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/um Thema

Am Anfang war der Schiffbruch. Als auch die
dritte Nacht kein Nachlassen des Sturms in Aus-
sicht stellte, begann alle «Herzhaftigkeit» zu «zer-
flieRen». Matt und vor Seekrankheit taumelnd,
stellte man die Arbeit an Bord ein und beschloss,
geduldig auf das Ende zu warten. Der Erzéhler be-
richtet, wie ein «Gott sei uns gnadigl» ausgerufen
wurde. Bald darauf habe er das Bewusstsein verlo-
ren, aber doch noch sptiren kénnen, wie das Schiff
an einem harten Felsen «zerscheiterte». Erst am fol-
genden Tag sei er wieder aufgewacht: auf einer
Sandbank liegend, «an der Sonne», die ihm neue
Kraft gab, und unter klarem Himmel. Neben ihm
seine kiinftige Frau.

Der Schiffbruch, von dem hier erzahlt wird, ist
mehr als das Ende einer Seefahrt. Viel mehr. Denn
er steht am Anfang einer neuen politisch-sozialen
Ordnung, deren Geschichte die wohl meistgelese-
ne deutsche utopische Robinsonade des 18.Jahr-
hunderts entfaltet: Johann Gottfried Schnabels
Wunderliche Fata einiger See=Fahrer, die zwischen
1731 und 1743 in vier Teilen erschienen. Der Erzdh-
ler des Schiffbruchs ist Albert Julius, der kiinftige
«Altvater» der entstehenden Inselgemeinschaft. Al-
bert Julius heiratet die einzige tberlebende Frau
und griindet eine Familie mitihr, in die immer neue
Schiffbriichige aufgenommen werden. Er kultiviert
die Insel, macht sie reich, unterstiitzt seine alten
Freunde und Verwandten jenseits des Meeres und
erfreut sich noch 1728 mit hundert Jahren guter Ge-
sundheit.

Es waren Geschichten wie diese, die uns darauf
aufmerksam werden liefSen, dass der Schiffbruch
als kontingente Beschleunigung maritimen Trans-
fers in besonderer Weise dazu einladt, tiber das an-
thropologische Verhiltnis von «Welt» und «Insel»
nachzudenken. Und damit tiber ein Verhaltnis, das
mit der Entdeckung der Zerbrechlichkeit des Men-
schen in der Frithaufklarung neu ausgehandelt wer-
den musste: poetologisch, geschichtsphilosophisch
und nicht zuletzt auch affekttheoretisch. Es waren
Geschichten wie diese, die in der européischen frii-
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hen Neuzeit regelrecht notorisch wurden — und de-
ren Uberzeugungskraft davon abhing, inwieweit es
ihren Verfassern gelang, den Ubergang von der eu-
ropaischen Erfahrungswirklichkeit zum utopi-
schen Gemeinwesen in der Versinnlichung der
Idee des moralischen Fortschritts anthropologisch
glaubhaft erscheinen zu lassen.

Gleichzeitig aber fuhrten uns die frithneuzeitli-
chen Schiffbruch-Geschichten in all ihren Varian-
ten auch die Produktivitit — oder doch Kraft — mari-
timen Scheiterns vor Augen: ob als Gotteserfahrung
und Selbstthematisierung; ob in den Fundamental-
metaphern von Staats- und Kirchenschiff; ob als
rechtlichen, ja, versicherungsrechtlichen Diskurs —
oder als soziales Drama des kleinen Weltunter-
gangs in diagnostischer Absicht; ob als Ethos nauti-
scher Grenzuberschreitung zwischen Technik und
Poetik; als moralische Okonomie aktiven Risiko-
handelns; oder als Asthetik und Pathos des Elemen-
taren.

Allerdings: Wer frithneuzeitliche Havarie-Ge-
schichten liest, lernt rasch auch, dass all das in be-
sonderer Weise der kolonialen Expansion Europas
geschuldet ist, bis hin zur «Middle Passage» und ih-
ren Folgen. Es gibt ein «Zerscheitern» der Planken,
das nur den Verlust kennt. Ob mit oder ohne Zu-
schauer. Bis heute.

Das vorliegende Heft verdankt sich der Beschaf-
tigung der Herausgeber mit frithneuzeitlichen Tex-
ten und Bildern maritimen Scheiterns — und weist
doch mit gutem Grund in manchem Beitrag weit
tiber die Frithe Neuzeit hinaus. Denn die longue
durée fuhrt vor Augen: Wann immer wir in See
stechen, treten wir in potenziell riskante Neuver-
handlungen iber elementare Grenzen ein, in de-
nen Moglichkeitshorizonte zu Zukunftshorizon-
ten werden. Im Guten wie im Bosen.

Peter Burschel
Hole Rif3ler



Schiffbruch

BURKHARDT WOLF

Sein und Scheitern
Zur Metakinetik des Schiffs

Gottfried Benn: Soll die
Dichtung das Leben bessern?,
in: Samtliche Werke, hg. von
Gerhard Schuster u. Holger
Hof in Verb. mit Ilse Benn,

7 Bde., Stuttgart 1986-2003,
Bd. 6 (Prosa 4), S.231-240,
hier: S.237. — Zum Folgenden
siehe ebd., S.697.

Walter Schmiele: Dichter tiber
Dichtung in Briefen, Tagebii-
chern und Essays, Darmstadt
1955, S.179. — Zum Folgenden
siehe ebd., S.179£.

«Soll die Dichtung das Leben besserné», fragte 1955 der Nord-
westdeutsche Rundfunk aus Anlass einer geplanten Sendung. Zu
diesem Kulturprogramm als Diskutant geladen, verfasste Gott-
fried Benn ein Eingangsreferat, das sich auf etliche Dichterworte
stiitzte. Nur eines dieser Zitate lie5 er fast unkommentiert:
«Wunderbar ist das Wort von Joseph Conrad, dichten heift, im
Scheitern das Sein erfahren.»' Weil Benn das Motto der Sendung,
wie er in einem Brief schrieb, ohnehin fiir ein «blodes Thema»
hielt, konnte man annehmen, er habe mit dezentem Sarkasmus
auf eine damals zeittypische Form poetischer Besserung verwie-
sen: auf die Sublimierung des «Scheiterns> zum Existenzial. Doch
war hier wohl weniger Hintersinn im Spiel, als man glauben
mochte. Denn angeregt von Allgemeinbegriffen wie «die Dich-
tung> und «das Leben> hat Benn vermutlich nach nicht minder
grobformatigen Worten gesucht. Fiindig geworden war er in der
gerade erschienenen Anthologie Dichter iiber Dichtung, in der auch
Joseph Conrads Werk mitsamt seiner maritimen Themen, seiner
«Schiffsbrande und Untergénge» thematisiert, zugleich aber auf
ein «Uraltes» und auf iiberzeitliche «Chiffren» verpflichtet wurde
— besonders auf das «Eintauchen ins zerstérerische Element».?
Benn hat das Kapitel offenbar mit Interesse, aber nicht allzu auf-
merksam studiert. Von Conrad ndmlich stammt das «wunderba-
re> Diktum nicht. Vielmehr ist es als Zitat eines (nicht weiter be-
nannten) Philosophen> ausgewiesen. Blieb schon die Anthologie
im Ungefédhren, als sie Conrads «BewulStseinslage» mit der «der
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Zeit» erhellen wollte, konnte sich der Dichter erst recht eine Un-
genauigkeit erlauben — und tibertrug Sein und Scheitern einfach
vom Philosophen- in den Dichtermund.

Benns philologischer Missgriff ist wohl deshalb niemandem
gleich aufgefallen, weil sich der Vergleich von Existenz und See-
fahrt in den 1950ern geradezu von selbst verstand und bei Auto-
ren von Seeromanen sowieso erwartet werden konnte. Gerade
die Metapher des «Scheiterns> war damals ebenso en vogue wie in
unserer Zeit, wenn auch im Kontext eines etwas anderen Sprach-
gebrauchs: Im Business-Jargon von heute ist mit dem Scheitern
nicht nur personliches Versagen (oder fehlinvestiertes Humanka-
pital) verkniipft, sondern auch ein «produktives Potential> und der
gnadenlose Anreiz, sogleich (aber diesmal zielsicherer) das
nichste Projekt in Angriff zu nehmen. Diese Redeweise vom
Scheitern mobilisiert mithin Angst zum Zweck der Leistungsmo-
tivation und mit den Mitteln 6konomischer Potenzialanalyse>.
Die philosophische Daseinsanalyse> hingegen beschreibt eine
«existenziale Struktur», in der jeder «in die Seinsart des Entwer-
fens geworfen» ist, der Selbstentwurf aber seine Erfiillung in
Angst und Scheitern findet. Sein Leben und Tun nach Maftgabe
eines konomischen Projekts> zu organisieren, verwarf bereits
Martin Heideggers Sein und Zeit (1927) als eine Seinsart der «Un-
eigentlichkeit», denn diese «Entfremdung» im <Man> habe mit je-
ner «Eigentlichkeit und Moglichkeit» nichts zu tun, die das Da-
sein gerade im Zuge «eines echten Scheiterns» gewinnt.® Dieses
echte> Scheitern erkldrte dann auch Karl Jaspers in seiner Philoso-
phie (1932) zum Ausweis authentischer Existenz, wahrend dem
uneigentlichen Dasein verwehrt bleibe, «was nicht zu planen ist
und als gewiinscht sinnwidrig wird: im Scheitern das Sein zu er-
fahren.»*

Wieso die Sprache, selbst die philosophische, immer wieder aufs
Bildhafte rekurriert und dieses tiberdies immer wieder ins Abso-
lute entriickt — dieser Frage gilt Hans Blumenbergs <Metaphorolo-
gie>. Thr zufolge ist einer «Chiffre»® wie der Jaspers’schen mit Ka-
tegorienwie kithne Metapher nichtbeizukommen. Analysierbar
wird sie eher tiber ihre auffallig schwache «Kontextdeterminati-
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Martin Heidegger: Sein und
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Heidelberg 1948, S.879.
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Hans Blumenberg: Theorie der

Unbegrifflichkeit, Frankfurt/M.

2007, S.65.

Ders.: Phanomenologische
Schriften 1981-1988,
Frankfurt/M. 2018, S.34.

Hans Blumenberg: Schiffbruch
mit Zuschauer. Paradigma
einer Daseinsmetapher,
Frankfurt/M. 1979, S.28.

on», denn je idealer oder reiner ein Vernunftbegriff sei, so Blu-
menberg, desto bildhafter falle zumeist auch das ihm zugeordne-
te Pradikatensystem aus. Daher folge in einem Satz mit dem
Subjekt «das Sein» ziemlich sicher eine Metapher, deren eigene
«Kontextresistenz» eine begriffliche Auflésung verhindere.® Die
Metaphorologie sollte also nicht zuletzt der Entzauberung «da-
seinsanalytischer» Reden dienen, und nicht zuletzt gegen die
«Existentialisierungsverherrlichung des Scheiterns»” diirfte auch
jener Text Blumenbergs gerichtet gewesen sein, der den Schiff-
bruch mit Zuschauer als «Paradigma einer Daseinsmetapher» be-
schreibt. Fuir seine Studie hatte sich Blumenberg auch einfach auf
Ernst Robert Curtius> Toposforschung stiitzen koénnen, der be-
reits in den vierziger Jahren literarisches Material fir eine nauti-
sche Stil- und Metapherngeschichte aufgearbeitet hatte. Doch
konzentrierte er sich auf die philosophische Rede und beschrieb
zugleich deren Ausgangslage als spezifisch nautische Konfigura-
tion: als Betrachtung der Untergdnge anderer aus sicherer Dis-
tanz, welche Selbstvergewisserung und philosophische Reflexi-
on ermoglicht. Diese von Lukrez in De retum natura geschilderte
Szene bezeichnete Blumenberg als Grundsituation des epikurai-
schen, weil ethisch desinteressierten «I heorie-Ideal[s]».2 Doch ist
es ebenso die seines eigenen Unternehmens. Denn nur vom be-
festigten Ufer philosophischer Begriffe aus betrachtet er den
Schiffbruch als Daseinsmetapher. Und mehr noch: Durch Lu-
krez’ Szenario und Begriffssystem ist die Sichtweite dieser Be-
trachtung historisch limitiert.

Denn Lukrez’ topisch gewordenes suave mari magno dominierte
die Rede vom Schiffbruch allenfalls bis zur Aufklarung, die sich
zudem nicht blof’ fiir die ungeriihrte theoretische Reflexion, son-
dern ebenso fur Affekte, Pathosformeln und Figuren des Erhabe-
nen interessierte. Eigentlich bereits mit Pascals Daseins-Motto
Vous étes embarqué, das den Menschen als von jeher eingeschifft
anspricht, spatestens aber mit Nietzsches nautischen Metaphern,
die sdmtliche Beobachterperspektiven auf das elementar gefahr-
dete Lebensschiff oder dessen Trimmer verlegen, ist Blumen-
bergs Metaphorologie die skeptische Distanz verwehrt. Ehe sie
abschliefbend einen theoretischen Ausblick auf das Problem der
Unbegrifflichkeit riskiert, entschliisselt sie noch die Sprachmo-
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delle des Logischen Positivismus und des Konstruktivismus als
Denkbilder eines Schiffbaus auf hoher See. Der «Schiffbruch mit
Zuschauer> ist hier zuletzt kein Thema mehr — und schon gar
nicht die Existenzmetapher des Scheiterns. Weil diese aber auf
die immersive Position des Untergehenden selbst umschwenkt
und damit auf die Relation zum landfesten Zuschauer verzichtet,
kann sie als Paradigma einer «absoluten Metapher> gelten — und
damit als eigentliche Herausforderung der Metaphorologie. Blu-
menberg hat die absolute Metapher dahingehend charakterisiert,
dass sie das Denken und Handeln einer Epoche entscheidend
prage und orientiere, dass sie also durch und durch historisch, zu-
gleich aber nicht in Begriffe auflosbar sei.

Fir Blumenberg sind absolute Metaphern wesentlicher Teil je-
ner theoretischen und zugleich lebensweltlich verbindlichen
Episteme, jenes ontologischen Horizonts oder jener epochenspe-
zifischen Ordnung von Wértern und Dingen, die er im Sinne ei-
nes topischen Systems versteht. Dieses kann freilich nachhaltige
Verdnderungen erfahren: Umbesetzungen, die Blumenberg als
«Metakinetik geschichtlicher Sinnhorizonte und Sichtweisen»
beschreibt.” Die Kinetik als Lehre von den Bewegungen unter
dem Einfluss dulSerer und innerer Krafte wird hier (wie bereits
bei Aristoteles oder den antiken Atomisten) auf ontologischer
Ebene, ndmlich der des <historischen Aprioris> und der Ordnung
der Dinge angesetzt. Als dufbere Kréfte, die diese metakinetische
Bewegung beeinflussen, kann man die Sach- und Technikge-
schichte, als innere die Geschichte der Sprache und Begriffe ver-
stehen, wobei fiir Blumenberg gerade die Metapher, als sprachli-
che techné der Ubertragung, die Metakinetik «zum Vorschein»
bringt.!” Paradigmatisch muss dies fir das Schiff gelten, ist es
doch nicht erst als Begriff und Bild, sondern schon als Teil der
Sach- und Technikgeschichte ein Ubertragungsmedium. Hinzu
kommt, dass der Bildspender Schiff eine Vielzahl an — sach- und
technikgeschichtlich bedingten — Metamorphosen durchge-
macht hat: Selbst auf dem begrenzten Feld der Staatsmetaphorik
kann das Schiff als technisches Gerdt und Maschine ebenso er-
scheinen wie als Organisationsmodell und Korperschaft. Dem
Schiff selbst mit seiner vielfdltigen und prominenten Geschichte
als technisches Artefakt entspringen unterschiedliche «absolute

8
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11 Erwin Beckert / Gerhard
Breuer: Offentliches Seerecht,
Berlin u. New York 1991,
S.154.

Metaphern> und somit unterschiedliche Regeln der Reflexion,
sodass seine doppelte Geschichte als Begriff und Sache Regeln
fir die Abfolge unterschiedlicher Reflexionsregeln enthélt — also
exakt das, was Blumenberg als Metakinetik geschichtlicher
Sinnhorizonte und Sichtweisen> untersucht. Noch komplexer
wird dieser Zusammenhang, sobald man das «Scheitern> als eine
absolute Metapher versteht, die der metakinetischen Trope
Schiff nicht nur assoziiert ist, sondern dessen bzw. deren <Sein
oder eben Bruch> reflektiert. Metaphorologisch ware das «Schei-
tern> jedenfalls in der historischen Doppelperspektive von Bild
und Begriff einerseits, Sache und Technik andererseits zu be-
schreiben. Als solche ist diese absolute Metapher zwar niemals
in blofe Kontexte aufzulésen, doch ist sie ebensowenig dontext-
resistent>. Die Moglichkeit einer mautischen Metakinetik> kann
sie schlieflich nur vermittelt iiber die nautische Sach- und Wort-
geschichte reflektieren.

Scheit (wie in Holzscheit)) geht auf das Verb scheiden zuriick und
kann sowohl ein Werkzeug bezeichnen, mit dem sich (wie im
Fall eines Keils) andere Korper zertrennen lassen, als auch das
Bruchstiick eines Ganzen, wovon sich wiederum die neuhoch-
deutsche Bildung scheitern in der Bedeutung von «zu Scheitern ge-
hen» ableitet. Von Anbeginn betraf das Scheitern vor allem das
Schiff: jenes komplexe Gebilde aus Rumpf und Scheiten, dessen
Gestalt als seetiichtiges Wasserfahrzeug vom blofen Schiffs-
bauwerk> auf der Werft und vom Wrack abzugrenzen ist. Daran,
ob die Schiffsstruktur besteht oder zerfallen ist, macht noch das
heutige Seerecht das Vorliegen oder Fehlen der «Schiffsnatur»
fest."! Dieser nautische Hylemorphismus prigt die Rede vom
Scheitern ganz entscheidend, denn so, wie mit einem Schiffsun-
gliick von jeher der Misserfolg eines kommerziellen, kriegeri-
schen oder kolonialen Vorhabens verknipft sein konnte, meint
«Scheitern> bis heute nicht zwingend den Untergang von Materi-
al oder Materie, sondern die Auflésung einer Form (und damit
womoglich auch die Entwertung materieller Bestdnde): etwa ei-
ner Unternehmens-, Projekt-, Organisations- oder Lebensform.
Die Bedeutung, ein bestimmtes Ziel nicht zu erreichen, leitet sich
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von der Schiffssteuerung her und ist deshalb innerhalb des Bilds
blof’ sekundar.

Auf dem metaphorischen Feld der navigatio vitae, des Schiffs
der Kirche> und der daran ankniipfenden nautischen Theologi-
en> galt das Schiff als Medium der Transzendenz und betraf das
Scheitern zuvorderst das Seelenheil. Die neuzeitliche «Sakulari-
sierung> hat dann, wie etwa Bernhard Blume schreibt, das Schei-
tern umgewertet: Zundchst (in der Aufklarung) sei es geleugnet,
dann (in der Romantik) nihilistisch bejaht, schlieflich als exis-
tenzielle Erfahrung reflektiert worden.”? Doch war die Metapher
des Scheiterns nicht erst im Existentialismus, sondern von jeher
reflexiv angelegt. Der Gemeinplatz, gerade die Gescheiterten
hitten Grund und Gelegenheit dazu, tiber die Welt, sich selbst
und ihren eigenen Standpunkt nachzusinnen, verdoppelt und
verzeitlicht zwar nur den Topos des suave mari magno im Sinne ei-
ner nachtréglichen Selbstbetrachtung. Doch unterstreicht er, dass
das Scheitern nur selten totalen Untergang, sondern vielmehr re-
flexive Haltungen und kompensatorische Handlungen provo-
ziert.

In der Pionierzeit <abendldndischer, ndmlich griechischer und
rémischer, Seefahrt wurde dieselbe durch ihre zahllosen geschei-
terten Ausfahrten nicht nur als Hybris oder elementare Uber-
schreitung disqualifiziert. Gerade ob ihres Blutzolls nétigte sie
auch zu eigentiimlichen Sakralsystemen, die der Meidung und
Beschwichtigung dienten, damit aber auch der rituellen und so-
mit organisatorischen Bewailtigung komplexer nautischer Abldu-
fe. Dietrich Wachsmuth hat von einer griechischen Religion des
Wegs> gesprochen, die die topologische Bestimmung von erlaub-
ten, tabuierten und Schwellen-Zonen ebenso umfasste wie man-
tische und divinatorische Praktiken oder 6konomische Kalkula-
tionen, wenn es etwa um den Fahrtpreis>, um das angemessene
depositum und creditum fir die Gotter ging." In derlei kultischen
Ordnungen kann man also erste Anldufe zu einer institutionali-
sierten Vorsorge und Absicherung sehen. Doch nicht nur in die-
ser Hinsicht war die Erfahrung des Scheiterns produktiv. Die
Mythologie der Meeresgottheiten, die die Ritualsysteme flan-
kierte, ging ebenso in die Odyssee ein wie etliche phantastische,
aber zugleich navigatorisch verwertbare Kennzeichnungen ge-
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fahrlicher Meerespassagen. Homers Epos wurde dann nicht nur
zur Hauptquelle fir nautische Terminologien und Gebrauchstex-
te aller Art, sondern auch zum kanonischen Vorbild, was die me-
taphorische Reflexion des Scheiterns angeht. Denn das «Gesetz
der Heimkehr> auf Umwegen, die oiko-nomia und Riickkehr zu
sich selbst — trotz oder gerade wegen des zwischenzeitlichen
Scheiterns —, préagte fortan gleichermafSen politische wie religit-
se Narrative: Vergils Aeneis etwa, die Verluste wie die von Octavi-
ans Flotte am Kap Palinurus im imperialen Grindungsmythos
verklirte, blieb noch bis zur Neuzeit die Blaupause nautischer
Nationalepen; und christliche Schiffbruch-Berichte wie die des
lukanischen Paulus folgten genauso wie typologische Bibeldeu-
tungen der homerischen Narration und Rhetorik. Odysseus’ nos-
tos, seine Heimkehr wider alle Fahrnisse, wurde also bis ins
Hochmittelalter zum Reflexionsschema fiir die Bewaltigung des
Scheiterns.

Dantes Commedia versagte sich erstmals diese symbolische Kom-
pensation und wurde damit zum Wendepunkt aller Meeresdich-
tung: Odysseus, der im 26. Gesang des Inferno mit der Ausfahrt
Uber die Saulen des Herakles die Grenzen des christlichen ordo
Uibertritt, landet als definitiv Gescheiterter im achten Hollen-
kreis. Im benachbarten siebten Hollenkreis sitzen bezeichnen-
derweise die ein, welche sich an der Not ihrer Nichsten berei-
chern: die Wucherer. Als siindige Okonomie des Unheils, die sich
gegen Gottes Ratschluss und seine Heils6konomie vergeht, fass-
te ndmlich Dante das Tun der Geldhéndler um 1300 auf. Doch
gerade sie zeugen aus heutiger Sicht dafiir, dass mit dem Schei-
tern keineswegs der vollige Untergang einhergehen muss.
SchlieBlich war es die hochmittelalterliche Kreditwirtschaft, die
das antike Seedarlehen auf entscheidende Weise transformierte.
Das alte foenus nauticum hatte es Kaufleuten, Reedern oder Schif-
fern ermoglicht, fiir Seehandelsunternehmungen einen Kredit
aufzunehmen, ohne sich im Falle eines Totalverlusts gleich géanz-
lich zu ruinieren. Denn ging das Schiff und mit ihm die Unter-
nehmung zugrunde, erlosch auch die Verpflichtung zur Rick-
zahlung. Wer sich als Gldubiger zu einer solch spekulativen
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Kapitalanlage entschloss, war berechtigt, einen Zins von zuwei-
len iiber 30 Prozent zu fordern. In der Regel konnten die Schuld-
ner mit derlei Krediten selbst bei Geldmangel ihren Geschéften
nachgehen und zugleich einen gewissen Versicherungsschutz in
Anspruch nehmen. Die Glaubiger wiederum konnten, schon
weil hier der hohe Zinssatz moralisch gerechtfertigt war, ihr Ka-
pital produktiv einsetzen. Im Seehandel behielt man diese Praxis
mehr oder minder unverdndert bei, bis Papst Gregors Wucherver-
bot von 1230 die Zinsnahme radikal beschrankte und daher
kaum mehr ein Kreditgeber dieses spekulative Geldgeschift ein-
gehen wollte.

Weil im 13.Jahrhundert aber der mediterrane Handel aufbliih-
te, suchte man fieberhaft nach einer Losung — und fand sie in der
Neuinterpretation der alten Praxis: Das vormalige foenus nauticum
verstand man nun als ein unverzinsliches und damit unverdach-
tiges Darlehen, zugleich aber schloss man einen Vertrag iiber eine
vergitliche Gefahreniibernahme. Diese Deutung erméglichte es,
das Geschaft als verldssliches Institut der Vorsorge und Absiche-
rung zu etablieren. Was sich seit dem 14.]Jahrhundert dann asse-
curatio nannte, war nichts weniger als die historisch allererste
Versicherung tiberhaupt. Diese erlaubte es, die Gefahr des Schei-
terns buchstablich in Kauf zu nehmen, damit bestimmte Risiken
zu schopfen sowie mit diesen Handel zu treiben. Den Begriff des
RRisikos> hat man von griech. it (<Wurzel», «Klippe») oder arab.
rizg- («von Gottes Gnaden, vom Geschick abhidngig») abgeleitet.
Im mediterranen Seehandel war aber vor allem dann von resicum
oder risicum die Rede, sobald eine Gefahr (periculum) nicht nur von
aulben (der maritimen <Umwelt)) drohte, sondern vom oft unkon-
trollierbaren Verhalten beteiligter Agenten und Partner. Risiken
zeichnen sich also dadurch aus, dass sie auf Entscheidungen und
Handlungen zurechenbar sind. So gesehen gibt es seit der Einfiih-
rung des Begriffs auch keine Entscheidungen und Handlungen
mehr, die nicht riskant (oder mit einem moglichen «Scheitern
verknlipft) waren: Will man sich etwa nicht versichern, geht man
das Risiko eines unversicherten Schadens ein, versichert man
sich aber, dann das Risiko nutzlos gezahlter Pramien. Ausgangs-
punkt dieser heute allgegenwartigen Risikoperspektive war je-
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denfalls ein neues Verstindnis des Scheiterns: Dieses galt nun
nicht mehr als ein Ungliick, das einen schicksalshaft oder durch
gottliche Verfiigung ereilen kann, sondern als ein Ereignis, auf
dessen Eintritt oder Nicht-Eintritt man (als investitionswilliger
Kapitalist) spekulieren oder auf das man sich (als Reeder oder
Kaufmann) durch eine Seeversicherung vorbereiten konnte. Eben
dieser reflexive Umgang mit der Gefahr des Scheiterns hat ange-
bahnt, was man die neuzeitliche Bewirtschaftung offener Zu-
kiinfte nennen kann oder den Handel mit Risiken> und «virtuel-
lenv Produkten.

Nicht umsonst hatte man Versicherungsgeschéfte seit dem
16.Jahrhundert vornehmlich an Borsenpldtzen abgeschlossen.
SchlieBSlich wurzeln Versicherung und Borse in derselben Kunst
des Handelns mit Fiktionen. Beide nehmen eine Art Realitdtsver-
dopplung vor, bei der jene Produkte oder Risiken geschaffen wer-
den, mit denen man zugleich handeln kann. Vor diesem Hinter-
grund erklart sich auch jene maritime Bildlichkeit, mit der die
ersten Borsentraktate das Spekulationsgeschehen zu fassen such-
ten: In der Confusion de confusiones (1668) Joseph de la Vegas (eines
mehrfach gescheiterten accionista) etwa wird die aeptunische>
Erfindung der Bérse durch die «Wellenschdume der Spekulation»
Uberflutet, ja sie wird selbst zu einem «gefdhrlichen und tiefen
Meer», auf dem «jeder Wind einen Sturm und jede Welle einen
Schiffbruch bedeutet».!* Und noch die weltweit wohl bekanntes-
te Fallgeschichte eines (profitablen) Scheiterns, Daniel Defoes
Robinson Crusoe (1719/1720), entpuppt sich im dritten Band nach-
traglich als eine Borsenallegorie: Die «innumerable ups and
downs in matters of fortune», die den Schiffbriichigen und Ge-
strandeten ereilt haben, werden hier als Schicksal eines Borsia-
ners dechiffriert, der nach wiederholtem «Schiffbruch zu Lande,
ndmlich nach mehrfachem Bankrott, im Gefdngnis landet — ei-
nem «state of forced confinement», der nur in der Fiktion als
Inselaufenthalt auszumalen ist.”®

In der Geschichte neuzeitlicher Seefahrt sind etliche ihrer sicher-
heitstechnischen Innovationen auf Schiffbriiche zuriickgegan-
gen, bei denen Zuschauer zugegen waren — und vergeblich helfen
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wollten. Der Untergang der Adventure in der Tyne-Miindung 1789
fihrte etwa zur Entwicklung von Henry Greatheads praktisch
unsinkbarem Ruderrettungsboot; oder nachdem George William
Manby 1807 vom Land aus die fatale Strandung der HALS Snuipe
bei Great Yarmouth erlebt hatte, erfand er den Manby-Morser
zur kinftigen Rettung von Seeleuten. Freilich war die Konstella-
tion «Schiffbruch mit hilfsbereitem Zuschauer> nur die Ausnah-
me. Die Regel war das Scheitern auf offener See, wie tiberhaupt
Schiffe, seitdem sie mit Einfithrung des Kompasses immer selte-
ner in Kiistennédhe segelten, im Normalfall auf sich selbst und ih-
re Instrumente gestellt blieben. Die Lage verschérfte sich, als sie
sich aus dem Binnenmeer des mare nostrum herauswagten: Nicht
nur, dass in den Weiten des Ozeans die alten, auf ungefahre Kurs-
angaben des Kompasses eingerichtete Portolankarten nicht mehr
ausreichten und man auf Karten mit spezieller Projektion sowie
Lingen- und Breitengraden umstellen musste. Zu allem Uber-
fluss scheiterten etliche Ausfahrten auf fatale Weise, weil der
Kompass bei groflen Distanzen unerkldrliche Missweisungen
produzierte. Ohne noch eine rechte Vorstellung vom Magnetfeld
der Erde zu haben, musste man deshalb unterschiedlichste Sto-
rungen der Magnetnadel (wie die Deklination, Inklination und
Variation, die Deviation und magnetische Signatur) systematisch
protokollieren und auswerten, um sie behelfsmafig zu korrigie-
ren. Die in der frithen Neuzeit notorischen errors of navigation n6-
tigten also zur Reflexivitdt im Sinne einer Beobachtung der Beob-
achtung.

Vor diesem Hintergrund lag es fiir Francis Bacon nahe, seine
«Grofbe Erneuerung> des Wissens nautisch zu konzipieren: Sein
Ziel war, statt der Bestdtigung des Buchwissens antiker und
scholastischer Autorititen, ein empirisches oder Erfahrungswis-
sen, das — wie auf den Weltmeeren — regelrecht er-fahren, nim-
lich nach und nach erhoben werden sollte. Wissenschaft wurde
mithin als Abenteuer und als eine Entdeckungsreise verstanden,
die, wie auf dem berithmten Frontispiz der Instauratio magna
(1620), unbedingt durch die Saulen des Herakles fithren sollte
(Abb. 1). Grenzenlose Weltneugierde galt Bacon im Gegensatz zu
Dante nicht mehr als Siinde, sondern vielmehr als Pflicht. Dieje-
nigen, die sich den (Wellen der Erfahrung> tiberlieBen, sollten
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Abb. 1

Weltneugierde als Pflicht:
Frontispiz von Francis
Bacons «Instauratio magna»
(London: Bilius 1620).

Burkhardt Wolf: Sein und Scheitern
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freilich nicht orientierungslos wie Dantes Odysseus bleiben,
sondern von einem methodischen Kompass> angeleitet werden.
Ganz nach Art der Seeleute mit ihrer praktischen Magnetismus-
forschung setzte Bacon dabei auf Reflexivitdt: auf die rekursive
Struktur des Wissens und dessen laufende Vermehrung durch
Selbstbeobachtung. Die (Wellen des Zufalls, jene Kontingenzen
und Stérungen, welche die Naturerforschung gefdhrden, waren
fiir ihn kein Hinderungsgrund, sondern Elemente eines kontinu-
ierlichen und systematischen Forschungsprozesses. Im Rahmen
seiner nautischen Metaphorik verwarf er deshalb Lukrez’ kon-
templatives Modell des suave mari magno: Vom sicheren Ufer aus
den Untergang anderer zu betrachten oder ihn als erhabenes
Schauspiel zu genielSen, sei ein ungleich geringeres Vergniigen,
als vom Boden gesicherten Wissens aus tiberlieferte «errors» und
«perturbations» zur Vermehrung dieses Wissens zu nutzen.!®
Deshalb halt sich Bacons Nova Atlantis mit dem Schiffbruch, der
den Erzéhler ja allererst auf die Insel verschlagen hat, nicht lange
auf; statt Szenen des Scheiterns auszumalen, dreht sich die Uto-
pie nicht zuletzt um wissenschaftliche Erfindungen, die Havari-

15



en kiinftig vermeiden und die Errettung aus der Seenot erleich- | 17 Joseph Glanvill: Scepsis Scienti-
tern sollen fica, or, Confest Ignorance, the

L Way to Science; in an Essay of
Bacons utopistisches Forschungszentrum, das House of Solo- the Vanity of Dogmatizing and

mon, wurde letztlich zum «Prophetick Scheam» der historischen Confident Opinion (1665),

Royal Society.”” Und es wire ganz nach Bacons Geschmack ge- London 2005, 5.LXV.

wesen, der ja auch Mitbegriinder der Neufundland-Gesellschaft | 18 Thomas Sprat: The History of
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Company als Zwillingsschwestern in Sachen Erfahrungswis- Knowledge, 4. Aufl. London
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ge» werde.'® Um die experimental science global zu betreiben, tiber- Concefr?ng the Unsuccessful-
ness of Experiments, London

gab man den Seefahrern Fragebdgen und Tagebticher, auf dass sie 1669, S.115.

ihre Beobachtungen und Erfahrungen dokumentierten, vorzugs-

weise solche, die Stérungen am Navigationsgerit oder gefahrli-

che Meerespassagen betrafen. Auf derlei Fragebgen stiitzte sich

besonders Robert Boyle, der auch die Textform des experimental

essay ausarbeitete und den besonderen Nutzen gescheiterter Ex-

perimente ergriindete: So wie etliche missgliickte Seereisen neue

Lander oder gar Kontinente erschlossen hatten, konne auch das

Scheitern von «Philosophical Trials» zu «<new Regions» des Wis-

sens fithren, schrieb er in seinen Essays zur Unsuccessfulness of Ex-

periments (1661)."° Fur Boyle gehorte das Scheitern wesentlich zur

Erfahrungswissenschaft, deren Prozess kaum jemals linear, son-

dern iiber etliche Briiche und Neuorientierungen verlaufe. Inso-

fern sie allemal, selbst bei unerwartetem Verlauf, neue Erkennt-

nisse zutage forderten, konnten Experimente eigentlich gar nicht

scheitern, sondern hochstens — mit ihrem Gliicken oder Missgli-

cken — das Wissen bereichern. Unter diesen Vorzeichen wurde

das Scheitern selbst schliefSlich zur Erfahrung> aufgewertet: als

Mehrung von Sinnesdaten und, wie es Bacon erstmals nannte,

faktischem Wissenn.

Thema war das Scheitern im politischen Diskurs seit der Antike,
ndmlich durch einen Topos, den Alkaios und Horaz eingefiihrt
hatten: das «Staatsschiff in Noten>. Fiir die Souverdnitatslehre der
Frihneuzeit galt der Herrscher zum einen als ein Experte der Na-
vigation, der das Staatsschiff nach seinem Gutdiinken steuert,
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um den dauernden Ausnahmezustand an Bord zu bewaltigen.
Zum anderen galt er als caput (als «Haupt» wie in Kapitin) und da-
mit als das hylemorphistische Formprinzip, das aus einem blo-
Ben «Haufen» von Holzscheiten und potentiell Gescheiterten al-
lererst den Zweckverband des Schiffs macht. Schiffe waren so
gesehen dazu pridestiniert, Souverédnitit und Staatsmacht vor-
zufithren. Umso nachdenklicher musste es die Herrscher stim-
men, wenn ihre reprisentativen Manover spektakuldr misslan-
gen: Die Grande Francoise etwa, die die englischen Flaggschiffe
schon ob ihrer Grofbe in den Schatten stellen sollte, kenterte 1533
bereits auf ihren ersten Metern; und dhnlich erging es noch dem
schwedischen Regalschiff Wasa, das in puncto Abmessung,
Feuerkraft und Prunk neue Malstdbe setzte, 1628 aber gleich
nach seinem Stapellauf vor dem Hofstaat unterging. Bei der Wasa
forderte daraufhin eine Untersuchung nur Konstruktionsfehler
zutage, die auf Gustav Adolfs hochstpersonliche Weisungen zu-
rickgingen. Der Souverdn war offenbar doch kein Nautiker.
Eins fithrten derlei prominente Schiffbriiche klar vor Augen: In
einer Epoche, die fiir die Verstaatlichung ihrer Territorien und
Untertanen allererst eine nachhaltige Form zu finden hatte,
konnte man nicht mehr einfach auf eine seit dem Altertum kon-
servierte Ikonographie zuriickgreifen. Das alte Staatsschiff war
kein Topos mehr, der selbstverstandlich fiir die gute Gestalt und
Organisation des Staates zeugte. Fiir ihre Staaten ebenso wie fiir
ihre Schiffe suchte die Neuzeit allererst die beste Form. Anstofb
zur Verwissenschaftlichung des Schiffsdesigns gab in Frankreich
dann bezeichnenderweise ein gescheitertes Schiff: die Lune, die
1664 vor Toulon wegen Stabilitdtsproblemen mit 500 Menschen
versank. In seiner Théorie de la construction des vaisseaux (1697) ging
Paul Hoste von diesem Ungliick aus, um die Kiinste des Schiff-
baus und Mandvers erstmals mit geometrischen Mitteln zu be-
schreiben. Bernard Renau schloss hier an, um die optimale
Rumpfform und Parameter fiir die beste Schiffsperformanz zu
berechnen, ehe Leonhard Euler und Pierre Bouguer hydrostati-
sche Formeln entwickelten. Fortan konnte man mittels Ent-
wurfsdiagrammen und Modellen unterschiedliche Schiffstypen
experimentell und systematisch entwickeln. Das Scheitern war
also, wie es Paul Virilio formuliert, zur «futuristic> invention of
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the ship» geworden,?” das Schiff selbst aber zu einer Technologie,
die zur Verbildlichung korperschaftlicher Vorstellungen (wie
vom caput) und prudentistischer Verhaltenslehren (des souvera-
nen Steuermanns) nicht mehr zu gebrauchen war. Was mit dieser
absoluten Metapher des Staatsschiffs nun zur Debatte stand, wa-
ren komplexere Verbindungen von theoretischer Vernunft und
politischer Praxis — das, was man heute noch als Regierungs-
technilo bezeichnet und in sogenannten failed states vermisst.

Fir die Transformation des alten Staatsschiffs zeugt bis heute
vor allem ein Ereignis: der Untergang der Titanic. Wie ein Satire-
magazin einmal treffend titelte, war mit ihr «der Welt grofite
Metapher» gescheitert — und seither zu einem stereotypen
Kollektivsymbol geworden. Bereits die Zeitgenossen haben diese
«Metakinese> registriert. Gustav Landauer etwa schrieb gleich
nach dem Untergang: Nur dadurch, «dal es eine Menge Dinge>
gibt, die unsere Sprache zwar so hinspricht, als ob es Dinge, ma-
terielle Gegenstdnde waren, wo aber jede schlichte Besinnung je-
dem sagt, dal} es Beziehungen sind», nur dadurch kénne man auf
den Gedanken kommen, die letzte verzweifelte «Botschaft der
Titanic», die nach der Havarie in den Ather geschickt und vom
Funk dann in die erste global massenmediale Erregung tibersetzt
wurde, sei eine Nachricht an «die Menschheit> gewesen. In Wirk-
lichkeit wurde mit ihr jedoch signalisiert, dass die «Zustdnde
oder Verhiltnisse in unserm privaten, politischen, sozialen und
wirtschaftlichen Leben» nicht linger durch Substanzbegriffe,
sondern, mit Ernst Cassirer gesprochen, nur mehr durch Funkti-
onsbegriffe zu erfassen sind.?” Wenn dieser Untergang also eine
Katastrophe war, dann fiir die alte korperschaftliche Semantik
und Selbstbeschreibung des Staats.

Nur anfangs hat sich das kollektive Interesse an der Titanic aufs
Symbolische beschrankt. Bald schon wurden auch das Wrack
und sein Ort zu einer 6ffentlichen Obsession, ehe es 1985 gefun-
den und durch Film und Foto griindlich dokumentiert wurde.
Kaum jemals hatte die submarine Archdologie ein solches Maf
an globaler Aufmerksamkeit erfahren. Von 6ffentlichem Interes-
se war ihre Arbeit bis dahin nur, wenn sie im Dienste nationaler
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Monumentalisierung berithmte <Staatsschiffe> (wie die Wasa
1961) barg. Ihr Auftrag bestand also darin, méglichst gut erhalte-
ne Wracks in einen mdglichst prominenten Geschichtskontext
einzubringen. Von diesem Status einer blofSen Hilfsdisziplin hat
sich in den 1970er-Jahren dann die New Archaeology befreit: Nicht
nur, dass seither Schiffe als Medien der Globalisierung verstan-
den werden, die wenig mit Nationalgeschichten, umso mehr
aber mit der longue durée einer transnationalen nautischen Kultur
zu tun haben; man stiitzt sich nun auf «experimentelle> Metho-
den, um die Funde nicht gleich einem vermeintlich gesicherten
historischen Zusammenhang einzuverleiben. Fundstellen am
Meeresgrund, die ja nicht selten den Dispersionsgrad eines
Schlachtfelds zeigen, sollen nun mit allen Mitteln (etwa durch
computergestiitzte Direct Survey Methods oder schallmesstechni-
sches Electronic Distance Measuring) gesichert werden; besonders
anhand der Wrackspur ist der Untergang mit forensischer Akri-
bie zu rekonstruieren; der Zustand der Fundstelle soll mit dem sie
umgebenden Milieu, seinen Stromungen und Mikroorganismen
korreliert werden, um so allererst die erodierende Gewalt der
Zeit abschitzen zu konnen; und bei jedem Schritt ist die Arbeit
am Meeresgrund mit der Suche in allen verfiigbaren (nautischen,
staatlichen, kommerziellen) Archiven abzugleichen.

Unter diesen Vorzeichen ist die Unterwasserarchéologie zu ei-
ner Definition des Scheiterns gelangt, die der seerechtlichen Auf-
fassung vom Zerfallen der «Schiffsnatur» nahekommt: «the event
by which a highly organized and dynamic assemblage of arti-
facts is transformed into a static and disorganized state with
long-term stability.»*® Beim «zu Scheitern Gehen> des Schiffs
wird nach diesem Verstindnis aus einem hylemorphistischen
und dynamischen Gefiige ein amorphes und statisches Ensem-
ble, aus dessen raumlicher Konfiguration sich zeitliche Beziige
«chronotopisch> dechiffrieren lassen. Die Archéologie spricht von
closed finds oder Zeitkapseln>, aber auch davon, dass gerade ver-
sunkene Wracks am besten in situ zu archivieren sind: Man soll
sie, statt ihre Anordnung bei der Bergung aufzul6sen oder sie gar
materiell zu zerstoren, lieber erschopfend dokumentieren und
gleichsam in einem Datensatz aufheben, mit dem dann <experi-
mentell, ndmlich hypothetisch-deduktiv gearbeitet werden
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kann. Weil jederzeit der eine Fund durch den anderen in ein neu-
es Licht gertickt werden und so, entsprechend der neuen Hypo-
thesen, neu modellierbar sein kann, sollen keine abschliebenden
Resultate erarbeitet werden. Vielmehr versucht man sich an einer
«strict reference to the potentialities of the evidence».?* Das ma-
terielle Fundstiick hat mithin, statt vorschnell auf den Begriff ge-
bracht zu werden, als ein objet ambigu zu gelten: als ein, wie es
Blumenberg nennt, «Spezialfall von Unbegrifflichkeit», der «die
Potentialitdt eines Horizontes» aufweist.?” Wenn Wracks von der
UNESCO als underwater cultural heritage geschiitzt werden, dann
weniger, weil sie reprdsentative historische Monumente darstel-
len, sondern vielmehr, weil in ihnen — wissensarchédologisch —
die Metakinese historischer Sinnhorizonte> zum Vorschein
kommen kénnte. Mit Wracks und ihrer Bergung ist sach- und
technikhistorisch die vorerstletzte Etappe jener Geschichte gege-
ben, die die Metapher des Scheiterns durchgemacht hat. Blumen-
berg zufolge entsprechen absolute Metaphern bestimmten epo-
chenspezifischen Fragen, die sich begrifflich oder diskursiv nicht
beantworten lassen. Will man «Scheitern> als eine Metapher se-
hen, die in ihrer Genese unterschiedliche epochale Fragen kontu-
riert hat, dann — zusammengefasst — die, wie aus selbstverschul-
deter Abirrung dennoch Ankunft; wie aus eingegangenen Risiken
Gewinn; wie aus systematischer Verwirrung Erkenntnis; und
wie aus Reform Bestand werden kann. Die allerletzte mit dem
nautischen Scheitern aufgeworfene Frage mag lauten, wie durch
das, was der Geschichte entzogen wurde, dennoch Aufschluss
tber den Wechsel oder Bruch <historischer Sinnhorizonte> zu er-
langen wére. Auf diese Frage riickbezogen, kommt die Metapher
des Scheiterns dem Konzept der Metaphorologie am néchsten.
Ihm am fernsten stiinde sie wohl, wiirde man die Ausgangsfrage
existentialistisch stellen, ndmlich danach, wie das Dasein Auf-
schluss Uber das Sein erlange. Fiir Blumenberg wire die Antwort
so geschichtslos wie die Frage — und dadurch auch kein Fall von
Unbegrifflichkeit und metaphorischer Reflexion, sondern von all-
gemeinen Vernunftbegriffen und kontextfreiem metaphorischen
Reflex. Und in der Tat schreibt Jaspers: «Was untergeht, muf’ ge-
wesen sein».? Abseits der Geschichte, und der nautischen zumal,
wird das Sein selbst zur Antwort des Scheiterns.
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ANDREAS BAHR

Wissenschatt aut Umwegen
Athanasius Kirchers Schiffbruch

Commentariolus de vita et
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Kircheri e Societate Jesu ab
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Im Herbst 1618, kurz nach seinem Eintritt ins Noviziat des Jesui-
tenordens in Paderborn, hatte Athanasius Kircher ein Problem: Er
war nicht gesund. Zu dieser Zeit kimpfte er mit einem Leisten-
bruch, mit dem er, wie er in seiner Autobiographie offen bekennt,
den Preis fir allzu ruhmbegieriges Eislaufen zahlte; und er litt an
einem gefdhrlichen Ausschlag und kalten Brand an den Schien-
beinen, der auf nicht minder von Eitelkeit getriebenes néchtli-
ches Studieren zuriickging. Da nach kanonischem Recht bei irre-
parablen korperlichen Gebrechen an eine geistliche Laufbahn
nicht zu denken war, griff Kircher zu einer List: Er verheimlichte
den Schaden — um zu verhindern, dass er aus jenem Orden ausge-
schlossen wurde, der nicht nur seinen geistlichen Bediirfnissen,
sondern auch seinen gelehrten Ambitionen am meisten ent-
sprach.

Auf Dauer konnte das nicht gut gehen — wenn auch zunéchst so
lange, dass es der Patient beinahe mit dem Leben bezahlt hitte.
Als die Arzte Kirchers gangraena am Ende doch noch entdeckten
(sein schmerzerfiillt wankender Gang hatte ihn verraten), stan-
den ihnen keine medizinischen Mittel mehr zur Verfiigung. Da-
mit war jedoch nicht alles verloren. Denn nun erhielt die géttliche
Vorsehung Gelegenheit, ihren gnidigen Blick auf Kircher zum
Ausdruck zu bringen. Nach Anrufung Gottes und der Jungfrau
Maria wurde der unheilbare Patient durch ein Wunder geheilt —
und ihm so dauerhaft das Tor zur Societas Jesu getffnet.!

Das erklart, warum Kircher keinerlei Skrupel mit Blick auf sein
Tauschungsmanover an den Tag legt. Denn selbstverstdndlich
war das an und fur sich nicht. Zwar wussten gerade die Jesuiten:
Wer in einer Welt der Tauschung tiberleben wollte, kam ohne
Tauschung nicht aus. Aber deswegen war denen, die jenseits die-
ser Welt im Licht der Wahrheit stehen wollten, hier und jetzt
noch langst nicht jede Wahrheitsverdunklung erlaubt. Die Theo-
retiker unter ihnen suchten das Problem durch eine feine Unter-
scheidung zu l8sen: Sie trennten die Dissimulation, das Verheim-
lichen eines personlichen Zustands, von der Simulation, der
offenen Liige.? Doch gerade im Fall Kircher wird klar: Diese Dif-
ferenzierung stellte eher eine Beschreibung als eine Bewaltigung
des Problems dar.
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Diese Debatten jedoch trieben Kircher nicht um. Denn fiir ihn
konnte kein Zweifel bestehen: Gott war im Grunde verpflichtet,
den zu retten, der auf ihn vertraute, der eine gerechte Sache ver-
folgte und dessen Entscheidung fiir die Societas Jesu auf Gottes
eigene Eingebung (divini spiritus instinctu) zuriickging.® Ein Selbst-
widerspruch stand der Vorsehung schlecht an. Und das heifbt:
Mit seinem Schachzug setzte Kircher lediglich den Willen seines
Schopfers ins Werk. In seiner Vita berichtet er von der Entfaltung
seiner universalen Gelehrsamkeit, die er, um sich nicht dem Vor-
wurf der Eitelkeit auszusetzen, ihrerseits zunichst vor seinen
neuen Mitbriidern verbarg (sodass die ihn, wie er befriedigt no-
tiert, anfinglich fiir «dumm und todlpelhaft» hielten),* die der
Text jedoch am Ende umso deutlicher herausstreicht. Den nahe-
liegenden Verdacht, dass er sich damit erst recht als eitel erwies,
bemiiht sich der Autor durch die Beteuerung zu entkréften, seine
Talente habe er nicht zur Beférderung des eigenen Ruhms einge-
setzt, sondern allein zum Ruhme des Herrn.’

Der Paderborner Tduschungsversuch war also durch hohere Zwe-
cke geheiligt. Doch noch eine weitere List stellte sich im weite-
ren Verlauf als notwendige Bedingung fiir Kirchers Karriere her-
aus — eine List der Vorsehung selbst.

Am 15. September 1633 erlitt Kircher zwischen Marseille und
Genua Schiffbruch. Wie kam er zu dieser Zeit ins nordliche
Mittelmeer¢ Die Antwort liegt in einer ausgedehnten Odyssee.
Das Jahr 1618 hatte nicht nur Kirchers Eintritt in den Jesuitenor-
den gesehen, sondern auch den Beginn des Dreifigjahrigen Krie-
ges. Beide, der Orden wie der Krieg, trieben den jungen Geistli-
chen in den darauffolgenden Jahren vor sich her. Kirchers Vita
listet fir die Jahre bis 1633 acht Lebensstationen auf. Das war
selbst fiir einen Orden, der sich Weltmission und umfassende
Bildung auf die Fahnen geschrieben hatte, eine beachtliche
Zahl. Doch Kircher, wie es scheint, hatte damit keine Schwierig-
keiten — im Gegenteil: 1629 wére er am liebsten auch noch nach
Ubersee gegangen, weil er sich von der Mission im «Orient» oder
in Amerika eine reichere Seelenernte als unter renitenten
deutschen Protestanten versprach. Da den Ordensoberen jedoch
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Kirchers wissenschaftliche Neugier als zu kostbar erschien — und
sie es sicher nicht riskieren mochten, dass ihr Schitzling in
der Heidenmission das Martyrium suchte oder bereits auf der
Uberfahrt Schiffbruch erlitt — musste der Pater in Europa verblei-
ben.

Dort sorgte der Krieg dafiir, dass Kirchers Lebensweg noch
verschlungener austfiel, als die ordensinternen Bewadhrungspro-
ben es vorsahen. Nachdem Kircher Paderborn hatte verlassen
miissen, im Januar 1622, als die Stadt von Christian von Braun-
schweig-Wolfenbiittel angegriffen wurde, brach er auf dem
Rhein bei Diisseldorf ins Eis ein, iberlebte diesen Unfall, wie
schon seine vorangegangene Krankheit, durch ein gottliches
Wunder und gelangte im Anschluss zuerst nach Koln und dann
nach Koblenz. Als ihn der Orden im darauffolgenden Jahr nach
Heiligenstadt abberief, wurde er auf dem Weg dorthin von «Ha-
retikern» tiberfallen. Das waren protestantische Soldaten, die ihn
an seinem Habit als Jesuiten erkannten und am nachsten Baum
aufhingen wollten — eine Gefahr, in die ihn seine mértyrerglei-
che Unverstelltheit gebracht hatte und die er, glaubt man seiner
Vita, aufgrund eben dieser Standhaftigkeit am Ende tiberlebte:
weil er mit der Bereitschaft, fiir seinen Glauben zu sterben, den
ehrfirchtigen Respekt der Aggressoren erwarb, sie in die Furcht
vor der Rache Gottes versetzte und ihnen so ihr finsteres Ansin-
nen austrieb.”

Und auch damit noch nicht genug. 1631 schloss sich die Flucht
vor Gustav Adolf von Schweden an, als der sich der Stadt Wiirz-
burg bemdichtigte, wo Pater Athanasius gerade Moralphiloso-
phie, Mathematik, Hebraisch und Syrisch lehrte. Kircher floh ins
franzosische Lyon und dann weiter nach Avignon, um seine Ar-
beiten an der Papstlichen Universitat fortzusetzen.®

Doch selbst hier sollte er nicht lange bleiben; denn wenig spa-
ter erreichte ihn seine Abberufung nach Wien. Zweck des Auf-
enthalts, wie Kircher 1635 schrieb, war eine Forschungstatigkeit
an der kaiserlichen Akademie —° und sicher nicht, wie er es Jahr-
zehnte spéter in der autobiographischen Erinnerung wollte, die
Nachfolge Johannes Keplers als Hofmathematiker.!” Unter dieser
Voraussetzung wiederum konnte die Wien-Reise erfolgreich hin-
tertrieben werden, und zwar von Nicolas-Claude Fabri de Pei-
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resc, jenem gelehrten Antiquar und Mézen, den Kircher bei ei-
nem Besuch in Aix-en-Provence kennen und schitzen gelernt
hatte. Peiresc lancierte die papstliche Beorderung seines Freun-
des ans Collegium Romanum in Rom, wo man sich von Kircher
die Entzifferung der dgyptischen Hieroglyphen erhoffte (mit der
er, nebenbei bemerkt — und auch wenn er selbst das anders sah —,
spektakuldr Schiffbruch erleiden sollte). Doch davon war dem
Umbherziehenden zundchst nichts bekannt. Zwar hatte er Rom
als Zwischenstation eingeplant, um dort «neugierige» «Herren»
zu treffen;!! aber das Ziel, als Kircher Frankreich verliefs, war die
Stadt an der Donau. Sein Weg dorthin fithrte erst nach Marseille
und dann tibers Meer, und dass er dort groflen Gefahren entge-
gensah, kann kaum iiberraschen. Und so kam Kircher zunachst
nicht weiter als bis in die Nahe von Cassis, wo er eben bei stiir-
mischem Wetter Schiffbruch erlitt.

Der Seegang hatte das Innere von Kirchers Magen nach aufSen
gekehrt (woriiber wir durch einen offenherzigen Reisegefahrten
informiert sind),'? doch abgesehen davon hatte Pater Athanasius
Glick und entkam dem Unfall ohne gréfere Schaden. Davon be-
richtet seine Autobiographie,”® und dieser Text erzadhlt noch
mehr: nicht nur dass ihr Autor gerettet wurde, sondern auch auf
welche Weise das geschah: weniger «durch menschliches Bem-
hen» ndmlich, weniger durch den Mut und die Navigations- und
Ortskenntnisse des Schiffers, als durch den Beistand eines
Schutzengels, und das hiel: «durch gottliche Fiigung». Malbgeb-
lich befordert wurde die himmlische Intervention durch Beichte
und Siindenbekenntnis der in Seenot Geratenen, die bereits alle
Hoffnung auf Rettung fahren gelassen hatten, und durch das Ge-
libde, nach Loreto zu wallfahren, wenn die Sache doch noch ein
glickliches Ende nehmen sollte.* Nachdem Kircher so dem
«furchtbar» tobenden Meer entronnen war, gelangte er iber eine
felsige, nicht minder geféhrliche FuBpassage nach Cassis und von
dort mit der inzwischen ausgebesserten Feluke nach Genua.
Nach einem zweiwochigen Aufenthalt in der Stadt habe er dann
ein Schiff Richtung Livorno bestiegen, um zunichst in Loreto
das Votum zu erfiillen und die Reise anschlieffend tiber Venedig
nach Wien fortzusetzen. «Doch die gottliche Vorsehung», so Kir-
cher, «fiigte es anders.»" Ein erneuter Sturm trieb ihn nach Siiden
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ab, und so bekam er Gelegenheit, seinen urspriinglichen (in der
Vita nicht erwdhnten) Plan zu verwirklichen und in Rom gelehrte
Kontakte zu kniipfen. Im Herbst 1633 erreichte Kircher die Ewi-
ge Stadt. Und dort wurde er, ohne es geahnt zu haben, auch von
Papst Urban VIII. schon lange erwartet. So blieb — mit Ausnahme
seiner Reise nach Malta 1637/38, die nicht weniger maritime Ge-
fahren bereithielt und auf die zuriickzukommen sein wird — Rom
am Ende Kirchers letzte Etappe. Was bis zu seinem Tod 1680
folgte, war das Leben eines Universalgelehrten in der citta eterna,
der kaum eines der zeitgendssischen Wissensfelder auslies und
dabei nicht nur gelehrtes Druckwerk und eigene Beobachtungen
verarbeitete, sondern auch die zahlreichen Anschauungsobjekte
und brieflichen Berichte, die ihm seine Mitbriider aus Ubersee
zukommen liefSen.

Der providentielle Schachzug nun, so bewundernswert er in
Kirchers Augen auch war,'® fithrte zu einem bemerkenswerten
Problem. Mit ihm vereitelte die Vorsehung namlich Kirchers Er-
fullung des Geliibdes in Loreto — jene Dankesleistung also, die
der Pater in Aussicht gestellt hatte, als er in héchster Lebensge-
fahr schwebte, ohne deren Versprechen er woméglich gar nicht
gerettet worden waire und die zahlreiche andere Seefahrer der
Zeit ganz selbstverstidndlich erbrachten. Nun hétten freilich nur
Ubelwollende Protestanten hierin eine Vertragsverletzung stricto
sensu gesehen: eine Missachtung des Prinzips des do ut des; denn
die himmlischen Michte hatten ihre Unterstiitzung nicht nur
deswegen geleistet, weil sie der fragliche Lohn lockte. Die Erful-
lung des Geltibdes stellte also nicht eigentlich eine Gegenleistung
dar, sondern den Dank fiir eine aus freiem Willen gewahrte gott-
liche Gnade. Und dennoch ist bemerkenswert, dass nicht Kircher
die Erfillung des Votums hintertreibt, sondern gewissermaflSen
die Vorsehung selbst, jene Providenz, der der Dank gebiihrte und
die seine Abstattung eigentlich verlangte.

Wo lag hier der hohere Sinn¢ Dass Kircher es plotzlich mit
Francis Bacon gehalten hitte, der eine Rettung nach geleistetem
Geliibde als Providenzbeweis nicht gelten liel (niemand, so Ba-
con, erwahnte all jene Schiffbriichigen, die trotz ihrer Voten er-
trunken waren),”” scheidet nach dem Gesagten natiirlich aus.
Und da Kircher auch kaum ein eigenes Versdumnis der Vorse-
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hung in die Schuhe schieben wollte, kann die Antwort nur lau-
ten: Gott hatte mit Pater Athanasius GréfSeres vor.

Was konnte das sein¢ Es war das Projekt der Universalwissen-
schaft.!® Und wer den hohen Stellenwert von Bildung und Ge-
lehrsamkeit in der Societas Jesu bedenkt, kann aulSerdem sagen:
Es war das Projekt einer genuin jesuitischen Mission. Den Beginn
dieses Vorhabens markierte fir Kircher der Schiffbruch von
1633. Die Tradition, in die er sich damit stellte, konnte eine bes-
sere nicht sein; schlieBlich war es der Schiffbruch des Apostels
Paulus auf seinem Weg zum romischen Kaiser, der dem Christen-
tum zum Stapellauf verhalf: seiner gerade in der Frithen Neuzeit
eminent seefahrtsbasierten (und damit bestdndig vom Scheitern
bedrohten) Mission.!”

Nur einmal noch entfiihrte dieses Unternehmen den Gelehr-
ten aus der Stadt: als er Landgraf Friedrich von Hessen-Darmstadt
1637 nach Malta begleitete. Die Riickreise nach Rom im Mérz
des darauffolgenden Jahres geriet zu einer Expedition in das siid-
italienische See- und Erdbebengebiet, das zu dieser Zeit gerade
eine akute Bedrohlichkeit entfaltete. Vor allem die Stralbe von
Messina, jene Passage zwischen Scylla und Charybdis, die die See-
fahrer der Zeit auch ohne seismische Erschitterungen in den
Schiffbruch zu treiben drohte, hielt fiir Kircher maritime Gefah-
ren von mythologischem Ausmaf} bereit. Pater Athanasius je-
doch liefd sich von der tobenden See nicht schrecken und nutzte
die Gelegenheit, die stromungsreiche Meerenge in Breite und
Tiefe genau zu vermessen. So berichtet er es 1665 im geokosmo-
logischen Werk Mundus subterraneus ebenso wie in der Ars ma-
gnetica, die er drei Jahre nach dem gliicklichen Ende dieser «un-
glicklichen Fahrt» publizierte (Abb. 1).2°

Wer den Fortgang erfahrungsbezogener Erkenntnis zu befor-
dern suchte, lautet hier die unterschwellige Botschaft, der durfte
Seenot nicht scheuen (und da mag Kircher dann doch an Bacon
gedacht haben). Hier klingt bereits ein physiko-theologisches
Denken an, in dem das Meer — und mit ihm auch die Charybdis —
seit dem spaten 17.Jahrhundert an Widergéttlichkeit zu verlieren
begann.”’ Und so wurden der Schiffbruch und die furchtlose
Uberwindung seiner Gefahren zu konstitutiven Teilen einer Uni-
versalgelehrsamkeit, mit der Pater «Athanasius» seinem Vorna-
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Abb. 1

Die Vermessung maritimer
Mythen: Scylla und Charyb-
dis. Kupferstichillustration
zu Athanasius Kircher:
Mundus subterraneus,
Amsterdam 1665.

Andreas Bahr: Wissenschaft auf Umwegen

$1cr81 4.

men alle Ehre machte: die ihm eine eigene Unsterblichkeit (atha-
nasia) verlieh (bis aufklarerisches Denken ihn als Scharlatan und
wahllosen Eklektizisten fiir Jahrhunderte aus dem wissen-
schaftsgeschichtlichen Gedachtnis verbannte).

Dieser Erfolg, wie Kircher versichert, mehrte am Ende vor al-
lem den Ruhm der Vorsehung Gottes, und angesichts dessen
wurde der schuldige Dank fiir die Rettung des Lebens zu einer
nachrangigen Pflicht. Eine Wallfahrt von Livorno an die adriati-
sche Kiste hatte den gottlichen Plan nur behindert.

Bei genauerem Hinsehen allerdings sollte Kircher das Geliibde
am Ende dann doch noch erfiillen: Von der Vorsehung an der
Wallfahrt gehindert, erfillte er das Votum, indem er eben davon
erzdhlte: von der Giite gottlicher Providenz, von ihrer alle Erwar-
tung tibersteigenden Gréfbe und von der Unergriindlichkeit ihrer
Wege.
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Kirchers Schiffbruch, um es mit Hans Blumenberg zu sagen, hat-
te einen Zuschauer,?> doch der stand nicht am Ufer. Dieser Zu-
schauer war Pater Athanasius selbst. Vom Gestade der autobio-
graphischen Erinnerung aus betrachtete er das Spektakel seines
maritimen Scheiterns: das Schauspiel turmhoher Wellen, deren
Anblick ihm nicht erst in der Riickschau, sondern bereits an Bord
des Schiffes einen «Schauder» (horror) in die Glieder gejagt habe.?

Mit diesem Hinweis schreibt Kircher seine distanzierte Beob-
achtung bereits in das erinnerte Geschehen selbst ein — und mit
ihr auch das Wissen um den gliicklichen Ausgang der Dinge.
Denn mochten die Fluten auch schrecklich gewesen sein: Wer
sich ihrer mit Schaudern erinnerte, empfand dabei auch eine
Form der Lust.

So tiberrascht es nicht, dass Kircher bereits im November 1633
Peiresc von seiner grofben Freude erzdhlte, die Note der Seefahrt
ausgestanden zu haben. Auf dem stiirmischen Weg nach Rom
habe er nicht nur die Eitelkeit der Welt und die Brichigkeit
menschlichen Lebens erkannt, sondern auch die Tiefe des Mee-
res, auf dem Paulus seinerzeit trieb,?* und die Macht des Vertrau-
ens auf einen giitigen Gott. Diese Fahrt, wie Kircher versichert,
niitzte ihm mehr als drei Jahre geistliche Ubungen (wie sie Igna-
tius von Loyola allen Ordensanwaértern vorgeschrieben hatte).?
Jetzt war ihm endgiiltig klar: Das Leben ist eine Seefahrt, die
Stinde droht jedes Boot zu versenken, und allein das Schiff der
Kirche kann das verhindern.

Fir Kircher hielt der Blick auf den eigenen Schiffbruch also
existenzielle Einsichten bereit. Doch auf lange Sicht kam noch
etwas hinzu: ein ganz materieller Gewinn. Das plotzliche Ende
der Mittelmeerreise wurde zum Beginn neuer Fahrt; das Zer-
scheitern der Planken vor Cassis barg, bei allem Verlust, einen ei-
genen Ertrag.?® Kirchers Bericht erzahlt nicht allein von der Ret-
tung aus der Gefahr und der Fortsetzung des Weges, sondern
auch von etwas, das ohne seinen Schiffbruch gar nicht entstan-
den wiére: Er erzdhlt von der List einer universalwissenschaftlich
engagierten Providenz. Dass das Leben eine Seefahrt war, erhielt
hier noch einmal einen eigenen Sinn.

Bei Kircher ist der Schiffbruch nicht das Problem, sondern sei-
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Friedrich Nietzsche: Ueber
Wahrheit und Lige im
aussermoralischen Sinne, in:
Kritische Studienausgabe, hg.
von Giorgio Colli / Mazzino
Montinari, Miinchen 21988,
Bd. 1, S.875-890, hier: S.888.
Anders dagegen ders.: Die
frohliche Wissenschaft, in:
Studienausgabe 3, S.343-652,
I, § 46. Vgl. Blumenberg:

ne Losung. Er stort keine Ordnung, sondern konstituiert sie, er
stellt die Vorsehung Gottes nicht infrage, sondern erbringt ihren
Nachweis. Im Horizont gottlicher Providenz fithrte erst das Bre-
chen der Planken auf die rechte Passage; und die — denn sie folgte
noch keiner hegelianischen List der Vernunft — erreichte ihr Ziel
bereits in diesem Leben ebenso wie jenseits der Zeit.

Vorausgesetzt war die Aufrichtigkeit eines Autobiographen,
der sich nicht allein fiir die Rochaden der Vorsehung bedankt,
sondern auch die eigenen Tauschungsmanover offenlegt, mit de-
nen er selbst den gottlichen Plan unterstiitzt hatte. Kein Zweifel:
Manchmal gelangte man nur auf Umwegen (wenn nicht gar auf
Abwegen) ans Ziel. Aus der simulatio konnte die Wahrheit er-
wachsen, die Wahrheit einer Wissenschaft, die das verborgene
Spiel der Natur nicht nur aufzudecken, sondern auch magisch
nachzuahmen versuchte: die immer wieder gern — sei es in der
Konstruktion sprechender Statuen oder feuriger Flugdrachen —
mit der Leichtglaubigkeit der Mitmenschen spielte.?”

Die Aufklarung sollte an diesem Punkt ihr Veto einlegen. Sie
schrie Kircher bald als Scharlatan aus, auf ein neues Wahrheits-
und Aufrichtigkeitsideal pochend, das die Zeichen von den Din-
gen und die Subjekte von den Objekten zu trennen begann. Aller-
dings: Glaubt man Friedrich Nietzsche, so musste die Aufklarung
wegen eben dieser Trennung Schiffbruch erleiden. Nietzsche
war tiberzeugt, dass wir (mit Pascal) nicht nur immer schon ein-
geschifft, sondern auch immer schon schiffbriichig sind — dann
jedenfalls, wenn wir einer besonderen Selbsttduschung erliegen:
wenn wir meinen, mit unserem «Bretterwerk der Begriffe» der
einen Wahrheit entgegensegeln zu kénnen. Wenn wir das Schiff
der Wissenschaft aus Planken zusammenzimmern, die uns tiber
das Meer der Wirklichkeit bringen sollen, aber am Ende, wenn
das Fahrzeug auseinandergebrochen ist, allenfalls noch als not-
diirftiger Rettungsbootersatz taugen.?®

Damit schloss auch Nietzsche den Schiffbruch mit Tduschung,
Lige und Unwahrheit kurz. Doch nicht nur das: Auch er sah hier
keinen Grund zur Resignation. Hochseetaugliche Schiffe werden
auf offenem Meer, nicht im Hafen, zusammengesetzt. Wer das
weil, so Nietzsche, wer weilb, dass unsere Begriffe «ein bewegli-
ches Heer von Metaphern» sind und ihre Wahrheitsverheiflung
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eine Tauschung darstellt, der (und nur der) wird am Ende festen
Boden erreichen; denn jetzt ist er frei, jene Bretter als «ein Spiel-
zeug fiir seine verwegensten Kunststiicke» zu nutzen.” Die
Selbsttduschung der Aufkldrung tiberwindet, wer die Unhinter-
gehbarkeit sprachbedingter Tauschung erkennt.

Die Unhintergehbarkeit von Taduschung hétte auch Kircher un-
terschrieben. Ihre Entstehung und Uberwindung jedoch band er
an die Metapher des Schauspiels zuriick: an ein Theater der Welt,
das um der Selbsterhaltung willen stets die Méoglichkeit des
Schiffbruchs bereithielt. Das aber heifSt: Wer maritimes Schei-
tern betrachtete — und zwar das eigene, nicht das der anderen —,
der erkannte in ihm immer auch den Beginn gelingender Fahrt.
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Das Uberleben der Giiter

Schiffbruch als «occasio»

Alexandre Dumas: Schiff-
briiche. Wahre Geschichten,
Berlin 2012, S.8.

Vgl. Walter Vogel: Ein
seefahrender Kaufmann um
1100, in: Hansische Ge-
schichtsblatter 18 (1912),
S.239-248; Jan A. van Houtte
(Hg.): Européische Wirtschafts-
und Sozialgeschichte im
Muittelalter, Stuttgart 1981,
S.76f.

Hans Blumenberg: Schiffbruch
mit Zuschauer. Paradigma
einer Daseinsmetapher,
Frankfurt/M. 1997 [1979],
S.15.

Reginaldus Dunelmensis:
Libellus de vita et miraculis
S. Godrici, Heremitae de
Finchale, hg. von Joseph
Stevenson, London 1847,

S.26.

Einschlagig zum Themenkom-
plex Seefahrt und Fortuna,
Burkhardt Wolf: Fortuna di
mare. Literatur und Seefahrt,
Zirich/Berlin 2013.

Vgl. James Hamilton-Paterson:
Seestiicke. Das Meer und seine
Ufer, Stuttgart 1995, S.139.

Vgl. Nadine Christina Pallas:
Maritimer Kulturgiiterschutz,
Berlin 2004, S.117-122.

Vgl. Burkhardt Wolf:
Schiffbruch mit Bergung.
Archive und Archéologien
nautischer Kultur, in: Thomas

Weitin u. Burkhardt Wolf (Hg.):

Gewalt der Archive. Studien
zur Kulturgeschichte der
Wissensspeicherung, Konstanz
2012, S.61-88, bes. S.67-71.

Die eine Geschichte ist die des Dichters Camdes, der, «nach-
dem sein Schiff vor der Kiiste von Siam Schiffbruch erlitten hat-
te, sein Gold dem Chinesischen Meer tiberliel3, seine Dichtung
aber tiber das Wasser hielt und sich so mit einer Hand sein Leben
und mit der anderen seine Unsterblichkeit sicherte».! Die andere
Geschichte ist die des hl. Godric von Finchale, der, in Walpole ge-
boren, bereits als Kind Strandgut sammelte — als Startkapital ei-
ner Handlerkarriere, die ihn vom lokalen Hausierer bis zum Kauf-
mann und Schiffseigner aufsteigen lielS, der schlieBlich selbst
Waren tibers Meer schickte.? Der Schiffbruch des Dichters ist zu-
gleich existentielle Besinnung auf «das nackte Leben> und, «als
Uiberstandener betrachtet, [...] die Figur einer philosophischen
Ausgangserfahrung»?® die uns das Geistige statt der Giiter als
Rettenswertes erkennen ldsst. Die Gegengeschichte von Godric,
der sich wie andere arme Kiistenbewohner Reichtimer bzw.
«Schétze> aus dem Meer aneignet («incolae divitias asciscunt»),*
kehrt die Survivalperspektive des dominierenden Schiffbruchpa-
radigmas um. Vom Strand aus betrachtet, kénnen die durch das
Meer genommenen und wieder erstatteten Glter zu Mitteln des
Uberlebens werden und als 8konomischer Impuls im (seltenen)
Einzelfall sogar aus einer Mangelwirtschaft herausfithren.

Aus dem Ungliick geht ein Gliick hervor.® Diese Invertierung
gibt es im Schiffbruch in zwei méglichen Transformationen: Das
Schiff wird zum resor, indem das auf dem Grund liegende
Wrack Giiter aufbewahrt und deren Wert speichert oder noch
steigert — sowohl als «Goldmine>® fiir Schatzsucher wie auch,
rechtlich zur res extra commercium erklart,” als Fundort von Kultur-
giitern und als meeresarchédologische Zeitkapsel, als <Chronoto-
pos® des Untergangs; das chronotopische Wrack und die iber-
lebenden Giiter sind «Gewahrsdinge> fiir einen Moment histori-
schen Lebens. Oder das Schiff wird zum <Fiillhorny, indem es die
Gilter anbietet, ausstreut und umverteilt. Diese okkasionelle
Ausschiittung der Giiter in die Kiistenokonomie ist hier das The-
ma.

Eigentum und Leben — das Strandrecht
«Dafd die Gemiither der meisten Menschen, nicht sowohl Elen-
den mit ihrer eigenen Gefahr Hiilfe zu leisten, als vielmehr das
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Ungliick anderer zu ihrem Vortheile anzuwenden, geneigt seyn,
davon enthalt die Gewohnheit, dem Gewinnste nachzutrachten,
welchen Schiffbriiche zuwege bringen konnen, den untrieglichs-
ten Beweis.»” Mit diesem anthropologischen Befund beginnt ei-
ne Abhandlung des Hamburger Juristen Jakob Schuback zum
sogenannten Strandrecht (ius litorum, ius naufragii),’® das die An-
eignung herrenloser Giiter aus dem Meer, ob aus verungliickten
Schiffen geborgen oder am Strand gefunden, regelte. Naturgaben
(wie Meeresfriichte, Perlen, Bernstein, Korallen) und angesptilte
produzierte Dinge fielen dabei unter ein und dieselbe Kategorie
(Abb.1). Das Strandrecht erlebte in den meisten nordeuropai-
schen Territorien bis zum Ende des Mittelalters einen entschei-
denden Umbruch. Aus dem Gewohnheitsrecht, das die Kiisten-
bewohner noch sdmtliche Giiter beanspruchen liel, wurde
zundchst eine obrigkeitlich festgelegte Teilung des Guterwerts
zwischen Territorialherren, lokaler Bevolkerung und Eigentii-
mern, bis sich schlieflich das Prinzip durchsetzte, die Bergungs-
aktivitdten nur noch durch einen geringeren Bergelohn zu vergii-
ten.!! Die Position der Territorialherrschaft und der Handelsleute
war damit gestarkt, die der Kiistenbewohner geschwacht. Wer
nun in dem (sehr resistenten) Bewusstsein des alten Gewohn-
heitsrechts die Gaben des Meeres an sich brachte, galt im Rah-
men der neuen Rechtslage als Strandréduber.

Im Strandrecht war das Kriterium der Herrenlosigkeit der Gii-
ter daran gebunden, dass die Seeleute und mitfahrenden Handler
beim Schiffbruch zu Tode gekommen waren. Bereits in der zwei-
ten Halfte des 12.Jahrhunderts definierte das islandische Recht
der Grdgds als Wrackgut, was an den Strand trieb und dabei nur
von Leichen begleitet war.!”? Im England und Schottland des
Hochmittelalters wurden Eigentum und Uberleben auf besonde-
re Weise verkniipft:'® Heinrich III. von England bestimmte, dass
das Eigentumsrecht nur verfalle, wenn weder ein Mensch noch
ein Tier iberlebt habe («Si [...] nullus homo vivus evaserit nec alia
bestia»).!* Dabei waren, wie eine Verordnung Alexanders II. von
Schottland nahelegt, zuvorderst Hunde und Katzen gemeint.”
Im Jahr 1713 wurde in England erlassen, dass die <Man or
Beast>-Regel viermal im Jahr von den Kanzeln der Kiistenorte he-
rab ins Gedachtnis zu rufen sei,'® und noch Ende des 18.Jahrhun-
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Abb. 1

Die Einheit von Naturgaben
und produzierten Giitern im
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Schubacks «Commentarius
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1751.
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Thomas Rahn: Das Uberleben der Giiter

derts konnte man sich der Méglichkeit erinnern, einen Hund als
lebendigen Stellvertreter auf dem gefdhrdeten Schiff zurtickzu-
lassen.”

Das Eigentum rechtlich durch Uberlebende (oder Uberleben-
des) zu sichern, war heikel. Auch wenn diese Regelung nur selten
die Tétung der Schiffbriichigen provoziert haben diirfte, war sie
doch wenig geeignet, die Kistenbewohner zu Rettungsaktionen
zu motivieren. Wahrend das Schiffsrecht einer Handelsstadt wie
Hamburg bereits zu Beginn des 17.Jahrhunderts fordert: Im Un-
gliicksfall «soll der Schiffer zuférderst retten und Bergen das
Volck»,'® wird in einer Strandordnung fiir die schleswig-holstei-
nischen Kisten erst 1803 der Lebensrettung ein Primat einge-
raumt.”” Nur wenige Jahre bevor § 11 der tiberregionalen Stran-
dungsordnung von 1874 «vor allem»?® die Rettung der Personen
als Aufgabe des Bergungsregimes festschreibt, muss ein Aufsatz
in den Grenzboten noch beklagen, dass sittliche Rettungs- und ju-
ristische Bergungspflicht an den deutschen Kiisten konfligierten:
Das obrigkeitliche territoriale Strandrecht, das die Kistenbe-
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wohner zwingt, fiir einen Bergelohn Giiter zum Wohl des Fiskus
zu sichern, sei ein demoralisierender «Rest mittelalterlicher Bar-
barei»” und diene, als Verrechtlichung eines Unrechts, dem Ziel,
«Ordnung zu schaffen fiir die Theilung der Beute, System zu
bringen in den Raub».??

Umwertung und Recycling —

die Bewirtschaftung der «occasio»

Wenn ein Schiff strandet oder auf Klippen fahrt, verwandeln sich
die Kustenbewohner, so die Topik der Diskurse, in «stromende
Meuten,? die das Wrack «in Windeseile»** leeren und auflosen:
«Diese pflegen auch alsdann, wie ein Bienenschwarm, aus den
Haven herauszufliegen, um den Nothleidenden [...] das wenige,
so ihnen ihr Ungliick gelassen hat, vollends zu nehmen.»* Die
Biene, fir gewohnlich Emblemtier eines selbstgentigsamen und
anstdndigen Erwerbsfleilbes, gerdt hier zum 6konomischen Ag-
gressor. Im Bild des Schwarms ist eine «crowd activity»* erfasst,
die betriebsam in einer einzigen Tide ein ganzes Schiff zerlegen
kann.” Doch das Gliick der Schiffsungliicke gefdhrdet den richti-
gen Erwerbsfleil: Eine aufkldrerische Stimme des 19.Jahrhun-
derts will in der Erwartung des leichten Gewinns aus den Stran-
dungen gar den Grund dafiir erkennen, dass die fischreiche
Nordsee nicht ausreichend ausgebeutet werde, denn die Leute
hielte es an der Kiiste, «um ja nicht einen Strandungsfall sich ent-
gehen zu lassen, der mit einem Schlage ihnen mehr einbringt, als
sonst oft wochenlange Arbeit».”

Der Schiffbruch bringt Giterreichtum unvermittelt in die
meist armere Wirtschaft der Kiiste. Abundanz trifft auf Mangel,
ein clash der Okonomien. Es droht eine chaotische Umverteilung
der Giiter, bei der es zur Unterminierung stratifikatorischer, nati-
onaler und kolonialer Ordnungen kommen kann. In Savignys
und Corréards Bericht zum Schiffbruch der Aléduse im Jahr 1816
wird geschildert, wie sich das koloniale Saint-Louis in Franzo6-
sisch-Westafrika nach der Plinderung des gestrandeten Schiffes
— «Schonerfahrer wurden zu Korsaren»” — in einen «Jahrmarkt»
verwandelt: «Hier verkaufte man ohne Unterschiede Staatseigen-
tum so gut wie Habseligkeiten der Schiffbriichigen, die umge-
kommen waren. Alles wurde feilgeboten: Kleider der Lebenden
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und der Toten, Zimmergerdtschaften des Kommandanten, Flag-
gen, aus welchen sich die Neger Méntel machten, Tafelwerk und
Segel der Fregatte, Bettlicher, Hingematten, Decken, Biicher, In-
strumente und anderes mehr».3 GefdfSe aus dem Besitz des (fran-
z6sischen) Kommandanten der Fregatte finden sich schlieflich
auf der Tafel des (englischen) Gouverneurs wieder. Was diese ge-
waltsame Umverteilung der Giiter in der Wahrnehmung des Be-
richts aber besonders skandalds macht, ist der decorum-Bruch, der
sich an ihrem symbolischen Wert vollzieht. Wenn die farbigen
Einheimischen «sich mit Westen oder Pantalons briisteten»,3!
kann darin die Briiskierung einer kolonialen Kulturhierarchie ge-
sehen werden. Und wenn das «Heiligtum» der groflen Natio-
nalflagge des Schiffes «zu dem niedrigsten Hausbedarf» herabge-
wirdigt wird, stockt den Autoren die Rede und sie betonen, dass
kein Franzose sein kann, der das «ehrwirdige Panier»® zu Servi-
etten, Tisch- und Betttiichern zerschneidet.

Der decorum-Bruch der falschen Giiternutzung lasst sich freilich
—aus einer dezidiert romantischen Perspektive — auch als eine Art
von vorbkonomischer Naivitdt des Kiistenbewohners bewerten.
In Hans Christian Andersens O. T. (1836) wird von der Hauptfi-
gur des Romans an eine vergangene, eine goldene Zeit an der jiit-
landischen Kuste erinnert, in der man nach «einer guten Stran-
dung in der verfallenen Fischerhiitte echte, von der See nur wenig
beschddigte Shawls als Bettvorhdnge benutzt finden konnte.
Stiefel und Schuhe wurden mit der feinsten Pomade geschmiert.
Wenn ihnen das Meer jetzt dergleichen an den Strand wirft, so
wissen sie es zu groflerem Nutzen in Geld umzusetzen. Allein
die Strandaufseher passen scharf auf, jetzt soll dort ein wahres
kupfernes Zeitalter sein.»*® Pomadisierte Stiefel: die Umnutzung
der Luxuswaren birgt die dialektische Pointe, dass gerade in dem
vermeintlichen Superluxus, Verschwendungsgtter falsch zu ver-
schwenden, das heil’t bezogen auf deren genuine Luxusfunktion
unangemessen zu nutzen, die (alte) Bescheidenheit und Schlicht-
heit der Kiistenbewohner umso deutlicher wird. Wenn sie aber
«jetzt» die Guter, auf ihren Vorteil bedacht, wieder in die ordent-
liche, sprich monetidre Okonomie einspeisen, haben diese Zeit-
genossen eines kupfernen Zeitalters ihre konomische Unschuld
verloren.
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Doch es ist nicht immer Pomade. Die gescheiterten Schiffe und
angeschwemmten Giiter werden an den Kiisten durch eine Man-
gelokonomie absorbiert, die sich nicht nur «Schédtze> heraus-
klaubt, sondern schlicht alles verwertet. Das gilt fiir Handelswa-
ren, die ihren Handelswert eingebiiSt haben, wie etwa feucht
gewordenen Tabak, den die Landesobrigkeit Inselbewohnern
gern iiberldsst.? Das gilt ganz besonders fiir Schiffstrimmer und
Treibholz, die in den unter Holzmangel leidenden Kistenregio-
nen als Baumaterial genutzt wurden.?* Daniel Defoe beschreibt
in seiner Tour through Great Britain (1724-1727) die aus Bruch- re-
spektive Fundstiicken gefertigte Lokalarchitektur an der Kiste
von Norfolk: «[...] I was surpriz’d to see, in all the way from Win-
terton, that the Farmers, and Country People had scarce a Barn, or
a Shed, or a Stable; nay, not the Pales of their Yards, and Gardens,
not a Hogstye, not a Necessary-house, but what was built of old
Planks, Beams, Wales and Timbers, etc. the Wrecks of Ships, and
Ruins of Mariners and Merchant’s fortunes; and in some Places
were whole Yards fill’d, and piled up very High with the same
Stuff laid up, as [ suppos’d to sell for the like building purposes, as
there should be occasion.»*® In der Recyclingarchitektur der Kiis-
te identifiziert Defoe Schiffstriimmer als Spolien des Handels-
verkehrs: «Ruins of Mariners and Merchant’s fortunes». Das gro-
e Ungliick der See- und Handelsleute wird in die kleine occasio
des Funds von Baumaterial transformiert. Die Lagerstdtten sol-
cher Funde erschlieffen sich Defoe im Wahrnehmungsrahmen je-
ner tauschwertbegriindeten Okonomie, die hier Schiffbruch er-
litten hat. Es seien wohl Handelsplatze fiir das Material, das on
occasion wieder zum Einsatz kommt. Mit dieser Vermutung, die
die pittoreske Umformung des Gebrauchswertes in die Wieder-
auferstehung des Tauschwertes Ubersetzt, sind die verlorenen
Dinge wenigstens ideell wieder fiir eine cnormale> Okonomie ge-
rettet.

«Die Fischer an der Kiiste [...]. Lassen Sie noch immer von der
Kanzel bitten, dass Gott ihren Strand segnen mége¢ Schlagen sie
die Schiffbriichigen immer noch tot¢»¥ So fragt in Andersens
O.T. ein Liebhaber romantischer Kiistenimaginationen und muss
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Wrecking, S.181.
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Schluss, S.482-484.

August von Kotzebue: Das
Strandrecht. Ein Schauspiel in
einem Akt, [0.0.] 1810, S.5.

Bretonische Fiirbitte, zit. nach
Johannes Lachs: Verhaltensbei-
spiele von Kiistenbewohnern
bei der Rettung Schiffbriichi-
ger, in: Jahrbuch fiir Volks-
kunde und Kulturgeschichte 32
(1989), S.116-121, hier: S.117.

Kemmer: Sage, S.260.

zu seiner Enttduschung erfahren, dass die alten Geschichten von
schiffbruchheischenden Gebeten und pliindernden Mordrotten
von Kiistenbewohnern heutzutage (die Romanhandlung setzt im
Jahr 1829 ein) zu den Akten gelegt werden koénnen. Befordert
durch eine Strandrauber-Konjunktur in gothic tales,*® durch Erzah-
lungen, die Strandrduber als lauernde «Meute von Raubkatzen»®
inszenieren, hilt sich bis weit in das 19.]Jahrhundert hinein ein
anthropologischer Generalverdacht, der den Kiistenmenschen
als barbarisches und animalisches Wesen begreift.

Drei Delikte bestimmen das negative Bild der Kiistenbewoh-
ner. Sie tduschen: Kalkuliert verwirrende Zeichen, Lichter und
Feuer locken in Sturmné&chten Schiffe auf Klippen und Untiefen.
Sie morden: Die Schiffbriichigen, als Eigentimer oder Représen-
tanten> der Gliter und Zeugen des Raubs, werden getotet. Sie
missbrauchen Gebet und Gottesdienst: Private und kirchliche
Gebete um den «Strandsegen»*’ erbitten Giiter aus Schiffsunglii-
cken. Obgleich die deutungsoffene Formel «Gott segne unsern
Strand»* (oder auch: segne das Strand-Recht)* vermutlich nur
besagen will, dass man im Fall eines Schiffbruchs die freigesetz-
ten Giiter fir den eigenen Strand erbitte,*® oder, gdnzlich harm-
los, dass die Fischbeute reich sein moge,* blieb da die misstraui-
sche Deutung, dass die Menschen an der Kiiste «um Sturm und
Ungewitter» und darum «bethen, daf} ihre Briider Schiffbruch
leiden mogen».*® So verstanden waren die Beter, indem sie Gott
oder auch Heilige um die Sendung von Wracks — «und Du, Heili-
ger Renan, sende nicht nur eines, sondern zwei oder auch drei,
damit jeder etwas bekommt»*® — und Strandgiitern aus Katastro-
phen anriefen, nicht nur schlechte Christenmenschen, sondern
auch noch des blasphemischen Versuchs einer Providenzkorrum-
pierung schuldig. Ihr Delikt: versuchte Anstiftung zur kriminel-
len Gnade.

Als «Wandersage»* ist das Gebet vom Strandsegen allerorten
anzutreffen, historisch greifbar ist es dagegen selten. Das Glei-
che gilt fiir Fille des <barbarischen> Strandraubs, bei dem Schiffe
ins Ungliick gelockt und Schiffbriichige erschlagen werden. Was
sich greifen lasst, sind kodifizierte Verbote, die allerdings als
Echo auf etwas reagieren, von dem man nicht mit Bestimmtheit
sagen kann, ob es sich um hiufige Fakten oder um treibende Er-
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zahlungen und Diskurse handelt. So richtet sich etwa Friedrich
von Mecklenburg-Schwerin im Jahr 1777 mit einem Erlass an die
Superintendenten seines Landes und verbietet das «Firbitten fiir
den Strand», das «dem Vernehmen nach» bislang in den Kirchen
der Seekiste «gebrduchlich»*® gewesen sei. Und in der ddnischen
Strandordnung von 1705 werden die schweren Strandraubdelikte
«von bosen Leuten»* im Detail benannt: Feuer bei Nacht, An-
bringung falscher Zeichen an Strand und Klippen, Entfernung
oder Verriickung von Seezeichen, kiinstliche Herstellung von
Untiefen (Art. 1), falsches Lotsen vom Strand aus (Art. 3), Raub-
mord an Schiffbriichigen (Art. 5), Brandstiftung an Schiffs-
wracks (Art. 7), Kérperverletzung (Art. 8) und Bestehlen (Art. 10)
von Schiffbriichigen etc.

Das Gebet vom Strandsegen zielt auf die Provokation einer oc-
casio, die von einer fremden Gnadeninstanz gegeben (und da-
durch erlaubt) werden muss. Die Strandrduber aber, die durch fal-
sche Zeichen «Schiffende zu verfithren und in Ungliick zu
bringen»*° versuchen, produzieren die occasio selbst. Im kriminel-
len Strandraub macht nicht nur die Gelegenheit Diebe, sondern
die Diebe machen auch die Gelegenheit: «The myth of wrecking
tells the story of the human desire to reduce contingency, to sup-
plement and contradict the workings of both natural and meta-
physical power, to load the dice, to spin the wheel of fortune in a
deeply uncanny project of negative creativity.»”!

In Texten des Westens sind Strandrduber nur in schauerromanti-
scher Klischierung und aus der ethischen Perspektive von Chris-
tentum und Aufklarung zu haben: als Bestien, Ddmonen, Stinder
etc. Wer stattdessen nach einer Darstellung sucht, die das kollek-
tive Strandraubhandeln niichtern beschreibend im Rahmen be-
sonderer 6konomischer und ritueller Kontexte «plausibilisiert>,
wird in der japanischen Literatur fiindig: Akira Yoshimuras Ro-
man Schiffbruch (1982) fihrt in die Mangelwirtschaft eines mit-
telalterlichen Fischerdorfes, das, stets von Hunger bedroht, von
den Gaben des Meeres lebt: Fische, Meeresfriichte, Seetang, aber
auch Treibholz, «Planken untergegangener Schiffe oder Friichte
aus fernen Lindern» und «Gebrauchsgegenstidnde aller Art, heil
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52 Yoshimura: Schiffbruch, S.42

53 Victor Hugo: U'archipel de la
Manche, Paris 1883, S.41.

54 Yoshimura: Schiffbruch, S. 140.

oder zerbrochen»,*? Treibgut aus Schiffsladungen — und schlief3-
lich havarierende Schiffe, die durch nachtliche Feuer herbeige-
lockt werden. Naturgaben und produzierte Giter fallen im Ver-
stindnis der Dorfbewohner als Gaben des Meeres zusammen
und gliedern sich einem gemeinsamen Naturkalender ein; es gibt
die Zeit der Oktopusse, der Sardinen, der Makrelen, und es gibt
die Zeit der (moglichen) Strandungen. Es gilt ein zyklisches Den-
ken dhnlich dem, das Victor Hugo auch den «premiers insulaires»
der Kanalinseln zuschreibt: «Ils vivaient une moitié de 'année de
poisson et de coquillages, et 'autre moitié, d’épaves. Piller leur
cote était leur ressource. Ils ne connaissaient que deux saisons, /a
saison de péche et la saison de naufrage [...].»% Doch die Schiffbru-
che sind seltene Ereignisse und werden von Yoshimuras Fischern,
ebenso wie der Fischsegen, durch ein jahrliches Ritual herbeige-
rufen, das den ersehnten Schiffbruch symbolisch préapariert. Ei-
ne Frau wirft von einem Boot aus ein Seil ins Meer, damit die vor-
beifahrenden Schiffe auf dem Riff zerschellen mégen, und mit
einem Tritt schleudert sie eine Reisschale davon, das Zusam-
menspiel von Katastrophe und Giitersegen im Schiffbruch figu-
rierend. Die Dorfgemeinschaft bittet, dass Ofune-sama kommen
solle. In dieser Kombination aus fune (Schiff), der Hoflichkeits-
partikel O und dem Suffix sama, tiblich bei der Anrede von hoch-
stehenden Personlichkeiten, Gottheiten und vergotterten Perso-
nen, wird das Schiff selbst angesprochen, es erscheint — im
Shintoismus koénnen Dinge Gottheiten sein — zugleich als gottli-
cher Adressat und Wunschgegenstand des Dorfes. Wenn Ofu-
ne-sama kommt, toten die Dorfbewohner die Seeleute und besei-
tigen ihre Leichen, plindern das Schiff, zerlegen es zur Génze,
um auch sein Holz nutzen zu kénnen, und verteilen das Beutegut
gerecht je nach der GréfSe der einzelnen Haushalte.

Das Fischerdorf liegt, isoliert durch ein Gebirge, in einer vom
Meersalz unfruchtbar und bliitenlos gehaltenen Grenzzone zwi-
schen zwei reichen Regionen: dem Meer als Ort der Fische und
des Handelsverkehrs und dem Landesinneren als Ort der frucht-
baren Boden und der ndchsten Stadt, das heifdt der «<H&auserreihen
mit Geschéften, in denen man alle Waren kaufen konnte».>* Die
Mangelékonomie des Dorfes ist auf diese beiden Sphéren auf un-
terschiedliche Weise ausgerichtet. Das Meer bedeutet Gaben und
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Gewinn, das Land tendenziell Verlust und Entwertung. Denn
der Fischsegen, den die Dorfbewohner erbitten, verkehrt sich im
Rahmen der Tauschwertokonomie des Landes in den Fluch einer
Fischinflation. Als einmal die Makrelensaison besonders gut ist
und die Fischerdorfer um den Absatz konkurrieren, kann «ein
grofSer Teil der Ertrdge nur noch als Diinger verkauft werden».*
Das Inland ist aus der Sicht der Kuiste der Ort, wo aus der reichs-
ten Beute die geringste werden kann — und wo das Uberleben der
Dorfbewohner mit dem Leben von Dorfbewohnern bezahlt
wird. Ist die Not der Familien zu grofs geworden, verdingen sich
einzelne Familienmitglieder fiir Jahre in der Fremde; viele von ih-
nen iiberleben den Dienst nicht. Als Fronarbeiter werden sie —
physisch wie kalkulatorisch — auf das nackte Leben reduziert, die
Herren konnen sie «schinden, wie es ihnen beliebt», erndhren sie
aber ausreichend, damit sie ihnen nicht wegsterben, sonst «hét-
ten sie ndmlich ihr Geld umsonst ausgegeben».*

Als Tauschware, etwa fiir Getreide und Angelgerit, tragen die
Dorfbewohner Fische, getrocknete Oktopusse und Salz tiber den
Pass. Die Salzgewinnung am Strand ist aber in erster Linie eine
Tarnindustrie, die Feuer unter den Salzkesseln sind Lockfeuer.
«Wir trocknen das Salz, damit die Feuer nicht ausgehen, und wir
lassen die Feuer nicht ausgehen, um Schiffe anzulocken.»” Die
normale 6konomische Logik ist invertiert, die Produktion wird
zum Ziel des Produkts. Die verkehrte Salzproduktion ist in Wirk-
lichkeit occasio-Produktion, das dabei gewonnene «iiberschiissige
Salz»% allenfalls ein Nebenprodukt. Als dann Ofune-sama reiche
Nahrung bringt, muss der Dorfilteste die Leute ermahnen, den
beschwerlichen Salztransport auch jetzt nicht zu scheuen, damit
das Dorf im Territorium nicht in Verdacht gerat. Auf die Tarnin-
dustrie folgt ein Tarnhandel.

Ein erstes Schiff bringt einen Reissegen. Die plotzliche Abun-
danz bedeutet aber nicht nur die Rettung, sondern zugleich eine
Uberforderung der Dorfbewohner. Trotz der Warnung des Dorf-
altesten, die Vorrate einzuteilen und sich nicht zu sehr an den
Geschmack von Reis zu gewohnen, «vernachldssigten manche
ihre tigliche Arbeit; sie hatten den Antrieb zum Fischen verloren.
Sie lebten mit ihren Familien von der Hand in den Mund und fan-
den es nicht notig, mehr zu fangen, als sie fiir sich selbst brauch-
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ten, und den Uberschufd gegen Getreide zu tauschen.»” Die rei-
che Beute aus dem Meer korrumpiert den Erwerbsflei5, den der
Tauschhandel mit dem Land erfordert.

Ein zweites Schiff bringt Verderben. In ihm finden sich keine
Nahrungsmittel, sondern Leichen in kostbaren roten Seidenklei-
dern, die zu Kleidungsstiicken fiir die Madchen und die alten
Frauen des Dorfes umgeschneidert werden. Doch diese prachti-
gen Gaben des Meeres wirken in den drmlichen Fischerhiitten
nicht nur «fehl am Platz»,% sie tragen auch eine Pockenepidemie
an die Kiiste, der ein grofber Teil der Dorfbevolkerung zum Opfer
fallt. Man sollte diese Wendung des Gliicks aber nicht als Zusam-
menspiel von «guilt and poetic justice» missverstehen, die als ob-
ligatorische «ingredients of the wrecking tale»®! zur westlichen
Strandrdubermythologie gehoren. Die Katastrophe, bei der
schliefSlich auch das Meer Verlust einbringt, ist eher die letzte
Zuspitzung des problematischen Verhiltnisses von eingeschlos-
sener Mangeltkonomie und fremder Handelsékonomie, das der
Roman durchspielt.

Robinson Crusoe ist nicht eigentlich eine Survivalgeschichte, denn
Robinsons Insel ist alles andere als eine terra sterilis. Die Abun-
danz der Natur allein kénnte ihn mit dem Notwendigsten ver-
sorgen. Sich als utopischer Musterfall des Erfinders und des homo
oeconomicus erweisend,®? rekonstruiert der Protagonist jedoch die
Sachkultur seiner Zivilisation, denn er braucht: convenience. Die
Voraussetzung dafiir ist sein eigener Schiffbruch als occasio. Aus
dem gestrandeten Schiff holt Robinson auf selbstgebauten FI5-
BSen unter anderem Zwieback, Brot, Reis, Hollinder Kése, ge-
trocknetes Ziegenfleisch, Getreide, Rum, Likor, Arrak, Kleider,
Watfen und Munition, Sdgen, Axt, Hammer, Nagel, Haken, Boh-
rer, Beile, Schleifstein, Brecheisen, Blattblei, Ersatzsegel, Hinge-
matte, Bettzeug, Rasiermesser, Scheren, Messer, Gabeln, Federn,
Tinte, Papier, Kompasse, nautische Instrumente, Fernglaser, See-
karten, Bordbiicher, Bibeln, Gebetbiicher, Hund, Katzen — und
Geld «im Werte von sechsunddreifbig Pfund Sterling».® Uner-
miidlich demontiert er zudem das Schiff fiir Recyclingzwecke.
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Schiffbruch

Die goéttliche Providenz der rettenden Strandung tiberfiihrt Ro-
binson in die Vorsicht und Vorsorge, schlicht alles zu bergen,® ob
er «<nun Verwendung dafiir hitte oder nicht»:% «Ich besall nun-
mehr das reichhaltigste Vorratsmagazin, das wohl je fir einen
einzelnen Menschen angelegt worden ist. Und immer hatte ich
noch nicht genug.»% Die Abundanz der Giiter und tools eignet
sich Robinson auf zweiter Stufe noch einmal an: «als guter Eng-
lander» und daher Buchhalter, dessen «Inventarium» auch ein
«Verzeichnis der Gebrauchsgegenstande»®” enthilt, und als Re-
galbauer, der seine Hohle in ein «reich ausgestattetes Magazin»
verwandelt und mit «viel Freude» seinen «Besitz so wohlgeord-
net»% vor sich sieht. Es ist ihm bewusst, dass das geborgene
Werkzeug als «hertlicher Schatz» in seiner Okonomie «wertvol-
ler als eine ganze Schiffsladung Gold»® ist und ein einziges Mes-
ser den «Plunder» und «Irédel» des vom Schiff mitgenommenen
Geldes aufwiegt. Obwohl Robinson nur produziert, was er ver-
werten kann (und dies auch werttheoretisch reflektiert), phanta-
siert er aber gerne aus, dass er ganze «Schiffsladungen Korn» pro-
duzieren, «eine ganze Flotte»”! bauen und diese mit Trauben als
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Abb. 2

«Fortuna» verteilt Gliick und
Ungliick. Kupferstich von
Johann Theodor de Bry

aus dessen «<Emblemata
nobilitati et vulgo scitu
digna», Frankfurt/M. 1593.

Abb. 3

«Occasio» bietet ihren
Haarschopf zum Ergreifen
an. Kupferstich von Crispin
de Passe dem Alteren aus
Gabriel Rollenhagens
«Emblemata. Volsinnighe
uytbeelses, [Deel 1:] Nucleus
emblematum selectissi-
morum», Arnhem 1615.
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N L

Rohstoff fiir Wein und Rosinen fiillen konnte. Robinsons Reich-
tum liegt nicht in den Produkten. Die Abundanz der Insel tiber-
bietet er durch die Abundanz des (Werkzeug-)Lagers, die Potenti-
alitdt der Natur durch die produktive Potentialitdt des Materials
und der Geréte. In Robinson Crusoe begegnet man einer Fetischi-
sierung des Gebrauchswertes’ — im Gegensatz zum tauschwert-
begriindeten Warenfetisch bei Marx, den es in Robinsons Ein-
personenwirtschaft nicht geben kann. Defoe, ein Theoretiker
des globalisierten Handels,”® l4sst diese Wirtschaft allerdings
mit einem Import-Impuls einsetzen. Nach Wolfram Schmidgen
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ist Robinsons Bergungsaktion — die Bewegung der Giiter — als
Umsetzung des merkantilistischen Zirkulationsprinzips zu
verstehen, das die Wertbildung in erster Linie an Handel und Gu-
tertausch bindet, nicht an die Produktion.” Robinsons Inseloko-
nomie geht aus von der Rettung der Giiter. Die Erzdhlung der
Bergungsarbeiten als Kapitalisierung schwankt dabei zwischen
einer Geschichte der 6konomischen Voraussicht und einer kind-
lichen Wunschphantasie von einem Supervorrat, mit dem man
sich in eine Hohle zuriickzieht.”

Schiffbruch als occasio, als giinstige Gelegenheit, die Handeln
verlangt: die Preisgabe der Glter erfordert, Zugreifen, Arbeit,
Verwertung, Verkauf. Wahrend Fortuna den Schiffbruch hervor-
ruft und Gutes oder Schlechtes als Schicksal zuweist (Abb. 2), bie-
tet ihr Zwilling Occasio (Abb.3) den Schopf an, der im rechten
Moment ergriffen werden muss, bevor nur noch ihr kahlgescho-
rener Hinterkopf zu sehen ist. In einem Emblembuch des 17.Jahr-
hunderts surft sie auf einem Gliicksrad {iber das Meer, das von
einem Handelsschiff befahren wird. Wenn die reisenden Han-
delsleute das Gliick nicht ergreifen, dann vielleicht die Leute am
Strand. Dort beginnen ganz verschiedene 6konomische Trans-
formationen des Ungliicks. Die tiberlebenden Giiter ermdéglichen
eine ordentliche Handlerkarriere (der hl. Godric), die Bereiche-
rung des Fiskus (das obrigkeitliche Strandrecht), einen Zuver-
dienst fir die Kiistenbevolkerung (der Bergelohn), ordnungs-
sprengende Markttage (die Bergung der AMéduse), ein wildes
Recycling, die heikle Stlitzung einer Mangelwirtschaft (Yoshi-
muras Strandriuber) und Robinson Crusoes forcierte Okonomie

als Idylle.
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75 Dank an Hole RoBler fiir
(ungeféhr) diese Assoziation.

Bildnachweis: Abb. 1: Staatsbiblio-
thek zu Berlin — PreufSischer
Kulturbesitz, Sign.: Fo 12030. —
Abb. 2: Herzog August Bibliothek
Wolfenbiittel, Sign.: Uk Sammelbd.
2 (1). — Abb. 3: Herzog August
Bibliothek Wolfenbiittel, Sign.:
21.2 Eth. (1).



MARKUS BAUER

Der Untergang der Méduse

https://www.rosa-luxem-
burg-konferenz.de/de/
livestream-2020[aufgerufen am
22.2.2020].

Jean-Baptiste Henri Savigny,
Alexandre Corréard: Naufrage
de la frégate la Méduse, faisant
partie de I'expédition du
Sénégal, en 1816; Relation
contenant les événemens qui
ont eu lieu sur le radeau, dans
le désert de Saara, a Saint-Louis
et au camp de Daccard; suivie
d’un examen sous les rapports
agricoles de la partie occiden-
tale de la cote d’Afrique, depuis
le Cap-Blanc jusqu’a 'embou-

chure de la Gambie, Paris 1817.

Schiffbruch der Fregatte
Medusa auf ihrer Fahrt nach
dem Senegal im Jahr 1816; oder
vollstandiger Bericht von den
merkwiirdigen Ereignissen auf
der Flofbe, in der Wiiste Sahara,
zu Saint-Louis und in dem
Lager bei Daccard, nebst
Erorterungen tiber den
landwirtschaftlichen Anbau der
Afrikanischen Westkiiste, vom
Cap-Blanc bis zu der Miindung
des Gambia, von J. B. Heinrich
Savigny, ehemaligem
Wundarzt im Seedienst und
Alexander Corréard, Ingeni-
eur=Geographe, beide
Schiffbrichige auf der FloRe,
Leipzig 1818. Neudruck
Nordlingen 1987.

Rosa-Luxemburg-Konferenz 2020 in Berlin: Vor den schwarz-
weillen Portrits von Marx, Engels, Lenin, Zetkin, Che Guevara
und Ho Chi Minh liest der 85-jahrige Schauspieler Rolf Becker
begleitet von vier Jazz-MusikerInnen aus einem Libretto, das
Ernst Schnabel im Epochenjahr 1968 fiir das Oratorium Das Flof3
der Medusa von Hans Werner Henze geschrieben hatte. Vor ei-
nem weitgehend ergrauten Publikum wird «der Mulatte Jean-
Charles» zur Zentralfigur der Lesung, der einen «roten Fetzen»!
schwenkte, als er am Horizont das rettende Schiff zu sehen ver-
meint. Zu der musikalischen Akzentuierung von Beckers Lesung
tritt das Bild hinzu: Der Blick auf Théodore Géricaults epochales
Gemalde Le radeau de la Méduse verdichtet das Gehorte zu einem
nachhaltigen Eindruck von Hoffnung, Leiden, Entbehrungen und
Tod der Unterdriickten und Verdammten. Im Rahmen der Konfe-
renz lisst die Deutung des Schiffbruchs der franzésischen Fre-
gatte Méduse 1816 keinen Zweifel zu: Der Untergang der Méduse
vor Afrika ist ein weiteres Fanal in der Geschichte der Klassen-
kadmpfe.

Trotz dieser Aufrufung eines zeitgendssisch grofSes Aufsehen
erregenden historischen Ereignisses wird im deutschsprachigen
Raum oft tibersehen, dass vor der bildlichen und musikalisch-
theatralen Mediatisierung ein Text stand, den zwei Uberlebende
des Schiffbruchs der Méduse 1816 verfasst hatten: Der Bericht des
Arztes Jean-Baptiste Henri Savigny und des Ingenieurs Alexan-
dre Corréard Naufrage de la frégate la Méduse, faisant partie de I'ex-
pédition du Sénégal, en 1816> wies hierzulande trotz einer frithen
zeitgenossischen Ubersetzung (1987 in dem von Hans Magnus
Enzensberger beratenen Verlag des Franz Greno erneut verof-
fentlicht),® im Gegensatz zu Frankreich nur eine eher apokryphe
Karriere auf. Dabei verspricht der Blick auf diese erste Quelle von
der Titanic des 19.]Jahrhunderts> weitreichende Einsichten in das
Geschehen und seine Interpretationen.

Savigny und Corréard schildern den Schiffbruch jener Fregat-
te, die im Juni 1816 von Aix bei Rochefort in einer Flottille mit
drei weiteren Schiffen ausgelaufen war, um die von England zu-
rickerhaltenen westafrikanischen Kolonien wieder in Besitz zu
nehmen. Kurz vor ihrem Zielort stiels die AMéduse auf eine Sand-
bank und brach nach drei Tagen auseinander. Die besonderen
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Umstidnde dieses Strandens der Fregatte boten bereits genug
Stoff. Vor allem aber l6ste die Verfrachtung eines Grofteils der
Mannschaft und der Soldaten auf ein eilig gezimmertes Flof,
von dessen circa 150 Passagieren nach dreizehntdgiger Odyssee
nur fiinfzehn Uberlebende geborgen wurden — wihrend die rest-
lichen, in Boote Geretteten bereits ldngst an Land angekommen
waren —, in Frankreich einen Skandal aus. Dies war méglich, weil
dem Bericht von Savigny und Corréard vielfach Unnachgiebig-
keit gegeniiber den Versaumnissen, bei dem Versuch einer fakten-
treuen Schilderung eines iiber alles Mafb hinaus grausigen Ge-
schehens, zugestanden wurde.* Diese Perspektive ist mittlerweile
hinterfragt worden;’ heute gerdt zudem der kolonialistische Kon-
text, in dem der Schiffbruch geschah, stéarker in einen kritischen
Blick.

Nimmt man fiir jeden Schiffbruch ein imagindres Zentrum an,
so ware dieses als ein Abbruch an Kommunikation zu beschrei-
ben — ein Rauschen, ein AuseinanderreifSen, eine Implosion. Auf
See verlassen die panischen Ratten, wie sie Michel Serres aus der
Fabel praparierte,” als erste das sinkende Schiff; der Kapitén soll-
te es zur Demonstration seiner dem Geschehen tberlegenen
Macht als Letzter tun. Der Riss, den der Schiffbruch in der Kom-
munikation verursacht, wird immer durch zahlreiche Ebenen ge-
hen, familidre Schicksale, politische Konstellationen, soziale
Verwerfungen, juristische Sanktionierungen, 6konomische Un-
ternehmungen und &sthetische Uberformungen.® Diese kamen
alle auch im Fall der Méduse in signifikanter Weise zum Tragen.

Der unmittelbare Anlass der Abfassung des Berichts war die
Empé6rung Savignys tiber die Unfdhigkeit und Nachlassigkeit des
unerfahrenen Kapitdns de Chaumareys, einem Royalisten, der
sich statt von den an Bord versammelten (vielfach noch napoleo-
nisch gesinnten) Seeoffizieren von einem ebenfalls konigstreuen
Passagier — falsch — beraten liefs und die /éduse in den seichten
Gewadssern von Arguin an der Westkiiste des heutigen Maureta-
niens auf Grund setzte. In der Ausnahmesituation des Schiff-
bruchs nach fehlerhafter Navigation verfestigte sich das Miss-
trauen gegeniiber der Leitung des Unternehmens durch weitere
fatale Entscheidungen, die den Umfang des Ungliicks nur vergro-
Berten. Bereits bei der chaotischen Verteilung auf die Rettungs-
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Markus Bauer: Der Untergang der Méduse
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Abb. 1

Klassenkampf auf schwan-
kendem Boden. Charles
Philibert Lasteyrie du Saillant
nach Hippolyte Lecomte:
Meuterei auf dem FloB der
Medusa, Lithographie 1818.

boote kam es zur Meuterei von Teilen der Mannschaft, die sich
auf dem Flof3, auf dem kein Platz zum Sitzen war und das teilwei-
se fast einen Meter unter Wasser stand, blutig fortsetzte (Abb. 1).
Die antagonistischen Gruppen auf dem Schiff aktivierten ein
zerstorerisches Konfliktpotenzial, das als politische und soziale
Spannung unterschwellig bereits vorgegeben war. Die Autoren
zeigen auf, wer in die Rettungsboote und wer auf das Flofs ver-
teilt wurde — eine soziale Hierarchisierung und Manifestation
der Ungerechtigkeit, da tiberwiegend Soldaten aus Kolonialregi-
mentern und Matrosen auf das Flof beordert werden; aber auch
Ausweis einer unerkldrlichen Unfdhigkeit, da die Evakuierung
aller Passagiere von dem noch nicht untergegangen Schiff mit
den Beibooten an die nur wenige Kilometer entfernte Kiiste noch
moglich gewesen wire.

Die Entscheidung zum Bau des Floes ging demnach vor allem
auf den designierten Gouverneur des Senegals Julien Schmaltz
zuriick. Der junge Arzt Savigny und der Geograph Corréard gin-
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gen—wie sie schreiben — aus Pflichtbewusstsein freiwillig auf das
FloB, um entweder die ihm verbundenen Handwerker nicht zu
verlassen (Corréard) oder weil er auf dem Flof3 notiger gebraucht
wurde (Savigny). In die Boote retteten sich hingegen Gouverneur
Schmaltz mit Familie, der Kapitdn und Seeoffiziere. Entlarvend
fiir alle Beobachter war das Verhalten des Gouverneurs und des
Kapiténs: Schmaltz ldsst sich in einem gepolsterten Sessel in sein
Boot hieven; de Chaumareys sitzt bereits in einem Boot, wih-
rend sich noch Matrosen auf dem havarierten Schiff befanden.
Dies wird ihn bei dem spiteren Prozess fast den Kopf kosten.
Siebzehn Seeleute bleiben freiwillig auf der Méduse, von ihnen
werden dort nach 52 Tagen nur noch drei gerettet.

Héhepunkt der Anklage der Autoren ist die Aufgabe des Flofbes
durch die Boote, mit denen es durch eine Leine verbunden war
und die es im Konvoi zum Ufer ziehen sollten — jenes abandonne-
ment, jene Unterbrechung der Kommunikation, die einer Vertrei-
bung, einem Abtreiben in den Tod entsprach. Ob es sich hierbei
um ein Missverstdndnis unter den Bootsfithrern oder eine beab-
sichtigte Tat handelte, war nicht eindeutig zu kldren, wenngleich
Savigny, Corréard und andere Belege fir Letzteres anfithrten.’
Nicht nur die 135 Toten, sondern auch die Tatsache, dass — wie
Savigny und Corréard nicht verschweigen — die wenigen Uberle-
benden nur durch Anthropophagie die Rettung durch die Brigg
Argus erlebten, gab dem Skandal eine Dimension, die die politi-
sche Auseinandersetzung befeuerte.

Die soziale Konfrontation auf dem Flof$ war zugleich eine von
militdrischen Rdngen. Die brutalen Kdmpfe zwischen Seeleuten,
Soldaten und Offizieren oder — anders interpretiert — jenen, die
noch an Rettung glaubten, und jenen, die in dieser extremen Situ-
ation, zum Teil unter Einfluss des als einziges Lebensmittel mit-
genommenen Weins, keine Ordnungsanstrengungen der Offizie-
re, Arzte und Soldaten mehr akzeptieren wollten, dezimierten
die Zahl der Uberlebenden ebenso wie Durst und Hunger. Neben
dem Kannibalismus spielen sich Szenen dufSerster Gewalt und
niederster Selbstsucht ab. Getaucht in Zustdnde der Agonie und
von Bewusstseinstriitbungen heimgesucht erscheinen den Vege-
tierenden Phantasien und Halluzinationen, die an zeitgendssi-
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sche Beschreibungen von Irrenhdusern erinnern. Schiffbruch er-
leidet angesichts des drohenden Todes auch das Bild der
menschlichen Zivilisation, ein Mikrokosmos des Chaos entsteht,
das nach der Heimkehr der wenigen Uberlebenden das Desaster
in den Konflikt der restaurativen Bourbonen-Monarchie mit An-
hingern des Empire und der Grande Révolution stellte. Die Ka-
tastrophe entfaltete als «allégorie réelle»" ihre ganze Sprengkraft
auf politischer Ebene — und erschien im historischen Riickblick als
«guerre civile»'! als Gedenken «an die Befreiung aller Unterdriick-
ten»'?, als quasi revolutiondre Situation und «einer der auslosen-
den Faktoren fiir den Untergang des bourbonischen Regimes»'.

Auf der Riickfahrt nach Frankreich im September hatte Savig-
ny einen ersten Bericht Gber den Schiffbruch verfasst, der nach
seiner Ankunft gegen sein Wissen an die Zeitschrift Le Journal des
débats gelangte und verdffentlicht wurde. Als Corréard aus dem
Senegal zuriickkehrte und in seinem Bemiihen um Entschadi-
gung und Integration in den bourbonistischen Staatsdienst zu-
rickgewiesen wurde, arbeitete er mit Savigny an der erweiterten
Buchform der Darstellung, die im November 1817 einer aufge-
wiihlten Offentlichkeit vorgelegt wurde. Im Friihjahr hatte der
Prozess gegen den Kapitdn de Chaumareys mit einer glimpfli-
chen Geféangnisstrafe geendet.' Seine politischen Aktivitdten als
carbonari konnte Corréard nach einer Spendenaktion von Zeit-
schriften in einer eigenen Buchhandlung mit dem sprechenden
Titel Au naufragé du Méduse fortsetzen. Das Interesse an dem
Buch hielt an, 1818 erschien die erweiterte zweite Auflage, die
nun erstmals Corréard vor Savigny als Verfasser nannte.

Diesem Echo des Desasters im Politischen gesellte Savigny die
individuelle korperliche Reaktion auf dreizehn Tage Hunger und
Durst als eine physiko-moralische Lektion bei. Auf Anraten des
berithmten Chirurgen Dominique-Jean Larrey formulierte er sei-
ne Erfahrungen iiber die erlittenen kérperlichen und moralischen
Lisionen in einer kurzen medizinischen Dissertation: Alptrau-
me, Visionen, calenture, Aggressionsschiibe, Suizide als Folgen
der Dehydration, des Hungers, der blutigen Auseinandersetzun-
gen und der korperlichen Schmerzen. Wissenschaft als Resultat
eines Falles von Schiffbruch, der ex post als beispielloses Experi-
ment seziert wird."?
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Der urspriingliche Bericht musste sich weiteren Darstellungen
stellen:!'® Augenzeugenberichte erschienen noch Jahrzehnte nach
dem Geschehen," in der Presse wurde vielfach berichtet, behor-
denintern entstanden Dokumente und Akten, Briefe und Dar-
stellungen. Charlotte Picard, die dlteste Tochter eines bereits frii-
her im Senegal tatigen Schreibers, der mit seiner zahlreichen
Familie in einem der Boote an Land gelangte und mehrere Tage
lang mit ihnen den Weg durch die Wiiste bis nach St. Louis such-
te, veroffentlichte 1824 La Chaumiere afticaine, ou Histoire d’une fa-
mille frangaise jetée sur la cote occidentale de I’Afrique. Ein Anliegen
der Autorin unter ihrer auf St. Bernardins La Chaumiére indienne
(1790) anspielenden Titelgebung von der «afrikanischen Hiitte»'®
war es, neben der dem Vater auf dem Totenbett versprochenen
Darstellung ihrer Drangsale auch, «de reveler ce qui, dans l'ou-
vrage de MM. Savigny et Corréard manque d’exactitude.»"” Denn
an Bord der Méduse befanden sich auch mindestens elf Frauen.
Eine von ihnen, die Ehefrau eines der Soldaten, starb auf dem
FloB. Zudem z&hlten ebenso Kinder und zahlreiche jugendliche
Schiffsjungen — meist aus der Gegend um Rochefort —zu den Op-
fern.

Ihre Namen sind weitgehend bekannt, ihre Genealogien in
Frankreich bis in die Gegenwart hinein mit zahlreichen neuen
Dokumenten immer wieder erforscht. In Deutschland hingegen
wurde nach der Ubersetzung 1817 kaum auf den Schiffbruch der
Méduse als ein Menetekel des 19.Jahrhunderts Bezug genommen.
Erst die Wiederaufnahme der politisch-sozialen Interpretation
des Geschehens im Umfeld der westdeutschen Studenten-
revolte machte tiber Géricaults Gemélde hinaus auch die Textdo-
kumente wieder interessant, was letztlich auch dazu fiihrte, dass
der Schiffbruch spater in Romanen von Giinter Seuren und Fran-
zobel Thema wurde.?” Grenos gekiirzter Nachdruck der deut-
schen Ubersetzung von 1817 kénnte unmittelbar durch Peter
Weiss” dreibdndigen Roman Die Asthetik des Widerstands (1975
1981) angeregt worden sein, der in einer fiir das Werk charakte-
ristischen Reflexion auf Kunstwerke (Pergamonfries, Guernica,
Delacroix, Menzel) auch Géricaults Gemélde im Louvre zu einer
Etappe der biographischen Entwicklung des Helden macht. Als
junger Kdmpfer der Internationalen Brigaden kommt der Prot-
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agonist der Erzdhlung 1938 aus dem verloren gegebenen Spani-
schen Biirgerkrieg nach Paris, wo er die deutsche Ubersetzung
von Savigny und Corréard liest. In einer fiir Weiss’ Roman typi-
schen Amalgamierung von Buch und Gemaélde korreliert der Er-
zahler auch die Zeiten:

«Die Leiden der Ausgesetzten auf dem Flofb des gestrandeten
Schiffs hatten ihn, wie viele andere, erschiittert, die Schrift der
Uberlebenden, Savigny und Corréard, die ich in der zeitgendssi-
schen deutschen Ubersetzung in der Nacht vom zwanzigsten auf
den einundzwanzigsten September Neunzehnhundertachtund-
dreilig las, brachte ihm nun eine Fiille von Szenen nah, aus de-
nen sich, nach einem Jahr des Entwerfens, jene Zusammenfas-
sung ergab, die in einem grofSen Bild in Erscheinung trat.»”!

Mit «ihm» ist nun der Maler Géricault gemeint, das Buch dient
dem Ich als Instrument zur Rekonstruktion jener «Phasen, [...]
die der Maler auf der Suche nach einem Ausdruck fir seine Em-
porung, durchlebt hatte.»?? Dem literarischen Projekt der Asthe-
tik des Widerstands entsprechend wird das Ich des (Kollektiv-)
Erzdhlers Mitleidender der auf dem FlofS Ausgesetzten: «Bald
vor, bald zuriickgeschleudert, um jeden Atemzug ringend, die
Schreie der iber Bord Gespiilten vernehmend, ersehnten wir den
Anbruch des Tages.»*

In den Zusammenhang von Weiss’ Einbezug der Konflikte auf
dem Schiff und dem Flof} in seine besondere Form der Historisie-
rung von Klassenkonflikten gehort auch die auffalligste Evokati-
onvon Buch und Gemalde in der Bundesrepublik — das tumultuo-
se Scheitern der Hamburger Urauffihrung von Hans Werner
Henzes Oratorium Das Flof$ der Medusa 1968. Das Libretto schrieb
der Radiopionier und Schriftsteller Ernst Schnabel, der als Seeof-
fizier am Zweiten Weltkrieg teilgenommen hatte und nach dem
Krieg einer der Griinder und frithen Intendanten des NWDR
wurde. Sein Libretto erweiterte den Text von Savigny und
Corréard um Passagen aus Dante und Pascal, bediente zugleich
aber die politisch radikale Auffassung des Textes. Gewidmet hat-
te Henze das Stiick dem einige Monate zuvor ermordeten Che
Guevara, eine rote Fahne zierte das Dirigentenpult. Der Westber-
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Schiffbruch

liner RIAS-Chor weigerte sich, unter diesen Umstdnden zu sin- | 24 https://www.ndr.de/der_ndr/
gen, es kam zum Polizeieinsatz, auch weil Angehorige des Sozi- g;t:’;rllz?ﬁf: fzzz};‘;:f::l e
alistischen Deutschen Studentenbundes (SDS) aus dem Publikum gung-um-ein-Oratorium,
gegen die Vorverurteilung Henzes in der Presse protestierten. medusal01.html.
Schnabel wurde leicht verletzt und verhaftet — einer der grofiten
Musiktumulte des 20.Jahrhunderts hatte die Urauffithrung ver-
hindert.?* Noch einmal wurde in Bezug auf Géricault auch der
Text von Savigny und Corréard in den Zusammenhang von Re-
bellion, Widerstand und Politik gezogen, um dem Ereignis «1968»
auch musikalisch eine Physiognomie zu verleihen. Die Voraus-
setzung fiir die Wahrnehmung des Schiffbruchs der Méduse als
politische Metapher war einmal mehr gegeben.

Bildnachweis: Abb. 1: Art Institute
of Chicago: 1961.355 (Wikimedia

Commons).
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Essay

JONATHAN SHEEHAN

Der Stil des Spinozismus

Uber ein offenes Geheimnis in der Moderne

1 Friedrich W. J. Schelling: Zur
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Philosophie, in: ders.: Schriften
von 1813-1830, Darmstadt
1976, S.318.

2 Ebd, S.316.

«Es kann wohl keiner hoffen, zum Wahren und Vollendeten in
der Philosophie fortzugehen, der nicht einmal wenigstens in
seinem Leben sich in den Abgrund des Spinozismus versenkt
hat.»' So schreibt Friedrich Wilhelm Joseph Schelling in seiner
1856 erstmals im Druck erschienenen Vorlesung Zur Geschichte
der neueren Philosophie von 1827. Das Buch zeichnet den Werde-
gang der modernen Geistesgeschichte von ihren cartesianischen
Urspriingen bis zur kantischen Kritik und deren hegelianischer
Aufhebung nach, indem es zeigt, wie sich jedes philosophische
Ideal als Reaktion auf das jeweils vorhergehende gebildet hat. In-
nerhalb dieser Geschichte spielt Spinoza eine faszinierende Rol-
le. Denn der Spinozismus hat der modernen Welt eine bedeuten-
de Idee hinterlassen — ndmlich die, dass Gott alles ist, auch wenn
«in Gott [...] weder Wille noch Verstand ist», sondern nichts als
Existenz. Wir seien — so Spinoza — in dieser Existenz unaus-
weichlich gefangen, eine Idee, die so tiberméchtig ist, dass sich
angesichts ihrer der Zweck der Philosophie selbst eriibrige.?

Von daher ist der Spinozismus fir Schelling nicht nur ein phi-
losophisches Projekt, sondern auch eine ethische und praktische
Haltung zur Welt, ndmlich die des Riickzugs. In gewissem Sinne
sei der Spinozismus eine Anti-Philosophie, das negative Modell,
vor dessen Hintergrund jedes zukiinftige philosophische Prinzip
gedacht werden miisse. Er sei «die das Denken in Ruhestand,

53



in vollige Quiescenz versetzende Lehre», die zur Preisgabe aller
Dinge zwinge; fiir Schelling ist sie das Pendant zu jenem lukrezi-
schen Beobachter des Schiffswracks: suave mati magno [...] mag-
num alterius spectare laborem.> Wahrend todgeweihte Seeleute ver-
gebens gegen den Sturm ankdmpfen, zieht sich der Spinozist
einfach zuriick — sein Vergniigen ist das eines Nihilisten, der
weild, dass am Ende nichts einen Unterschied macht. Da sich nur
das Nichts von Gott unterscheide, stehe allein das Nichts an dem
Ort, auf den wahrhaft menschliche Freiheit, bindende Festle-
gung und Glaube abzielen kénnten.

In diesem Essay méochte ich verschiedene Uberlegungen dazu
anstellen, was in der modernen Welt aus dem Glauben geworden
ist. Damit sei die Hoffnung verbunden, dass einige heute iibliche
Einstellungen zur Religion — etwa im Sinne des Glaubens oder
Unglaubens — und die iiblichen Tricks, mit denen wir Wissen-
schaftler ihnen auf die Spur zu kommen versuchen — Atheist oder
Glaubigers Woher wissen wir das¢ —, uns anschlieffend etwas
befremdlicher und kontingenter erscheinen. Diesen Fragen soll
anhand bestimmter Texte nachgegangen werden, nicht zuletzt,
weil sie im zeitgendssischen religiosen Denken eine wichtige,
wenngleich zwielichtige Rolle spielen.

Beginnen wir dort, wo auch Schelling begonnen hat: beim Spi-
nozismus, nicht als einer umfassenden philosophischen Weltan-
schauung, auf die man sich festlegen kénnte, sondern als einer
existenziellen Herausforderung. Ist es iiberhaupt moglich, sich
auf den Spinozismus festzulegen, und was konnte es bedeuten,
mit einer Festlegung «auf das Nichts» zu leben¢ Eine Festlegung
auf das Nichts ist in Schellings Worten tiberhaupt keine Festle-
gung —sie ist das Ende des Denkens, die Liquidierung jenes Ortes
der Freiheit, auf den alle Philosophie abzielen muss. Der Unglau-
be ist eine Anti-Philosophie, etwas, das kein Prinzip mehr ist.

Im 16.Jahrhundert war es leicht, Atheist zu sein —nach Ansicht
Luthers und Calvins war die Welt damals voller Atheisten. Die
Reformatoren sahen den Glauben als etwas Mithseliges und Sel-
tenes, als den gliicklichen Zustand einiger weniger; der Unglaube
hingegen erschien ihnen fur die gefallene Menschheit, fiir all die
geborenen Atheisten, als ein reiner Spaziergang.” Im 18.Jahrhun-
dert aber war es vergleichsweise schwer geworden, Atheist zu
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sein, kam der Atheismus doch nicht nur einer Abkehr von Gott
gleich, sondern einer Abkehr von allem, was uns zum Menschen
macht. Und so galt der Spinozismus in der Aufkldarung nicht nur
als metaphysisches Verbrechen oder als eine Beleidigung der gu-
ten Philosophie, sondern nachgerade als Verbrechen an der
Menschheit. Der Spinozismus-Vorwurf wurde deshalb oft als
Akt der Bosglaubigkeit oder des bad faith vorgetragen.

Als Gottfried Wilhelm Leibniz, Mathematiker, Philosoph,
Historiker und Universalgelehrter, im frithen 18.Jahrhundert
starb, sagte man Uber ihn, er sei entweder so tiberzeugt von sei-
ner Erlosung oder so gottlos gewesen, dass er jedes Beichtange-
bot ausschlagen habe und einfach kommentarlos dahingeschie-
den sei. Der Herausgeber des jesuitischen Journal de Trévoux
kannte diese Geschichte héchstwahrscheinlich nicht, sonst hat-
te er sie 1737 gewiss in seine Besprechung von Leibniz’ einzigem
bis dahin veroffentlichten Hauptwerk, der Theodizee, einfliefSen
lassen. Das genannte Werk ist ein groRangelegter Versuch, Got-
tes Gerechtigkeit gegen den Skeptizismus der Gelehrten zu ver-
teidigen. Allem Anschein nach hegte der Herausgeber keine gro-
Ben Sympathien fiir den deutschen Philosophen, und zwar weder
fiir dessen Lebenswandel noch fiir dessen Art zu sterben.

Seine Scharfe fallt auch deshalb auf, weil Leibniz’ Buch im Jahr
1737 bereits zum zweiten Mal im Journal besprochen wurde. Un-
ter dem Herausgeber René Joseph de Tournemine war 1713 eine
insgesamt positive Rezension erschienen. Leibniz sei, so war da-
rin zu lesen, ein kluger Gegenspieler des Skeptikers Pierre Bayle
und habe die von Bayle als unméglich verspottete Aufgabe iiber-
nommen, Vernunft und Glauben zu verséhnen. Die Rezension
zeigte sich wenig tiberzeugt von Leibniz’ Vorstellung, dass unse-
re Welt die beste aller méglichen sei und es in keiner anderen
Welt je so viel Gutes geben kénne wie in der unsrigen. Doch sei-
ne «Analysen [...] der Gedanken M. Bayles», so hiel} es dort,
«werden bei Kennern gewiss Gefallen finden», denn sie erwiesen
«die Uberlegenheit eines gerechten Geistes {iber einen scharfsin-
nigen Geist».” Entscheidend war fiir die Herausgeber der Zeit-
schrift Leibniz’ guter Glaube (good faith). Auch wenn gewisse
Zweifel daran bestanden, ob es Leibniz am Ende wirklich gelun-
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gen war, Gottes Allméichtigkeit, seine Gerechtigkeit und die
menschliche Freiheit im selben Mafle zu bewahren, ermahnte
der Rezensent doch seine Leser, «<dem berithmten Autor keine
Konsequenzen [seines Denkens] vorzuwerfen, die er verurteilt».6
«Die Uberlegenheit seines Geistes & seiner Gelehrsamkeit ist
hier Giberall zu spiiren, [&] wir bewundern sie, auch wenn wir ei-
nige Prinzipien ablehnen», bekundete der Autor.” Schlieflich ha-
be Leibniz «die zerstorerischen Grundlagen» so vieler Irrtiimer
der Moderne, der Mohammedaner, der Stoiker, Pierre Abélards,
John Wycliffs, Thomas Hobbes’ und nattrlich Spinozas aufge-
deckt, all jener, «die glaubten, dass aufber dem, was aus Notwen-
digkeit existiert», nichts anderes moglich sei.?®

Wie viel hatte sich 24 Jahre spater verdndert! Im ersten Artikel
der ersten Ausgabe von 1737 liels der jesuitische Kritiker des Jour-
nal kein gutes Haar an Leibniz’ philosophischem Projekt. Der
Grund fur diesen Sinneswandel ist unschwer zu erkennen. Zu-
nichst einmal hatte sich Tournemine 1720 auf sein Altenteil zu-
rickgezogen, und die neuen Herausgeber zeigten sich wesentlich
unduldsamer gegeniiber einer sdkularen philosophischen For-
schung.” In den dreifbiger Jahren des 18.]Jahrhunderts hatte die
Zeitschrift begonnen, das Erscheinen philosophischer Werke, die
sie fiir gottlos hielt, iberaus ernst zu nehmen. Wie bei Leibniz so
empfand man auch im Falle des Skeptikers Pierre Bayle die Ange-
legenheit als dringlich. 1732 forderten Leser unabhingig vonein-
ander eine Besprechung der Werke Bayles im Journal. Auch wenn
man ihrer Forderung nicht nachkam, nahm doch Pater Charles
Merlin den Fehdehandschuh auf und schrieb im Laufe der folgen-
den zehn Jahre rund dreizehn Artikel, in denen er das gesamte
Werk Bayles als ein gescheitertes philosophisches Projekt dar-
stellte und — was schwerer wog — als ein vollkommen unredliches
noch dazu, weil es unter dem Deckmantel eines frommen Fideis-
mus angeblich nichts anderes als Atheismus hervorbringe.’” Die
Artikel Uber Bayle schlugen genau denselben scharfer geworde-
nen Ton an, den die Zeitschrift nun pflegte: In den Besprechun-
gen von Voltaires Philosophischen Briefen (1734) und von Popes Der
Mensch: ein philosophisches Gedicht (1737) wurde der hier konsta-
tierte Naturalismus und der als antichristlich wahrgenommene
Geist der neuen Philosophie ebenfalls hart attackiert.
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Und auch die Neuauflage der Theodizee, die 1734 im Amsterda-
mer Verlag Francois Changuion als Taschenbuch erschienen war,
fiel dieser neuen Hermeneutik des Verdachts zum Opfer. Leibniz’
Biographie, der sich der Rezensent zunéchst scheinbar neutral
zuwendet, kommentiert er am Ende spitz: «Wir haben kein Wort
iber die Religion des Herrn Leibniz verloren», und zwar weil es
dariiber nicht viel zu sagen gebe: «[E]r wurde als Lutheraner ge-
boren & hat diesem Glauben in keiner Form je abgeschworen [...]
als er in Italien einmal firchtete, ins Meer geworfen zu werden,
zog er einen Rosenkranz aus der Tasche, an dem er mit festem
Glauben und grofler Frommigkeit zu hdngen vorgab.»'! In dem
Wunsch, «die Sozinianer mit den Lutheranern, die Lutheraner
mit den Calvinisten, die Calvinisten mit den Katholiken, die Mo-
linisten mit den Prideterministen, die Pradeterministen mit den
Jansenisten» zu verséhnen, so schreibt der Kritiker, habe sich
Leibniz als Glaubender ginzlich aufgeldst; tibrig bleibe nur eine
Maske vorgeblicher Bescheidenheit, hinter der absolut nichts ste-
cke.!? Ganz Deutschland, so gibt er zu Protokoll, reifSe den Witz,
«Leibniz glaubt nitz», und deshalb sei es auch kein Wunder, dass
Leibniz so gestorben sei, wie er gelebt habe: «<ohne Uberraschung,
ohne Bedauern, ohne Schwiche, ohne Furcht».!® Falls dies wirk-
lich stimme, fahrt der Rezensent fort, dann sei er weder wie ein
Heiliger noch wie ein ehrenhafter Mann und vielleicht nicht ein-
mal wie ein Mensch gestorben.!

Mit den philosophischen Anspriichen Leibniz’ sprang die
Rezension nicht weniger verachtlich um. Jawohl, die Theodizee
sei ein Problem, wurde zugestanden, doch Leibniz’ Losung sei
nicht nur falsch (in diesem Punkt waren sich die Kritiker von
1718 und 1737 einig), sie habe dariiber hinaus (und hier waren
sie es nicht mehr) ausgesprochen schidliche Wirkungen. Manch
einer mag zu dem Schluss kommen, so drohte der spatere Kriti-
ker, dass das Werk von «Bdsglaubigkeit (mauvaise foy)» durchdrun-
gen sei, ganz «im geheimen Einverstindnis mit seinem angebli-
chen Widersacher», dem bertichtigten Pierre Bayle.!® Doch auch
wenn das Journal diesen Vorwurf nicht zweifelsfrei beweisen
konnte, zogerte es nicht, Leibniz als Spiegelbild des berithmten
Skeptikers zu portraitieren: «Der eine sagt, um so besser (tant
mieux), & der andere, dann eben nicht (tant pis).»'® Mehr noch, das
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leibniz’sche System sei eine Art Verschleierungsmandver: «der
Optimismus |...] ist nichts anderes als ein getarnter Materialismus,
ein geistiger Spinozismus, dessen gesamte Theorie [...] mehr als
suspekt ist.»!’

Wir miissen dem Rezensenten hier nicht im Detail folgen, der
Maschinerie, die er auffihrt, um Leibniz’ Glaubensbekenntnisse
inihr Gegenteil zu verwandeln. Auf tiber 140 Seiten zeigt er akri-
bisch, wie der Optimismus aus Gott angeblich einen Automaten
mache, wie er die Menschheit ihrer Freiheit beraubt, wie er die
Macht der gottlichen Gnade verleugnet sowie die Bedeutung der
Stinde und so weiter und so fort. Doch das eigentliche Problem
bei Leibniz stellt fiir ihn nicht der Inhalt dar, sondern die Form.
Spinozist zu sein, sei ja selbst schon schlimm genug, dies aber
nicht zuzugeben, sei das Allerschlimmste. Oder genauer gesagt:
Der Autor hilt es in gewissem Sinne fir einen integralen Be-
standteil des Spinozismus, dass man ihn verleugnet, ihm nur ins-
geheim anhidngt. Er sei nicht daran interessiert, so betont er, die
philosophischen Behauptungen Leibniz’ im Einzelnen zu wider-
legen, es gehe ihm darum, die «Folge des Systems der Theodizee»
offenzulegen und die Menschen «vor dieser Luft der reinen Ver-
nunft, ja sogar der scheinbaren Frommigkeit», die es atme, zu
warnen.'® Leibniz «treibt Schindluder mit den Ausdriicken einer
eher gefihlsmaligen als theologischen Frommigkeit», bemerkt
der Kritiker, und:

«Diese Art, zunéchst alles zu sagen, was man sagen mochte,
und anschlieffend durch Beschwichtigungen, Zusatzbestim-
mungen, Richtigstellungen darauf zuriickzukommen, benebelt
den etwas geistesabwesenden Leser und schlafert ihn durch Gif-
te, die man ihm erst einflofbt & die er womoglich ohne eine sol-
che Art von Beruhigungsmittel zuriickgewiesen hitte, ange-
nehm ein.»"

»M. Leibniz ist zumal in den Uberschriften, den Ankiin-
digungen, den Malbnahmen orthodox», hinter allem aber lauere
die Leere eines Unglaubens, den zuzugeben sich Leibniz
weigere.?

Der Unglaube hat also einen Stil, oder, anders gesagt, eine
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Abb. 1 und 2

Unter der Rose der
Verschwiegenheit:

Baruch de Spinozas Siegel
in Umzeichnung und auf
einem Brief an Leibniz vom
9. November 1671.
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«Ausdrucksweisec; er besteht nicht so sehr aus einer Reihe von
Ideen — was soll schlieBlich der Inhalt des Unglaubens sein¢ Ein-
fach gar nichts¢ Kann man wirklich an eine Welt ohne Freiheit
«glauben¢ Welche Konsequenzen koénnte es haben, an eine sol-
che Welt zu glauben¢ Nein, er ist vielmehr ein Stil, ein Stil der
Selbstverschleierung, der Irrefiihrung, des nicht Sagens, was man
meint.

Im politischen Raum der hofischen Gesellschaft der Frithmo-
derne hiel5 dieser Stil «Verstellung» oder «Vortduschung» — qui
nescit fingere nescit vivere, so lautete eine Redensart, «wer nicht vor-
zutauschen versteht, versteht nicht zu leben», was in mehr als ei-
nem Sinne wahr gewesen sein mag.?! Der Wert, der auf das Ver-
bergen der eigenen Gefithle gelegt wurde, verleiht zahllosen
Personlichkeiten der Friihmoderne, von Machiavelli bis Montai-
gne, eine geheimnisvolle Aura.

Im 18.Jahrhundert war die Verstellung schliefSlich zu einem
gleichermalben philosophischen wie politischen Stil geworden.
Dessen Namen hatte sich Spinoza in seinen Siegelring gravieren
lassen, unter die Rose der Verschwiegenheit: «caute», «<vorsichtig!»
(Abb. 1 und 2). Ebendiesen Ring nahm der politische Philosoph
Leo Strauss in einem berithmten Aufsatz zu Hilfe, um Spinozas
Tractatus Theologico-Politicus zu entschliisseln. «Der Philosoph, der
die Wahrheit kennt, muss darauf eingestellt sein, ihr Ausspre-
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chen zu unterlassen», wenn die Wahrheit «der Masse der Leser
schaden» kénnte.?”” Wahrheiten zu unterdriicken und ihr Gegen-
teil zu behaupten, war die notwendige Folge eines Sub-rosa-Stils,
bei dem «heterodoxe Aussagen durch mehr oder weniger ortho-
doxe Formeln abgemildert» werden, wie es Strauss formulierte.?®

Dieser Stil des Sprechens erfordert im Gegenzug eine Kunst
der Interpretation, die hinter den Schleier der Orthodoxie zu bli-
cken vermag, eine raffinierte Hermeneutik des Verdachts. Neue-
re Arbeiten Uiber die heimliche Aufkldarung — tiber die Verbreitung
der geheimen Lehren der Gottlosen — haben eine solche Herme-
neutik mit grofSer Begeisterung entwickelt. Jonathan Israel, um
hier nur einen einflussreichen Vertreter dieser Richtung zu nen-
nen, enthiillt eine geheime Geschichte des 18.Jahrhunderts, in-
dem er Ungldubigkeit hinter gelehrten Ableugnungen des Un-
glaubens aufdeckt. Aus einer solchen Perspektive kann auch eine
flammende Kritik des Unglaubens zum Zeichen der Unglaubig-
keit werden. Besonders unter Zensurbedingungen mogen From-
migkeitsbekundungen durchaus ein geheimes Vehikel der Gott-
losigkeit sein. Listige Aufkldrer, die gottlose Ideen vorfithrten,
natiirlich ohne sie zu verteidigen, betrieben auf diese Weise eine
wundersame Erziehung zum Unglauben: Zunéchst blendeten sie
ihre verdutzte Leserschaft mit Orthodoxie, nur um sie anschlie-
fend in volligem Unglauben zuriickzulassen.

Doch die Jesuiten des 18.Jahrhunderts waren ihnen schon auf
die Schliche gekommen. Der Autor des Journal traute Leibniz dort
am wenigsten, wo dieser den Glauben am glithendsten beschwor.
Die Rezension machte hingegen etwas klar, was spatere Anwen-
dungen der hermeneutischen Logik des Verdachts méglicherwei-
se verdeckten. Man bedenke, dass der Unterschied zwischen den
beiden Rezensionen von 1713 und 1737 keine inhaltlichen Griin-
de hatte. Beide Kritiker urteilten gleichermafSen, dass Leibniz’
Ausfithrungen durchaus ein zweifelhaftes Bild der Gottlichkeit
befordern konnten. Ausschlaggebend fiir den Unterschied war
vielmehr der Entschluss des Kritikers von 1737, davon auszuge-
hen, dass Leibniz glaubt nitz. Nachdem er einmal zu dieser Uber-
zeugung gekommen war, konnte er — was er dann auch tat — je-
des fromme Lippenbekenntnis zu skandaléser Scheinheiligkeit,
zu einem Akt der Bosglaubigkeit umdeuten.
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Die Antwort auf die Frage, an der wir (Jesuiten) interessiert
sein konnten — «glaubt Leibnizé¢» —, ist der Analyse also vorgédn-
gig. Das «Nein» muss ungeachtet eines konkreten philosophi-
schen Gehalts und selbstverstindlich unabhéngig von dem
nicht erfolgten Ungldubigkeitsbekenntnis Leibnizens entdeckt
werden. Denn genau auf ein solches Bekenntnis wird man bei ei-
nem Unglaubigen, fiir den zwischen Gesagtem und Gemeintem
immer ein unauflosbarer Widerspruch besteht, vergeblich war-
ten. Der Unglaube wird ja (deutend gesprochen) dadurch hervor-
gebracht, dass man darauf besteht, dass alles Gesagte etwas an-
deres bedeutet. Was dieses «etwas anderes» aber sein konnte, ist
in Ermangelung eines Glaubensbekenntnisses schwer zu erah-
nen — und genau dieses Bekenntnis muss beim Atheisten ausblei-
ben.

An den Unglauben zu glauben, ist deshalb paradoxerweise et-
was, was nur Glaubige tun. Vielleicht waren die Leser des 18.Jahr-
hunderts (und auch moderne Leser) aus diesem Grund so vom
Totenbett fasziniert, dem allerletzten Moment, in dem sich der
Glaube aussprechen ldsst. Pierre Bayles letzte Worte — angeblich
bekannte er sich dazu, «ein christlicher Philosoph, iiberzeugt
und durchdrungen von der Gnade Gottes [...]» zu sein — konnte
man als eine Enthiillung des Innenlebens dieses angeblichen
Skeptikers verstehen.?* Noch aufschlussreicher allerdings ist un-
ser Wunsch, dieses Innenleben zu &kennen, hinter der Maske des
Skeptikers den wahren gldubigen Bayle zu finden. In dieser Hin-
sicht ist es hochinteressant, wie Leibniz’ unspektakuldrer Tod
(keine letzten Worte, keine Todesangst, keine Beichte) fiir seine
jesuitischen Leser zu einem Symbol geworden ist. So konnte nur
ein Unglaubiger sterben, sagten sie.

Wie also wurde Leibniz zum Spinozisten¢ Nicht weil er Spino-
za im November 1676 in Amsterdam besuchte (was er getan hat).
Dieses Treffen und seine Begegnung mit den Schriften Spinozas
haben bei Leibniz zweifellos viele Reflexionen angestoflen und
eine grofle philosophische Kreativitit entfesselt. Doch nicht als
er Lehren tibernahm, die er anschliefSfend mehr oder weniger
vollstdndig in seine eigene philosophische Terminologie iiber-
setzte, wurde er zum Spinozisten. Eher wurde er zum Spinozis-
ten, als sich herausstellte, dass sein Werk grundsatzlich esote-
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risch war und seine Glaubensbekenntnisse keinesfalls ernst
gemeintes Zeugnis waren, sondern blol Maskerade, hinter der
sich nichts als Unglaube verbarg.

Die Besprechungen von Leibniz’ Werk sind nur eine Fulinote
der Philosophiegeschichte. Doch sie erhellen ein wesentlich be-
deutsameres Ereignis, an dem Giganten der deutschen Aufkla-
rung beteiligt waren. Der Dichter Gotthold Ephraim Lessing,
sein guter Freund, der Philosoph Moses Mendelssohn, der junge
Parvenu Friedrich Jacobi: Sie alle spielten eine Rolle in dem soge-
nannten Spinozastreit der achtziger Jahre des 18.Jahrhunderts.
Die Episode entziindete sich an einem weiteren totenbettnahen
Moment. Der ehrgeizige Jacobi stattete Lessing, als dieser im
Sterben lag, einen Besuch ab und bewegte ihn (wie Jacobi spiter
berichtete) zu einem erstaunlichen Bekenntnis. «Sie wissen viel-
leicht, und wenn Sie es nicht wissen, so vertraue ich Thnen hier
unter der Rose der Freundschaft, dald Lessing in seinen letzten
Tagen ein entschiedener Spinozist war», schrieb Jacobi an Les-
sings Freundin Elise Reimarus im Juli 1783.%

Dieses Geheimwissen, das in einem intimen Moment des Ge-
sprachs enthiillt und (unter dem Zeichen der Rose des Spinoza)
anschlieffend Elise anvertraut wurde, bildete fortan die Grundla-
ge fiir eine vollige Neuauslegung von Lessings Werken. Im Rah-
men dieser Neuauslegung deutete Jacobi Lessings Interesse an
Leibniz als eine Form von Krypto-Spinozismus. Hier horen wir
Jacobi, der erstmals zu Protokoll gibt, was Lessing angeblich ge-
sagt hat, und darauf seine eigene Antwort:

«[Leibniz] war selbst im Herzen Spinozist [...] [So sagt ihm Les-
sing, woraufhin Jacobi fortfahrt:] Uebrigens kenne ich kein Lehr-
gebdude, das so sehr, als das Leibnitzische, mit dem Spinozismus
tibereinkdme; und es ist schwer zu sagen, welcher von ihren Ur-
hebern uns und sich selbst am mehrsten zum besten hatte: wie-
wohlin allen Ehren! [...] Im Grunde haben beyde von der Freyheit
auch dieselbe Lehre, und nur ein Blendwerk unterscheidet ihre
Theorie.»*

Leibniz sei fiir einen Mann wie Lessing zum Decknamen des
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Spinozismus geworden. Sobald man diese Vertauschung einmal
durchschaut hat, hilt man gewissermalen einen Generalschlis-
sel fir die Uminterpretation von Lessings Werk in Hénden. In
diesem Sinne hat Jacobi sie genutzt, und so wird sie immer noch
genutzt. Mit Hermann Timm gesprochen, der die Episode vor
nicht ganz so langer Zeit ebenfalls kommentierte: «Nur das Wol-
fenbittler Gesprach kann die hermetischen 100 §§ der <Erzie-
hung des Menschengeschlechts> entrdtseln und damit den syste-
matischen Einheitspunkt von Lessings gesamtem Denken
freilegen [...]».” Und auch hier ist nicht die Frage, ob Lessing
wirklich an eine spinozistische Welt glaubte, ob er im tiefsten In-
nern Spinozist war. Es geht vielmehr um das «Entratseln», um die
Deutungsmaschine, die ein Ding in das geheime Herzstiick eines
anderen verwandelt.

Der Skandal um Lessing hatte ndmlich, als er sich entspann,
weniger mit dem Inhalt des Spinozismus als mit dessen Form zu
tun. Angeblich schickte Jacobi seinen Brief an Elise, weil Men-
delssohn gerade im Begriff stand, eine Biographie tiber Lessing
zu schreiben, und Jacobi gerne wissen wollte, ob dieser iber das
Geheimnis im Bilde war. Mendelssohn war empért, als er merk-
te, dass er es nicht war, oder besser gesagt: Er war empért iiber
Jacobis Andeutung, dass Lessing ein Geheimnis gehiitet habe, in
das er (Mendelssohn) nicht eingeweiht gewesen sei. Jacobi «tritt
offentlich auf, behauptet, dals es ein wahres Faktum sey: Lessing
sey witklich und in der That ein Spinozist gewesen», schrieb er. Wer
das aber sagt, der erkldre Lessing zu einem «Heuchler». Weiter
schrieb er:

«Was haben die spekulativen Lehrsitze mit dem Menschen ge-
mein¢ Wer wiirde sich nicht freuen, Spinozen selbst zum Freun-
de gehabt zu haben, so sehr er auch Spinozist gewesen? [...] So
lange man meinen Freund noch nicht als heimlichen Gotteslaste-
rer, mithin auch als Heuchler, anklagte, war mir die Nachricht:
Lessing sey ein Spinozist gewesen, so ziemlich gleichgtltig.»

Mendelssohns Erklarung geht dann zu einer weiteren Verdop-
pelung des Spiels von Schatten und Realitat iiber. Jacobi, so
vermutete er, habe versucht, «Lessingen tiefer in die Irrgdnge
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des Spinozismus hinein» zu fithren, doch Lessing durchschaute
seinen Schwindel und «spielte daher vollkommen den
aufmerksamen Schiler [...] und suchte nur den Diskurs, wenn er
ausgehen wollte, durch Witzeley wieder in den Gang zu
bringen.» ?® Den Spinozisten zu spielen, hiel5 fiir Mendelssohn,
dass Lessing wusste, was er tat, dass seine echten Glaubensiiber-
zeugungen unversehrt waren und mit seinen echten Taten im
Einklang standen, solange er nicht spielte.

Die ganze Diskussion hing also nicht von der philosophischen
Verbindung zwischen Spinoza und Lessing ab, sondern vielmehr
von der Person Lessings selbst, von seinem Charakter als treuglau-
bender oder bosglaubiger Mensch. Mit Blick auf Lessings Werk
bestand Jacobi darauf: «[Ich] fand den Theismus {iberall voraus-
gesetzt, ohne eigenes Bekenntnif}; ohne irgend einen bedeuten-
den Beytritt.» Nur ein bosgldubiger Mensch wiirde es unterlas-
sen, seinen Glauben vor der Welt geltend zu machen. Oder
vielmehr muss ein ungldubiger Mensch notwendigerweise auch
bosgldubig sein, weil er nicht imstande ist, seinem Mangel eine
konkrete Form zu verleihen. Wie ein Autor vor kurzem im Geiste
Jacobis bemerkte, ist «ein so ausdriickliches und absichtliches
Schweigen», in das Lessing beziiglich Spinozas Atheismus ver-
fallt, «ein starkes Indiz fir Lessings geheime Sympathien» da-
fir.*” Und damit wird, wie so oft in der zwielichtigen Welt der
heimlichen Aufklarung, aus dem mangelnden Beweis der Beweis
des Mangels. Die spdteren Gespridche mit Jacobi lassen Lessings
Leben in einem anderen Licht erscheinen und konvertieren ihn in
einen Mann des gelehrten Unglaubens.

In spateren Jahren erfand Jacobi das Wort «Nihilismus», um
den transzendentalen Idealismus des Philosophen Johann Gott-
lieb Fichte an Spinoza zuriickzubinden.®® Fichtes Wunsch, eine
stabile Basis fiir die menschliche Philosophie ohne Gott zu schaf-
fen, fihrte zu einer Paradoxie:

«Aber auch sein eigener Schopfer kann er nur unter der angege-
benen allgemeinen Bedingung seyn: er muf sich dem Wesen nach
vernichten, um allein im Begriffe zu entstehen, sich zu haben: in
dem Begriffe eines reinen absoluten Ausgehen und Eingehen, ur-

spriinglich — aus Nichts, fiir Nichts, in Nichts.»®!
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Der Drang nach philosophischer Autonomie bringt immer sein
Gegenteil hervor, einen Zusammenbruch in das reine Nichts.
Aus diesem Grund, sagte Jacobi zu Fichte, «[mtifite] ich auch Thre
Lehre, gleich der Lehre des Spinoza, Atheistisch nennen [...]».
Doch beeilte er sich hinzuzufiigen: «Ich wiirde Sie personlich dar-
um doch fir keinen Atheisten [...] halten», denn jeder (und er be-
zieht Fichte klarerweise mit ein), der sich wirklich «mit dem
Geiste tUiber die Natur [...] zu erheben weil}, der hat Gott von An-
gesicht gesehen». Der Atheismus ist, so befindet Jacobi, «ein Ver-
gehen des Griiblers, nicht des Menschen», mehr ein Spiel der Worte
als etwas Substanzielles.®” Hier betrachten wir die Bosgldubig-
keit von der anderen Seite und erfahren, dass es fiir jemanden,
der aufrichtig genug ist, um ein «Mensch» genannt zu werden,
einfach unmoglich ist, nicht an Gott zu glauben.

So gesehen ist es aufschlussreich, dass auch Schelling im Zu-
sammenhang mit Leibniz das Thema der Aufrichtigkeit aufge-
bracht hat: «wollten gleich bei oder wenigstens bald nach der Er-
scheinung der Theodicee manche an der Aufrichtigkeit dieser
Leibnizschen Darstellung zweifeln», bemerkte Schelling, und es
gebe sogar jemanden, der behauptete, Leibniz selber habe zuge-
geben, dass «er seine ganze Theorie in der Theodicee selbst als
einen blofen lusus ingenii angesehen habe».?® Das glaubte Schel-
ling wiederum nicht. Leibniz war nach seinem Dafiirhalten ein
treugldubiger Mann, der glaubte, was er sagte. Doch wie sein
Text zeigt, ist die Frage, ob Leibniz tatsachlich im guten oder bo-
sen Glauben sprach, schrieb und dachte, weniger wichtig als der
Deutungsrahmen, innerhalb dessen ihm dies zugeschrieben
wurde. Jedes Glaubensbekenntnis konnte sehr wohl (und muss
im Falle des Unglaubigen) ein lusus ingenii sein.

Schon bei unseren Jesuiten konnen wir beobachten, wie sich
ein Deutungsrahmen entwickelt, der einen aufrichtigen Atheis-
ten absurd erscheinen ldsst. Jacobi hat diesen Rahmen perfektio-
niert. Wenn der Glaube reiner Ausdruck der inneren Person und
Sitz des menschlichen Gewissens ist, dann ist per definitionem
ein Unglaube unmoglich, der das Gewissen nicht gdnzlich aus-
hohlt; dieser Unglaube ersetzt das Gewissen nicht etwa durch
ein spinozistisches Etwas, sondern durch tberhaupt gar nichts.
Aus diesem Grund beschrinkten sich die Auseinandersetzungen
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um Leibnizens oder Lessings Spinozismus nie auf die Feststel-
lung der philosophischen Uberzeugungen. Die eigentliche Frage
war, ob die zu Papier gebrachten Uberzeugungen mit den inne-
ren Uberzeugungen iibereinstimmten. Doch steht der Vorwurf
des Unglaubens erst einmal im Raum, muss dieser Abgleich
scheitern. «Ich glaube», sagt der Atheist. «Ist es nicht genau das,
was ein Atheist sagen wiirde¢», antwortet ihm der Glaubige.

Als Goethe auf den Spinozastreit zuriickblickte — es war sein
Gedicht «Prometheus», das Lessing und Jacobi tiberhaupt erst zu
diesen Gesprichen veranlasste — merkte er an, dass der Streit «die
geheimsten Verhaltnisse wiirdiger Manner aufdeckte und zur
Sprache brachte: Verhiltnisse, die ihnen selbst unbewufbt, in ei-
ner sonst hochst aufgeklarten Gesellschaft schlummerten.»®
Goethes Intuition, dass das wahre Herz der Aufklarung ein ge-
heim gehaltenes war, sollte ein langes Nachleben haben. Klan-
destine Literatur, Geheimgesellschaften, Freimaurerlogen: In den
fiinfziger Jahren des 20.Jahrhunderts argumentierte Reinhart
Koselleck, dass das biirgerliche Denken der Aufkldrung in diesen
esoterischen Umfeldern eine moralische Sphére jenseits der Poli-
tik geschaffen habe, ein Arkanum, hinter dem «eine vom Staate
unabhingige Gewalt» gedeihen und letztlich siegreich sein konn-
te.*> Revolutiondre Gewalt entsprang fiir Koselleck aus der Politik
des Geheimnisses der Aufkldarung. Und doch war, wie das Bei-
spiel des Spinozismus zeigt, das Einzigartige an der Aufkldrung
weniger die Heimlichkeit des Geheimnisses als seine Offentlich-
keit. Wenige Geheimnisse waren besser bekannt als der Spino-
zismus (oder die Freimaurerei), unabléssig aufgespiirt, entlarvt
und offentlich gemacht. Es war, mit anderen Worten, die Idee ei-
nes geheimen Spinozismus, genau wie die Idee einer Verschwo-
rung, die zum Markenzeichen der Aufklarung und unserer eige-
nen Moderne geworden ist. In Wahrheit sollte nicht der Inhalt
eines Geheimnisses enthiillt, sondern das Geheimnis an sich, das
Geheimnis namens Spinozismus, publik gemacht werden.

Aus dem Englischen von Bettina Engels
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Maritime Energien

Eine ikonographische Betrachtung
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Spindler, Berlin 2014, S.424.
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Englands Existenz sei gestaltlos, hat Carl Schmitt immer wie-
der formuliert: ein Todesurteil fiir jede Ikonographie im eigentli-
chen Sinne. Aber nicht allein die Gestalt- und damit Formlosig-
keit der Insel war dem Staatsrechtler unheimlich, auch vor dem
sie umgebenden Meer fiirchtete er sich. In seinem Tagebuch no-
tierte er 1922 im Anschluss an einen Traum: «Besonders meine
Angst vor dem Empérer (Traum vom 23.11.22), das Neptunische,
Auflosende, Geheimnisvolle, mein Bewusstsein verzehrend,
mich entseelend; die Angst an der Ostsee in Greifswald, die Un-
ruhe in Helgoland, das Monstrése, Schlangengift, Medusenhafte
des Moores». Und weiter: «Womit beginnt die Welt: Gott schied
das Wasser vom festen Land».! Der Gegensatz zum «Festen», dem
Gestalteten, war fiir Schmitt also nicht allein ein angstbesetzter
Reflex, sondern mythographisch und theologisch fundiert.

Und doch muss es tiberraschen, dass Carl Schmitt an keiner
Stelle seiner méarchenhaften Erzahlung fiir seine Tochter Amina
unter dem Titel Land und Meer (1942), der abgriindigen Fabel von
der maritimen Expansion und der Raumrevolution, auf die Ge-
schichte der Kunst oder die Herrschaftsikonographie eingeht.
Denn schon der Begriff der «Seeschdumer», den Schmitt den
«Landtretern» entgegenstellte, ist nicht nur romantisch konno-
tiert als libertédre, anarchische Figur der biirgerlichen Phantasie,
sondern dem ganzen Arsenal der Meeresikonographie seit der
Antike assoziiert: der «schaumgeborenen» Aphrodite, Neptun
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und Poseidon, den Flussgéttern und Nymphen.? Er erinnert auch
an die venezianische und niederldndische Malerei des bewegten
Meeres> und die Darstellungen der Gefahren des endlosen Oze-
ans. Zudem wissen wir, dass Carl Schmitt nicht nur kunstsinnig
war, sondern iiberaus sensibel fiir «die Bedeutung des Bildes» ge-
rade in seiner politischen Form.? In seinem 1938 erschienenen
Buch iiber den Leviathan hatte er das Frontispiz zu Hobbes’ Buch,
dieses «starkste und machtigste Bild», immerhin herausgehoben
aus der «Jlangen, an bunten Bildern und Symbolen, an Ikonen und
Idolen, an Paradigmen und Phantasmen, Emblemen und Allegori-
en tiberaus reichen Geschichte der politischen Theorien».*

Es fithrte auch ein Weg vom Leviathan zu der Erzdhlung fiir
Schmitts Tochter Amina. In der Passage aus dem Leviathan, in der
Schmitt das Frontispiz als unangemessenes Symbol einer «welt-
beherrschenden Seemacht» beschrieb, lautete es: «In einer oft zi-
tierten alten englischen Prophezeiung aus dem 12.Jahrhundert
heif’t es: <Des Léwen Junge werden verwandelt werden in Fische
der See.» Der Leviathan des Hobbes aber hat den umgekehrten
Weg genommen: ein grofer Fisch wurde als Symbol mit dem ty-
pisch kontinentalen Vorgang der Staatswerdung europédischer
Landmachte verbunden».” Nun, da vier Jahre spéter dieselbe Pro-
phezeiung in Land und Meer wieder auftauchte, war sie mit dem
Nachsatz versehen: «Erst im 16. und 17.Jahrhundert hat sich die-
ses Volk von Schafziichtern wirklich in ein Volk von Seeschiu-
mern und Korsaren, in <Kinder der See> verwandelt».® Hitte es da
nicht nahegelegen, sich der Folgen dieser «Raumrevolution» auch
von der symbolischen Seite her zu versichern¢ Freilich: Carl
Schmitt war kein Kunsthistoriker und erst recht kein Ikono-
graph, geschweige denn ein Ikonologe. Seine bitteren Bemerkun-
gen Uber Erwin Panofsky sind bekannt, obwohl sie — wie Ulrich
Raulff einmal bemerkte — in einer merkwiirdigen Volte fiir das
«Nachleben» von Panofskys gefiirchtetem Witz auch nach der
Emigration sorgten.” Aber Schmitt las Panofsky — nachweislich
zumindest Pandora’s Box®, wihrend er Hercules am Scheideweg’
zwar besald, aber unaufgeschnitten liegen lie}' — ebenso wie an-
dere Autoren aus dem Umfeld der Bibliothek Warburg, vor allem
Percy Ernst Schramm, den er aus dem Freundeskreis Wilhelm

Ahlmanns kannte.!' Im Gedenkband Tymbos fiir Wilhelm Ahlmann
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werden sich in den 50er Jahren beide, der ehemalige «Kronjurist»
Schmitt und der ehemalige «Kriegstagebuchfithrer» Schramm,
wiederfinden.’? Und beide wandten sich «englischen» Themen
zu.

Aber bleiben wir in den 30er und 40er Jahren. Denn die angeb-
lich oft zitierte Prophezeiung «Des Léwen Junge werden verwan-
delt werden in Fische der See» aus Geoffrey von Monmouths
Merlin hatte Schmitt aus der Geschichte des englischen Konigtums im
Lichte der Kronung (1937) von Percy Ernst Schramm entnommen,
einem Buch, das sich ebenso wie Schramms Folgeband Der Kénig
von Frankreich (1939) in seiner Bibliothek befand und das er anno-
tiert hatte.!® Die deutsche Fassung der Zeilen aus Monmouths
Merlin fand sich so wortlich bei Schramm, der selbst offenbar die
lateinische Ausgabe der Historia regnum Brittaniae und die erste kri-
tische Edition von Griscom und Jones sowie eine amerikanische
Promotionsschrift zu The Political Prophecy in England tiir eine ei-
gene Ubersetzung zu Rate gezogen hatte.”* Carl Schmitt musste
also auch Schramms Deutung der Passage «Catuli leonis in
aequoreos pisces transformabuntur» kennen, in der dieser sich
auf philologische Anmerkungen bezog, die schon im 19.Jahrhun-
dert vorgenommen worden waren.’* Denn der Satz war weniger
prophetisch als apokalyptisch gemeint. Uber den Heiligen-Kult
um den vorletzten angelsdchsischen Konig Edward den Bekenner
formulierte der Mittelalterhistoriker Schramm: «Die Legende
legte ndmlich dem sterbenden Bekenner einen Ausspruch in den
Mund, der sich nur so deuten lief3, daf’ einstmals Heinrichs Sohn
Uber England herrschen werde. Der Erfinder konnte nicht ahnen,
daB ein Ungliicksfall diesen Prinzen schon vor dem Vater aus
dem Leben raffen werde: er ging 1120 mit dem White Ship> im
Kanal unter und strafte dadurch die Prophezeiung Liigen». Und
weiter: «Dies traurige Ereignis liegt den Worten zugrunde, die
bald darauf in einer anderen politischen Weissagung begegnen:
Des Lowen Junge werden verwandelt werden in Fische der
See»».'s Wihrend Schramm also an den schiffbriichig auf den
Meeresgrund gesunkenen Sohn Heinrichs und seinen Halbbru-
der erinnerte, entkleidete Carl Schmitt die Formel Monmouths
jeder historischen Konnotation und verstand sie als Prophezei-
ung der englischen Raumrevolution.
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Die Konstellation zeigt aber mehr als nur eine Lektiireerfah-
rung, mehr als den Staatsrechtler, der sich der historischen Zunft
versicherte und seine Fundstiicke zugleich radikal enthistorisier-
te. Seit Mitte der 20er Jahre hatte sich Percy Ernst Schramm im
Anschluss an Arbeiten iiber deutsche Konigs- und Kaiserbilder
mit den Ordines, den Ablaufpldnen mittelalterlicher Kronungs-
feiern, beschaftigt. Ab Mitte der 30er Jahre schlieflich wandte er
sich allgemeiner dem «Kénigtum» des Westens zu. Seine Studien
versuchten nun zunehmend, den englischen und franzésischen
«Geist» zu bestimmen.”” Das sind, wenig tiberraschend, die ideo-
logisch tiberformten Grofbegriffe der historischen Wissenschaft
der 30er Jahre. Sie zeigen aber auch eine Nidhe zu Carl Schmitt,
derim Jahr der Verttfentlichung von Land und Meer auch eine Ab-
handlung tiber Die Formung des franzésischen Geistes durch die Legis-
ten publiziert hatte.!® Doch trotz der zentralen Uberschneidungs-
figur der «historischen Charakterologie» trennt Schramm und
Schmitt die Grundlage ihrer Studien. Schmitt legte dem schlan-
ken Biichlein Land und Meer eine mythische Vision zugrunde. Er
konzentrierte sich auf eine strukturelle «Geschichte der Mensch-
heit», die — wie er an Ernst Jinger an die Ostfront schrieb — nach
antiker Lehre «ein Gang durch die vier Elemente ist. Wir sind
jetzt im Feuer. [...] Aus der Asche entsteht dann der Vogel Phoe-
nix, d.h. ein Reich der Luft».”” In die merkwiirdige Kindererzah-
lung von der maritimen Existenz Englands war schon die Revolu-
tion des Raumbegriffs eingelagert, die sich dem Juristen im
Luftkrieg ankiindigte. Carl Schmitt dachte nicht in Formen his-
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Metapher und Bedrohung.
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torischer Kritik wie Schramm, sondern in geschichtskonstituti-
ven Gegensatzen und Stadien des historischen Seins. In Land und
Meer bewegte ihn die Frage der englischen Herrschaft iiber den
zum Objekt gewordenen Ozean und die Verbindung des Calvi-
nismus mit den «elementaren Energien» der See.?’ Schramm wie-
derum suchte nach der «spezifisch englischen Form» anhand der
Kronung. Dabei betonte er einerseits das Herauswachsen aus der
«Auseinandersetzung zwischen der germanisch-angelsdchsi-
schen und der normannisch-feudalistischen Sphére» im 12.Jahr-
hundert und andererseits die rechtliche Bindung des Kénigs seit
dem ausgehenden 17.Jahrhundert. Von der «maritimen Expansi-
on» ist bei ihm nicht die Rede.

Man muss noch einmal zehn Jahre vor Percy Ernst Schramms
Geschichte des englischen Kénigtums im Lichte der Kronung zuriickge-
hen, um einen Kunsthistoriker zu finden, der das Schmitt’sche
Thema der maritimen Expansion und den strategisch wichtigen
Punkt des Umschlags zur Seeherrschaft vonseiten der Ikonogra-
phie aus anging. Ironischerweise hatte ein Lehrer Percy Ernst
Schramms, der Hamburger Bild- und Kulturhistoriker Aby War-
burg, in den spdten 20er Jahren schon einmal versucht, den
Wechsel zum Maritimen in der englischen Herrschaftsikonogra-
phie des spaten 17.Jahrhunderts zu denken. Allerdings war er
zum Thema der Herrschaft Gber die Elemente nicht tiber die
«grofben Fragen», wie Carl Schmitt, sondern — wie immer bei
Warburg — auf Umwegen gekommen. Das Thema verselbstin-
digte sich jedoch und lésst sich in immer neuen Variationen im
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gesamten Spatwerk Warburgs ausmachen: von verschiedenen
Vortriagen aus dem Jahr 1927 bis in den Mnemosyne-Atlas. Die eng-
lischen Herrschaftsfiktionen waren fiir Warburg zunéchst nurim
Rahmen von Uberlegungen zur «Funktion der nachlebenden An-
tike bei der Auspragung energetischer Symbolik» und zur Brief-
marke von Interesse. Am Anfang seiner Uberlegungen und am
Ende eines Vortrags gleichen Titels sollten zwei moderne Brief-
marken stehen, anhand derer sich die Frage nach legitimen
Herrschaftssymbolen der Gegenwart beantworten liel. «Der
Endpunkt der Bilderreise», schrieb er im Mai 1927 an seine Mit-
arbeiter, «wird Ihnen ohne weiteres klar sein, wenn ich Thnen sa-
ge, dass zum Schluss einander gegeniiberstehen sollen als Typen
der Widergeburt [sic] der Antike durch Indienststellung in die po-
litische Praktik, die Briefmarke von Barbados (mythisch, grie-
chisch, metaphorisch) und die italienische Faszistenmarke (hero-
isch, historisch, rémisch, tropisch)».?! Die italienische Marke
zeigt das faschistische Rutenbiindel, die englische ein Portrat Ko-
nig George V. neben Britannia als Neptun im Triumphwagen
(Abb.1). Daneben stellte Warburg zwei weitere Marken aus Bar-
bados, die ohne den Vergleich von Konig und Neptun auskamen.
Eine stellt, als Gedenkmarke zur 60-jahrigen Regentschaft Koni-
gin Victorias herausgegeben, allein Britannia als Neptun dar, die
andere zeigt den englischen Konig selbst als Meeresgott.

Als Typen des «Nachlebens der Antike» in den Herrschafts-
symbolen der Gegenwart sollten sich also gegeniiberstehen: die
Neptunsikonographie als metaphorische Machtzuschreibung
des englischen Konigs und das faschistische Rutenbiindel als
Ausdruck realer Bedrohung. An die Mitarbeiter ergingen die Auf-
trdge: «Konnen Sie irgendwie herausbringen, ob es eine Abhand-
lung Gber die Metapher — Meereswoge gleich Ross — gibt¢» und
«Wer kann mir authentisch Auskunft geben tber die Entstehung
der Fasces als Mussolinis Symbol¢»*?. Bleiben wir beim engli-
schen Konig als Neptun. Die Vorlage fiir die Markenbilder aus
Barbados hatte Warburg schnell in einem Siegel des 17.Jahrhun-
derts ausgemacht. Das Siegel Charles II. von 1662 fiir Barbados
und die Karibik (Abb. 2) zeigte den englischen Konig als Neptun
mit Dreizack in einem von zwei Hippocampen (jenen Mischwe-

sen: halb Pferd, halb Monster) gezogenen Muschelwagen. Das
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Abb. 2

Der Koénig als Neptun. Siegel
Charles II. fiir Barbados und
die Karibik, 1662.

Jost Philipp Klenner: Maritime Energien

Siegel sollte dann auch Ausloser fiir Warburgs Frage nach dem
Auftauchen und der Abkunft maritimer Ikonographie sein. Auch
er verschrieb sich dem Thema der Herrschaft tiber die Elemente,
wenn er auch aus der Ikonographie gelernt hatte, dass in der Ge-
schichte der Gétter- und Herrschergespanne erst die Luft kam,
dann das Wasser. Schon der Muschelwagen Neptuns war ein
bildgeschichtlicher «Leihwagen». Es war Sol oder Helios, dessen
Sonnenwagen zum Urbild aller gottlichen Verkehrsmittel wurde.
In den Notizen zur «Funktion der Briefmarkenbilder» notierte
Warburg: «Das Verkehrsmittel als techn. Bezwinger des Ele-
ments / dringt zur Darstellung. / D.Souverdn als mythischer
Herrscher des Elements / fordert hochsten Kult. / Neptun=Herr-
scher.. Wasser / dramatisch. Relief. / Alexander — Karl d. Kithne /
Luft und Wasser».?*
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Tatsachlich dachte Warburg, anders als der Revolutionsdenker
Schmitt, neben dem Auftauchen des absolut Neuen, der Ineins-
setzung von Konig und Neptun als Herrscher iiber das Element,
gerade in Begriffen der Beharrungskrifte der Bilduberlieferung.
Das Neptuns-Siegel war Beispiel einer politischen «Pathos-
formel». Warburgs Begriff meinte in Bildformeln gebannte Zu-
stinde gesteigerter Erregung, die in fremdem Zusammenhang
intensivierte, abgeschwachte oder sogar entgegengesetzte Be-
deutungen annehmen konnten. Zwar beschrieb Warburg an-
hand des Siegels auch das ungeheure Ausmal, das als politischer
Ausdruck mit der Aneignung der Neptuns-Ikonographie einher-
ging. Aber er erkannte neben dem Ausdruck der Expansion auch
eine Invasion, die von Jean Seznec am Warburg Institute in Lon-
don spéter unter der Formel «Invasion of the Gods in England»
gefithrt wurde.* Zwar waren die mediterranen Einfliisse in Eng-
land, nicht zuletzt durch die rémische Landung unter Caesar, al-
ten Ursprungs. Aber der Puritanismus hatte die Verbindungen
zur italienischen Renaissance gekappt und verzogert. Nur ver-
mittelt durch die franzésische, flimische und niederldndische
Kunst erreichte das «Nachleben der Antike» die britische Insel.
Erst im 17.Jahrhundert kam es zur erneuten «Invasion der Got-
ter» durch mythographische Handbiicher, die Emblematik, vor
allem aber die bildliche Tradition, die mit dem Antiquarianismus
einherging. So stand im Mittelpunkt von Warburgs Analyse
nicht allein das Bildmotiv des englischen Konigs als Neptun, son-
dern die Verbindung mit dem Vergil-Zitat, das die Minze um-
fasst: Et Penitus Toto Regnantes Orbe Britannos.

In einem Brief, den Warburg im Mai 1927 an WW.C. Dunlop,
Codrington College (Barbados) schickte, schrieb er, dass es ihm
gelungen sei festzustellen, «dass es sich um einen Vers aus der
ersten Ecloge des Vergil handelt. Allerdings hat der mir bisher un-
bekannte Erfinder des Wahlspruchs, den ich noch herauszufin-
den hoffe, eine sehr bezeichnende Konjektur vorgenommen. In
der Ecloge ist fiir den italienischen Hirten Meliboeus (Vers 44—
46) der schrecklichste Gedanke, dass er aus seinem geliebten Va-
terlande sogar zu den Britanniern verschlagen werden koénnte,
die durch eine ganze Welt abgeschieden seien <et penitus toto di-
visos orbe Britannos».” Das Zitat war auf dem Miinzsiegel
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26 Ebd.
27  Schmitt: Land und Meer, S.90.

Charles II. nun aber an entscheidender Stelle abgewandelt wor-
den. Indem das Siegel im umfassenden Motto «divisos» gegen
«regnantes» tauschte, wurde der «schrecklichste Gedanke» des
Meliboeus zur Herrschaftsformel. In Warburgs Worten lautet sie:
«Nach 1500 Jahren haben die Britannier, die kulturlosen, weltfer-
nen, den Romern das Szepter der Welt- und Seeherrschaft, noch
dazu iiber einen neuen Erdteil aus der Hand genommen.» Von
hier aus zog Warburg dann seine Linien bis in die Gegenwart zu
den Briefmarken von Barbados aus, die Britannia und den engli-
schen Konig als Neptun zeigen: «Die Gestalt des Neptun ist er-
setzt durch die Figur der Britannia, die die Rosse bandigt und so-
mit den Wahlspruch Englands kérperlich und geistig pragnant
ausdriickt Britannia rules the waves»».?

«England ist eine Insel», lautet es bei Carl Schmitt in Land und
Meer, «aber erst indem es Trager und Mittelpunkt der elementa-
ren Wendung vom festen Land zur hohen See wurde, und nur als
Erbin aller damals entfesselten maritimen Energien verwandelte
es sich in die Insel, die man meint, wenn man immer wieder be-
tont, dald England eine Insel ist».?” Britannia, die Personifikation
dieser «Insel», ist bereits eine Schépfung des spaten 16.Jahrhun-
derts. Englische Humanisten zeigten sie auf Veduten von Titel-
kupfern nach réomischem Minzvorbild. Zumeist angelehnt an
die Ikonographie der Pallas Athena, stellte man sie mit Helm,
Brustharnisch, Lanze und Schild auf einem Felsbrocken in der
Gischt dar.

Sie gehort in die Geschichte der erneuerten britischen Anti-
kenrezeption, aber sie gehort noch nicht ganz der Zeit der «ent-
fesselten maritimen Energien» an. Im Titelkupfer zu William
Camdens Britannia (1607) ist sie deutlich den rémischen Miinz-
bildern entlehnt (Abb. 3), im Frontispiz zu Draytons Poly-Olbion
(1612) hat sie ihre Vorldufer in der christlichen Ikonographie der
thronenden Mutter Gottes (Abb. 4). Zwar wird sie hier schon von
Poseidon und Ceres begleitet, aber sie ist noch nicht selbst in den
Neptunswagen gestiegen. Tatsdchlich hielt sich auch die Herr-
schaftsikonographie seit Elizabeth zundchst strikt an die Bilder
der Landmaéchte. Mochten auch Darstellungen der siegreichen
Schlacht gegen die spanische Armada allgegenwartig sein, die
Herrscherin selbst und ihre Nachfolger bedienten sich bekannter

75



Denkbild

Formen: Man zeigte sich zu Pferde, als Heiliger Georg oder allge-
mein angelehnt an die christliche Ikonographie.

Der Umschwung zur wahrhaft «<maritimen» Ikonographie er-
folgte nicht im Anschluss an den Sieg Uiber die spanische Arma-
da, sondern erst Mitte des 17.Jahrhunderts. Charles II. kam —wie
es bei Percy Ernst Schramm heifSt — «schon als gekronter Konig
nach England»®. Freilich galt dies, da Cromwell bei Worcester
siegreich blieb, nur fiir Schottland. Und so folgte im April 1661
die Krénung als Koénig von England. John Ogilby, Gelehrter,
Kiinstler und Zeremonienmeister am englischen Hof, hatte dafiir
die Formel des Neptuno Britannico fir den tiber das Wasser aus dem
Exil heimgekehrten Konig ausgegeben. Vorldufer gab es beim
«Lord Protector» Cromwell und in Ansédtzen in der fritheren Ad-
ventus-Tkonographie maritimer Krafte. Aby Warburg verstand
dies vor allem als Fortleben der «Vergilianischen Staats-Floskeln»
unter Bezug auf «Aen, [V] Vers 817 ff.», wie er es im Brief an Dun-
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Abb. 3

Britannia in der Gischt.
Titelblatt zu William
Camdens «Britannia»,
1607.

28 Schramm: Geschichte des
englischen Kénigtums, S.101.
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Abb. 4

Thronende Allegorie.
Titelblatt zu Michael
Draytons «Poly-Olbion»,
1612.

29 Vergil: Aeneis, Buch V, lop belegte. Dort lautet die Stelle: «Mit schdumenden Ziigeln /
g17-821. Z3aumt er sie auf und ldsst aus der Hand lang schiefSen die Leinen.

30 ?;YMW?T;‘;? » Fritz ;a’dl / Leicht fliegt hin auf der obersten Flut sein blaulicher Wagen -/
. al . Zl1t. nac . . . .
Aby Warburg: Bilderreihen und | Still sinkt nieder die Wog’, und unter der donnernden Achse /

Ausstellungen, hg. v. Uwe Glattet der Schwall sich des Meers; / das Gewolk fliegt weit aus
Ef;f:;g‘f;‘g}f{fel\lfv V‘g’ldt_r dem Aither».?” Als Vorgabe notierte der Kunsthistoriker War-
o e S B burg: «Wie wunderbar sich die Entwicklungsreihe Vergil Tri-
Studienausgabe, Zweite umphalkunst iber Karl II. bis zur Marke von Barbados [...] im

Abteilung, Bd. 11.2), 5. 115. Dreischritt zusammenschliefSt, kann IThnen Bingia erzdhlen».®

Er wies etwa auf den Druck des Niederldnders Pieter Nolpe hin,
der 1642 eine britische Fregatte zeigte, die von Poseidon auf sei-
nem Wagen und Arion, auf dem Delfin reitend, begleitet wurde
(Abb. 5). Die Bildlegende verwies auf Poseidon als Beschwichtiger
der Wellen: Etiam servamur in undis. Was wir aus Warburgs Bildta-
feln nicht erfahren, ist, dass es sich um die «Ankunft» der engli-
schen Konigin Henrietta Maria von Frankreich handelt, die bei
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Ausbruch des englischen Burgerkriegs als Fundraiserin fiir die
Royalisten in den Niederlanden weilte. Literarisch war die Nep-
tunsikonographie schon unter Cromwell vorbereitet worden. In
Edmund Wallers A Panegyrick to My Lord Protector by a Gentleman
that Loves the Peace, Unity, and Prosperity of the English Nation (Lon-
don 1655) hiel es tiber Cromwell: «<Above the Waves as Neptune
shew’d his Face / To chide the Winds, and save the Trojan Race; /
So has your Highness rais’d above the rest / Storms of Ambition
tossing us represt».”!

Tatsachlich fiel auch die Schmitt’sche «Raumrevolution», die
aus dem «Volk von Schafziichtern» ein «Volk von Seeschdumern»
gemacht habe, in Cromwells Zeit als Staatsoberhaupt. Zwar war
die siegreiche Schlacht gegen die spanische Armada Beginn des
«maritimen Erwachens», doch hatten die Stuarts kein Interesse
an konsequenter Flottenpolitik, und die britische Marine blieb
Frankreich und Holland hoffnungslos unterlegen. Zwar hatte
Carl Schmitt angemerkt: «Die Kénigin Elizabeth gilt freilich als
die grofbe Begriinderin der englischen Seeherrschaft und hat die-
sen Ruhm auch wohl verdient»®, aber die «britische Seeherr-
schaft iiber die Erde» datierte er in die Ara des Interregnums. «Als
Cromwell 1655 Jamaica besetzte und festhielt», lautet es bei
Schmitt, «war die weltozeanisch-politische Gesamtrichtung
Englands und der tiberseeische Sieg iber Spanien entschieden».?
Ganz so einfach war es freilich nicht. Nach dem Tod Cromwells
zeigte sich der politische und finanzielle Bankrott. Zum «sea-
borne Empire» schwang sich England erst unter Charles II. auf.
Allerdings in konsequenter Weiterfithrung von Cromwells Flot-
tenpolitik.

Hatte Edmund Waller Cromwell bereits als neuen Neptun be-
sungen, l6ste John Ogilby dies fiir Charles II. nun auch bildlich
ein. Aby Warburg hat diese Entwicklung anhand der Stiche Da-
vid Loggans zum Adventus und Kronungszeremoniell Charles’
II. in seinen Vortragen Die Funktion der nachlebenden Antike (1927)
und Die Funktion der sozialen Mneme als Bewahrerin der antikisieren-
den Dynamo-Engramme der Gebirdensprache detailliert nachvollzo-
gen. Ogilby, der fiir die festliche Ausgestaltung des Zeremoniells
zustandig war, hatte mit dem Titel Neptuno Britannico die Formel
gepragt, die auch auf dem Siegel von Barbados ihren Ausdruck
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Abb. 5

Neptun und Arion als
Wellenreiter. Pieter Nolpes
«Etiam servamur in undis»,
1642,

Y » .

fand. So dichtete er tiber den zurtickgekehrten Kénig: «You are
our Neptune, every Port, and Bay / Your Chambers, the whole
Sea is your High-way / Through sev’ral Nations Boast their
Strength on Land, / Yet you Alone the watr'ry World com-
mand».* In der Druckausgabe des Krénungszeremoniells The
Entertainment of His Most Excellent Majestie Charles II (1662) konnte
man sehen, dass den Neptunsgesdngen auch eine Festikonogra-
phie entsprach. Fur das Krénungszeremoniell hatte Ogilby Tri-
umphbogen entwerfen lassen, die der maritimen Macht Eng-
lands Rechnung trugen. Der Duke of York wurde auf einer von
Seepferden gezogenen Muschel gezeigt und der Konig als Mee-
resgott beschworen, der Sturm und Gewitter beschwichtigt.?
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Die Stiche, die Ogilbys opus magnum beigegeben waren, waren
bei Warburg in eine Reihe von Reproduktionen zu den Themen
«Neptun besénftigt die Wogen» und «Neptun im Triumphwa-
gen» eingebunden (Abb. 6), die bis zu den berithmten Kupfersti-
chen Wenzel Hollars zu Drydens Vergil-Ubertragung reichten,
die 1697 erstmals erschienen (Abb. 7). Hier folgte nun auch erneut
das Siegel, das der «vergilkundige» Medailleur Thomas Simon
1662 fir die Lord Commissioners of the Admiralty entwarf. Auf
dem Revers ist Kénigin Katharina, Infantin von Portugal, abge-
bildet, auf der Vorderseite der Konig als Neptun. In der Beschrei-
80

Abb. 6

Besanftigung der Wogen
und Ikonographie des
Faschismus. Bildtafel aus
Warburgs Vortrag «Die
Funktion der sozialen
Mneme», 1927.



Jost Philipp Klenner: Maritime Energien

Abb. 7

Verkehrsmittel der Gotter.
Wenzel Hollars «Venus und
Neptun», nach 1697.

36 Medals, Coins, Great-Seals, bung des Siegels in der Werkausgabe der Pragungen Simons von
Impressions. From the 1753 liest man: «A Seal, expressing the King’s Sovereignty on the
Elaborate Works of Thomas . . . .

Simon, chief Engraver of the British Seas; representing him crowned, in Royal Robes, and a
Mint, to K. Charles the Lst to | Trident in his Hand; sitting in a Car, drawn by Sea Horses, cir-
the Commonwealth, the Lord cumscribeds.36

Protector Cromwell, and in the R . L . . .
Reign of K. Chatles ye I1.d to Diese «Sovereignty on the British Seas» war das eigentiimliche

MDCLXV, 0.0. 1753. Problem Carl Schmitts. Hitten unter anderen Bedingungen auch
die Fragen der Symbolgeschichte fiir Schmitt in Betracht kom-
men konnen¢ In der Festschrift fir Ernst Jinger — Freundschaftliche
Begegnungen® —hatte er in einer Wiederaufnahme des «geschicht-
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lichen Anrufs» der Ozeane unter Bezug auf Jean Gottmanns Be-
griff der «iconographie régionale» formuliert: «Die verschiedenen
Weltbilder und -vorstellungen, die aus den verschiedenen Religi-
onen, Traditionen, geschichtlichen Vergangenheiten und sozia-
len Organisationen entstanden sind, bilden eigene Ré&ume.
Geschichtliche Erinnerungen, Sagen, Mythen und Legenden,
Symbole und Tabus, Abbreviaturen und Signale des Fiihlens,
Denkens und Sprechens, das alles zusammen macht die Ikono-
graphie eines bestimmten Raumes aus».*® Diese raumorientierte
Variante symbolgeschichtlichen Denkens bot Schmitt indes al-
lein die Vorlage, um auf moderne Ikonoklasmen einzugehen —
Technik, Psychoanalyse, moderne Kunst — und sodann méan-
dernd den Weg des Gegensatzes von «Ost und West» iiber
Bildersturm und Theologie zu bestreiten, der ihn zum gegenwar-
tigen Gegensatz «einer kontinentalen und einer maritimen Welt»
fihrte.*” Dem Verfechter des Erkennens von Gefahren, Lagen,
Fragen waren die beweglichen und spielerischen Konsequenzen
seiner Ankiindigung wohl selbst nicht geheuer, das Programm ei-
ner wie auch immer gearteten «lkonographie» jedenfalls l6ste er
nicht ein. Die Kunstgeschichte diente Schmitt in seinen Arbeiten
vor allem dort, wo die Antworten auf die Fragen der Zeit falsch
klangen. Aber die Vermeidung symbolgeschichtlicher Fragen ist
wohl vor allem der strukturellen Mythologie geschuldet, der Carl
Schmitt die Historie unterzieht. In Land und Meer versuchte er die
«planetarische Raumrevolution», in der England — anders als
Athen, Kathargo, Rom, Byzanz oder Venedig — «seine Existenz
wirklich vom Lande weg in das Element des Meeres»* verlegte,
als «unvergleichbar» zu bestimmen. Da hétte das ikonographi-
sche Beharrungsvermogen, das die Raumrevolution ausgerech-
net mit Zeichen von maximaler Stabilitit riickkoppelte, den Blick
fir das «Wesentliche» verstellt.

Am Ende seiner Fabel von Land und Meer kiindet Schmitt mit
der Beherrschung der Luft eine weitere Raumrevolution an. Auch
diese denkt er vom Krieg her: «Es ist begreiflich, dal gerade die
Luftwaffe als Raumwaffe> bezeichnet wurde. Denn die raumre-
volutiondre Wirkung, die von ihr ausgeht, ist besonders stark,
unmittelbar und augenfallig».*! Wagen wir einen letzten Ver-
gleich mit Warburg. Am Ende seines Briefmarkenprojekts stand
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Abb. 8

Warburgs Ideenflugzeug.
Otto Heinrich Strohmeyers
«ldea vincit», 1926.

REPITNND CHHEMBFUDLUIN STRESE MEINN

ein eigener Entwurf eines Markenbildes: Das bekannte, von Otto
Heinrich Strohmeyer ausgefiihrte Flugzeug, das auf der Untersei-
te der Tragflichen den Schriftzug Idea vincit trug (Abb. 8). War-
burg hatte seine Formulierung, dass «das Verkehrsmittel als tech-
nischer Bezwinger d. Elements zur Darstellung (drangt)», als
Emanzipation des Verkehrsmittels verstanden. Auch er, der be-
geisterte Aviatiker, setzte das Flugzeug dem englischen Britannia
rules the waves entgegen.” Aber anders als bei Schmitt war das
Flugzeug nicht kriegerisch oder territorial gedacht, sondern als
europdisches, neuhumanistisches Sinnbild: als Ideenflugzeug.
Auch das Idea vincit-Flugzeug gehorte in die Welt der Bildvehikel,
den Zusammenhang von Bildzirkulation und Bewegungsen-
ergie. Bei aller punktuellen Nidhe der Fragen Warburgs und
Schmitts sieht man hier dulerste Distanz. In Hochauflésung
zeigt sich der Gegensatz zwischen Substanz- und Zirkulations-
denkern.
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Vielleicht versteht man so auch den vernichtenden Satz Carl
Schmitts tiber Erwin und Dora Panofskys Pandora’s Box, den er
Henning Ritter mitteilte: Es handele sich um «ein oberfldchliches
Spiel mit einem grofSen mythischen Thema».*® Die «Oberfldche»
und das «Spiel» gehoren der Sphéire der Zirkulation an, der ge-
schichtstheoretischen Grundmetapher der Hamburger Ikonolo-
gie. Carl Schmitt aber dachte in Begriffen des Schwerts und der
Waurzelbildung, «ein Raum ohne Psychologie und ohne die Aus-
tauschsphare des liberalen Brgertums»* hat Helmut Lethen ein-
mal geschrieben. Wer sich Mars verschreibt, darf sich mit den
Musen nicht einlassen.

84

43 Henning Ritter: Zu Besuch bei
Carl Schmitt, in: FAZ, 9.
Dezember 2006, Nr. 287, Bilder
und Zeiten.

44 Helmut Lethen: Unheimliche
Nihe. Carl Schmitt liest Walter
Benjamin, in: FAZ, 16.
September 1999, Nr. 215,

Feuilleton.

Bildnachweis: Abb. 1 a—c & 6: aus:
Aby Warburg: Bilderreihen und
Ausstellungen (Gesammelte
Schriften, Band I1.2), hg. v. Uwe
Fleckner und Isabella Woldt, Berlin
2012. - Abb. 2: aus: Aby Warburg:
Die Erneuerung der heidnischen
Antike (Gesammelte Schriften,
Band 1.1,2), hg. v. Horst Bredekamp
und Michael Diers, Berlin 1998.

— Abb. 3: © Trustees of the British
Museum, 1896.1230.120, Titelblatt
zu William Camdens «Britannia»,
2. Auflage, 1607. — Abb. 4: Folger
Shakespeare Library (CC BY-SA
4.0), Titelblatt zu Michael
Draytons «Poly-Olbion», 1612.

— Abb. 5: Rijksmuseum Amsterdam
(Public Domain), Pieter Nolpes
«Etiam servamur in undis», 1642.

— Abb. 7: University of Toronto/
Wenceslaus Hollar Digital
Collection (Public Domain). —
Abb. 8: aus: Ulrich Raulff: Wilde
Energien. Vier Versuche zu Aby
Warburg, Gottingen 2003.



ULRICH STADLER

Giorgiones «Gewitter»

Uber den Umgang mit Ungereimtheiten

Zur Geschichte des Vagen:
Erich Koéhler: Je ne sais quoi,
in: Joachim Ritter / Karlfried
Griinder (Hg.): Historisches
Woaérterbuch der Philosophie,
Bd. 4, Darmstadt 1976, Sp.
640-644.

Salvatore Settis: Giorgiones
Gewitten. Auftraggeber und
verborgenes Sujet eines Bildes
in der Renaissance, Berlin 1982,
S.20f

Vgl. Hans Belting: Exil in
Arcadien. Giorgiones
Tempesta in neuer Sicht, in:
Reinhard Brandt (Hg.):
Meisterwerke der Malerei,
Leipzig 2001, S.45-68.

Alexander von Bormann:
Einleitung, in: ders. (Hg.): Vom
Laienurteil zum Kunstgefiihl.
Texte zur deutschen Ge-
schmacksdebatte im 18.Jahr-
hundert, Tibingen 1974,
S.1-16, hier S.15.

Der Prozess der Szientifizierung hat auch vor der Kunstge-
schichte nicht Halt gemacht. Das Je ne sais quob, das in der vor-
kantischen Epoche Furore machte,' hat dadurch zwar an Anse-
hen eingebiifSt, ist aber keineswegs als Urteilskriterium von
Kunst irrelevant geworden. An die Stelle eines fundamentalen
Unterschieds zwischen Sachverstdndigen und Laien ist mehr und
mehr ein flieBender Ubergang zwischen Wissenschaftlern und
Liebhabern getreten. Zuweilen sind sie aufeinander angewiesen,
etwa dann, wenn es um die Deutung von Werken geht, die mit
bestehenden Traditionsvorgaben radikal brechen. Das ist bei
dem um 1510 entstandenen Gemalde von Giorgione der Fall, das
als das geheimnisvollste unter den geheimnisvollen Bildern die-
ses Malers gilt.? Mit Rechtist es zu den bedeutendsten Werken in
der Geschichte der Bildenden Kunst gezadhlt und als «Meister-
werk» bezeichnet worden.® Es konfrontiert die beiden genannten
Gruppierungen mit einer Fiille von Ungereimtheiten und Inter-
pretationsschwierigkeiten. Beide wollen es verstehen und versu-
chen es an ihr bisheriges Wissen anzuschliefSen. Die Liebhaber
haben andere oder aber eben geringere Kenntnisse als die ausge-
bildeten Kunsthistoriker; sie verstehen anders als diese und kom-
men zu anderen Erkenntnissen. Die Befunde beider Gruppierun-
gen konnen sich darum relativieren, ja sogar blockieren, was bei
einem unverstindlichen Gemaélde sogar einen Zuwachs an Er-
kenntnis darstellen wiirde. Ein solcher Vorzug darf jedoch nicht
dazu fithren, die Risiken der unterschiedlichen Zugangsweisen
zu ignorieren: Die einen sind vom Dilettantismus, die anderen
vom Dogmatismus bedroht. Die Liebhaber tendieren dazu, den
Anteil des Neuen hoher zu veranschlagen. Sie pochen auf Aktua-
lisierung, wahrend die wissenschaftlichen Fachleute zur Histori-
sierung neigen. Bei den einen besteht die Gefahr der Uberhitzung
des Urteils, bei den anderen die der Depotenzierung, das heifbt
der «Einsargung» des Kunstgefiihls.*

L.
Der politische Kolumnist Daniel Binswanger begann vor ein paar
Jahren angesichts des drohenden Brexit einen Artikel mit den
Worten: «Die Ferien haben mich nach Venedig gefiihrt, und so
hatte ich die Gelegenheit vor dem Gewitter von Giorgione zu
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verweilen. Es ist unbegreiflich, wie dieses kleine Olgemilde — ei-
ne unspektakuldre, scheinbar idyllische Landschaftsdarstellung
— eine Suggestivkraft entfalten kann, die alle noch so monumen-
talen Werke der venezianischen Malerei in den Schatten stellt.»®
Dieses «Unbegreifliche» versuchte er aber sogleich zu fassen: Das
Bild evoziere eine «schwer erklarliche, extrem bedrohliche Stim-
mung» und erzeuge nicht allein wegen des im Bildhintergrund
aufziehenden Gewitters «das unbestimmte Gefiihl» einer unmit-
telbar bevorstehenden fiirchterlichen Katastrophe.

Binswangers Beschworung der Unmittelbarkeit seines Ein-
drucks darf allerdings bezweifelt werden. Zum einen verdankt
sich sein Urteil ganz wesentlich, wie er einrdumt, einem alteren
Venedig-Buch Mary McCarthys.® In den Bildern Giorgiones
scheine die Zeit stille zu stehen — so befand die Essayistin und
Romanschreiberin schon 1956 —, und zumal in «Tempesta» sei sie
mit der Vorahnung einer drohenden Katastrophe geladen; das
Bild antizipiere den Niedergang Venedigs, und zwar in einem
Augenblick, da die Republik ihre grofite Machtentfaltung er-
reicht habe. «Unplausibel» — so Binswanger — erscheint diese
«steile These aus heutiger Sicht gewiss nicht». Zum andern wird
die Behauptung von der Unmittelbarkeit des Eindrucks durch
Binswangers Metier relativiert. Der Journalist denkt trotz «Feri-
en» bereits an seinen néachsten Leitartikel und beniitzt sein Gior-
gione-Erlebnis als <Aufhdnger, der auf die schadliche, ja bedroh-
liche «Stimmung» hinweisen soll, welche die Européische Union
gegenwirtig erfasse. Der Brexit «diirfte der Modellfall eines
epochalen Ereignisses sein, dessen Ausgang von schwer zu fas-
senden Softfaktoren bestimmt wird». Es seien katastrophale,
aber auch glimpflich verlaufende Szenarien denkbar, allein schon
«die Tatsache aber, dass es wirklich schiefgehen koénnte, schafft
eine Unsicherheit, die zu potenziell schweren Verwerfungen
fihrt». Und mit dieser Warnung vor Unsicherheit endet Binswan-
gers Artikel. Was ich eingangs Aktualisierung nannte, ist hier ge-
schehen: Die in Giorgiones Bild wahrgenommene Krisenstim-
mung verbindet Binswanger mit der akuten Krise in der EU.

Ganz dhnlich l&sst sich schon bei McCarthy eine Aktualisie-
rung ausmachen. Sie hat ihr Venedig-Buch wihrend des Kalten
Krieges zwischen Berlin-Blockade und Kuba-Krise geschrieben.
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Daniel Binswanger: Krisen-
stimmung, in: Das Magazin,
Ziirich Nr. 41 vom 15. Oktober
2016.

Mary McCarthy: Venedig, Kéln
1984, S.137. — Auch McCarthy
beansprucht keine kunsthisto-
rische Kompetenz; sie will nur
als »Durchschnittsmensch«
iiber Venedig berichten (S.137).



7
8

Ebd., S.41.

Settis: Giorgiones «Gewitten,

S.75.

Wenn sie immer wieder die desastrosen Auswirkungen des Cam-
brai-Bunds auf die Republik Venedig und deren Juden erwihnt
und gleichzeitig auf die Krisenstimmung um 1511 verweist, die
zu diesem Bund gefiihrt und «etwas Irrationales, Uberhitztes»
gehabt habe, das «<dem modernen Antisemitismus glich»,” dann
verdankt sich diese Parallelschaltung von Ereignissen des 16. und
des 20.Jahrhunderts einem allgemeinen Krisenbewusstsein in
der Zeit zwischen 1948 und 1962, aber auch persénlichen Erfah-
rungen der Autorin, deren Vorfahren Juden gewesen sind. Um
nicht missverstanden zu werden: Damit soll keineswegs diese
oder garjede Aktualisierung diskreditiert werden, sie scheint mir
nur sowohl im Falle Binswangers wie auch McCarthys als Inter-
pretation von Giorgiones Gemailde ergdnzungsbedurftig.

In Anbetracht der zahllosen kunsthistorischen Arbeiten tiber die
«Tempesta» konzentriere ich mich auf die eine einzige Monogra-
phie, auf Giorgiones «Gewitter» von Salvatore Settis. Sie ist un-
verkennbar der ikonographischen Schule verpflichtet, liefert aber
zugleich auch eine Kritik methodisch dhnlich ausgerichteter In-
terpretationen. Im Zentrum der eigenen und der kritisierten Deu-
tungen steht die Frage, was eigentlich das Sujet des Bildes sei.
Settis orientiert sich am Modell des Puzzlespiels und verwirft
sdmtliche Versuche, weil keiner von ihnen fiir jedes Bildelement
eine «wohlfundierte Erkldrung» anbieten, noch «alle zusammen»
in einen einleuchtenden Sinnzusammenhang stellen konne.® Da-
bei verschreibt er sich jedoch einem fragwiirdigen Konzept von
Tradition. Eine solche ndmlich wird nur als Wiederaufnahme, als
Wiederholung gewtrdigt. Settis huldigt damit einem Geschichts-
bild, bei dem Briiche und Abweichungen wie tiberhaupt alles
Neue nur als Defizite zur Kenntnis genommen werden. Ironi-
scherweise muss er die Giiltigkeit des Puzzlemodells einschréan-
ken, sobald er nicht als Kritiker auftritt, sondern selbst einen Su-
jetvorschlag begriinden mochte. Das eigenwillige Bild miisse
zumindest fiir spatere Betrachter und solche, die nicht dem eso-
terischen Kreis um den Auftraggeber Gabriele Vendramin ange-
hérten, unverstandlich sein; es habe ein verborgenes Sujet —nidm-
lich die Vertreibung aus dem Paradies —, das nur ersichtlich werde,
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wenn man die abgebildete Szene «ergdnzen» oder einige Elemen-
te der Vorlage «abschwichen» wiirde.” Solche Ergdnzungen oder
Abschwidchungen versucht Settis durch Verweise auf motivver-
wandte bildliche Darstellungen und Einzelheiten aus dem Leben
Giorgiones plausibel zu machen. In Anbetracht der wenigen gesi-
cherten Bilder des Malers und des sparlichen biographischen Ma-
terials, das wir von Giorgione besitzen,'” kann Settis die Irritati-
onen, die «Jempesta» auslost, weder abtragen noch plausibel
machen. Das Bild jedenfalls bleibt geheimnisvoll, auch wenn
man statt eines offensichtlichen Sujets ein verborgenes zugrunde
legt.

Hans Belting hat daher eine konkrete Vorlage fiir «<Tempesta»
ausgeschlossen.!! Seine Skepsis gegeniiber derlei ikonographi-
schen Versuchen verbindet er mit dem Verweis auf das géanzlich
Neuartige des Gemaldes, dem ein «offener Bildbegriff» zugrunde
liege,'? wie er zuvor noch nie in der Malerei, sondern hochstens
in der Dichtung zur Geltung gekommen sei. Giorgione habe mit
seiner «pastoralen Malerei» der «freien fantasia» eine zentrale Rol-
le eingerdumt.’® Ich méchte hier Beltings Ansatz aufgreifen und
wenigstens skizzen- und beispielhaft weiterfithren.

Das «Gewitter» ermdglicht Assoziationen zu vielen Genres und
Bildtypen." Es liefSe sich behaupten, dass erst die Summe aller
nur bedingt giltigen Gattungszuweisungen die Vollkommenheit
dieses Werkes ausmacht.’® Mit einer solchen Behauptung wiirde
das Problem der Unverstdndlichkeit allerdings nur in den Hinter-
grund gedréangt; die Ungereimtheiten bestiinden gleichwohl fort.
Die Kombination der Bildelemente regt die Phantasie an, die un-
gereimte Anordnung von Gegenstdnden verwehrt aber eine defi-
nitive Identifizierung. Statt eines bestimmten Sujets werden den
Betrachtern verschiedene Méglichkeiten von Vorgangen und Ge-
schichten nahegelegt. Die Saulen etwa erzdhlen nicht von Ver-
ginglichkeit; sie sind weder verwittert noch abgebrochen, son-
dern abgeschnitten. Auch im integren Zustand héatten sie kein
Haus stiitzen konnen; es ware schon vor seiner Vollendung in
den Abgrund gestiirzt.'d Besonders irritierend aber sind die Licht-
verhaltnisse. Kulturgeschichtlich bewanderte Interpreten wie
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Ebd., S.152, S.156, S.166-168
und S.189.

Bis vor wenigen Jahren kannte
man nicht einmal den
korrekten Namen Giorgiones.
Erst die Historikerin Renata
Segre hat ihn in den Archiven
von Venedig ausfindig
gemacht: Georgio Gasparini,
Sohn des Giovanni Gasparini
aus Castelfranco. Vgl. Kia
Vahland: Der rote Mantel der
Malerei. Der venezianische
Kiinstler Giorgione gilt als der
grofe Geheimnisvolle der
Renaissance. Jetzt wurde sein
Nachlassinventar gefunden,
das Auskunft tiber seine
Herkunft gibt, in: Stiddeutsche
Zeitung vom 15. Juni 2011.
Freundlicher Hinweis von
Caroline Neubaur.

Hans Belting: Exil in Arcadien,
S.45-68. Belting ist weder der
Einzige noch der Erste
gewesen, der die Existenz eines
bestimmten Sujets fiir
Giorgiones «Gewitter bestritt,
siehe etwa auch Kenneth
Clark: Landschaft wird Kunst,
Kéln 1962.

Belting: Exil in Arcadien, S.49.
Ebd., S.59 und S.62.

In der Forschungsliteratur
finden sich etwa Zuordnungen
zum Landschafts- oder
Genrebild, zum Nachtstiick,
wie auch zum religiosen
Bildtypus der «Maria lactans»
sowie Bezugnahmen auf
mythologische Szenen. Schon
die fritheste bekannte Erwih-
nung des Gemaldes durch den
venezianischen Kaufmann
Marcantonio Michiel aus dem
Jahre 1530 halt hingegen fest,
dass das Gemalde tiberhaupt
kein benennbares Thema habe.



Abb.1

Giorgione, «La Tempesta»,
Galleria dell'Academia,
Venedig.

— Vgl. Belting: Exil in
Arcadien, S.50.

15 Walter Benjamin hat einmal
formuliert, dass «gerade die
bedeutenden Werke, sofern in
ihnen nicht einmalig und
gleichsam als Ideal die Gattung
erscheint, aufSerhalb von
Grenzen der Gattung stehen.
Ein bedeutendes Werk — ent-
weder griindet es die Gattung
oder hebt sie auf und in den
vollkommenen vereinigt sich
beides.» Walter Benjamin:
Ursprung des deutschen
Trauerspiels, in: ders.:
Gesammelte Schriften, Bd. I.1,
Frankfurt/M. 1974, S.225.

Ulrich Stadler: Giorgiones «Gewitter»

Salvatore Settis oder Edgar Wind haben im Blitz einen Verweis
auf den ziirnenden Gottvater, auf Jupiter oder Fortuna sehen wol-
len und darum auf ein religitses oder mythologisches Thema ge-
schlossen. Weniger gebildeten Betrachtern waren diese allegori-
schen Deutungsmoglichkeiten vielleicht entgangen, aber ihrer
Aufmerksamkeit wire es moglicherweise nicht entgangen, dass
jener Blitz merkwiirdig funktionslos ist: Er erhellt allenfalls die
Fassaden der Héuser, kann aber unmdglich den Schlagschatten
des Mannes links im Bilde verursacht haben. Ahnliches gilt fiir
den Spiegeleffekt. Nach Lage der Dinge, das heif’t in Anbetracht
der Hohenunterschiede, miisste die Wasseroberfliche bewegt
sein. Hier aber ist sie glatt und was sie spiegelt, bleibt ritselhaft.
Schatten und Spiegel thematisieren traditionell den Wirklich-
keitscharakter des Gemalten. Hier aber stellen sie ihn infrage.
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Denkbild

Am meisten Mihe bereiten den Interpreten die beiden Perso-
nen; ihr Verhiltnis zueinander bleibt unklar und vieldeutig. Hat
hier ein sexueller Ubergriff stattgefunden oder steht er bevor¢
Bedroht der verkleidete Mann die nahezu nackte, stillende Frau,
oder beschiitzt er sie¢ Salvatore Settis hat solche Deutungen
ebenso gentsslich wie ironisch zitiert, wohl um sein eigenes Vor-
gehen «objektiv> und «wissenschaftlich« erscheinen zu lassen."”
Gerade damit aber entgeht Settis das wirklich Neuartige an Gior-
giones Bild: die Sogwirkung auf den Bildbetrachter. Das Gemalde
zeigt zwei verschiedene Blicke: den des Mannes auf die Frau und
den der Frau aus dem Bild heraus auf den jeweiligen (als ménnlich
zu denkenden) Betrachter. Dieser antwortet mit seinem Blick,
sodass sich ein Dreieck bildet, dessen End- oder Anfangspunkte
sich wechselseitig stimulieren und modulieren. Die Uneindeutig-
keit der Blicke im Bild tibertrédgt sich auch auf den Bildbetrachter;
sie verlockt ihn zu einer fixen Deutung und verunmoglicht sie
zugleich. Die Konsequenzen dieses Arrangements sind wahrhaft
umstiirzlerisch. Zum Werk z&hlt jetzt auch der Rezipient. Der
Maler stellt nach Art einer Montage Elemente zusammen, die
den Bildbetrachter einer vergeblichen Bedeutungssuche ausset-
zen.

Giorgione verfihrt dabei radikaler als sein Zeitgenosse und
Konkurrent Tizian.”® Sein Vorgehen ist in der Bildenden Kunst
erst von Degas und in den besten Arbeiten von Balthus wieder
aufgenommen und fortgefiihrt worden.”” Ein Fazit dieses kleinen
Denkbildes wire, dass man die Geschichte der abstrakten Kunst
ein wenig — ndmlich vier Jahrhunderte — frither ansetzen miisste
als bisher; und ein anderes, dass es eine gegenstandslose Malerei
mit Gegenstidnden gegeben hat.
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Vgl. Clark: Landschaft wird
Kunst, S.55.

Vgl. Settis: Giorgiones
«Gewitten, S.98. — Zur Kritik
siehe auch Martin Warnke:
Salvatore Settis. La <Tempesta
Interpretata. Giorgione, i
committenti, il soggetto
(Rezension), in: kritische
berichte (7, Nr. 2/3), 1979,
S.85-41, hier: S.87.

Vgl. hierzu Belting: Exil in
Arcadien, S.49, S.59 und S.61.

Siehe etwa Degas’ 1868
entstandenes Olbild Interieun,
das unter dem Titel Le viol»
beriihmt geworden ist. Bei
Balthus wiére an Bilder aus dem
Jahre 1933 wie La Rue> und
La toilette de Cathy> zu
denken.

Bildnachweis: Abb. 1: © akg-

images/Cameraphoto
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ALEXANDRA KEMMERER

Unselds offentliches Recht

Wie das «Kursbuch fiir Juristen» scheiterte

Voriiberlegungen und Teile
dieses Beitrags erschienen in
der Frankfurter Allgemeinen
Zeitung vom 26. September
2018 (Nr. 224), S.N3 und vom
17.Juli 2019 (Nr. 163), S.N3.

Siegfried Unseld an Werner
Maihofer, 15. Mirz 1968,
unveroffentlicht, DLA
Marbach, SUA, Suhrkamp/01
Verlagsleitung/Konvolut
«Kritische Justiz». Alle

nachfolgend erwéahnten Marba-

cher Archivalien entstammen,
sofern nicht anders vermerkt,
diesem Konvolut.

Ulrich Miickenberger: 20 Jahre
Kritische Justiz, in: Kritische
Justiz 22 (1989), S.109-116,
hier: S.109.

Verlauf der Versammlung
«Kritische Justiz» am 13. Marz
1968 (Kurzfassung), DLA
Marbach (SUA).

Konzeptpapier «Kritische
Justiz», undatiert, DLA
Marbach (SUA).

Diese Sache duldete keinen Aufschub. Prompt schickte Sieg-
fried Unseld das Programm einer neuen juristischen Zeitschrift,
das ihm die Rechtsreferendare Jan Gehlsen und Joachim Perels
eben stolz préasentiert hatten, an Werner Maihofer nach Saar-
briicken. Maihofer war bereits im Bilde tiber «jene am Telefon
erwihnte Sache zur Edition der Zeitschrift Kritische Justiz»,
deretwegen der Leiter des Suhrkamp-Verlages die Nachwuchsju-
risten zu einem Treffen in die Klettenbergstralbe gebeten hatte.!
Unmittelbar nach der «Griindungsversammlung» der Kritischen
Justiz (KJ) am 13. Méirz 1968 war das, zu der sich «illustre Perso-
nen der damaligen demokratischen Opposition» zusammenge-
funden hatten,? darunter der hessische Generalstaats-
anwalt Fritz Bauer, der Marburger Staatsrechtslehrer und Poli-
tikwissenschaftler Wolfgang Abendroth, der Prdsident des
Hessischen Landesarbeitsgerichts Hans G. Joachim, der GielSe-
ner Arbeitsrechtler Thilo Ramm und der Rechtsanwalt Heinrich
Hannover.?

«Offentlichkeit fiir eine kritische Rechtswissenschaft ermdgli-
chen» sollte die von Gehlsen und Perels seit Herbst 1967 projek-
tierte Zeitschrift.* Uber ein ganz dhnliches Vorhaben, eine
Zeitschriftengriindung, die das Recht neu in Gesellschaft und
Offentlichkeit verorten sollte, war Unseld selbst schon seit Jah-
resbeginn mit Maihofer in engem Austausch. Perels und Gehlsen
erfuhren davon freilich nicht. Er plane ein «Kursbuch fir Juris-
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ten», lied Unseld sie nur wissen und erkundigte sich nach dem
Vorhaben der Referendare. Die, geschmeichelt vom Interesse des
Verlegers, legten ihr Konzept auf den Tisch, tibergaben Korres-
pondenzen und Kalkulationen. Unseld hielt sich bedeckt -
«wahrscheinlich haben wir ihm viel mehr erzahlt als er uns».?

Joachim Perels, die Referendarkollegen Dieter Hart und Ulrich
Stascheit und der frisch diplomierte Sozialwissenschaftler Lutz
Unterseher waren inhaltliche Vordenker, Gehlsen «der Manager,
der nach aufSen die Verhandlungen fihrte», «der CEO des Gan-
zen».52 000 Exemplare mit 48 Seiten im Oktavformat hatte er als
Startauflage kalkuliert. Auch Unseld hatte bereits sorgfaltig son-
diert und plante, wie fiir die Startauflage des Kursbuchs 1965, fiir
seine Zeitschrift zunadchst 10000 Exemplare mit 100 Seiten — er
rechnete auch mit vergleichbarem Steigerungspotential: bis 1968
hatte Enzensberger die anfingliche «Kursbuch»-Auflage verfiinf-
facht.” Und die «Zeichen der Zeit» (auf die sich Unseld zuweilen
in Anlehnung an die Diktion der damals vieldiskutierten Pasto-
ralkonstitution des Zweiten Vatikanischen Konzils «Uber die
Kirche in der Welt dieser Zeit», «Gaudium et Spes», berief) schie-
nen nicht nur eine «rechtspolitische Parallele zum Kursbuch»» zu
fordern — aus der Theologie dringten Heinz Eduard Tédt und
Trutz Rendtorff den Verleger, «eine Art protestantisches
Kursbuch zu edieren».® (Abb. 1)

Den Referendaren waren Unselds weitreichende Plane un-
heimlich. Thnen schwebte eine kleine, unabhingige Zeitschrift
mit dem Stallgeruch der Studentenbewegung vor. Die konne not-
falls, hatte Fritz Bauer vorgeschlagen, auch in einer Haftanstalt
auf eigene Faust gedruckt werden.® Das wurde indes nicht nétig:
«Neben der aktiven Beteiligung der hohen Justizjuristen Bauer
und Joachim gab es zwei wichtige Forderer, die weniger nach au-
Ben in Erscheinung traten: Diether Hoffmann, Vorstandsmit-
glied der Bank fiir Gemeinwirtschaft, und Olaf Radke, Mitglied
des Vorstandes der IG Metall und Mitglied des Hessischen Land-
tages. Sie ermutigten den Geschéftsfithrer der Européischen Ver-
lagsanstalt, Lothar Pinkall, sich auf das riskante Unternehmen
mit uns Greenhorns einzulassen.»"

Man verabschiedete sich also freundlich, und im Griindungs-
narrativ der KJ-Community fand Unseld einen Platz als «potenti-
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Telefonat der Verfasserin mit
Jan Gehlsen, 31. Mirz 2020.
Jan Gehlsen war von 1982 bis
2002 Kanzler der Universitit
Hannover.

Gesprich der Verfasserin mit
Rudolf Wiethélter, 16. Mai
2019 (Falkenstein). Fiir die
Transkription danke ich
Gudrun Weidner und dem
Fritz Bauer Institut.

Telefonat der Verfasserin mit
Jan Gehlsen am 31. Marz 2020;
Exposé zur Finanzierung der
Vierteljahreszeitschrift
«Kritische Justiz», S.3,
undatiert, DLA Marbach
(SUA); Klaus Himmerlein,
Aktennotiz tiber die Bespre-
chung mit Herrn Dr. Klaus
Liderssen, am 27./28. Januar
68 in Baden-Baden, Betr.:
Zeitung, DLA Marbach (SUA).

Siegfried Unseld an Werner
Maihofer, 22. Januar 1968,
DLA Marbach, SUA,
Suhrkamp/01 Verlagsleitung/
Konvolut «Kritische Justiz»;
Pastoralkonstitution {iber die
Kirche in der Welt dieser Zeit
«Gaudium et Spes» vom 7.
Dezember 1965, in: Peter
Hiinermann / Bernd Jochen
Hilberath (Hg.): Herders
Theologischer Kommentar
zum Zweiten Vatikanischen
Konzil. Band 1: Die Doku-
mente des Zweiten Vati-
kanischen Konzils. Latei-
nisch-Deutsch, Freiburg im
Breisgau 2004, S.592-749, hier:
S.595 (GS 4,1). Vgl. auch den
Kommentar von Hans-Joachim
Sander in Band 4, insbes.
S.715-719.

Tatsachlich holte Gehlsen
einen entsprechenden
Kostenvoranschlag —



Abb. 1

«Die Idee einer neuen
Justiz>» als «rechtspoliti-
sche Parallele zum
Kursbuch»: Brief von
Siegfried Unseld an Werner
Maihofer, 22. Januar 1968.

Alexandra Kemmerer: Unselds 6ffentliches Recht
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eller Konkurrent, Mitbewerber um eine durch die damalige Zeit-
schriftenlandschaft nicht abgedeckte aufgeklarte juristische
Klientel.» Die zundchst intuitive Option fiir die Europdische Ver-
lagsanstalt wurde zur «Entscheidung fiir ein politisches Projekt»
verklart.!! Hatten sie um die genaue Beobachtung ihres Projekts
gewusst, so Gehlsen riickblickend, hitten sie es dann gewagt¢
«Unsere Naivitdt hat uns geholfen.»"? Fiir Siegfried Unseld blieb
die KJ-Grindungsgruppe einstweilen eine ernstzunehmende
Konkurrenz. Thre Konzeptpapiere und Protokolle wurden sorg-
faltig im Verlagsarchiv abgelegt. Im Suhrkamp-Archiv des Deut-
schen Literaturarchivs in Marbach geben sie heute, etwas irre-
fithrend, dem Konvolut zur Griindung einer juristischen
Zeitschrift fiir eine breitere Offentlichkeit den Namen: «Materia-
lien und Korrespondenzen zur Zeitschrift Kritische Justiz»».

Beide Frankfurter Zeitschriftenprojekte sind nicht ohne die
politisch-intellektuelle Gemengelage des «roten Hessen» zu den-
ken, das Ministerprésident Georg August Zinn von 1950 bis 1969
zum sozialdemokratischen Musterland technokratischer Pla-
nung ausbaute, einer foderalen Bastion der sozialtechnologi-
schen Moderne in der Bonner Republik.”® Zinn holte Fritz Bauer
nach Frankfurt; er setzte sich ein fir die Wiederansiedlung des
Instituts fir Sozialforschung und intervenierte 1955 personlich,
um Max Horkheimer dort zu halten.

Mitihrem von Gehlsen und Perels vorgeschlagenen Titel stellte
sich die «Kritische Justiz» in diese Tradition — und in die der
Zeitschrift des Republikanischen Richterbundes der Weimarer
Republik, «Die Justiz»."* Damit beeindruckte man nicht nur Fritz
Bauer, der mit Gehlsen und Hans G. Joachim die Einladung zur
Griindungsversammlung der Zeitschrift mit unterzeichnet hat-
te,'9 sondern tiberzeugte auch den Generalstaatsanwalt, der zu-
ndchst den emphatischen Titel «Kampf ums Recht» vorgeschla-
gen hatte, von einer niichternen Namensgebung.' Doch der
Name «Kritische Justiz» war auch Bekenntnis zur Kritischen
Theorie” — und damit zu einem eigenen, nicht von der Generati-
on der prominenten Forderer bestimmten Programm. Im Dunst-
kreis der Frankfurter Schule lief sich durch vielfaltige Kontex-
tualisierung juristischer Dogmatik in ihren sozialen, wirtschaft-
lichen und politischen Beziigen ein kritischer Blick auf Rechts-
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fiir Druck und Heftung der
Vierteljahresschrift Kritische
Justiz>» ein: Der Direktor der
Straf- und Untersuchungshaft-
anstalt Darmstadt an Jan Gehl-
sen, 12. Februar 1968, DLA
Marbach (SUA).

Jan Gehlsen: Die Ahnen der
KJ. Rede zur Feier des 50. Ge-
burtstages am 19.10.2018, in:
Kritische Justiz 2019 (51),
S.396-397; hier S.396.

Ulrich Miickenberger: 20 Jahre
Kritische Justiz, in: Kritische
Justiz 22 (1989), S.109-116,
hier: S.109.

Telefonat der Verfasserin mit
Jan Gehlsen am 31. Marz 2020.

Eine Biographie Zinns ist
bislang ebenso Desiderat
geblieben wie eine Darstellung
des hessischen Modells
sozialdemokratischer Politik
und ihrer planorientierten
Landesentwicklung. Vgl. aber
Walter Mihlhausen: Georg
August Zinn — Baumeister des
modernen Hessen (Blickpunkt
Hessen Nr. 21/2016), Wies-
baden 2016; «Unsere Aufgabe
heifst Hessen». Georg August
Zinn. Ministerprasident 1950
-1969. Katalog zur Ausstellung
des Hessischen Hauptstaatsar-
chivs im Auftrag der Hessi-
schen Landesregierung,
Wiesbaden 2001.

Republikanischer Richterbund
(Hg.): Die Justiz: Monatsschrift
fiir Emeuerung des deutschen
Rechtswesens, zugleich Organ
des Republikanischen Rich-
terbundes, Berlin-Grunewald
1925-1933 (hg. von Wilhelm
Kroner in Verbindung mit
Wolfgang Mittermaier, Gustav
Radbruch und Hugo Sinzhei-
mer).
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Irmtrud Wojak: Fritz Bauer
(1903-1968). Eine Biographie,
Miinchen 2009, S.510 (Fn. 8);
vgl. auch Ronen Steinke: Fritz
Bauer. Oder Auschwitz vor
Gericht, Miinchen 2013, S.263.

Joachim Perels: Zum Gedenken
an Hans G. Joachim.
1917-1989, in: Kritische Justiz
22 (1989), S.482 £, hier: S.482.

Vgl. zu deren Bedeutung fiir
die Griindungsredakteure:
Erich Schanze: Die Leiden des
jungen W. — Notizen zur
Geschichte der «Rechtswissen-
schaft» von 1968, in: Christian
Joerges / Peer Zumbansen
(Hg.): Politische Rechtstheorie
Revisited. Rudolf Wietholter
zum 100. Semester, Bremen
2013, S.101-113; Thomas
Blanke, Rainer Erd, Ulrich
Miickenberger: Geboren 1944,
Frankfurt/M. 2004, S.37-43,
S.93-102.

Ulrich Miickenberger: 20 Jahre
Kritische Justiz, S.112.

Ebd.

Gespréch der Verfasserin mit
Rudolf Wiethdlter, 16. Mai
2019 (Falkenstein).

Rudolf Wietholter: Rechtswis-
senschaft. Unter Mitarbeit von
Rudolf Bernhardt und Erhard
Denninger, Frankfurt/M. 1968.
Vgl. auch Rudolf Wiethélter:
Recht, in: Gerd Kadelbach
(Hg.): Wissenschaft und
Gesellschaft. Einfiihrung in das
Studium von Politikwissen-
schaft, Neuerer Geschichte,
Volkswirtschaft, Recht,
Soziologie, Frankfurt/M. 1967,
S.213-275. Zu Kontext und
Wirkung: Michael Stolleis:
Geschichte des 6ffentlichen
Rechts in Deutschland. Vierter
Band 1945-1990, —

Alexandra Kemmerer: Unselds 6ffentliches Recht

wissenschaft und Praxis gewinnen.”® Die Griinder zdhlten zu ei-
ner Gruppe junger Juristen (Frauen kamen erst spiter dazu),
denen Rudolf Wietholter (der sich nach der Promotion bei Ger-
hard Kegel und Aufenthalten in Briigge und Berkeley in Kéln ha-
bilitiert hatte) seit Beginn seiner Frankfurter Lehrtatigkeit 1963
am Institut fir Wirtschaftsrecht dafiir einen intellektuellen Ort
bot.”

Wietholter selbst blieb aufSen vor: «Ich habe gesagt: ich unter-
stiitze Sie, ich schreibe auch fiir Sie, aber ich will nicht als Senior
— Senior, mit Mitte dreifSig! — unter IThnen erscheinen.»”° Im Win-
ter 1967/68 hatte er mit dem Funk-Kolleg «Rechtswissenschaft»
plotzliche Prominenz gewonnen, nachdem schon seine Einfth-
rungsvorlesungen im Vorsemester des vom Hessischen Rund-
funk als Antwort auf die von Georg Picht konstatierte «deutsche
Bildungskatastrophe» konzipierten Fernstudienprogramms 1966
grofen Anklang gefunden hatten.? Als Fischer-Taschenbuch ver-
offentlicht, wurde das Skript ein immenser publizistischer Er-
folg. Und ein 6konomischer: mehr als 50000 verkaufte Exempla-
re.”? «Entzauberung der Rechtswelt» — mit diesem Stichwort
verfolgte Wietholter das Anliegen der «inneren, materialen De-
mokratisierung einer sozial- wie rechtsstaatlich verfassten politi-
schen Gesellschaft, die sich im Ubergang von der liberal-indivi-
dualistischen zur sozial-pluralistischen Gesellschaft befindet».?

Bei der Protestversammlung gegen die Notstandsgesetze am
28. Mai 1968, zu der auch Unseld eingeladen hatte, ergriffen ne-
ben Enzensberger, Augstein, Boll, Fetscher, Jens und Hochhuth
im Grofben Sendesaal des HR auch die Juristen Ulrich Klug, Hel-
mut Ridder und Martin Drath das Wort — und «der jugendliche
Zivilrechtler Wietholter aus Frankfurt, ein Mann so recht nach
dem Herzen des jungen Publikums», wie ihn Friedrich Karl From-
me damals in der F.A.Z. charakterisierte.?

Unseld machte einen sonntdglichen Hausbesuch, um Wiethol-
ter fur sein juristisches Zeitschriftenprojekt zu gewinnen, das in
Konkurrenz zur KJ der Wietholter-Doktoranden weiter Gestalt
annahm. Am 10. Juni konnte er Maihofer mitteilen: «Wiethdlter
wird mitmachen.»” Wenig spiter gab Unseld die Geburt einer
neuen juristischen Zeitschrift zu Protokoll: «<Habemus periodi-
cum juristicum!» Das Programm: «Die Zeitschrift soll rechtspoli-
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tischen Charakter haben, die gesellschaftliche Gebundenheit des
Rechts zeigen und vor allem einem neuen Bewusstsein einer kri-
tischen Justiz dienen. Die Zeitschrift soll einer groferen Offent-
lichkeit die politischen Auswirkungen des Rechts zeigen, und in
erster Linie soll diese kritische Rechtswissenschaft Beziige zwi-
schen Recht und Gesellschaft aufdecken. Die Rechtswissen-
schaft soll hier auch aus ihrer bisherigen gesellschaftlichen
Isolation heraustreten und soll auch Erkenntnisse anderer Wis-
senschaften, etwa der Soziologie, der Politologie, Psychoanalyse
und evtl. auch der Theologie aufnehmen. Schwerpunkte der
Zeitschrift sollen nicht so sehr rechtsstaatliche als vielmehr sozi-
alstaatliche Argumentationen sein.» Diskursorientiert sollte die
neue Publikation sein, kritikfreudig. Auerdem: «Progressiv, sub-
stantiell, originell.»*

Diese Prinzipien waren schon bei der Wahl der Herausgeber
zur Anwendung gekommen. Am Tisch der Griindungssitzung
safben neben Rudolf Wietholter der Rechtsphilosoph und Straf-
rechtler Werner Maihofer, seit 1967 Rektor der Universitat des
Saarlandes und spédter von 1974 bis 1978 Bundesminister des In-
nern, der in Mainz lehrende Schweizer Strafrechtler und Schrift-
steller Peter Noll und der Gielener Zivilrechtler Spiros Simitis,
von 1975 bis 1991 Hessischer Datenschutzbeauftragter. Hinzu-
gewinnen wollte Unseld noch den als Justizreformer profilierten
Frankfurter Landgerichtsdirektor Rudolf Wassermann, den
Frankfurter Verfassungsrechtler Erhard Denninger und Bundes-
richter Helmut Simon, der von 1970 bis 1987 dem Ersten Senat
des Bundesverfassungsgerichts angehorte.?”

Die Kalkulation war gemacht, die Gliederung der Hefte ebenso
wie Zeit- und Themenplan abgestimmt; als Redakteur hatten
die Herren Maihofers Doktoranden Harald Barnert rekrutiert,
der beim Verlag zugleich die programmatische Weiterentwick-
lung vorantreiben sollte. Themen sind die damals brennenden
rechtspolitischen Streitpunkte: Unehelichenrecht, Strafvollzugs-
reform, Hochschulreform, betriebliche Mitbestimmung, Sitt-
lichkeitsdelikte, Wirtschaftsdemokratie, Abhorgesetz. Einen
Namen hatte man noch nicht — «Zeitschrift fir Recht und Gesell-
schaft» sollte entweder Titel oder Untertitel sein, im zweiten Fall
mit dem kleingeschriebenen Titel «recht».?® Nach einigem Hin

96

>

22

23

24

25

26

27
28

Miinchen 2012, S.408 f. Zum
Funkkolleg vgl. Jochen Greven:
Das Funkkolleg. Ein Modell
wissenschaftlicher Weiterbil-
dung im Medienverbund,
Weinheim 1998.

Gesprach der Verfasserin mit
Rudolf Wiethalter, 16. Mai
2019 (Falkenstein).

Wietholter: Rechtswissen-
schaft, S.181. Dazu u.a. Jirgen
Habermas: Der Philosoph als
wahrer Rechtslehrer: Rudolf
Wietholter, in: Kritische Justiz
22 (1989), S.138-146; Gunther
Teubner: Von «Wirtschaftsver-
fassung I, II» zum selbstgerech-
ten Rechtsverfassungsrecht:
Zur Kritizitat von Rudolf
Wietholters kritischer
Systemtheorie, in: Kritische
Justiz 52 (2019) (Sonderheft:
Rechtsbriiche. Spiegelungen
der Rechtskritik Rudolf
Wiethélters, hg. von Dan
Wielsch), S.601-625, hier:
S.604 £.

Friedrich Karl Fromme:

Aufruf zum Widerstand in
klimatisierter Kiihle.
Intellektuelle erdrtern in
Frankfurt die Notstandsgesetz-
gebung — Wieder einmal
Publikumsbeschimpfung durch
Enzensberger, in: Frankfurter
Allgemeine Zeitung vom

29. Mai 1968, S.7.

Siegfried Unseld an Werner
Maihofer, 10. Juni 1968, DLA
Marbach (SUA).

Siegfried Unseld: Protokoll der
Sitzung vom 13. Juni 1968
betreffend die Grindung einer
juristischen Zeitschrift, 14. Juni
1968, DLA Marbach (SUA).

Ebd.
Ebd.
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Siegfried Unseld an Rudolf
Wietholter, 8. Juli 1968, DLA
Marbach (SUA).

Siegfried Unseld an Werner
Maihofer, 20. Mai 1968, DLA
Marbach (SUA).

Werner Maihofer an Siegfried
Unseld, 2. Juli 1968, unversf-
fentlicht, DLA Marbach (SUA).
Zu Kriele vgl. Jens Hacke:
Philosophie der Biirgerlichkeit.

Die liberalkonservative Begriin-

dung der Bundesrepublik,
Gottingen 2006; Mark
Schweda: Joachim Ritter und
die Ritter-Schule. Zur
Einfithrung, Hamburg 2015,
S.176-183.

Siegfried Unseld an Werner
Maihofer, 12. Juli 1968, DLA
Marbach (SUA).

und Her einigte man sich schlieflich auf «Recht und Gesell-
schaft».?

Die Vorarbeiten waren zdh. Immer wieder musste der Verleger
drdngen. Im Mai schrieb er: «Alle Zeichen der Zeit drangen uns ja
zu diesem Unternehmen und wir miissen es jetzt realisieren oder
aufgeben und die Sache anderen iiberlassen.»* Maihofer schickt
Unseld die Projektskizze der von dem liberalkonservativen Rit-
ter-Schiiler Martin Kriele bei Beck projektierten «Zeitschrift fiir
Rechtspolitik» (ZfR), die als Beilage der «Neuen Juristischen Wo-
chenschrift» (NJW) eine «Briicke zwischen Bonn und Birger»
schlagen soll, und versichert, dass diese Konkurrenz nicht zu
scheuen sei.® Unseld, dem auch Entwiirfe des als ZfR-Mit-
herausgeber vorgesehenen F.A.Z.-Wirtschaftsredakteurs Rudolf
Gerhardt vorliegen, kann das kaum beruhigen, obwohl er zu-
mindest die gefiirchtete KJ zwischendurch fiir gestorben halt.
Dies verfriitht, denn: «Die juristischen Zeitschriftenunternehmen
schielSen jetzt fast wie Pilze aus dem Boden», schreibt er am 12.
Juli an Maihofer. «Offenbar soll die Kritische Justiz> jetzt doch in
der Européischen Verlagsanstalt kommen, und wie ich hore, be-
schaftigt man sich auch in Kéln mit einem Zeitschriftenprojekt
Rechtstheorie>.»*

Es sind auch ganz eigene, verlagsstrategische Griinde, die Un-
seld antreiben. Am 1. Juli 1963 hatte er den juristischen Fachver-
lag August Lutzeyer in Baden-Baden erworben, dessen Verlagsar-
beit nun dringend einer Neuausrichtung bedurfte. Klaus
Hiammerlein, Unselds dortiger Programmleiter (ein alter Bekann-
ter Wietholters aus dem Kolner Kreis um Horst Ehmke), hatte
deswegen bei einem Autorenbesuch in Saarbriicken Maihofer zu
Rate gezogen. Unseld hatte den Verlag aus 6konomischem Kal-
kil erworben, parallel zum Kauf des Insel Verlages, dessen Au-
spizien dem Verleger ungewiss schienen. August Lutzeyer, seit
1935 als Verleger wirtschaftsrechtlicher, auch stramm national-
sozialistischer Literatur tatig gewesen, verlegte in Baden-Baden
die Loseblattsammlung «Das deutsche Bundesrecht», die zuver-
lassige Renditen versprach. Vor allem aber: Zum Verlag gehorte
eine kleine, auf Diinndruck spezialisierte Druckerei, «die sich fle-
xibel auf die Bediirfnisse belletristischer Produktion einstellen
konnte» und Unseld von den Pressionen der Druckindustrie be-
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freite.?® Fehlte zunidchst nur ein neuer Name fiir das juristische
Unternehmen.

Diesen rief dem Verleger, so will es die Legende, der Freiburger
Staatsrechtslehrer Joseph H. Kaiser zu, den Unseld auf der Riick-
fahrt von den Verkaufsverhandlungen im Zugabteil kennenlern-
te. Kaiser schlug den antiken Begriff «Nomos» vor: das von Men-
schen gesetzte Recht.** Unseld war begliickt — und begriindete
mit der Verbindung zu Kaiser, der im Auswértigen Amt die ers-
ten Schritte der europdischen Integration begleitet hatte und des-
sen Assistent Volker Schwarz Nomos ab 1974 fiir drei Jahrzehnte
als Verleger prégen sollte, das bis heute starke europarechtliche
Profil des Verlages. Erst spater mag ihm aufgegangen (oder viel-
leicht von seinem Berater Jiirgen Habermas nahegebracht wor-
den) sein, dass «Nomos» als Kategorie rdumlicher Ordnung auch
ein Schlisselbegriff im Werk des Staatsrechtlers Carl Schmitt ist
(dessen wissenschaftlichen Nachlass Kaiser spater verwaltete).*
Hédmmerlein gab Unseld zu bedenken: Wollte man «jiingere und
fortschrittlichere Autoren an den Verlag binden», werde sich «die
in der juristischen Welt bestehende Assoziation Lutzeyer-Erbe —
Nomos — Carl Schmitt — Kaiser — Schnur» als problematisch er-
weisen.® Roman Schnur, ein Schiiler Forsthoffs, hatte 1962 ge-
meinsam mit Ernst-Wolfgang Béckenforde die Zeitschrift «Der
Staat» begriindet, die als Organ der Schmitt-Schule galt. Wie aber
bei Lutzeyer/Nomos eine linksliberale Wende herbeiftihren, oh-
ne «die konservativen Autoren aus der Ministerialbiirokratie»,
die fur das «Bundesrecht» tatig waren, zu verschrecken¢®

Hammerlein und Maihofer waren sich einig, dass eine Neuaus-
richtung des Programms «nur mit Hilfe einer Zeitschrift begon-
nen werden kénnte, um tiber Zeitschriftenbeitrdge auch Autoren
fiir Biicher heranzuziehen».3® Unseld, der realistische Vorstellun-
gen vom erwartbaren zeitlichen Engagement seiner akademi-
schen Protagonisten hatte, war bereit, eine ordentlich dotierte
Redakteursstelle einzurichten. Sein Wunschkandidat, der Frank-
furter Strafrechtler Klaus Luderssen, wollte jedoch seine Habili-
tation abschliefben und stand nur fiir ein vorbereitendes Exposé
zur Verfiigung, in dem er Maihofers Idee einer Ankniipfung an
die Tradition der Zeitschrift «Die Justiz» aufnahm. Ziel sollte
nicht mehr die Einheit von Staat und Recht, sondern von Gesell-
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Siegfried Unseld: Wach,
intelligent, neugierig. Der
Baden-Badener Verleger Dr.
h.c. Volker Schwarz wird am
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Texten, Berlin 2014, S.104.
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Michalzik: Unseld. Eine Biogra-
phie, Miinchen 2002, S.142. Zu
Kaiser vgl. Jiirgen Becker: Zum
Tod von Joseph H. Kaiser, in:
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124 (1999), S.306 f.
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der Erde im Voélkerrecht des Jus
Publicum Europaeum, Kéln
1950.

Klaus Himmerlein an Siegfried
Unseld, 9. Januar 1968, DLA
Marbach (SUA).

Ebd.
Ebd.

Abb. 2

Auf der Suche nach «pro-
gressiven» Kopfen: Unselds
Konzeptpapier fir ein
«Kursbuch fiir Juristen».
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schaft und Recht sein. Forciert wurde diese Verschiebung gegen-
Uber dem Weimarer Vorbild durch die Orientierung an den
empirischen Sozialwissenschaften und eine ambitionierte
Rechtskritik. Liderssen pladierte fiir Vielfalt: Zur Universitatsre-
form sollten der Rechtshistoriker Helmut Coing und der Philolo-
ge Harald Patzer (<konservative Richtung»), der Jurist Wilhelm
Geck und der Politologe Wilhelm Hennis («vermittelnd-liberale
Richtung»), der Sozialphilosoph Oskar Negt (<radikale Rich-
tung») schreiben.*

Unseld aber wollte es «progressiv», suchte linke und liberale
Kopfe in der Rechtswissenschaft und benachbarten Fichern —
und notierte ihre Namen auf einem fortlaufend ergdnzten Kon-
zeptpapier. Sondiert wurde das Feld des aufblithenden juristi-
schen Zeitschriftenwesens, auch die neuen rechtssoziologischen
Reihen bei Luchterhand und De Gruyter waren im Blick. Den
Namen von Wilhelm Hennis strich Unseld bald durch, um den
von Habermas einzufiigen (der ein Mitspracherecht haben sollte,
sich dann aber nie zu einer Mitarbeit verpflichten mochte).’
Auch Hans Albert, Fritz Bauer, Ernst Topitsch, Peter Schneider,
Martin Kriele, Christian Graf von Krockow, Ernst Bloch, Konrad
Redeker, Bernd Riithers und Alexander Hollerbach sollten ge-
wonnen werden. (Abb. 2)

Mit Maihofer und der Kooptation von Simitis, Noll und Wiet-
holter schien die Herausgeberfrage gelost. Doch nach der Grin-
dungssitzung am 13. Juni geriet die Konstellation plotzlich noch
einmal in Bewegung. Bei einem informellen Gespréch, «das zu-
stande kam, weil sich die Herren Barnert und Unseld in Saarbrii-
cken aufhielten», drangte Maihofer am 7. Juli auf eine Erweite-
rung des Herausgeberkreises um zwei Fakultitskollegen, den
Zivilrechtler Giinther Jahr und den Staatsrechtslehrer Hans F. Za-
cher, der gegen Ende des Gesprachs gleich hinzukam. Auch mit
dem geplanten Thema des ersten Heftes war er nicht mehr ein-
verstanden: Hochschulreform sei «vielleicht doch zu spezifisch»,
stattdessen solle man lieber das Heft zum zwanzigsten Jahrestag
des Grundgesetzes vorziehen — worauf man sich einigte.*

Die Abwesenden wurden um Stellungnahme gebeten. Noll,
stets auch um Unselds Unterstitzung fiir seine literarischen Am-
bitionen bemiht, lenkte ein, um einen «groflen Krach» zu ver-
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2008.

Harald Barnert, Protokoll eines
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7. Juli 1968, DLA Marbach
(SUA).

Peter Noll an Siegfried Unseld,
30. Juli 1968, DLA Marbach
(SUA).
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Rudolf Wiethélter an Siegfried
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meiden: «Maihofer ist der berithmteste von uns und hat auch
wirklich gute Ideen.»* Doch inzwischen gehorte auch Wiethol-
ter zur hochschulpolitischen Prominenz: Gemeinsam mit Erhard
Denninger, Ludwig von Friedeburg und Jiirgen Habermas hatte
er vielbeachtete «Grundsitze fiir ein neues Hochschulrecht» vor-
gelegt.*® Simitis und Wietholter witterten den politischen Coup,
mit dem die Frankfurter Revoluzzer von Saarbriicken aus ausge-
bremst werden sollten, und stellten sich quer, zunéchst diploma-
tisch.*

Nach einigem Hin und Her schrieb Wietholter Ende Oktober
Klartext: «<Wir sollten frei und offen iber den Kern der Dinge re-
den. Herr Maihofer hat sich zwei Freunden verpflichtet, vor al-
lem wohl aus Sorge vor vermuteten Majorisierungen und Politi-
sierungen aus bestimmtem Lager.» Gegen beide Herren habe er
nichts einzuwenden. «In einer Hinsicht freilich mochte ich ganz
deutlich werden. Herr Zacher hat das Marburger Manifest unter-
schrieben. Wenn ihn das als Herausgeber unserer Zeitschrift
nicht diskreditiert, dann weif} ich nicht, was die Zeitschrift unter
«progressiv> versteht.»* Im Marburger Manifest hatten sich 35
Professoren der Philipps-Universitat gegen die Demokratisierung
der Hochschulverfassung ausgesprochen; 1500 Kolleginnen und
Kollegen an etwa dreifig Hochschulen schlossen sich an, rund
ein Viertel aller Professorinnen und Professoren.*

Unseld geriet unter Druck. Er drangte Maihofer zu einem Tele-
fonat mit dem verdrgerten Wiethélter, der sich eben auf die Loc-
cumer Tagung zur Reform der Juristenausbildung vorbereitete.*
«Sie selber miissen auf die Mitarbeit von Wietholter Wert legen.
Erist ein fortschrittlicher Mann, jedoch ohne den Unsinn der Ra-
dikalitat. IThn brauchen wir von der Sache her, wenn wir uns
nicht von vornherein dem Vorwurf, blofbes Establishment zu bie-
ten, aussetzen wollen.»*® Maihofer unternahm nichts, auch die
anderen Herausgeber waren nicht an einen Tisch zu bekommen.
Am 15. November versuchte es Unseld, ausgelaugt von Buchmes-
se und «Lektorenaufstand», ein letztes Mal: «Wenn wir das Ge-
sprach nicht mehr schaffen, so sehe ich eigentlich keine Méglich-
keit mehr, unseren Plan zu verwirklichen. Ich bedauerte dies
sehr, aber die schonsten Projekte sind eben nur so viel wert wie
ihre Realisierung.»* Dieses scheiterte.
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Maihofer fiihlte sich von Wietholter erpresst. Wiethélter fiihl-
te sich als «linkes Dekorationsstiick» missbraucht. An Unseld
schrieb er: «Sie haben mir seinerzeit angeboten, als Herausgeber
an einer kritisch-progressiven Zeitschrift mitzuarbeiten. Weil
ich dazu bereit war und bin, habe ich gern zugesagt. Sie konnen
aber heute angesichts Ihrer Einschitzung der Mitarbeit von
Herrn Maihofer Ihr Angebot an mich nicht mehr aufrechterhal-
ten und einlésen. Nehmen Sie es also, bitte, zuriick.»*°

Noch einmal hakte Unseld Anfang 1969 vorsichtig bei Maiho-
fer nach, der postwendend energisch Wietholter die Schuld am
Scheitern des Vorhabens in die Schuhe schob. Maihofers schnitti-
ge Beschwerde tiber Wietholters harte Haltung in der Herausge-
berfrage beantwortete der diplomatische Unseld mit der so sub-
tilen wie deutlichen, zugleich aber auch nicht ganz den Tatsachen
entsprechenden Feststellung, dass Wietholter und Simitis sich ja
gar nicht gegen die Personen Zacher und Jahr ausgesprochen,
wohl aber zu Recht Maihofers prozedurales Vergehen einer unab-
gestimmten Herausgebereinladung moniert hitten.” Dann legte
er das Projekt «Recht und Gesellschaft» endgiiltig zu den Akten.

Die «Kritische Justiz», deren junge Griindungsredakteure sich
«unter Mitarbeit» etablierter Alterer im herrschaftsfreien Dis-
kurs tibten und doch bald selbst zum kritischen Establishment
der prosperierenden Bundesrepublik gehorten, bleibt in den
Publikationslandschaften der deutschsprachigen Rechtswissen-
schaft bis heute ein Erinnerungsort der sechziger Jahre. Seit 1982
wird die Zeitschrift bei Nomos verlegt, 1998 verkaufte Unseld
den juristischen Fachverlag an die Beck-Gruppe. Wie ein Brenn-
glas spiegelt der erste Jahrgang Themen und Ereignisse des Jahres
1968 — von der Notstandsverfassung bis zur Reform des juristi-
schen Studiums. Fritz Bauer, den man am 1. Juli 1968 tot aufge-
funden hatte, wurde in der ersten Nummer von seinem alten
Weggefdhrten Richard Schmid, vormals Prasident des Oberlan-
desgerichts Stuttgart, gewirdigt. Robert Kempner, als Niirnber-
ger Anklédger aus der Emigration zurlickgekehrt und nun Rechts-
anwalt in Frankfurt, besprach die bei Luchterhand in der Reihe
POLITICA von Thilo Ramm neu herausgegebenen «Chroniken»,
die Hugo Sinzheimer und Ernst Fraenkel 1925 bis 1933 fiir «Die
Justiz» geschrieben hatten.
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Uberblick bei Stolleis:
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Siegfried Unseld an Werner
Maihofer, 28. Oktober 1968,
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Siegfried Unseld an Werner
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CAROLINE JESSEN

Hermes

Frontex-Einsatze im Mittelmeer

Aeneas, Hermes, Triton: Ein Echo des Humanis-
mus scheint in den Namen der EU-Grenzschutz-
operationen nachzuklingen. Der Grenzschutz ist
eine dem Hermes, einer ambivalenten Figur der
griechischen Gotterwelt, unterstellte Angelegen-
heit. Doch ist er auch der Gott der Wege, des Han-
dels und des Tauschs.

Hermes sei, so informiert sein «Steckbrief» in der
«Enzyklopéddie der Antike», ein «unter die ethnolo-
glische] Kategorie des Tricksters subsumierbarer
Kulturbringer mit besonderen Beziehungen zum
Hirtenleben; er fungierte im Epos als Bote und
Herold des Zeus und galt schlieBlich als ein mit
universalem Wissen und umfassender kommuni-
kativer Kompetenz ausgestatteter Gott, von dem
sich Handler Schutz und Beistand, Mystagogen
und Verfasser esoterischer Lit[eratur] Legitimation
erhofften. Mit dem rom[ischen] Mercurius identifi-
ziert.»! In seiner Sympathie fiir die gesellschaftli-
chen Grenzginger und die in Grauzonen verlegten
Wechsel wire dieser Hermes weniger ein Emblem
der EU-Burokratie als vielmehr eine Aufschrift
fur die von der libyschen und tunesischen Kiste
auf européische Ufer zusteuernden Boote im Mit-
telmeer. Aber wie nutzt die PR der EU, die 2004
durch die European Border and Coast Guard Agency
Frontex ein Handlungsfeld gewonnen hat, die my-
thologische Kippfigur Hermes in ihrer auf Dauer
gestellten Erzahlung von einem Europa, das seinen

Bestand zu schiitzen hat wie die Statuen in seinen
Museeng?

»Hermes» biindelte als Name zeitlich und lokal
begrenzte, von Italien geleitete Grenzschutzmalb-
nahmen von Frontex in den Jahren 2009-2014.3
Abgelost wurden «Hermes» und die parallel dazu
im Mittelmeer durchgefithrte Operation «Aeneas»
2014 durch «Triton», um nur zwei verwandte
Grenzschutzaktionen zu nennen, die das mit den
Einsdtzen verbundene Namensspiel der Agentur
andeuten. Besonders sichtbar war die Joint Operation
«Hermes», die Ende Februar 2011 anlief, nachdem
das italienische Innenministerium Unterstlitzung
durch Frontex angefordert hatte. Der nach einer
«Risikoanalyse» vorbereitete Einsatz reagierte auf
die starke Zunahme der Versuche von Menschen,
aus Tunesien, Libyen, Algerien und Agypten — teil-
weise nach einer von Schleppern organisierten
Odyssee aus den Subsahara-Staaten® —, iiber die
Mittelmeerroute an die stidlichen Grenzen Italiens
und damit nach Europa zu gelangen. Der Blick der
Agentur richtete sich vor allem auf das Meer um
Lampedusa, die grofite der Pelagischen Inseln. Die
uniibersichtliche Situation infolge des «Arabischen
Frihlings», politische Unruhen in Tunesien und der
Biirgerkrieg in Libyen waren wichtige Griinde fiir
die zunehmenden Fluchtversuche, die Expansion
transnationaler Schleppernetzwerke und die ein-
setzende Uberforderung der Lander, die fiir die
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Kontrolle der Auflengrenzen der EU zustindig
sind. Auf einige wenige EU-Mitgliedsstaaten, vor
allem Griechenland und Italien, konzentrierten
sich dabei spatestens seit 2011 sehr deutlich die Fol-
gen wirtschaftlich forcierter Globalisierungspro-
zesse. Von letzteren profitieren bislang andere, ex-
portorientierte Staaten, die Grenzen nur in eine
Richtung offen halten und etwa subventionierte
Billigmilch-Uberschiisse in Pulverform nach Burki-
na Faso bringen. In dieser Situation jenseits der
komplexen wirtschaftlichen und politischen Argu-
mentationslinien bemiihte sich Frontex als kleins-
ter gemeinsamer Nenner der EU-Solidaritat, die
Grenzen gegen die ungewollte Migration aus Afri-
ka zu sichern. Eine weiterreichende, politische
Strategie ist den Operational Plans und Evaluation Re-
ports von Frontex nicht ablesbar. Jenseits konkreter
Patrouille geht es, folgt man der Gewichtung der
Ziele der Agentur,® nicht einmal um Seenotrettung,
sondern vielmehr um das Sammeln von Informati-
onen und eine zunehmende Vernetzung des Grenz-
schutzes. Erreicht wird dies durch kleinteilig ge-
regelte Zustdndigkeiten, das Zirkulieren von Infor-
mationen und abgestimmte Kommunikationsstra-
tegien im Kontakt mit Presse und Offentlichkeit.
Ein wesentlicher Aspekt der Operation «Hermes»
war die Befragung der auf dem Seeweg nach Italien
Gefliichteten. Zum einen galt es, mehr tiber die
Routen und Netzwerke von Schleppern zu erfah-
ren, zum anderen aber auch, ékonomisch begrin-
dete Migration und Flucht aufgrund politischer
Verfolgung sduberlich voneinander zu trennen.
Diese Differenzierung suggeriert eine Eindeutig-
keit, die nicht gegeben war und doch bestimmend
wurde fiir die 6ffentlichen Auferungen von Politi-
kerinnen und Politikern. Delegitimiert wurde da-
mit ein entscheidender Grund der Migration, in-
dem man diese als weitere Ausformung neoliberaler
Forderungen nach offenen Grenzen wertete und
der aktuellen Not nur mit dem Hinweis auf be-
grenzte Zustdndigkeiten und der Forderung einer
stirkeren Unterstiitzung fiir die Herkunftsldnder
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begegnete.® Diese Logik setzt der akuten und exis-
tentiellen Gefdhrdung der Menschen in ihren Her-
kunftsldndern, auf dem Meer, in libyschen Lagern
und europdischen Hor Spots die Perspektive der
longue durée entgegen. Eine richtige Losung und eine
Gegenwart und Zukunft denkende, umsichtige
Strategie gegen das konkrete, aktuelle Sterben auf
dem Meer gibt es bislang bekanntlich nicht. Den
Frontex-Einsdtzen unter den Namen «Hermes» und
«Aeneas» zum Trotz sah sich Italien 2013 gezwun-
gen, die auf die Seenotrettung konzentrierte Mari-
neoperation «Mare Nostrum» auf den Weg zu brin-
gen, nachdem infolge des Kenterns iiberfullter
Boote vor der Kiiste Lampedusas mehrere hundert
Menschen ertrunken waren.” Frontex sah in der
Operation, die innerhalb eines Jahres tber 150000
Menschen das Leben rettete, eine Gefdhrdung der
eigenen Ziele. Das betraf vor allem das Ziel der «en-
hance[d] border security», das 2013 nur teilweise
erreicht worden sei: «The JO [joint operation] in-
creased capabilities for early detections, prevention
and for identification of facilitators. Nevertheless,
with the implementation of »Mare Nostrumc and
the consequence of having patrolling activities
close to TC [third countries], the numbers of
migrants arriving has increased dramatically thus
the preventive effect is inexistent.»®

»Hermes» war also eine Grenzschutzaktion, die
ihren Erfolg nicht tber die Zahl der geretteten
Menschen definieren musste. Sie zielte darauf, ille-
gale Grenzubertritte auf Lampedusa, Sizilien und
dem italienischen Festland aufzudecken und zu
verhindern. Mit Expertise, Equipment und Perso-
nal aus mehreren EU-Landern unterstiitzte Frontex
die italienischen Behorden (Staatspolizei, Marine,
Gendarmerie, Kistenwache und Guardia di Fi-
nanza), bei denen die Leitung der Operation und
die Uberwachung per Schiff lag. Deutschland ent-
sandte 2011 zwei Flugzeuge und zwei «Experten»
fiir diese bis August andauernde Aktion, beteiligte
sich aber nicht an anderen Operationen unter dem
Namen «Hermes». Spanien, Portugal und Frank-



reich engagierten sich, neben wechselnden weite-
ren EU-Mitgliedsstaaten, stark. Die von Frontex
eingesetzten Experten halfen bei der Befragung
und Identifikation von Fliichtlingen, die nach Lam-
pedusa gelangt waren und dort in Erstaufnahmela-
gern festgehalten wurden.

Es gab einen Clash zwischen realem Schiffbruch,
den in Push Backs zurtickgewiesenen Schiffen,’ den
Rettungsmalnahmen sowie den wirtschaftlichen
und politischen Prozessen einerseits — und dem
mythisch gedachten Grenzverkehr andererseits,
der durch den Namen des Gotterboten aufgerufen
wurde. Hermes ist als Grenzschiitzer, als Bote und
Mittler, als Grenzgott und als Gott der Diebe und
Schmuggler, auch als Dolmetscher in die mytholo-
gischen Handbticher und Enzyklopédien eingegan-
gen. In dieser unentschieden driftenden Defini-
tionssituation erscheint es wie ein zynischer Kom-
mentar, Hermes nicht fiir den Schutz derjenigen
Menschen, Ideen und Uberlieferungen namensge-
bend einzusetzen, fir die in der Welt gerade kein
Platz zu sein scheint, sondern als vehemente und
entschiedene Abdichtung gegen sie.!

Dem liefSe sich entgegen halten, dass Hermes
doch auch fiir das Abdichten und Verschlielen, ja
fur das Hermetische stehe, und die Bezeichnung
vielleicht ganz gut beide Seiten der Grenzsituation
erfasse. Benjamin Hederichs Griindliches Mythologi-
sches Lexikon von 1770 beschreibt den Gott als Ein-
heit in der Vielheit: «Da es ihrer fiinfe dieses Na-
mens [Mercur/Hermes] gegeben» habe, aber alle
Taten vornehmlich einem von ihnen zugeschrie-
ben worden seien, so wolle man «behaupten, daf’
es im Grunde wirklich nicht mehr, als nur einen
einzigen gegeben habe».!! Er sei eine Figur unge-
klarter Herkunft («<Weil verschiedene Personen Her-
mes oder Mercur benennt worden, so a5t sich ihre
wahre Geschichte schwerlich recht bestimmen»'?)
und instabiler Zuordnung (es lasse sich «gar nichts
sicheres bestimmen»'®). Die Ambivalenz ist dieser
moglicherweise rein poetischen Figur unter lauter
Namen historisch nachweisbarer Herkunft — Her-
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mes sei wohl «eine blofbe Erdichtung», so Hederich
— mit auf den Weg gegeben, ja macht ihre Bedeu-
tung aus.

Tatsdchlich scheint gerade die seltsame Mehr-
deutigkeit, die sich mit Hermes verbindet, eine se-
mantische Wucherung zu forcieren,' die in ihrer
ohne Punkt und Komma treibenden Sinnerzeu-
gung schnell abgriindig wird — vielleicht weil sie
die konkreten Handlungen auf so unterschiedliche
Weisen zu treffen und zu verdichten scheint. Das
Assoziationsspiel kennt keine Grenzen, lduft aber
ins Leere und richtet sich schlieBlich gegen sich
selbst, weil es keinen Einspruch erméglicht: Fron-
tex schottet Europa ab, hilft und rettet beildufig vie-
le Einzelne, drangt aber auch ganze Schiffe zuriick
nach Nordafrika und gerdt immer wieder in die
Kritik von NGOs, die auf Gewalt, fehlende Hil-
feleistungen und unhaltbare Zustinde in den
Flichtlingslagern Griechenlands und Italiens hin-
weisen. Zugleich bringt die Agentur mit dem Na-
men «Hermes» einen Mythos ins Spiel, der zum
Kernbestand des européischen Kulturerbes gehort
und entsprechend erzdhlt, bewahrt und tradiert,
nacherzdhlt und eingesetzt wird — eine Etikettie-
rung, die zwischen Eigennamen und Begriff oszil-
liert. Die Zahl der griechischen Hermes-Restau-
rants und deutschen Hermes-Biirgschaften, der
Hermes-Drohnen, Hermeés-Seidenschals und Her-
mes-Pakete mogen die Ikonizitit des Gottes und
seiner in London, Paris und Stockholm bewahrten
Darstellungen beglaubigen, vielleicht auch schon
deren langsame Erosion anzeigen. Hermes ist heute
Gotterbote und Globalisierungsphdnomen, Inbe-
griff der Warenzirkulation und des westlich ge-
pragten Wohlstands, gerade in der Verschrinkung
von Grenze und Grenziberschreitung. Im Sinne
dieser Zeichenhaftigkeit biindelt der Name «Her-
mes» zwar die angedeuteten Widerspriiche einer
Politik, die abschirmt, auskundschaftet, abschiebt
und rettet, doch zugleich bestreitet das Headquarter
von Frontex in Warschau, sich mit den vergebenen
Namen tiberhaupt in einem symbolischen Raum zu
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bewegen. «There is no logic, it’s all casual, [...] there
is nothing behind it, you know.»"

Die Aussage der Pressesprecherin von Frontex,
Izabella Cooper, dreht dem Assoziationsspiel frei-
lich nicht den Strom ab, sondern spricht ihm im
Hinweis auf die Beildufigkeit der Benennung ledig-
lich eine intendierte symbolische Dimension ab.
Man widme sich wichtigeren Dingen, konkretem
Handeln. Dies ist die Position einer Souverdnitat
mit Haftungsausschluss und in diesem Sinne ganz
auf der Linie von Frontex. Gerade dass sich der Be-
nennungsakt einer Befragung entzieht und jede
Verbindlichkeit von sich abstofdt, ist eine kommu-
nikative Strategie des Riickzugs aus gesellschaftli-
chen Aushandlungs- und Deutungsprozessen. Zu-
rick bleiben die, die mit der Benennung der
Operation und den moglichen Hintergedanken
umgehen miissen, ohne ihr Gegentiber darauf fest-
legen und kritisieren zu kénnen, nicht zuletzt wenn
sie der durch den Namen bezeichneten Realitit als
Opfer ausgeliefert sind, kriminalisiert und nicht ge-
rettet werden. «Namen> [...], diese Ausloser des
Streits, der Arroganz, der Moral»' sind in diesem
Sinne doppelt gewaltsam: Sie schaffen Realitét,
sind ein Ausdruck des Dranges, Situationen zu fi-
xieren, Wirklichkeit zu erzihlen, Deutungsrahmen
bereitzustellen usw. —, und sie der Befragung und
Kritik durch den Riickzug aufs Buchstébliche zu
entziehen. <Hermes» ist jedoch Teil einer Namens-
figur, einer Anordnung. Und so ist das Gewaltsame
der EU-Perspektive aufs Mittelmeer nicht nur im
Steckbrief des Goétterboten zu suchen. Innerhalb
der von Frontex koordinierten joint Operations fugt
sich «<Hermes» in die Namensreihe «Aeneas», «He-
ra», «Nautilus», «Poseidon», «Themis», «Iriton» und
«Zeus» ein, und damit in eine erzdhlte Welt, die
sich um das Mittelmeer legt und seine Geschichte
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Europa zuschlédgt. Innerhalb der Reihe zeigt sich
die Benennung der Operation nicht mehr nur als
Referenz an den Gotterboten, sondern als Aufge-
bot der europdischen Griindungserzidhlungen ge-
gen das Nichteuropdische — wobei Lampedusa geo-
logisch zu Afrika zdhlt und die Insel die Illusion der
klar konturierten Grenze in Pflanzen und Steinfor-
mationen konkret werden ldsst.”

Die diachrone Anbindung an die griechische
Mythologie zeigt den Namen synchron als Teil ei-
nes grofSeren Ganzen: Die Reihung der Namen, ihr
gleichférmiger Riickbezug auf die griechisch-rémi-
sche Mythologie und zum Teil eben auch semanti-
sche Assoziationsfelder lassen die Operationen zu
einem Ganzen werden, das mehr ist als die Summe
der Teile und als solches eine tibergreifende Strate-
gie verbiirgt. Es geht in der Benennung um die Sys-
tematik einer Gotterwelt mit welterkldrendem An-
spruch, deren Sinnhaftigkeit auf die Arbeit von
Frontex tibertragen wird. Gleichzeitig schreibt sich
diese Benennung in die seit dem Ersten Weltkrieg
etablierte militdrische Tradition, Namen fiir Ope-
rationen zu vergeben, ein.”® Die zentralen kommu-
nikativen Elemente der Benennungsoperation (Or-
ganisation, Operativitat, Strategie) sind Werte der
Kriegskunst (bzw. solche der Unternehmensstrate-
gie), die fur die PR-Rhetorik von Frontex ganz ent-
scheidend sind — und die eine Leerstelle kaschieren,
die wesentlich ist fiir das Scheitern der Grenz-
schutzoperationen. Jenseits der Grenziiberwa-
chung und jenseits einer Selbstoptimierung, die
sich auf die Beschaffung und Zirkulation von Infor-
mation konzentriert, gibt es noch kein Ziel und kei-
ne Strategie. Das Nichtstrategische dieser vom Poli-
tischen abgetrennten Arbeit wird ironischer Weise
nur im Hinblick auf die Benennung kommuniziert:
it’s all casual, there is nothing behind it. An dieser Stelle
wird der Bote zur Botschaft.
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Der Tourismus, das Mittelmeer

und der Tod

Waihrend ich diesen Text schreibe, stromen Men-
schen auf Chios und Lesbos zu den Kiisten, um eine
wachsende Zahl von Bootsfliichtlingen daran zu
hindern, auf den &gdischen Inseln an Land zu ge-
hen. Der neu anschwellende Fliichtlingsstrom ist
eine Folge der Entscheidung der Ttrkei vom 29. Fe-
bruar 2020, ihre Grenzen fir Tausende Flichtlinge
zu Offnen. Ein Video zeigt, wie einige Inselbewoh-
ner am Ufer stehen, vorihnen ein kleines Schlauch-
boot, in dem sich Menschen in grofer Not befin-
den: Minner, Frauen, einige von ihnen schwanger,
und Kinder. Die an Land rufen ihnen zu, sie sollen
dahin zuriickgehen, wo sie hergekommen sind. Ei-
ne Frau, offensichtlich witend, schligt vor, das
Boot auf der Stelle zu versenken.!

Gewiss sind die Gemeinden auf diesen Inseln
durch die Last der sogenannten «Flichtlingskrise»
und insbesondere durch den Pakt zwischen der EU
und der Tirkei zur Einddmmung der Migrations-
strome im Marz 2016 auf eine harte Probe gestellt
worden — durch die Einrichtung minimal ausge-
statteter Flichtlingslager, die Verschlechterung ih-
rer eigenen Lebensbedingungen und der jener
Menschen, die dort nach Asyl suchen. Doch trotz
alledem gehoren auch Fremdenfeindlichkeit und
Rassismus zu dieser Geschichte. Der Mythos der
Invasion Europas durch «Horden illegaler Einwan-
derer», der gezielt von bestimmten Medien und ei-
nigen Regierungen verbreitet, und die Gewalt, die
durch eine auf Grenzsicherung fokussierte Migrati-
onspolitik verursacht wird, befeuern Hass und
Angst. Als ob das noch nicht genug wire, haben im
Kontext der Corona-Pandemie viele Linder zusdtz-
liche MaBnahmen zur Regulierung von Grenzen
ergriffen. Sie haben Asylrouten blockiert und dazu
gefiihrt, dass Flichtlinge in ausweglosen Situatio-
nen feststecken.’

Die Politik der «Festung Europa» setzt Flichtlin-
ge unmittelbarem Druck aus. Sie kommen aus Lan-
dern des Nahen Ostens, die von Birgerkrieg oder
Unruhen gezeichnet sind: aus Syrien, Libyen, Irak,
Iran und Afghanistan, aber auch aus ferneren Lin-
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dern wie Eritrea und Bangladesch. Viele haben in
der Tiirkei oder in Libyen schon seit Jahren darauf
gewartet, nach Europa zu gelangen. Diese Men-
schen fliehen nicht nur vor dem Krieg, sondern
auch vor wirtschaftlicher Not. Dariiber hinaus ist
der Klimawandel — nach Auffassung der Vereinten
Nationen die grofite globale Bedrohung fir die
Menschenrechte — fiir den wachsenden Hunger, fiir
Migration und Konflikte verantwortlich.? Dies gilt
insbesondere in jenen Teilen Afrikas und des Na-
hen Ostens, wo durch die Verschlechterung der Zu-
stinde die traditionellen Routen unterbrochen
wurden, die Muslime an den siidlichen und ostli-
chen Kusten frither mit dem ausgedehnten Hinter-
land und weiter Ostlich gelegenen Gebieten (etwa
Indien) verbanden. So ist das Mittelmeer zum ein-
zigen Fluchtweg geworden?, und ein Raum, der auf
der mentalen Landkarte der arabischen Bevolke-
rung Nordafrikas lange Zeit nur geringe oder keine
Bedeutung hatte, gewinnt nun an Relevanz.®
Heute ist es unmoglich, tiber Schiffbriiche nach-
zudenken, ohne die Tragddie zu berticksichtigen,
die sich im 21.Jahrhundert im Mittelmeerraum ab-
spielt. Die Anzahl der Fliichtlinge, die beim Ver-
such, das Meer zu iiberqueren, ums Leben gekom-
men sind, ist exorbitant. Seit 2015 haben etwa zwei
Millionen Menschen versucht, auf diesem Weg
nach Europa zu gelangen, entweder von der Ttirkei
oder von Nordafrika aus. Von diesen sind 20.000
auf der Reise umgekommen.® Angesichts dieser er-
schreckenden Statistik klingt der pathetische Aus-
ruf des damaligen Premierministers von Malta, das
Mittelmeer drohe, sich in einen Friedhof zu ver-
wandeln, wie eine bittere hellsichtige Prognose:” Er
sagte dies bereits 2013, nachdem ein Boot vor Sizi-
lien gekentert war und viele Migranten ertranken.
Bislang sind diese Phdnomene unserer Gegen-
wart kaum in den Jahrtausende zurtickreichenden
historischen Kontext dieser Region eingeordnet
worden. Wie Naor Ben-Yehoyada zutreffend be-
merkt, haben nur wenige innegehalten, um diese
riesigen Wanderungsbewegungen im Licht frihe-
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rer Perioden der Geschichte des Mittelmeers zu be-
trachten.® In meinem kurzen Essay mochte ich ge-
nau dies versuchen. Zunidchst betrachte ich die
Unterschiede zwischen der aktuellen und der ver-
gangenen Mobilitdt in verschiedenen Perioden.
Dann formuliere ich einige Uberlegungen zur
Verdnderung von Wahrnehmungen und Praktiken
des Meeres im 20.Jahrhundert: von einem Ort der
Gefahren hin zu einem Ort des Vergniigens.
SchlieBlich frage ich, ob und wie diese rezente Ver-
schiebung mit den Transformationen des 21.Jahr-
hunderts zusammenhingt, durch die das Mittel-
meer zu einem Ort geworden ist, an dem Menschen
und oft auch die Menschenwiirde buchstéblich be-
graben werden.

Mobilitat im Mittelmeerraum
Dass heute Uiberwiegend muslimische Fliichtlinge
das Binnenmeer von den stdlichen und 6stlichen
zu den nordlichen Kisten iiberqueren, ist nur die
neueste Version einer sehr alten Dynamik im Mit-
telmeerraum: Dieses Meer war zwar immer auch
eine Grenze, wurde jedoch «iiblicherweise von den
verschiedensten Gruppierungen iberquert».” Oli-
ver Rackham stellt fest: «Als die ersten Schiffe vor
etwa acht- oder neuntausend Jahren aus den Fluss-
miindungen glitten und Segel setzten, um die offe-
ne See zu befahren, begann die wahre Geschichte
des Mittelmeers».'® In der Tat zeichnet sich diese
Geschichte durch stindige Bewegung aus: Vertrei-
bung, Verbannung, Migration, Seehandel, Seerdu-
ber, Gefangene, Sklaven, fliehende Bauern, Missio-
nare, Hafen, der Austausch von Waren und Ideen.!!
Alle diese Reisen waren gefdhrlich. Die Geschichte
der Irrfahrten des Odysseus iiber das Mittelmeer
(ca. 800 v. Chr. entstanden) ist lebhafter Ausdruck
der Tatsache, dass die Griechen Seereisen als ein
nur mit Todesverachtung zu bestehendes Abenteu-
er betrachteten. Von natiirlichen wie Ubernatiirli-
chen Gefahren umwittert, zeugt die lange und ver-
worrene Reise des Aeneas von Troja tiber Karthago
nach Latium (29-19 v.Chr.) von der romischen

Sichtweise auf die See als einem beédngstigenden,
lebensbedrohlichen Ort voller Gefahren.

Wenn es zutrifft, dass «Bevélkerungsbewegun-
gen das Grundprinzip der Geschichte des Mittel-
meers konstituieren», dann ist es auch zutreffend,
dass es gewisse Unterschiede zwischen der Ver-
gangenheit und der Gegenwart gibt.!? Ersteres hat
damit zu tun, wie wir uns politische Grenzen vor-
stellen. Wahrend die Geschichte des Mittelmeer-
raums von Mobilitét geprigt ist, von der Bewegung
der Korper selbst, ist unser modernes Weltver-
standnis von Immobilitdt gekennzeichnet, von der
Vorstellung, dass politische Grenzen befestigt, un-
durchléssig und zu verteidigen sind.'® Die Wechsel-
wirkung zwischen Migration und Territorialstaa-
ten ist ein recht neues Phdnomen und stammt aus
dem 19.Jahrhundert, also aus der Zeit, in der mo-
derne Staaten gegriindet wurden und ihr regulato-
rischer Zugriff expandierte. Zwar gab es bereits im
17.Jahrhundert Staatsgrenzen und Verfahren der
Kontrolle, doch erstim Verlauf des 19.Jahrhunderts
kam ihnen grofere politische Bedeutung zu.** Ob-
wohl die Menschheit schon immer unterwegs war,
schien die Bewegung von Kérpern nun zum ersten
Mal in der Geschichte eine wirkliche Bedrohung
fur die soziale und politische Stabilitdt darzustel-
len (eine Tendenz, die sich jungst durch die Verbrei-
tung von COVID-19 noch verstarkt hat). Migration
und Flichtlingskontrolle stehen im Zentrum der
Ausformung der modernen Staaten. Sie wurden —
insbesondere wéhrend der zwei Weltkriege des
20.Jahrhunderts — zum Gegenstand neuer Techni-
ken staatlicher Macht, und sie setzten strukturelle
Transformationen in Gang: die Schaffung sozialer
Sicherungssysteme, des Gesundheitssystems, von
Fliichtlings- und Sammellagern etc.'®

Der zweite Unterschied zwischen gegenwarti-
gen und vergangenen Formen der Mobilitdt betrifft
den Vektor der Bewegung. Seit etwa den 1960er-
Jahrenist die Einwanderung nach Europa die Regel,
doch auf frihere Perioden trifft das Gegenteil zu.
Man bedenke etwa das 19.Jahrhundert. Die Trans-
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formation Nordafrikas von der «Barbarei» in einen
Ort, an dem man «sein Gliick machen» konnte, ver-
anlasste seit der napoleonischen Ara bis zum Zwei-
ten Weltkrieg Zehntausende von Menschen dazu,
das Mittelmeer von Norden nach Stiden und von
Westen nach Osten zu iberqueren, also von Europa
in Richtung Afrika und der Levante. So brachen et-
wa «illegale» stideuropdische Arbeitsmigranten
nach Nordafrika und in den Nahen Osten auf und
kamen dort in kleinen Segelschiffen oder Fischer-
booten an — auf genau die gleiche Art wie die
Flichtlinge heute, die wir auf Lesbos oder Lampe-
dusa ankommen sehen.!®

Dartiber hinaus war das 19.Jahrhundert auch das
Jahrhundert des Atlantiks. Zwischen 1880 und
1920 (zu der Zeit als die USA die Einwanderungs-
quoten einfithrten) waren die Italiener Teil einer
der grofiten Auswanderungswellen der Geschich-
te; etwa sechs Millionen Menschen tUberquerten
den Ozean auf der Suche nach einem besseren Le-
ben in den Vereinigten Staaten, Kanada, Brasilien
und Argentinien. Die Zunahme der transatlanti-
schen Migration bedeutete auch eine wachsende
Ausbeutung der Migranten durch die Schifffahrts-
gesellschaften. Bis ein Gesetz aus dem Jahr 1901
die Reisebedingungen durch die Festsetzung eines
rdumlichen Mindestbedarfs pro Person verbesser-
te, Hygieneregeln festschrieb und die Einstellung
eines Schiffsarztes verlangte, machten die Schiffs-
eigner Profite durch den Transport von Auswande-
rern auf Schiffen, die fiir ganz andere Zwecke ge-
baut worden waren. Sie entschieden sich sogar fiir
die Verwendung einer Flotte alter Dampfschiffe,
die «Ozeanwracks» genannt wurden. 1899 erstick-
ten auf einem solchen Wrack, das nach Brasilien
unterwegs war, 27 Menschen. In einem anderen
Fall kamen 34 Menschen ums Leben; sie verhunger-
ten oder starben an den Krankheiten, die an Bord
aufgrund mangelhafter Hygiene ausbrachen.”” Wir
vergessen oft, dass es bis vor etwa hundert Jahren
(neben den afrikanischen Sklaven) tiberwiegend
Européer waren, die auf dem Meer umkamen.
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Nicht zuletzt sind es auch die Gréflenordnun-
gen, welche die heutige Migration von der vergan-
genen unterscheiden. Seit den 1850er-Jahren er-
leichterte eine Verkehrsrevolution — die Reisezeiten
und Kosten erheblich senkte — die Bewegung auf
dem Mittelmeer und tiber den Atlantik und machte
Reisen fiir immer mehr Menschen méglich. Wah-
rend Migranten zuvor hauptsidchlich umherzie-
hende Handler, Wanderarbeiter, Seeleute und Sol-
daten waren, wurde die Einwanderung in die
grofben Stadte des Mittelmeerraums sowie nach
Nord- und Stidamerika seit den 1850er-Jahren zum
Massenphdnomen: Einige Historikerinnen und
Historiker haben errechnet, dass allein im 19.Jahr-
hundert etwa ein Drittel der gesamten Bevolkerung
Europas «unterwegs» war.'®

Die Entdeckung der Kiiste
Dass das Mittelmeer derzeit vor allem als ein Ort
der Gefahr gilt (fiir Migranten) und als eine Quelle
der «Bedrohung» (fiir die EU-Staaten) erzédhlt nur
einen Teil der Geschichte. Denn gleichzeitig wird
das Meer auch als Ort des touristischen Vergnii-
gens (fiir Reisende) wahrgenommen und genutzt -
und als eine Quelle des finanziellen Profits (fur die
Anrainerstaaten).

Tatsdchlich hat die Tourismusindustrie das Ge-
sicht und das Schicksal des Mittelmeers verdndert.
Erinnern wir uns an das Bild der Mittelmeerkiste
vor der Mitte des 20.Jahrhunderts. Aufgrund der
Angst vor Seerduberei gab es nur wenige Siedlun-
gen entlang der Kiste. Die grofleren Gemeinden
und Stddte befanden sich zumeist landeinwaérts.
Angesichts unfruchtbarer Béden und armseliger
Lebensverhaltnisse mangelte es den Kiisten an biir-
gerlichem Leben. Die Inseln betrachtete man als
abgelegene, primitive und steinige Orte «des Hun-
gers und des Dursts» — wie ein venezianischer Be-
amter bemerkte, als er die dgdischen Inseln 1504
besuchte.”” Von der Antike bis zum Sturz der gro-
fen Diktaturen des 20.Jahrhunderts wurden die
Inseln meist fiir nur zwei Zwecke genutzt: erstens
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als Orte der Isolation und der Gesundheitskontrolle
(im Fall der Quarantdnestationen fiir Seeleute) und
zweitens als Orte der Gefangenschaft und des
Exils. Im Unterschied zu unserem Bild von knapp
bekleideten Touristen waren die mediterranen In-
selbewohner vollkommen bedeckt, auch wihrend
des Sommers. Das Bild der mediterranen Frau in
Trauer, die von Kopf bis Ful} in Schwarz gekleidet
ist, war ein verbreitetes Motiv in der Literatur etwa
bei Federico Garcia Lorca oder in der Kunst bei
Francisco Goya. Uberdies hatten die Menschen am
Mittelmeer jahrhundertelang kein Vergniigen am
Schwimmen oder auch nur am Aufenthalt am
Strand. So gingen etwa meine Grofeltern, die auf
Zypern geboren und aufgewachsen sind, niemals
ins Wasser und konnten auch nicht schwimmen.
Ihre einzige Verbindung zum Meer bestand darin,
dass mein Grofivater einmal im Jahr seine Schaf-
herde zum Bad ins Salzwasser trieb — eine Behand-
lung, die dafiir sorgen sollte, dass ihre Wolle wei-
cher wurde.

Die Entstehung einer Sommerferienkultur seit
den 1950er-Jahren, die verdnderte Haltung gegen-
tiber dem menschlichen — und insbesondere dem
weiblichen —Kérper und die Explosion des Massen-
tourismus, der sich iiberwiegend in Form von
Strandurlaub manifestiert, hat das Mittelmeer von
einem Ort der Gefahr zu einem Ort des hedonisti-
schen Freizeitvergniigens gemacht. Die Kiisten, seit
Jahrhunderten wiistenartige, abweisende und leere
Gebiete, haben sich rapide zu einer Abfolge von
Uberfillten Stranden, Bettenburgen und Urlaubsor-
ten entwickelt. Anstelle verborgener und bedeckter
Korper wird nun ungehindert der fast nackte Kor-
per gefeiert. Die «mediterrane Phantasie» ver-
spricht das Eintauchen in eine unverdorbene Welt,
weit entfernt von der urbanen Hektik und dem
westlichen, durch die Industrialisierung gepragten
Lebensstil.?® Niemals zuvor haben sich so viele
Menschen an den Mittelmeerkiisten versammelt —
nicht als erbarmungswiirdige Flichtlinge, sondern
als vergntigungslustige Touristen.

Das Meer und das Meer
Die aktuelle humanitére Krise, die sich gerade im
Mittelmeer abspielt, erinnert uns jedoch daran,
dass das Meer trotz der rasenden Entwicklung des
Tourismus immer noch eine Quelle der Gefahr und
Angst ist. Zeitweilig kehren auch die Mittelmeer-
inseln zu ihren jahrhundertealten Funktionen zu-
rick. Die derzeitige Debatte dariiber, ob man eini-
ge d&gdische Felseninselchen mit einer Mauer
einfrieden und zu Fliichtlingslagern machen soll,
ist ein einschldgiges Beispiel dafiir.?! In dhnliche
Richtung weist die Umwandlung ganzer Inseln in
Quarantédnestationen wahrend der COVID-19-Pan-
demie.

Wie lassen sich diese beiden Visionen des Mittel-
meers zusammendenken und ihre Bedeutung ver-
stehen¢ Kénnen «das Vergniigungsmeer» und «das
Todesmeer» koexistieren¢ Kénnen wir uns jemals
wieder zum SpaD in die Wellen des blauen Mittel-
meers stiirzen, ohne an ein Kind zu denken, das
vergeblich versucht hat, ein Ufer zu erreichen, wo
es nicht willkommen war¢

In The City and the City schildert der Schriftsteller
China Miéville die Welt zweier Stadte, die den glei-
chen geografischen Raum einnehmen. Die Bewoh-
ner der einen Stadt kénnen die Bewohner der ande-
ren zumindest undeutlich erkennen, doch es ist
ihnen strikt verboten. Sie haben daher gelernt,
«nichtzusehen». Die beiden Stddte haben jeweils
ihren eigenen Flughafen, ihre spezifische internati-
onale Vorwahl und separate Internetverbindungen,
die Autos umfahren einander, die Polizeiapparate
arbeiten zusammen, diirfen aber Verbrechen, die in
der anderen Stadt begangen werden, nicht unter-
binden oder aufklaren.

Es scheint mir, dass die beiden Mittelmeere ge-
nau so funktionieren: Sie nehmen denselben Raum
ein, aber sie koexistieren kaum. Das Meer und das
Meer sind fuireinander unsichtbar.

Aus dem Englischen von Sophia Pick.
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Szenen eines Schiffbruchs. Ein Ferngespréch
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Paris: Belin 2016;
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Am 2. Juli 1816 lief das franzosische Schiff La Aé-
duse gut dreilbig Seemeilen vor der mauretanischen
Kiste auf eine Sandbank. In den Rettungsbooten
war nicht genug Platz fiir Besatzung und Passagie-
re, so wurden 146 Menschen auf ein in aller Eile zu-
sammengezimmertes Flofs evakuiert, das knapp
zwei Wochen lang auf dem Atlantik trieb, bevor es
gesichtet und geborgen wurde. Nur finfzehn Men-
schen tiberlebten die Irrfahrt — unter anderem, weil
sie andere getdtet und sich von ihrem Fleisch er-
ndhrt hatten. Der Schiffbruch der Méduse entwi-
ckelte sich rasch zum Symbol fiir katastrophales
menschliches Versagen. Die Frage allerdings, wer
hier eigentlich versagt hatte und wofiir die Katas-
trophe stand, wurde im 19. und 20.Jahrhundert im-
mer wieder neu gestellt und anders beantwortet.
Im Interview sprechen wir mit Jacques-Olivier
Boudon, Professor fiir Geschichte an der Sorbonne,
Céme Fabre, Conservateur am Louvre, und dem 0s-
terreichischen Schriftsteller Franzobel, die sich aus
unterschiedlichen Blickwinkeln in jiingerer Zeit in-
tensiv mit dem Schiffbruch der Méduse und seiner
Rezeption beschiftigt haben. Thr «Ferngespréch»
hat nicht zu einer Zeit an einem Ort stattgefunden;
es wurde aus drei schriftlichen Interviews mon-
tiert.

Daniel Schénpflug: Monsieur Boudon, warum ist
die Fregatte La Méduse im Sommer 1816 tiberhaupt
vom franzosischen Rochefort in Richtung Senegal
aufgebrochen?

Jacques-Olivier Boudon: Die Méduse war Teil ei-
nes Verbandes von vier Schiffen. Sie wurden von
der franzosischen Regierung ausgesandt, um die
Kolonie Senegal wieder in Besitz zu nehmen, wel-
che die Englinder im Verlauf der napoleonischen
Kriege erobert hatten. Damals bestand die Kolonie
allerdings lediglich aus zwei befestigten Handels-
stationen in Saint-Louis und auf der Insel Gorée.
Auf der Reise sollten weitere Landstriche erschlos-
senwerden, die zwischen den beiden Stiitzpunkten
lagen, vor allem die Halbinsel Cap Vert.

D.S.: Doch die Aléduse hat ihr Ziel nie erreicht.
Wie erfuhren die Franzosen in der Heimat von dem

fiirchterlichen Schiffbruch¢

J.-O.B: Die Neuigkeiten erreichten das Mutterland
mit dem Schiff Echo, das auch einige der Uberleben-
den nach Hause brachte. Bei der Ankunft in Brest
schickte der Kapitdn eine Telegraphenbotschaft
nach Paris, sodass die Nachrichten vom Schiff-
bruch am 6. September 1816 zum ersten Mal in der
Presse erschienen. Aber die Offentlichkeit begann
sich erst fiir den Fall zu interessieren, als der Bericht
des Sanitétsoffiziers Savigny an das Marineminis-
terium bekannt wurde. Savigny schilderte darin al-
le Details der Irrfahrt auf dem Flofy, auch die Falle
von Anthropophagie. Sein Rapport sollte eigent-
lich geheim bleiben; die Verdffentlichung im Journal
des débats vom 13. September und in der Provinz-
presse war die Folge einer Indiskretion.

D.S.: Die Neuigkeiten vom Schicksal der Méduse
l6sten einen Skandal aus, der die nach Waterloo ge-
rade erst restaurierte franzdsische Monarchie in
enorme Schwierigkeiten brachte. Bestand denn tat-

sdchlich ein Zusammenhang zwischen dem Schiff-
bruch und dem Regime Ludwigs X VIIL.¢

J.-O.B: «Der Schiffbruch der AMéduse, das ist der
Schiffbruch Frankreichs», wird Michelet spater
schreiben. Tatsdchlich platzten die katastrophalen
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Neuigkeiten mitten in eine politische Krise. Sie er-
reichten Frankreich genau in dem Moment, als der
einflussreichste Minister der Regierung, Decazes,
den Kénig tiberzeugt hatte, die Abgeordnetenkam-
mer aufzulésen. Diese war von einer rechten Mehr-
heit dominiert, von Politikern die man als «Ultras»
oder «royalistischer als der Kénig» bezeichnete. Zu
diesen gehorte auch der Marineminister Du-
bouchage. Ihm wurde nun vorgeworfen, Duroy de
Chaumareys zum Kapitdn der Méduse ernannt zu
haben, obwohl dieser seit 25 Jahren nicht mehr zur
See gefahren war. Der Minister sah sich daraufhin
gezwungen, dem Kapitdn den Prozess zu machen.
Doch selbst das konnte weder seine Abdankung
verhindern, noch einen Wahlsieg der Liberalen. Fiir
die Ultras war es eine Niederlage auf der ganzen
Linie.

D.S.: Wie ging Frankreich mit den Uberlebenden
um, von denen man wusste, dass sie ihre Kamera-
den verspeist hatten¢

J.-O.B: Diese Enthillungen riefen eine Mischung
aus Horror und Faszination hervor. Es ist aber frap-
pierend zu sehen, dass keinerlei Maflnahmen ge-
gen die Uberlebenden eingeleitet wurden, obwohl
Zeugen aussagten, dass sie nicht nur Menschen-
fleisch gegessen, sondern dafiir auch getdtet hatten.
Kannibalismus war ein Tabu, aber man wusste da-
mals auch, dass er in Extremsituationen — und gera-
de bei Schiffbriichen — nicht so selten war. Dazu
kam, dass in den napoleonischen Kriegen auch Sol-
daten in Situationen gekommen waren, wo ihnen
kein anderes Mittel blieb. In eben jenem Moment,
wo der Schiffbruch in Frankreich bekannt wurde,
machten auch entsprechende Berichte vom Russ-
landfeldzug die Runde. So ermoglichte die Ge-
schichte der Méduse auch das Sprechen tber trau-
matische Erfahrungen von Kriegsgewalt, die seit
funfzehn Jahren unter Verschluss geblieben waren.

D.S.: Die Offentlichkeit reagiert heftig auf die Be-
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richte der Uberlebenden, ein Minister stiirzt und li-
berale Krifte gewinnen die Oberhand. Mit wel-
chen MafBnahmen gelang es dem Regime, die
weitere Ausweitung des Skandals einzuddmmen¢

J.-O.B: Die Regierung konzentrierte sich darauf,
dem Kapitdn Duroy de Chaumareys den Prozess zu
machen. Am Ende wurde er zu drei Jahren Gefing-
nis verurteilt und war firderhin das schwarze
Schaf, von dem die Ultras am liebsten nie wieder
héren wollten. Seine Antrige auf Erleichterung sei-
ner Strafe wurden abgelehnt. Dartber hinaus ver-
suchte man, die Erinnerung an den Schiffbruch
zum Verblassen zu bringen — etwa indem man The-
aterstiicke zensierte oder den Maler Théodore
Géricault verpflichtete, seinem Gemalde des Floes
der Méduse den wenig spezifischen Titel «Szene ei-
nes Schiffbruchs» zu geben.

D.S.: Mit «Szene eines Schiffbruchs» geben Sie mir
das Stichwort und ich wende mich dem Conserva-
teur Come Fabre zu: Der Maler Théodore Géricault
hatte sich im Jahr 1816 bereits einen gewissen Platz
unter den franzosischen Kinstlern seiner Zeit er-
worben. Wie kam er dazu, sich einem so iiberaus
heiklen zeitgendssischen Thema wie dem Schiff-
bruch der Méduse zu widmen? Riskierte er nicht ei-
nen Konflikt mit dem Regime¢

Come Fabre: Géricault war sich des subversiven
und polemischen Charakters seines Sujets natiir-
lich bewusst. Aber er wihlte es wohl genau des-
halb. Vor 1819 hatte er noch keinen bleibenden
Ruhm als Kiinstler erlangt. Seine letzte Teilnahme
am Pariser Salon, wo erin denJahren 1812 und 1814
ausgestellt hatte, lag schon ein wenig zurtick. Die
groBbformatigen Gemailde mit militdrischen Sujets,
die er im Salon présentierte, hatten keine Kaufer
gefunden, und seine Arbeit war in Vergessenheit
geraten. Auch von einer Romreise kehrte er ohne
groferen Auftrag zuriick. So war er nur in einem
engen Kreis von Freunden und Kunstliebhabern be-
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kannt, die das Viertel rund um die Pariser rue des
Martyrs bevolkerten. Immerhin wurden sein Talent
und sein Ehrgeiz vom Direktor der kéniglichen Mu-
seen, dem Grafen von Forbin, bemerkt, der dieses
Milieu frequentierte, regelmafig Ateliers besuchte
und junge Kinstler ermutigte, Werke zu schaffen,
die — trotz des Exils des berihmtesten franzési-
schen Malers seiner Zeit, Jacques-Louis David — die
Vitalitat und Vielfalt der franzdsischen Schule do-
kumentieren konnten. Forbin, welcher den Pariser
Salon ausrichtete, wusste natiirlich, dass Géricault
ein Gemalde tiber das Flofs der Méduse vorbereitete,
aber er verhinderte weder dessen Ausfithrung noch
die offentliche Ausstellung. Seine einzige Bedin-
gung war, dass Géricault auf eine unnotige Provoka-
tion verzichten und einen neutralen Titel wahlen
sollte, eben: «Szene eines Schiffbruchs».

D.S.: Herr Professor Boudon, wiirden Sie sagen,
dass das Bild nah an den historischen Fakten ist,
dass es sozusagen «dokumentarischen» Charakter
hat¢

J.-O.B.: Géricault hat umfangreiche Recherchen
angestellt. Er hat den Reisebericht Le Naufrage de la
Méduse von Savigny und Corréard studiert und die
beiden Uberlebenden auch personlich gesprochen.
Dartiber hinaus traf er den Schiffszimmermann
Touche-Lavilette, der als Handwerker eine andere
Version der Fakten berichtete. Es war eben jener
Tischler, der fiir den Maler ein Modell des FlofSes
baute. In Vorbereitung des Gemaéldes begab sich
Géricault auch in ein Krankenhaus, um die Verrot-
tung von Kadavern zu beobachten.

C.E: Mir scheint, dass der dokumentarische Cha-
rakter des Gemaildes schwer zu fassen ist. Das Dar-
gestellte ist in verschiedener Hinsicht unwahr-
scheinlich und widerspriichlich. Das liegt sowohl
an moralischer Zuriickhaltung und kinstlerischer
Freiheit, aber auch an gewissen Pragungen, welche
viele Maler des 19.Jahrhunderts teilten. Die Dar-

stellung von Akten des Kannibalismus war nattir-
lich undenkbar in einem Gemalde, das fiir die brei-
te Offentlichkeit bestimmt war. Selbst wenn
Géricault solche grausigen Szenen im Vorfeld skiz-
zierte, hdtte er nicht im Traum daran gedacht, sie in
sein endgiiltiges Gemalde aufzunehmen. Man darf
nicht vergessen, dass das Bild eine Hommage an
den Mut und die Solidaritédt der Soldaten und Offi-
ziere der franzdsischen Armee ist. Géricault ver-
steht sich als einer von ihnen, denn er hat in den
Jahren 1814 bis 1815 als Freiwilliger gekdmpft. Es
ware ihm daher nicht in den Sinn gekommen, die
Soldaten herabzuwiirdigen.

D.S.: Das heil’t hier findet eine Umdeutung des
Schiffbruchs vom Skandal zum heroischen Akt
statt¢

C.E.: Durchaus! Aber die Spannung zwischen Bild
und Wirklichkeit zeigt sich auch in anderen De-
tails: Nehmen wir etwa den physischen Zustand
der Schiffbriichigen auf Géricaults Bild, der sicher
nicht den Anblick wiedergibt, den Menschen nach
dreizehn Tagen unter brennender Sonne und im
Salzwasser geboten haben missen. Ihre Haut muss
scharlachrot und zerfetzt, ihre Fulle miissen blutig,
ihre Bédrte lang, ihre Ztige und Glieder ausgemer-
gelt, ihre Augen und Lippen ausgetrocknet gewesen
sein. Stattdessen zeigt Géricault die Méanner mit
der Muskulatur von antiken Statuen und mit glatter
Haut. Das ist nicht nur stilisiert und «politically
correct», wie man heute sagen wiirde, nicht nur
eine Form der Selbstzensur und Ausdruck der Re-
geln des guten Geschmacks! Es gibt auch eine
kiinstlerische Notwendigkeit fiir einen Maler der
Generation von 1790, der tief geprigt ist von der
Entdeckung Michelangelos und der antiken Bild-
hauerei, der gelernt hat, Leidenschaften durch die
starken Kontraste des chiaroscuro bzw. durch das
plastische Herausarbeiten arbeitender Muskulatur
auszudriicken. Géricault weiss sehr wohl, wie man
gepeinigte und ausgemergelte Korper malt. Er hat

115



Abb. 1
«Szene eines Schiffbruchs».
Das FloB der Medusa.
Gemdlde von

Théodore Géricault.
Ol auf Leinwand, 1819.
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dies etwa in seinen Portraits von Wahnsinnigen ge-
tan. Aber dies ware nicht mit dem Genre des mo-
numentalen Historiengemaldes vereinbar, das vor
allem den Heroismus darstellen soll, zu dem Men-
schen in Extremsituationen befdhigt sind. Erst der
jingere Delacroix wird es wagen, mit dieser Kon-
vention zu brechen.

D.S.: Géricault wahlt in seiner «Szene» einen spe-
zifischen Moment aus dem Gesamtgeschehen aus:
den Augenblick, als die wenigen Uberlebenden am
dreizehnten Tag ihrer Irrfahrt am Horizont das ret-
tende Schiff sehen. Warum gerade dieser Moment¢
Ist es eine bestimmte politische Hoffnung, fiir die
das rettende Schiff steht¢

J.-O.B: Géricault hat den Moment mit viel Bedacht
gewahlt. Die Szene — der Augenblick, wo die Schiff-
briichigen am Horizont das Segel der Argus entde-
cken — erlaubt es, die sukzessiven Phasen der Ge-
schichte des
wihrend sie gleichzeitig verschiedene Interpretati-
onen erlaubt. Méglich ist eine soziale Lesart: Auf
der linken Seite des Bildes finden sich Vertreter der
Oberschicht, denen der Betrachter ins Gesicht
sieht, sodass die Zeitgenossen die Schiffbriichigen
Savigny und Correard erkannt haben mégen. Auf
der rechten Seite sind Arbeiter in Riickenansicht
dargestellt, die die Szene in Bewegung versetzen
und Verkorperung der Hoffnung auf eine bessere
Zukunftsind. Angelegtist aber auch eine politische
Deutung: Der Kampf gegen den Sklavenhandel
wird durch die Darstellung von schwarzen Schiff-

treibenden Flofes darzustellen,

briichigen thematisiert — sie sind tibrigens «iiberre-
prasentiert»: Auf dem Gemaélde sind es drei, in
Wirklichkeit war unter den Uberlebenden jedoch
nur einer.

C.F: Meines Erachtens wihlte Géricault gerade
diesen Moment des Geschehens aus, weil er ihm
erlaubt, in einer einzigen Szene das ganze Panora-
ma der Stimmungen auszudriicken, welche die
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Schiffbriichigen wahrend ihrer Irrfahrt empfunden
haben mogen. Die Personen auf der Rechten haben
die Argus schon gesehen und sind voller Hoffnung,
die Méanner auf der Linken haben sie noch nicht
bemerkt oder glauben nicht an eine Rettung; so
verkorpern sie noch die Situation der letzten Tage:
Verzweiflung, Wahnsinn, Angst, den unausweich-
lichen Tod. So kann Géricault eine breite Palette
von Haltungen und Emotionen malen und verschie-
dene Zeitschichten in einer einzigen Szene verei-
nen. Dies ist eine Methode, die in den Akademien
seit dem 17.Jahrhundert gelehrt wird. Das rettende
Boot am Horizont erlaubt es auflerdem, der Dar-
stellung eine dynamische Bewegung von links
nach rechts und vom Dunkel ins Licht zu geben,
welche der Komposition einen starken Impuls gibt.
Der Maler — und auch der Zuschauer — sucht in
jedem Bild eine solche Richtung, einerseits ganz
konkret als Orientierung fiir den Blick, aber ande-
rerseits auch im ibertragenen Sinne als Verweis
auf ein hoheres Ziel. Botschaft dieses Bildes ist,
dass am Ende das Leben und die Solidaritit tiber
die furchterlichen Fehler, die gemacht wurden,
triumphieren. Wir wissen doch, dass Filme am
besten laufen, wenn sie ein Happy End haben.
Ich denke nicht, dass man eine spezifische politi-
sche Bedeutung in das rettende Boot hineinlesen
sollte.

D.S.: Aber Jacques-Olivier Boudon hat doch auf
den schwarzen Soldaten hingewiesen, der sich an
der Spitze der auf dem Flopb dargestellten Men-
schenpyramide findet — eine Riickenfigur, die vom
Betrachter abgewandt in die Ferne schaut. Ist das
nicht vielleicht doch auch Ausdruck einer politi-
schen Hoffnung¢

C.E.: Das ist richtig! Der Kampf um die Gleichheit
zwischen Schwarzen und Weilen ist ein kiinstleri-
sches und soziales Thema, das fir Géricault sehr
wichtig ist. Die Entscheidung, mehrere schwarze
Soldaten darzustellen und zwar so, dass einer von
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ihnen die Komposition krént, ist natiirlich alles an-
dere als ein Zufall. Géricault hat an anderer Stelle
Szenen mit schwarzen Menschen gezeichnet und
graviert, die zeigen, dass sie sich ganz genauso
durch ihren Mut und ihre Menschlichkeit aus-
zeichnen wie die Weillen. Ich denke zum Beispiel
an die Darstellung eines Boxkampfs in London, wo
ein weiller und ein schwarzer Mann sich als eben-
birtige Gegner gegeniiberstehen, ohne dass man
den Ausgang des Kampfes erahnen kann. Das ist
ein sehr «virilistischer», martialischer und sportli-
cher Beitrag zur Debatte Uber die Gleichberechti-

gung!

D.S.: Wie reagierte die Offentlichkeit auf das Bild,
als es 1819 im Salon ausgestellt wurde¢ Und war-
um landete es am Ende im Louvre, der prestige-
trachtigsten staatlichen Kunstsammlung Frank-
reichs¢

C.E.: Das Bild hat eine grofe Anziehungskraft auf
das Publikum und die Kritik entwickelt, und Be-
geisterung und Ablehnung des Werkes spiegelten
nicht einfach politische Meinungen wider: Einige
konservative Journalisten liefSen sich von der ex-
pressiven Kraft des Bildes und von der Hoffnung
Uberwaltigen, die es ausstrahlt, wéhrend einige li-
berale Kritiker Géricault vorwarfen, dass seine
Darstellung der franzésischen Soldaten, von denen
einige Veteranen des Premier Empire waren, nicht
emphatisch genug war. Der Salon von 1819 trug
Géricault viel Aufmerksamkeit und Ruhm ein. So-
gar der Koénig beglickwiinschte ihn offentlich.
Aber die Sache endete dennoch bitter fiirihn: Selbst
wenn die Leitung der Museen die Ausstellung eines
solchen Bildes tolerierte, so wollte sie es dennoch
nicht fir die koniglichen Sammlungen ankaufen.
Géricault musste sein Gemadlde also wieder mit-
nehmen. Er stellte es in London und Dublin auf
Messen aus, was ihm viel Geld einbrachte. Aber
das war nicht der 6ffentliche Erfolg, den er sich von
seinem Meisterwerk erhofft hatte. Géricault wird

funf Jahre spédter sterben, ohne dass auch nur ein
einziges seiner groflen Gemalde in ein Museum ge-
kommen ist. Erst nach seinem Tod wird es dem Di-
rektor der Museen — es ist immer noch der kluge
Forbin — gelingen, das Gemalde tber einen Stroh-
mann aus dem Nachlass anzukaufen. So konnte er
verhindern, dass das Bild fiir immer ins Ausland
verschwindet. Das wire tatsdchlich ein grofSer
Fehler gewesen!

D.S.: Nachdem wir den Weg des Gemaldes bis zu
Géricaults Tod verfolgt haben, nun endlich zu Ih-
nen, Franzobel, und zu lhrem Roman. Vielen Dank
fir Thre Geduld! Sie sind zweihundert Jahre nach
dem Ereignis auf den Schiffbruch von 1816 zuriick-
gekommen und haben es als Stoff fiir einen Roman
gewahlt. Was hat Sie daran gereizt¢

Franzobel: Ich war von dieser aubergewohnlichen
Situation fasziniert, von der geschlossenen Gesell-
schaft mitten auf dem Meer. Naturlich hat auch die
Aktualitdt der Katastrophen im Mittelmeer eine
Rolle gespielt. Mich hat diese Geschichte geradezu
gepackt, ich wusste sofort, dass ich dartiber schrei-
ben muss.

D.S.: Sie bauen — nicht zuletzt durch die Erzahler-
stimme — Briicken zur Gegenwart. Spricht die Ge-
schichte von 1816 unmittelbar zu unserem 21.Jahr-
hundert? Was bedeutet die Parabel fiir die Krisen
von heute¢

F.: Ich wollte die Geschichte aus der Gegenwart he-
raus erzdhlen, weil mir das am wahrhaftigsten er-
schienen ist. Was wir daraus lernen kénnen, weily
ich nicht. Vielleicht gar nichts, vielleicht aber auch
sehr viel. Das ist von Leser zu Leser unterschied-

lich.

D.S.: Ihr Roman kommuniziert mit der Gegen-
wart, er ist aber gleichzeitig historisch und entfal-
tet ein Panorama der Restaurationsgesellschaft:
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Kapitdin de Chaumareys kleidet sich in Sei-
denstriimpfe und Schnallenschuhe. Seine Offiziere
aber hdangen noch der napoleonischen Zeit nach.
Die Matrosen und der Schiffskoch sind von unver-
hohlener Brutalitdt und die Disziplin ldsst zu wiin-
schen tibrig. Sind das Echos der kritischen Stimmen
von 1816, die den Schiffbruch als Allegorie des neu-
en Restaurationsregimes verstanden¢

F.: Es geht mir gleichzeitig um diese Geschichte
und um die Gegenwart. Nicht nur die Leute auf der
Medusa, jede Gesellschaft muss kdmpfen, um die
Moral zu bewahren. Es braucht nicht viel, und aus
einer funktionierenden, zivilisierten Gesellschaft
wird eine Horde von Barbaren. Mir ging es aber
auch darum zu zeigen, wie wenig wert das mensch-
liche Leben damals war, wie brutal die Gesell-
schaft zu den Leuten der Unterklasse gewesen ist.
Da war auch ein bisschen der Hintergedanke dabei,
den heutigen Lesern vorzufiihren, wie gut sie es ei-
gentlich haben.

D.S.: Aus der historischen Tragoédie wird in ihrem
Roman fast eine Posse — aber das Lachen bleibt spa-
testens in dem Augenblick im Halse stecken, in
dem der Uberlebenskampf beginnt2 Braucht es den
Humor, das Uberzeichnen, damit der Stoff heute
iberhaupt noch erzghlt werden kanné

E.: Das weil ich nicht, fiir mich ist der Humor die
letzte Waffe zur Verteidigung.

D.S.: Im letzten Drittel des Romans beschreiben
Sie das Abgleiten einer Gesellschaft in die Barbarei
— Sie formulieren: «eine Linie, eine unsichtbare
Grenze» wird tiberschritten. Was braucht es, damit
Menschen die zivilisatorische Hiille fallen lassen?

F.: Wie die Geschichte leider immer wieder zeigt,
braucht es nicht sehr viel: Ein paar Agitatoren, ei-
nen Sundenbock, ein paar Falschmeldungen und
schon wirft man Steine auf asiatische Reisegrup-
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pen, weil aus China die Grippeviren kommen. Die
meisten Gruppen definieren sich eher Uber einen
gemeinsamen Feind als {iber etwas anderes. Diese
Feindbilder sind austauschbar, das konnen Juden,
Homosexuelle oder Fliichtlinge genauso sein wie
Leute mit braunen Augen, Albinos oder wer auch
immer. Ich denke an Ruanda oder den Jugoslawien-
krieg auf dem Balkan. Die Fliichtlingskrise hat auch
in Mitteleuropa gezeigt, wie schnell in einer pros-
perierenden, wohlhabenden Gesellschaft der Bo-
densatz an Hass und Intoleranz aufgewirbelt wer-
den kann.

D.S.: Herr Fabre, inwiefern erkennen Sie in Fran-
zobels Roman das Gemaélde von Géricault wieder¢
Oder entfaltet der Roman seine ganz eigene Deu-
tunge

C.F.: Die Lekttre des Romans war regelrecht ein
Schock fir mich — der Text geht unter die Haut.
Er lasst den Leser die Seekrankheit, den Ekel, die
Angst und den Wahnsinn mit einer solchen Intensi-
tat und Dauer spiiren, dass ich das Buch manchmal
eine Zeit zur Seite legen musste, weil mir fast ibel
wurde. Solche heftigen Empfindungen hatte ich
beim Betrachten des Bildes noch nie. Der Roman
ist im 21.Jahrhundert verfasst. Er spricht die Sinne
des heutigen Lesers sehr viel direkter an als ein Bild,
das inzwischen zweihundert Jahre alt ist. Aufder-
dem erlaubt ein Text der Phantasie viel grofSere
Freiheit. Aber zur Verteidigung des Bildes muss
man auch sagen, dass es seit Jahrzehnten nicht
mehrin gutem Zustand ist. Die Formen und Farben
sind von einer dicken Schicht von Lack und
Schmutz verdeckt. So sieht man das Bild durch ei-
nen stark verzerrenden Filter, dessen sich das Gros
der Betrachter nicht bewusst ist. Glicklicherweise
lasst sich dieses Problem beheben. Ich zweifele
nicht daran, dass man sich eines Tages daranma-
chen wird, das Bild zu restaurieren und ihm so sei-
ne Frische zurtickzugeben. Dann wird es uns mit
neuer Intensitdt und Schérfe tiberraschen.
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D.S.: Hans Blumenberg reflektiert in seinem Buch
Schiffbruch mit Zuschauer dariiber, wie sich seit dem
Zeitalter der Aufklarung die Deutung von Schiff-
briichen verdndert hat. Zur Illustration seiner The-
se zitiert er Jakob Burckhardt: «Wir méchten gern
die Welle kennen, auf welcher wir im Ozean trei-
ben, allein wir sind diese Welle selbst.» Der neu-
zeitliche Betrachter ist also nicht mehr Zuschauer
des Schiffbruchs auf dem sicheren Festland, auch
nicht mehr nur der erkundende Seefahrer auf stiir-
mischer See, sondern er ist sich bewusst, dass die
groften Unwetter seiner Zeit von menschlichem —
also von seinem eigenen — Handeln herriithren. Ist
das ein Gedanke, der fiir das Verstindnis des

Schiffbruchs der Méduse hilft¢

C.FE.: Mir scheint, dass diese Interpretation gut mit
Géricaults Gemalde korrespondiert. Auf der einen
Seite gibt es ein starkes historisches Bewusstsein,
das dieser Kiinstler und seine Generation entwi-
ckelt haben. Sie sind in den letzten Jahren des An-
cien Régime geboren, ihre Kindheit fiel in die Um-
briiche der Revolution und des Empire. Sie haben
den Zusammenbruch des napoleonischen Reiches
erlebt, gerade als sie das Erwachensenenalter er-
reichten. Jenseits des Bewusstsein fiir die Unsicher-
heit der menschlichen Existenz ist der Werdegang
von Géricault von Phasen der Begeisterung und
Phasen der Desillusionierung, Lustlosigkeit und
Sinnsuche geprigt. Er ist iiberzeugt, dass er sich
ganz allein und mit eigenen Hidnden seine Zukunft
als Kunstler schaffen muss, in einer bewegten Zeit
und gegen grofe Konkurrenz. In diesem Zusam-

menhang muss man auch an eine merkwiirdige
Tatsache erinnern, die bislang nicht ausreichend
thematisiert wurde: Gott ist in diesem Bild abwe-
send. Es gibt kein Kreuz, kein Gebet, keinen Engel
und kein Himmelszeichen. Die Schiffbriichigen
der Méduse verdanken ihre Rettung nur sich selber
und der Menschlichkeit ihrer Kameraden vom ret-
tenden Schiff Argus.

J.-O.B.: Mit Verlaub, das sehe ich anders! Die
eschatologische Dimension ist durchaus vorhan-
den. Ich erkenne links im Bild eine Pieta, der Mast
des FloBRes hat die Form eines Kreuzes, ein Schiff-
briichiger streckt den Arm zum Himmel — all das
ldsst an eine tibernatiirliche Dimension des Bildes
denken.

D.S.: Franzobel, gilt das Blumenberg’sche Diktum
auch fur Thre Leser, die in der Lesart des Philoso-
phen nicht mehr Zuschauer des Schiffbruchs auf
dem sicheren Festland wiren, sondern Teil der Ka-
tastrophe?

E.: Das hiefle dann, meine Leser wiren schuldig,
weil sie lesen¢ Da komme ich nicht ganz mit. Ich
glaube nicht an Kollektivschuld, Erbschuld oder
adhnliches. Jeder ist selbst verantwortlich fiir den
Zustand seiner Welt, und jeder hat auch Méglich-
keiten, etwas zu verbessern. Es gibt nicht nur Han-
nah Arendts Banalitit des Bosen, sondern auch die
Banalitdt des Guten. Ich denke, in jedem Menschen
steckt beides. Er sollte versuchen, bestmdglich da-
mit umzugehen.
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Quarantine hitte Hans Blumenberg nicht ge-
schreckt, war er doch fiir seinen freiwilligen Rick-
zug aus der Offentlichkeit geradezu beriichtigt, zu-
mal in seinen letzten Jahren. Dem Tod selbst sah er
offenbar unerschrocken ins Auge: «Wir mussen alle
sterben, aber daran geht doch keiner zugrunde»'.
Moégen die Uberschneidungen zwischen Leben und
Theorie auch nur gering zu veranschlagen sein, so
markiert Abstand oder das Aushalten von Distanz
zum «Absolutismus der Wirklichkeit» immerhin
doch auch eine wesentliche Komponente in Blu-
menbergs Philosophie. In Rede steht die actio per di-
stans: Die Distanz zu den Dingen ist fir den An-
thropologen Blumenberg nicht zu {iberwinden,
und so kann der Mensch, ein Zaungast, nur aus ei-
ner rdumlich-relationalen Distanz heraus versu-
chen, sein Verhaltnis zur Wirklichkeit zu konturie-
ren. Auch Blumenbergs Definition von Glick
(«sagen zu kénnen, was ich sehe») hdngt an der dis-
tanzierten Betrachtung. Theorie und Leben neben-
einander gestellt, eignet sich also kaum jemand
besser zum Philosophen des Social Distancing als
Hans Blumenberg.

Seine Produktivitdt ist auch nach dem Tod im
Jahre 1996 nicht abgerissen. Bestdndig erblicken
neue Texte, die im Marbacher Archiv gelagert wa-
ren, unter der kundigen Fihrung der Nachlassver-
walterin Bettina Blumenberg das Licht der Welt:
2017 gaben Alexander Schmitz und Bernd Stiegler
die Schriften zur Literatur heraus, eine Sammlung von
Blumenbergs zum Teil unter dem Pseudonym «Axel
Colly» veroffentlichten Beitrdgen, features und In-
terviews aus der frithen Schaffensphase (1945-
1958); 2018 hat Nicola Zambon bis dato unpubli-
zierte phdnomenologische Schriften aus den
spateren Jahren (1981-1988) ediert, die Blumen-
bergs Auseinandersetzung mit Husserl und die Ent-
stehungsbedingungen der Beschreibung des Menschen
dokumentieren; Zambon verantwortet auch das
«Konvolut druckfertiger Texte» zum Themenbe-
reich Realitit und Realismus (Berlin 2020). Als au-
Berst rege darf man schlieBlich die Aktivitat auf
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Abb. 1
Hans Blumenberg mit «Hithnergott»,
frithe 50er-Jahre.

dem Gebiet der Ubersetzungen von Blumenbergs
Texten bezeichnen (zuletzt u.a. die Liwen ins Eng-
lische, der Schiffbruch ins Polnische und Griechische
oder die Paradigmen ins Spanische und Polnische).
In den Feuilletons erfreut sich Blumenberg, der
seinerzeit selbst vor allem in NZZ und F.A.Z ein
gern gelesener Beitrdger war, weiterhin grofSer Be-
liebtheit. Nicht zuletzt konnte man auch auf der
Leinwand einiges tber ihn erfahren: in dem unter
der Agide des Regisseurs Christoph Riiter entstan-
denen Dokumentarfilm Der unsichtbare Philosoph
(2018). Uber das «monumentale Projekt [des] Ein-



zelgédngers»” Blumenberg wird ebenfalls fleibig pu-
bliziert, obwohl— oder gerade weil - es keine koha-
rente philosophische Lehre bietet, sondern ein
«Denken in Bewegung»®.

Neben Mythos und Moderne* bleibt die anthro-
pologische Phianomenologie ein wichtiges Thema
auch der neueren Publikationen {iber Hans Blumen-
berg. Alberto Fragio, Martina Philippi und Josefa
Ros Verlasco haben ihren unter dem Titel Metapho-
rologie, Anthropologie, Phinomenologie. Neue Forschun-
gen zum Nachlass Hans Blumenbergs (Miinchen 2019)
herausgegebenen Sammelband um ein kommen-
tiertes Manuskript zur Technikphilosophie berei-
chert; auch das Journal fiir Philosophie « Weiter Denken»
hat seine erste Ausgabe 2020 der Anthropologie
Blumenbergs gewidmet. Dabei riickt der homo cunc-
tans in Blumenberg, der Denker der produktiven
Umwege und «unzeitgeméafSen Betrachtungen also,
in den Blick. In Blumenbergs Schreibweisen (hg. von
Wolfgang Miiller-Funk/Matthias Schmidt, Wiirz-
burg 2019) werden die Texte dieses «eminenten
Stilisten», der sich zeit seines Lebens gegen die
«Untugend der mangelnden Prdzision» verwahrt
hat, als «Anlaufe» charakterisiert, «die abendlandi-
sche Geistesgeschichte als eine unabschliefbare
Reihe von Bemiithungen theoretischer Selbstveror-
tung zu verstehen» (5.7 £; vgl. dazu auch Sonja Fe-
ger / Tobias Keiling (Hg.): Am Rand der Lebenswell.
Hans Blumenbergs Phéinomenologie der Theorie).

Fir Blumenberg liegt die Philosophie am Grunde
der Wissenschaft und ist so dynamisch wie das
Denken; keinesfalls diirfe sie sich «durch das Ge-
wibheitsideal der Wissenschaften reglementieren
lassen, sondern mufS fragen, ob sich in dieser Ge-
wiBheit das Dasein des Menschen zu erfiillen ver-
mag»’. Im Wissen um die Geschichtlichkeit des
Menschen (das Auseinanderdriften von Lebenszeit
und Weltzeit also) nimmt sich Blumenbergs Philoso-
phie Zeit, um sich von der condicio humana schlecht-
hin, der Neugier, treiben zu lassen. Sie kreist um
den fragilsten Punkt der menschlichen Existenz:
die Wahrheit. Blumenberg betrachtet sie durch die
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Abb. 2
»~mit grosser Vorsicht zu geniessen”: Titelblatt der
Habilitationsschrift , Die ontologische Distanz"

camera obscura der Sprache in ihrer Konfiguration als
Rhetorik, welche ihrerseits das «verniinftige Ar-
rangement mit der Vorldufigkeit der Vernunft»®
verkorpert und gegentber dogmatischen Wahr-
heitsansprichen die Freiheit des Arguments, der
Methode und des Konsenses immerhin in Aussicht
stellt. Im Zentrum steht die Metapher, deren Er-
kundung — als Metaphorologie — zu Blumenbergs
zentralen Projekten gehort. Den (vorldufig) ab-
schlieBenden Teil dieses Projekts hat kiirzlich Ra-
diger Zill aus dem Nachlass herausgebracht: Die
nackte Wahrheit, Berlin 2019 (vgl. zum Thema auch
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Anselm Haverkamp: Metapher — Mythos — Halbzeug,
Metaphorologie nach Hans Blumenberg, Berlin 2018,
sowie Hannes Bajohr/ Florian Fuchs / Joe Paul Kroll
(Hg.): History, Metaphors, and Fables. A Hans Blumen-
berg Reader, Ithaca 2020).

A propos «Wahrheit» bzw. «Nacktheit»: Eine
weitere Gruppe von (zum Teil druckfrischen) Neu-
erscheinungen befasst sich mit der Biographie Hans
Blumenbergs. Das ist insofern heikel, als er sich
nicht nur selbst der Offentlichkeit weitgehend ent-
zogen hat, sondern gegen alles (Auto-)Biographi-
sche, vor allem gegen sog. «Intellektuellenbiogra-
phien», auch dezidiert kritisch eingestellt war.
Bereits im Jahr 2017 hat Kurt Flasch den Versuch
unternommen,
ideengeschichtlich einzuordnen, indem er sich auf
einen pragenden Ausschnitt in dessen Leben kon-
zentrierte (Hans Blumenberg. Philosoph in Deutschland.:
Die Jahre 1945-1966, Frankfurt/M. 2017). Die so-
eben im Claudius-Verlag erschienene Biographie
aus der Feder des Angelologen Uwe Wolff, Der
Schreibtisch des Philosophen, darf als ein Kuriosum
gelten. Wolff, ein ehemaliger Munsteraner Student
Blumenbergs, wahlt einen notorisch personlichen

den Einzelgdnger Blumenberg

Zugriff: Er schreibt aus seinen Erinnerungen an ei-
nen «unkomplizierte[n] Plauderer» (S.51) heraus
und wird nicht miide, seine Freundschaft zum
Sohn Tobias Blumenberg herauszustreichen, von
dem er auch den titelgebenden Schreibtisch, das
<heilige Holz» (S.131), geerbt habe (wohingegen er
auf «biographische Dokumente» sonst nach eige-
nem Bekunden keinen Zugriff hatte, S. 129£.). Wolff
will «in Hans Blumenberg [...] sofort den Theolo-
gen» und «einen Obersten der Schule» erkannt ha-
ben. Fiir einiges Schmunzeln sorgt manch chauvi-
nistische Pointe («bei Blumenberg saf} keine schéne
Frau in der ersten Reihe, sondern [der heutige Prasi-
dent des Zentralkommittees deutscher Katholiken)]
Thomas Sternberg», S.22); peinlich wird es, wenn
Wolff Blumenbergs Affinitdt zu Ernst Jiinger (iiber-)
betont. Der Name Jiinger taucht im schmalen Buch
gleich 30-mal auf; in Wolffs etwas hemdsdrmeliger
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Psychologie lag das auch daran, dass Blumenberg
«wie Ernst Jinger ein méannlicher Denker mit der
Aura eines Eingeweihten» (S.23) war — herrje, hier
ist die Welt noch in Ordnung!

HeiBt das nun, man sollte besser ganz die Finger
davon lassen, weil es einem Sakrileg gleichkommt,
den Meister posthum sozusagen gegen seinen Wil-
len biographisch zu ergriinden¢ Durchaus nicht. Es
bedarf jedoch der Wahrung einer kritischen Dis-
tanz. Dies gelingt Riidiger Zill mit seiner «intellek-
tuellen Biographie», die soeben bei Suhrkamp er-
schienenist (Derabsolute Leser. Hans Blumenberg — eine
intellektuelle Biographie, Berlin 2020). Die Bedingun-
gen der Méglichkeit dieser Biographie, deren Mate-
rial groBenteils aus dem Archiv oder Familienbe-
sitz stammt und hier erstmals zugdnglich gemacht
ist, legt Zill gleich zu Beginn dar, in der als «Prolog»
betitelten «Lesbarkeit des Denkens». Man ahnt
nach der Lektiire: Auch hier liegt wohl eine «Theo-
rie als geheime [Auto-]Biographie»” vor. Jedenfalls
liegt der Fokus auf dem Werk und seiner Einord-
nung in das intellektuelle und akademische Ge-
schehen der Bundesrepublik der 40er- bis 90er-Jah-
re des 20.Jahrhunderts.

Durch seine hervorragende Kenntnis des Ar-
chiv-Bestands qualifiziert sich Zill zum Hodegeten
durch Blumenbergs Werk: Vor unseren neugierig le-
senden Augen erdffnet sich der gewaltige denkeri-
sche Kosmos Hans Blumenbergs, und an dessen
Réndern wird, deutlich genug, der Mensch im Phi-
losophen sichtbar (flankiert von einigen sorgfaltig
ausgewahlten Bildern). Wir lesen von den préagen-
den Erfahrungen in der NS-Zeit (hier nicht zuletzt
der Verlust seiner grofSen Bibliothek), der Familien-
grindung, dem akademischen Werdegang, seinen
Freund- und Feindschaften. Und doch bleibt der Fo-
kus auch dort, wo es anekdotisch zugehen muss,
konsequent auf dem Denker Blumenberg, der lieber
las als lebte — oder eben lesend lebte, dabei aber
dem Genuss so stindhafter Objekte wie Likére und
Zigarren im Gegensatz zum asketischen Hans
Robert Jaul nicht abgeneigt war —, so jedenfalls



die beruhigenden Erinnerungen von Blumenbergs
kiirzlich verstorbenem ehemaligen Assistenten
Ferdinand Fellmann.

Von pragendem Einfluss waren einige akademi-
sche Lehrer bzw. «Vor-Denker». Neben Edmund
Husserl nennt Zill hier vor allem den Phdnomeno-
logen Ludwig Landgrebe und den Grézisten Bruno
Snell. Blumenbergs Bewunderung fiir Hans Jonas
blieb eher einseitig, das Verhdltnis zu Martin Hei-
degger zwiespiltig: Das zeigt etwa seine Disserta-
tionsschrift, eine Verteidigung der scholastischen
Philosophie gegen Heidegger, aber mit dessen Mit-
teln (erstmalige Veroffentlichung in einer «leserori-
entierten Edition» jetzt durch Benjamin Dahlke
und Matthias Laarmann: Beitriige zum Problem der
Urspriinglichkeit in der mittelalterlich-scholastischen Phi-
losophie, Berlin 2020). Das Schicksal eines langen
Verbleibs in der Schublade des Schreibtischs teilt
die Dissertation mit der (seinerzeit in Kiel umstrit-
tenen) Habilitationsschrift. Beide Werke und die
um sie entstandenen Debatten zeigen, dass Blu-
menbergs akademischer Weg durchaus nicht gerad-
linig verlief. Sein skrupultses Publikationsverhal-
ten ist ein spezielles Thema, das Zill auch
ausfthrlich verhandelt. Bis zum ersten Buch hat es
immerhin lange gedauert; manches Geplante kam
gar nicht zum Zuge oder ist spiter zur Glosse ge-
worden. Gewaltige Stoffmengen haben seine Vor-
lesungen hervorgebracht; wie diese steht alles aus
Blumenbergs Feder Geflossene im Zeichen der kon-
tinuierlichen «Arbeit am Werk» (S.364ff.), der «per-
manenten Revolution seiner Textmassen» (S.403)
«im steten Kampf um die Form» (S.381).

Uber Blumenbergs Lehre, vor allem seine be-
rithmten Miunsteraner Freitags-Vorlesungen, liest
man (nicht nur hier) viel Gutes; gleichwohl entfern-
te er sich auch von den reguldren Modi der interak-
tiven Kommunikation, weil er die Universitit zu-
nehmend als «Anstalt des Ungeistes» empfand
(dazu Zills Kapitel zur «Schwierigkeit, ein Ge-
sprach zu fihren», S.237 ff,; Zitat S.335). Auch sei-
ne interdisziplindre Orientierung hat sich tiberlebt:
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War ithm anfangs (vor allem zu Beginn von Poetik
und Hermeneutik) der Dialog der Facher eminent
wichtig (zwischen den Geistes-, aber auch mit den
Naturwissenschaften), so empfand er Interdiszipli-
naritdt hernach blof noch als «Verfallserscheinung»
(S.281).

Wer nun den Verdacht hegt, dies sei doch weni-
ger ein Buch iiber die Philosophie Hans Blumen-
bergs als tber den Philosophen, sieht sich ge-
tduscht. Der Biograph hat hier von Blumenbergs
Methode gelernt: Von scheinbaren Marginalien aus
dem Lebensalltag kommt er auf die grofSen Fragen,
die Blumenberg beschiftigt haben, die aber nichtin
unmittelbarer Kausalitit mit diesen jeweiligen Le-
bensumstdnden verkniipft sind. Dazu gehdren
seine Erkenntnismethoden wie die Fahigkeit zur
Selbstbeobachtung beim Denken, Lesen und
Schreiben. Blumenberg sieht sich selbst als Teil ei-
nes groflen Zusammenhangs (der genauso gut kau-
sal wie kondizional oder kontingent verstanden
werden kann). Denken rechnet ebenso wie Leben
tiberhaupt unter die «Akte der Resonanz»
(S.230ff); Schreiben findet immer auch im Gestus
der Apostrophe als «Gesprich mit Abwesenden»
statt. Im Vergleich mit Dieter Henrich und dessen
These einer «Konstellation» von Denkern konzen-
triert sich Blumenberg stdrker auf die Texte. Nicht
nur in seinen kiirzeren Formen, vor allem als Anek-
dote, ist ein Text nicht zwangsldufig «ein Gegen-
stand, den es zu verstehen gilt, sondern ein Anlass,
sich selbst zu verstehen» (S.570). Das Credo muss
lauten: lieber auf die «Kenntnis des durch die Vor-
ganger Erarbeiteten» setzen, als das «Risiko» einge-
hen, sich als freischwebender «Originaldenker» in
Szene zu setzen (S.11). Originell ist Blumenberg
aber nicht zuletzt in der Entdeckung der Texte bzw.
Textbausteine, die von der Rezeption vernachlds-
sigt wurden: das Denken des tibersehenen Mégli-
chen. Doch wie den Stoff organisieren — nicht nur
den eigenen resonierend-rdsonierenden Schreib-,
sondern den tberwéltigenden Lesestoff¢ Blumen-
berg macht keinen Hehl daraus, dass er ein selekti-
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ver Leser war, der Zeit seines Lebens um die geeig-
neten Auswahlkriterien gerungen hat. Dahinter
scheint das Ideal des «absoluten Lesers» (S.12) her-
vor (ein «Ding fiktiver Moglichkeit», S.14). Dieser
Leser kann nicht etwa das Ziel haben, ein Gesamt-
werk, gar dessen «Sinn», zu erfassen, sondern schult
seine Techniken einer fokussierten Lektiire, wobei
diese Foki eben bevorzugt auf Details und Margi-
nalien gelegt werden konnen: Eine Prafiguration
des distant reading, wie es in der Ara digitaler Lese-
praktiken etwa von Franco Moretti als zeitgemaf
etabliert wird¢ Nun, Blumenberg wollte mehr, er
vereint distant und close reading, wie die sogenannte
«Sprengmetapher» zeigt: Sein Leser lasst sich fiir ei-
ne Weile in einen (Lese-)Prozess hineinziehen, gibt
jedoch «an einem bestimmten Punkt» auf (S.14) —
dabei handelt es sich nicht etwa um ein Aufgeben
aus Verzweiflung, sondern um einen «produktiven»
(auch wohl verntinftigen) Abstand, gepaart mit der
Einsicht, dass schlieBlich niemand je alles werde le-
sen (oder schreiben) kénnen. Es drédngt sich die Fra-
ge auf, wann der Leser Hans Blumenbergs aufgibt¢
Sicher nicht vor der Zeit. Man wird ihn wohl noch
lange lesen — oder in ihm herumbldttern, um sich
immer wieder festzusetzen. Dank solch behutsa-
mer biographischer Zugriffe wie dem Riidiger Zills,
die den Wunsch nach Nihe auf Distanz halten,
wird man kiinftig auch tber Hans Blumenberg
lesen konnen, ohne ihm persénlich zu nahe zu ri-
cken.

Bildnachweise: Abb. 1: © Bettina Blumenberg. —
Abb. 2: Deutsches Literaturarchiv Marbach.

126

Zitat aus einem Brief an Hans Robert Jaufs vom Januar

1993.
So Wolfgang Miiller-Funk und Matthias Schmidt in der

«Einleitung» zu ihrem Band Blumenbergs Schreibweisen

(s.0.), S.10.

Formulierung von Riidiger Zill: Der absolute Leser (s.0.),
S.15 und S. 16.

Dazu aus jiingerer Zeit Nicola Zambon: Das Nachleuchten
der Sterne. Konstellationen der Moderne bei Hans
Blumenberg, Miinchen 2017; Xander Kirke: Hans
Blumenberg, Myth and Significance in Modern Politics,
Cham 2019.

Hans Blumenberg, «Die Philosophie vor den Fragen der
Zeit», Teil I, S. 1 (zit. nach Zill: Der absolute Leser, S.426).

Hans Blumenberg: Wirklichkeiten in denen wir leben,
Stuttgart 1986, S.130.

So der Untertitel des Bandes «Der Einfall des Lebens», den
Dieter Thomi, Vincent Kaufmann und Ulrich Schmid
besorgt haben (Miinchen 2015).
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