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VORWORT DES HERAUSGEBERS

 

Das Wissenschaftskolleg ist ein Ort der Chancen, nicht der Pflichten. In immer neuen
Wendungen bringen die Fellows das alljährlich zum Ausdruck und rühmen die Freiheit,
die sie im wissenschaftlichen Alltag allzu oft vermissen. Auch die Berichte in diesem Jahr-
buch zeugen wieder davon. Man kann von einem „loisir savant“ lesen, einem „cultivated
loss of discipline“, vom „Luxus, Kreativität zu ermöglichen durch einen mutigen Verzicht
auf Kontrolle“. Viele fügen hinzu, wie gerade dies als Ansporn gewirkt hat. Wenige Jahr-
gänge haben allerdings diesen in der Zahl fertiggestellter Bücher übertroffen. „By July 31,
midnight“, schreibt ein Fellow nicht ohne Stolz, „there was a manuscript to be dispatched
to Princeton University Press.“ Und oft wird hervorgehoben, wie sehr das Projekt durch
den Diskurs im Kreis der Fellows geprägt worden sei. Darüber sollte aber nicht vergessen
werden, dass die Wahrnehmung der Chancen, die ein solches Jahr bietet, gelegentlich der
Nachhilfe durch kleine Pflichten bedarf. Eine davon ist die Beteiligung am diensttäglichen
Kolloquium, das in den Jahresberichten eine erhebliche Rolle spielt. Eine andere ist die
Teilnahme am Mittagessen. Im Unterschied zur Teilnahme am Kolloquium, die sich ja
aus dem Sinn des Wissenschaftskollegs unmittelbar legitimiert, ist die Teilnahme am
Essen nicht unkontrovers. Zwar ist auch die wissenschaftliche Arbeit nahrungsabhängig.
Aber sie verlangt weder, dass die Nahrung zu einer bestimmten Zeit noch mit den anderen
Fellows eingenommen wird. In der Tat fühlt sich mancher Fellow durch diese Erwartung
um seinen gewohnten Arbeitsrhythmus gebracht, andere finden sich in ihren bewährten
Ernährungsgewohnheiten gestört. Das Kolleg begegnet dem leisen Aufbegehren einiger
Fellows zu Beginn ihres Aufenthalts mit einer ihm sonst nicht eigenen Störrischkeit. Es
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verheißt Lohn am Ende, nicht erst im Jenseits, sondern schon sehr bald beim Abschied von
Berlin. Und jedes Jahr darf man dafür die Bestätigung einsammeln, so auch diesmal. Ein
Fellow rechnet das Mittagessen im Rückblick zum „bonheur quotidien“. Eine Fellowin
beschreibt im Detail, wie sich das leidige Muss im Lauf des Jahres zum ersehnten Darf
wandelte. „Je länger ich an den Mahlzeiten teilnahm, desto lieber wollte ich zu Mittag
essen.“ Statt der befürchteten Nach-Tisch-Ermüdung wirkten die Gespräche beim Essen
auf sie „erfrischend und anregend“. Ein Fellow beendet seine Reflexion über die Sinnhaf-
tigkeit von „Pflichtmahlzeiten“ mit dem Ausruf: „Diese einmalige Gelegenheit sollte das
Wissenschaftskolleg nie abschaffen!“ Am Ende steht so auch das gemeinsame Essen im
Dienst der Kreativität des Einzelnen. Die Nützlichkeit dieser kleinen Pflicht ist vielfach
belegt. Man müsste einmal prüfen, wie viele Anstöße für das Werk gerade vom Mittags-
tisch ihren Anfang genommen haben.

Dieter Grimm
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MY COMPLETE YEAR IN BERLIN

 

ROBERT ARONOWITZ

Robert Aronowitz studied Linguistics before receiving his M.D. from Yale. After finishing
residency in Internal Medicine, he studied the History of Medicine at the University of
Pennsylvania. Dr. Aronowitz is currently Associate Professor in the History and Sociology
of Science Department at the University of Pennsylvania. He also practices medicine, hold-
ing a joint appointment with the medical school’s department of Family Practice and Com-
munity Medicine. Dr. Aronowitz was the founding director of Penn’s Health and Societies
program. He also co-directs the Robert Wood Johnson Health and Society Scholars Pro-
gram, a post-doctoral program focused on population health. Dr. Aronowitz’s central re-
search interests are in the history of 20th-century disease, epidemiology, and population
health. He is the author of 

 

Making Sense of Illness, Science, Society, and Disease

 

 (1998) and

 

Unnatural History: Breast Cancer, Risk, and American Society

 

 (forthcoming). Dr. Aronowitz
is currently working on a historical project on the social framing of health risks, for which
he received an Investigator Award in Health Policy from the Robert Wood Johnson Foun-
dation. – Address: Department of History and Sociology of Science, University of Penn-
sylvania 325 Logan Hall, 249 S. 36th Street, Philadelphia, PA 19104-6304, USA.

I came to the Wissenschaftskolleg to finish a book on the history of breast cancer in Amer-
ican society. Mostly I wanted freedom from my usual work responsibilities in order to re-
organize my arguments and prose and write the last few chapters. Having at least a fantasy
of what life at the Wissenschaftskolleg might be like, I expected by the end of the year to
be singing praises about the gift of time and the stimulation of a new place and colleagues.
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But I simply did not imagine just how helpful and kind everyone would be and how much
difference this would make for the quality of my work and home life. 

While still in Philadelphia, Martin Garstecki had become an almost daily presence in
our preparations to move my family and two cats to Berlin. I suffered a mild case of with-
drawal when it became clear that many others would also tend to our needs once we had
arrived. Monika Fogt made our move into Villa Walther stress-free. Joachim Nettelbeck
and Yehuda Elkana early on suggested potential collaborators in Berlin and later connect-
ed me with visitors and the informal but important web of Wiko fellow travelers. Katha-
rina Wiedemann arranged for me to be the subject of an article for the first issue of the
Wiko publication, 

 

Köpfe und Ideen

 

, which was a valuable lesson in communicating the im-
plications of my research to the general public. Gregor Pickert and Roman Riebow and the
rest of the computer staff kept me wired and wireless, and solved numerous technical prob-
lems. Gesine Bottemley and the rest of the library staff chased down medical and history
books from all over Europe. 

I often worried that Daniela Wendlandt might want to hide when she saw me pass by
the reception each morning because so often I needed help with a German bill or some
practical fix for a family problem. In the middle of the winter, the restaurant staff palpably
improved my daughter’s happiness by agreeing that the restaurant could be the site of her
best friend’s month-long internship. They took Caroline into the kitchen and taught her
how to prepare and present innovative, good food at the same moment for 40+ demanding
people while seeming to enjoy it all. Most every day was brightened by short and sometimes
longer conversations with Katarzyna Speder. She valiantly tried to expand my capacity for
German conversation.

By trial and error with its first 1000 Fellows, Wiko seemingly perfected the structural
elements to nurture intellectual collegiality and collaboration in the instant community
that forms each October. But there is also serendipity (and some strategy) in the chemistry
among Fellows. First, there was the seeming accident that there were two physician Fel-
lows, Paul Kleihues and Dietrich Niethammer, who were also working on cancer-related
issues. Paul was interested in improving access to, and the quality of, information about
cancer’s causes and treatments for the general public. I remain more skeptical than Paul
about what we really know, but our differences helped me think about how to make the
public more cautious consumers of medical information. Dietrich has had a long and dis-
tinguished career as a researcher and clinician for children with cancer. We immediately
recognized in each other kindred spirits. Dietrich kindly agreed to take part in a London
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conference I had already organized about chronic disease and was quickly initiated into
medical history, Anglo-Saxon style. Another physician, Giuseppe Testa, was only at the
Wissenschaftskolleg for the first part of the year, but we had many productive discussions
about our joint interest in bringing perspectives and findings from history of science and
science studies to the workings of medical education, clinical practice, and basic and ap-
plied research. He was a favorite visitor for the rest of my family and inspired my daughter
to even more daring hats and outfits.

By the middle of the year, our German-Hungarian-Israeli-American contingent on the
top floor of Villa Walther realized we had a special community with many layers of inter-
est and links. Rivka Feldhay and I not only shared a world of history of science, but also
long-distance care for and worry about our parents in their 90s. Mordechai Kremnitzer
shared a sensibility that might have had something to do with our common Eastern Gali-
cian ancestry. Judit Frigyesi and Ben not only provided background music and their gentle
karma, but food and a shared passion for exploring Berlin. Dietrich and Dietlinde Niet-
hammer more or less adopted our family, taking us on trips and concerts, always there to
help solve a problem, offer us a late night drink or dessert, or go for a bike ride and swim.
Dietrich even solved my need to feel like a doctor, by kindly having a gallstone attack and
asking me to come over and help (all turned out well).

A highlight of this past year was the Wiko Passover Seder. The idea happened by chance
and misunderstanding. Mordechai and I talked about a Seder for our families and guests
and realized that we needed to either create a hole between our apartments or find a bigger
space. Over lunch I asked Reinhart Meyer-Kalkus whom I might ask about using a larger
Wiko room. “You ask me,” he replied. A few moments later Christine von Arnim, Chris-
tine Klöhn, and Katarzyna Speder were discussing with us a Seder for the entire Wiko
community. Carla Hesse, Irad Kimhi, Judit and Ben and many others chipped in with
ideas, and volunteered for tasks. The library staff rounded up a dozen or so different Hag-
gadahs from Berlin libraries. Christine Klöhn made exploratory visits to a kosher grocery.
She was accommodating but there was no convincing Christine that gefilte fish was not
necessary. Although I worried that a large Seder with many uninitiated guests would be
awkward, it worked out well. Some highlights were the Four Questions in four languages,
Judit’s and Ben’s singing, and a beautiful lied sung by Ingolf Dalferth’s wife. None of this
could have happened without the hard work of the restaurant staff and Fellows Services.
For an evening at least, I felt we had re-consecrated a bit of Berlin and connected Jewish
past and present without obscuring or forgetting the Nazi past.
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In the fall, the Wissenschaftskolleg had an unusual guest for an evening talk – former
Iranian president Mohammad Khatami. Some Fellows wondered about the wisdom and
ethics of this invitation, given recent statements from Khatami’s successor about wiping
the state of Israel off the map. Abdolkarim Soroush organized a discussion before Khata-
mi’s visit about the current political scene in Iran, the question of anti-Semitism there, and
other issues. Khatami’s talk, in which he argued that secularism was an alien concept in
Islamic tradition and should not be used as a term of reference in Iran-West political dis-
course, was politely received. I was a bit shocked when my 16-year-old daughter raised her
hand for what turned out to be the last question. She questioned just how foreign secular
ideas were to Islamic societies and political structures, citing some examples from the his-
tory of Pakistan and elsewhere. Khatami took Sara’s question seriously and engaged in a
thoughtful give and take. 

My major disappointment has been my limited progress in German, a disappointment
magnified by the hard work of my two outstanding teachers, Nadja Fügert and Eva von
Kügelgen. Nadja managed to introduce us to the complexities of German reunification and
other aspects of recent German history. She is an extraordinarily gifted teacher and gener-
ous individual. Eva enlivened classes with her passion for linguistics and the complexities
of translation. 

My wife Jane’s adjustment from busy psychiatrist to sabbatical leave was made incom-
parably smoother and her life richer by the small and large opportunities for socializing,
learning, and intellectual stimulation at the Wissenschaftskolleg. Marie Genevieve Salais
became Jane’s pottery teacher, leaving us with our most tangible physical reminders of our
year here. My son Daniel took full advantage of life in Berlin, representing Argentina in a
“Model UN” attended by 700 students from all over Europe. Being in the middle of Europe
made a big difference to his intellectual development. Along with the son of the Kazakh-
stan ambassador, he helped create, edit, and write commentary for an alternative political
magazine (an interview with Jean-Louis Fabiani about the Paris “troubles” was one fea-
ture). Sara took a longer time to love Berlin. She would have preferred funkier Kreuzberg
to the villas and lakes of Grunewald, but life in this dynamic yet easy-going city slowly
eroded her skepticism. It also must be said that adapting to a new country was not always
easy, and there were periods when each of us felt lonely and adrift. An uncle whom I loved
died in November. For a time, Berlin was simply the wrong place for me to be living and
working. 
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Having sent the draft of my book, 

 

Unnatural History: Breast Cancer, Risk, and American
Society

 

, to the publisher just prior to my departure, I accomplished my main scholarly goal
for the year. This book explores the change over the last two centuries from isolated, pri-
vate fears to immense individual and collective risk of breast cancer. Its chapters switch
back and forth between case studies of particular patients and their families and doctors
and overviews of developments in medical and lay thought and practice. The case studies,
which begin in early 19th-century Philadelphia, give texture to the felt experience of wom-
en with breast cancer and what they and their doctors believed about the disease. The over-
view chapters more systematically examine the continuities and changes in the definition,
meaning, and response to breast cancer in different eras. 

The book (I hope) has an edge. It emphasizes the largely social processes through which
breast cancer and cancer risk has entered the bodies and concerns of so many women. To-
day, one in eight American women will get the diagnosis in their lifetime. Yet I do not
believe that changed biological conditions have significantly contributed to the emergence
of these frighteningly high odds. Instead, we have had repeated, self-reinforcing cycles of
public health and clinical interventions, mass behavior change, new patterns of disease di-
agnosis, transformed perception of the impact of medical interventions, leading to more
behavior change, and so on. There has also been a historical trend in which we have shifted
many aspects of the older breast cancer experience and decision making to the way we cur-
rently experience and respond to breast cancer risk. This has contributed to some disturb-
ing trends, such as paralyzing fear of cancer, overselling the effectiveness of prevention and
treatment, iatrogenic harm, and market exploitation of cancer fears. 

I also found some time, less than I had hoped, to push along a separate project, on the
history of the variety of ways we come to recognize or discover health risks, make them
visible within different scientific and lay communities, and create demand for some kind
of intervention. My plan has been to collect and analyze a lot of the secondary social science
and public health literature on health risks and carry out a few new historical case studies.
The goal is to write some convincing, policy-relevant essays about the troubling new world
of health risks I believe we have entered. I have drafted two such essays while at the Wis-
senschaftskolleg and another before I left the US last summer. All of this work has been
motivated by a nightmarish vision of massive health risk screening and risk reducing pills.
The work has a decidedly American focus, as we are already bombarded in the US by di-
rect-to-consumer advertising of prescription drugs, the bulk of which are aimed at either
common symptoms or risk reduction. Risk reduction is especially appealing to big Pharma,
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much more so than the treatment of disease. Any particular disease affects only a minority
of the population, and often requires interventions for only a limited time because the dis-
ease is self-limiting, the treatment works, or the patient dies. Pills to reduce risk, on the
other hand, might have the entire population as the potential market. People may need to
take risk-reducing pills for an entire lifetime. 

Being at Wiko has been immensely important for both these projects as well as for the
advancement of my career. Just a few concrete examples beyond the obvious contribution
of the time, space, and research support. In the weeks after my Tuesday Colloquium, Fel-
lows and staff appeared in my office to clarify a point (despite my best efforts, including
writing SLOW DOWN on my written notes for the talk, my Brooklyn-accented English
was hard to follow), to contest something, but also to share something from their scholar-
ship or personal experience that related to my presentation. Through the Wissenschafts-
kolleg network, I connected with German medical anthropologists working on disease
prevention and have drawn up plans for joint comparative projects and conferences with
them. Most important was what I took away from the scholarship and point of view of my
diverse fellow Fellows. To just skim the surface, there turned out to be provocative paral-
lels between my own work on the self-fulfilling character of epidemiological definitions
and practices in cancer with Robert Salais’ work on unemployment definitions and statis-
tics in modern Europe or the way the working group on secularism helped me understand
and articulate the way spiritual values and religious practices that were part of the experi-
ence of cancer in the 19th century were displaced (in Charles Taylor’s sense) onto expecta-
tions about the efficacy of medical treatment. 

With the heat of summer and preparations to leave, my time in Berlin comes full cycle.
It has been a very complete year, so much so that I am acutely missing the feeling of ex-
pectation, of having in front of me freedom, time, and new experiences.  
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MON WIKO 
« BETWEEN BOOKS AND PAMPERS »

 

CRISTIAN BADILIT

 

¸

 

A

Cristian Badilit

 

¸

 

a, patrologue et écrivain. A enseigné le grec ancien à l’Université de
Timis

 

¸

 

oara (Roumanie). Il dirige le projet de traduction de la Septante en roumain dans le
cadre du New Europe College de Bucarest. Docteur de l’Université Paris IV-Sorbonne
avec une thèse sur 

 

Les métamorphoses de l’Antichrist chez les Pères de l’Eglise

 

, parue chez
Beauchesne, Paris, en 2005 (prix Salomon Reinach de l’Association des études grecques de
France). Parmi ses publications scientifiques: 

 

Les Pères de l’Eglise dans le monde
d’aujourd’hui

 

 (Paris, 2006, avec Charles Kannengiesser); 

 

Jean Cassien entre l’Orient et l’Oc-
cident

 

 (2003 avec Attila Jakab) ; 

 

Platonopolis ou la Réconciliation avec la philosophie

 

 (1999, en
roumain) ; 

 

Le moine et la mort. Etude sur le fait de la mort dans le monachisme égyptien

 

 (1998,
en roumain et en français) etc. – Adresse : 6, Parc de la Bresle, 76.130, Mont Saint Aignan,
France. E-mail : cristianbadilita@yahoo.fr

« Daca

 

˘

 

n-ar fi nu s-ar povesti » (intraduisible) … C’est la formule par laquelle commencent
tous les contes roumains. Les onze mois passés au Wiko ont été pour moi un véritable conte
de fée, épicé par-ci par-là de courtes séquences de 

 

telenovela

 

. Le conte de fée tient du Wiko
et d’un événement sur lequel je reviendrai tout à l’heure. Les bribes de 

 

telenovela 

 

repré-
sentent la contribution roumaine au décor. Je passe sur les détails. Commençons par les
effets les plus bénéfiques de mon séjour. Si j’avais eu un bureau moins exposé aux va-et-
vient, si je n’avais pas été obligé de déjeuner copieusement tous les jours en étouffant les
cris de l’inspiration, mes éditeurs de Roumanie et de France auraient probablement été in-
toxiqués de … Badilit

 

¸

 

a. C’est dire à quel point mes exceptionnels hôtes berlinois ont été par
ailleurs efficaces à résoudre toutes les questions – en général détestables – d’ordre adminis-
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tratif et locatif. Malgré les obstacles bénis que je viens de mentionner, je n’ai pas eu le choix
et j’ai publié trois ouvrages au cours de mon séjour, à savoir en premier 

 

Les Pères dans le
monde d’aujourd’hui

 

, volume édité avec Charles Kannengiesser, paru aux éditions Beau-
chesne de Paris au mois de février. Je dois mentionner le fait que le texte sur l’actualité de
Saint Augustin, présent dans ce volume, a bénéficié des corrections opérées par les « pros »
du Wiko. Deux mois plus tard, à Bucarest cette fois-ci, sortait un ouvrage subversif intitulé

 

Degetul pe rana

 

˘

 

,

 

 rédigé en partie dans le bureau n˚ 12 de la Wallotstraße 21 (avis à la nou-
velle ancienne police secrète roumaine).

 

 Last but not least

 

, toujours au mois d’avril, mais à
Ias

 

¸

 

i, paraissait le quatrième volume de la traduction commentée de la Septante, projet que
je coordonne depuis trois ans dans le cadre du New Europe College de Bucarest. Quelques
centaines de pages de ce volume ont aussi été corrigées et améliorées à Berlin. En fait, le
premier « coupable » de mon séjour berlinois c’est la Septante. C’est lors de l’une de nos
premières réunions de travail à Bucarest que j’ai fait la connaissance de Katharina Biegger.
Elle avait participé à notre réunion et ultérieurement, m’a tendu le fruit de la tentation . . .
que je n’ai pas pu refuser. Sans aucun regret, d’ailleurs, 

 

post factum

 

. 

 

Felix culpa, mea maxima
felix culpa

 

! Mes remerciements donc à Katharina. Voilà pour ce qui est de mes réalisations
concrètes, sur papier !

Mais la vie avait préparé l’une de ces coïncidences qui relèvent probablement de son es-
sence miraculeuse : deux semaines après mon arrivée à Grunewald est née Irina, notre en-
fant. J’ai donc vécu la première année de ma paternité dans un paradis d’humanité, de
bonne entente et d’amitié comme j’ai rarement eu l’occasion de rencontrer dans mes nom-
breuses pérégrinations européennes. Smaranda, mon épouse, et Irina se sont si naturelle-
ment intégrées dans la vie de l’Institut, qu’à un moment donné j’étais devenu une sorte
d’annexe macho-rococo d’un couple féminin idéal. Lors d’un dîner du jeudi, le malin John
Steel m’a présenté à son épouse, tout juste arrivée des États-Unis, par la formule : « This
is Cristian, Irina’s father ». Point, c’est tout ! Irina était donc devenue mon imbattable
« carte de visite ». Si elle n’avait pas été là, les amitiés liées au Wiko auraient été beaucoup
plus superficielles ou bien elles n’auraient peut-être même pas existé. 

La tradition des écoles philosophiques et des communautés de type spirituel constitue
l’un de mes constants sujets de réflexion. J’y ai consacré le volume 

 

Platonopolis sau Împa

 

˘

 

ca-
rea cu filozofia

 

, paru en 1999, que je compte reprendre et enrichir un jour, 

 

si Dieu me prête
vie

 

. Mais la réflexion intellectuelle et la spéculation soit disant « scientifique » sont une cho-
se et leur expérimentation 

 

in concreto

 

 en est une autre. J’ai assimilé l’état de la question à
partir des témoignages concernant les communautés créées autour de Platon, à Athènes, de
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Plotin, à Rome, d’Origène, à Césarée, d’Augustin, à Casiciacum, de Marsilio Ficino, à Flo-
rence, etc., etc. ; mais vivre soi-même cette expérience, dans sa propre « chair » spirituelle,
c’est quelque chose qui marque à tout jamais. Le moment Wiko, c’est le troisième moment
communautaire que j’ai « dévoré » avec une intensité maximale. Et c’est également le plus
fructueux jusqu’à présent, humainement parlant. Le moment anti-spirituel par excellence,
je l’ai vécu pendant mon service militaire obligatoire, neuf mois durant, au temps de la
dictature communiste. Traumatisant, à la limite du supportable, déshumanisant. Vint en-
suite, peu après la « semi-libération » de la Roumanie de décembre 1989, l’épisode quasi
monastique qui fut le mien pendant sept mois au Seminario Conciliar de Madrid. Un épi-
sode incandescent, mais ce n’était peut-être ni le bon moment ni le bon endroit pour le vi-
vre. Les onze mois au Wiko ont respiré la beauté et le calme d’une expérience de maturité.
Les « moines » du Wiko vivaient à la Villa Jaffé, les « mondains » à la Villa Walther.
« Sans parti pris », comme tous les Roumains, j’ai fréquenté avec passion aussi bien les
« moines » que les « mondains » et seuls deux ou trois d’entre eux ont dû m’échapper. Pour
user d’une formule alchimique (excusez du peu!), on peut dire qu’au Wiko j’ai expérimen-
té la phase 

 

albedo

 

 des relations communautaires. Les amitiés liées ici vont marquer toute
notre vie, professionnelle et communautaire : j’ai conçu tant de projets de livres avec John
Hamilton qu’on devrait se retirer tous les deux pendant une trentaine d’années de la vie
publique pour les mener à bon terme ; avec Jane et Robert Aronowitz, nous avons vécu de
magnifiques soirées de discussions et de confrontations. Avec Marc et Margaret Beissinger,
nous avons passé au crible la politique de l’Est européen et inventé une sorte de métaphy-
sique des 

 

manele

 

 (genre musical « populaire » hybride et impossible, très à la mode actuel-
lement en Roumanie, qui, hélas, enchante notre trop généreuse Margaret) ; Charles et Aube
Taylor nous ont comblés non seulement par leur science, mais aussi par leur don d’amitié
véritable ; c’est grâce à Augustin Émane que je suis devenu presque un expert d’Albert
Schweitzer (exaspéré, je l’ai mis en contact avec Pier Cesare Bori de Bologne pour qu’ils
organisent un congrès sur le sujet) ; très incitantes étaient également (même lorsqu’elles se
déroulaient en clé mystico-bachique) les discussions que j’ai eues avec Irad Kimhi sur le
judaïsme antique et contemporain. J’arrête ici mon énumération, autrement je risque
d’épuiser l’espace réservé à mon texte en écrivant les noms de tous les fellows que j’ai eu la
joie de fréquenter pendant onze mois. 

A part les trois travaux achevés et publiés dans la première partie de mon année berli-
noise, j’ai sérieusement et presque contre ma volonté avancé (nous allons voir pourquoi)
dans la rédaction de mon livre autour du sujet « théologie et partistique au XX

 

e

 

 siècle ».
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J’ai déjà rédigé les chapitres consacrés à Jean Daniélou, Urs von Balthasar, Henri de Lubac
et Dumitru Sta

 

˘

 

niloae et recueilli des notes substantielles pour l’introduction. Les chapitres
sur Bouyer et Zizioulas sont également en voie d’achèvement. Pendant une semaine, j’ai
pu travailler en tête-à-tête avec Lorenzo Perrone, professeur de littérature chrétienne an-
tique à l’université de Bologne, en mettant la touche finale à un livre d’entretiens avec des
patrologues européens, à paraître l’année prochaine, à Paris. Lorenzo Perrone, qui fut mon

 

guest

 

 au Wiko, m’a fait de précieuses remarques concernant mon ouvrage « théologie et
partistique », en me persuadant d’y ajouter quelques sous-chapitres supplémentaires con-
sacrés aux représentants de l’école de Tübingen et à Rosmini. 

J’ai aussi donné quelques conférénces sur « l’Antichrist et les Pères de l’Église » et sur le
thème « théologie et partistique au XX

 

e

 

 siècle » à Turin, Bucarest et Paris. En suivant de
bons conseils, j’ai évité le plus possible les déplacements, essayant de me consacrer exclu-
sivement aux séminaires du mardi, aux activités du Wiko, à la vie culturelle berlinoise, à
la lecture, à l’écriture et . . .  aux « pampers » d’Irina.

Pourquoi disais-je avoir avancé dans mon livre presque contre ma volonté? Parce que
tout simplement le service de bibliothèque du Wiko est un véritable chef-d’œuvre d’effica-
cité. Je n’ai jamais lu plus et de manière plus profitable que pendant ces onze mois, en pré-
parant également des dossiers pour deux autres livres à venir. Je pense au monument, très
suggestif, qui se dresse à côté du Staatsoper – une sorte de colonne de l’infini à la Brancusi –
composé de livres écrits par les classiques allemands. À chaque fois que je le contournais je
paniquais un peu, car j’avais l’impression qu’à tout instant un livre pourrait s’en détacher
et me tomber sur la tête, en me tuant sur le coup. C’est avec la même sensation que j’ai vécu
jour après jour au Wiko, en contemplant, réunies sur mon bureau, les immenses piles de
livres qui commençaient à prendre des proportions inquiétantes. Je n’ai été victime d’aucun
accident physique, mais au début du mois de juillet, j’ai commencé à ressentir les effets du
surmenage. Je pense que la bibliothèque du Wiko, un sommet de la perfection intellectuel-
le, constitue l’une des formes les plus subtiles d’exténuation – par la lecture. Les « accros »
de la lecture ne devraient jamais être acceptés dans ce paradis vicieux. Du point de vue
linguistique, Berlin a également représenté un gain pour moi. Les cours, collectifs avec Eva,
et particuliers avec Marita, ont eu le mérite d’atténuer en moi le complexe de la méconnais-
sance de la langue allemande, ce « latin alcoolisé », selon l’expression d’un 

 

alter ego

 

 philo-
sophe. D’autre part, grâce à l’inflation d’anglo-saxons et grâce aux 

 

colloquia

 

 du mardi, j’ai
été obligé de laisser au second plan le français, l’italien ou l’espagnol et d’inventer des con-
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versations dans la langue de George W. Bush plutôt que dans celle de William Shake-
speare. 

Je ne saurais clore ces pages sans faire une déclaration d’amour : la simplicité, l’efficacité
et le « sans façon » des Allemands que j’ai eu l’occasion de connaître de près, le mode de
vie, proche de la nature et sans morgue que j’ai pu entrevoir à Berlin, m’ont définitivement
conquis. Si les Allemands adoptaient officiellement la langue anglaise, je m’installerais sans
hésitations à Berlin pour le restant de mes jours. Je suis aussi venu en Allemagne avec l’en-
vie de visiter quelques endroits mythiques pour moi, parmi lesquels Weimar et Witten-
berg. Je précise : c’est pour Schiller et non pour Goethe que j’ai visité Weimar et c’est pour
Melanchthon et non pour Luther que j’ai visité Wittenberg. Je crois, et je conclurai sur
cette remarque, que la civilisation allemande a vécu jusqu’en 1945 sous le signe du couple
malchanceux (pour diverses raisons) Goethe-Luther. Ce n’est que depuis cinquante ans que
l’Allemagne agit sous le signe réellement lumineux, à mon sens, du couple Schiller-Me-
lanchthon. Ce sont les « secondaires » discrets et « pantouflards » qui incarnent, en réalité,
les valeurs de première main, partout et en tout temps. L’époque des « prima donna » passe
comme une maladie d’adolescence. Amen! 
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SELF-DETERMINATION 
AND THE EMPIRE OF ROUTINE

 

MARK R.  BEISSINGER

Mark Beissinger is Professor of Politics at Princeton University, where he teaches courses
on nationalism, state-building, imperialism, and social movements, with special reference
to the Soviet Union and the post-Soviet states. He has taught previously at Harvard Uni-
versity (1982–88) and the University of Wisconsin-Madison (1988–2005). Among his pub-
lications are:

 

 Nationalist Mobilization and the Collapse of the Soviet State

 

 (2002); 

 

Beyond State
Crisis? Post-Colonial Africa and Post-Soviet Eurasia Compared

 

 (2002); 

 

The Nationalities Factor
in Soviet Politics and Society

 

 (1990); and

 

 Scientific Management, Socialist Discipline, and Soviet
Power

 

 (1988). – Address: Princeton University, Department of Politics, 130 Corwin Hall,
Princeton, WJ 08544-1013, USA.

We are all subjects of an empire of routine, the external responsibilities imposed on us that
govern our livelihood. In this respect, scholars are a particularly anti-imperial lot. They
relish the license to wander beyond the walls of the familiar, to possess the sovereign will
to follow paths of their own choosing. This is, after all, how the boundaries of knowledge
are challenged and remade. The Wissenschaftskolleg bestowed me with such an opportu-
nity, liberating me for a year from the empire that normally dominates my life and pro-
viding me with the freedom to reconnoiter, write, reflect, and yes – even to make mistakes.
I can only express my gratitude to the Kolleg for allowing me this ultimate luxury of self-
determination.

I devoted the initial two months of my liberty to intensive German language instruction.
This had not been my original intention, and I ended up canceling a two-week trip to
Kazakhstan in order to participate in the language program. In the end I was grateful that
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I had. While I never learned German well enough to use it professionally (a situation I
regret), the language course gave me enough of a passive base to understand what was
happening around me and to engage in everyday discourse. 

I used the remainder of my precious Wiko freedom to write four articles, to make sig-
nificant progress on a book manuscript, to deliver several lectures, and to participate in a
number of conferences. My Wiko year thus proved to be very productive. The book man-
uscript I worked on while at Wiko revolves around what I call “post-imperial empire” –
that is, empires in a world in which, according to predominant international norms, em-
pires are not supposed to exist. I argue that international norms of sovereignty and self-
determination have shaped the meaning and practice of empire in the modern era, ulti-
mately transforming the notion of empire into a pejorative, altering the persona of empire’s
constituent units, changing the behaviors that we identify as imperial, and affecting the
ways by which states go about practicing large-scale foreign domination. This is a story
largely missed in purely structural approaches to empire. These fundamental changes over
time in what empires are as a practical category of politics should affect the ways we think
about empire in the analytical realm, pushing us toward a relational approach to the study
of empire and forcing us to think about empire not only as simply a structure, but also as
a practice, a claim, and especially a reputation. The project deals primarily with the cases
of the Soviet Union and the United States as two post-imperial states that nevertheless de-
veloped widespread reputations as empires, despite their denials of this label as applied to
themselves. I trace how fear of being labeled an empire structured the ways these states
went about asserting control over politically and culturally distinct societies and the specific
practices and claims that nonetheless earned these states widespread reputations as em-
pires. 

Unfortunately, I did not complete the book during my stay at the Kolleg, though I did
publish two articles drawn from material that will appear in the book, wrote drafts of sev-
eral chapters, and developed much of the critical thinking that has gone into the project.
This included an extended analysis of the secular shifts in modern politics that transformed
empire from a practice centered around conquest, a claim made by rulers to legitimate con-
trol, and a matter of prestige into a practice centered around hierarchical subordination
and arbitrary power, a claim made by those opposing a particular rule, and a reputation
that states deny and seek to avoid. During my stay at Wiko I also began analysis of a da-
tabase (compiled off-site while I was at Wiko) of more than two thousand articles from the
world press raising accusations of empire, imperialism, or colonialism against contempo-
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rary states or international organizations. The idea is to explore systematically how people
speak about empire today and the characteristics they associate with the phenomenon. 

A second project I worked on while at Wiko concerned the phenomenon of modular
political action. I define modular political action as action based in significant part on the
emulation of the prior successful example of others. Modular phenomena challenge some
of the fundamental assumptions of social scientific inquiry – specifically, the assumption
of the independence of cases, which is presupposed in both case-based and quantitative ap-
proaches. In previous work I demonstrated how the cross-case influence of one nationalism
upon another was critical to the processes of mobilization that brought about the collapse
of the Soviet state, with each successful example lowering the structural requirements for
action by subsequent groups. In an article completed while at Wiko, I developed these ar-
guments further to lay out an approach to the study of modular political phenomena more
generally, focusing on the trade-offs between structural facilitation, the power of example,
and institutional constraints and using the spread of democratizing revolutions among the
post-communist states from 2000–2005 as empirical examples. A related article (also writ-
ten while at Wiko) explored why attempts to export democratic revolution – embraced to-
day in some American policy circles – might lead to unanticipated and sometimes delete-
rious effects for democratic development. 

The staff at the Wissenschaftskolleg was wonderfully supportive throughout my stay –
in particular, the library services, the restaurant staff, and the reception. And even without
conscious reflection, colloquium and lunchtime discussions, working group proceedings,
and conversations on the tennis court or at cocktail receptions came to be reflected in my
work in subtle ways. As for the empire of routine, its omnipotence of course could not be
entirely transcended. It inevitably extended its tentacles into my Wiko stay, and all of us
eventually had to succumb to its seductions. But I returned to the United States in a very
different situation than when I left for Berlin in Fall 2005 – due largely to the glorious year
of self-determination Wiko provided me.
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WHAT A DIFFERENCE A FELLOWSHIP 
CAN MAKE!

 

JOSÉ CASANOVA

José Casanova is Professor and Chair of the Department of Sociology at the New School
for Social Research in New York City, where he has taught since 1987. Born in Zaragoza,
Spain in 1951, he studied Philosophy at the Metropolitan Seminary in Zaragoza, Theology
at the University of Innsbruck, Austria, and Sociology at the New School for Social Re-
search, where he obtained his Ph.D. degree in 1982, with a dissertation on “The Opus Dei
and the Modernization of Spain”. He has held visiting appointments at various universities
and centers in the United States and Europe and is a Distinguished Visiting Professor at
Central European University in Budapest. He has published widely in the areas of socio-
logical theory, religion and politics, transnational migration, and globalization. His most
important work, 

 

Public Religions in the Modern World

 

 (1994) has appeared in Japanese,
Spanish, Italian, Polish, and Arabic editions and is forthcoming in Indonesian. Besides the
project “Rethinking Secularization: a Global Comparative Perspective”, he has been work-
ing also on a major SSRC-organized project on “Transnational Migration, Transnational
Religion and Diversity”. – Address: Department of Sociology, GF, New School for Social
Research, 65 Fifth Avenue, New York, NY 10003, USA.

I left Berlin with the euphoric sensation that my biographical calendar would from now
on be neatly divided “before Wissenschaftskolleg” and “after Wissenschaftskolleg”. Cer-
tainly, my residence at the Wissenschaftskolleg had constituted one of the most intellectu-
ally productive and personally fulfilling years of my life. The felicitous combination of the
privileged academic paradise of the Kolleg and the exciting yet relaxed life of cosmopolitan
Berlin proved indeed unbeatable. I decided, nevertheless, to postpone the writing of my
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report in order to gain some distance and to avoid over-ecstatic expressions. But the hard
landing in New York, where I immediately had to assume the duties of chair of the Soci-
ology Department at the New School for Social Research, only added the feeling of deep
nostalgia.

To be sure, not everything turned out to be perfect. I must confess that I did not com-
plete the manuscript, as I had anticipated. But, remarkably, I have no feeling of guilt, nor
do I regret having missed the golden opportunity of a year-long sabbatical to finish the
book. The frequent and intriguing remarks by members of the Wissenschaftskolleg staff
to relax, not to lose oneself in the reclusive life of scholarly solitude, but to immerse oneself
instead in convivial interdisciplinary fellowship, had no doubt served to assuage my con-
science from the start. While I did not drop my original project altogether, it changed suf-
ficiently in focus to qualify as the result of a successful fellowship. The title, “Rethinking
Secularization”, remained unchanged, but as the year progressed, the project gained in his-
torical depth and expanded significantly its comparative global perspective. Originally, I
had planned to revisit my old revision of the theory of secularization in order to place un-
der more critical scrutiny that aspect of the theory, the thesis of modern secular differen-
tiation, that I had left untouched in my previous revisions. 

A systematic comparison of what I characterized as Catholic and Muslim 

 

aggiornamenti

 

,
or adaptations to secular modernity, was to serve as the core of my study. But as I probed
into the comparison, I realized the need to dig deeper into the genealogy of “the secular”
as a medieval Christian theological category, a unique historical crystallization of the du-
alism between immanence and transcendence that is to be found in all axial civilizations,
albeit in significantly diverse forms. I was led in this new direction not only by the fruitful
ongoing discussions with the Fellows of the focus group “Religion and Contingency”, but
also by a more profound engagement with the “multiple modernities” paradigm and espe-
cially by conversations with Shmuel Eisenstadt. 

While I am excited by this intellectual detour, it contributed no doubt to some slowdown
in the writing of the manuscript. I managed to finish three chapters and to write substan-
tive drafts of two additional ones, but the two remaining chapters still will require substan-
tial additional research. I was also able to complete four additional essays for publication,
two of which have appeared in German translation. Regaining my ability to converse in
German, after a 30-year interlude, I count as one of the most rewarding accomplishments
of my Berlin fellowship. Besides the welcoming encouragement of the German Fellows
and staff, crucial for me in helping to overcome any remaining reticence or anxiety was the

Prinect Color Editor: 
Page is color controlled with Prinect Color Editor:  3.0.76
Copyright 2005 Heidelberger Druckmaschinen AG
http://www.heidelberg.com

To view actual document colors and color spaces,
please contact your local Heidelberg office in order to get a free
Prinect Color Editor (Viewer) plug-in.

Applied Color Management Settings:
Output Intent (Press Profile): ISOcoated.icc

RGB Image:
Profile: ECI_RGB.icc
Rendering Intent: Perceptual
Black Point Compensation: no

RGB Graphic:
Profile: RGB2CMYK.icc
Rendering Intent: Perceptual
Black Point Compensation: no

Device Independent RGB/Lab Image:
Rendering Intent: Perceptual
Black Point Compensation: no

Device Independent RGB/Lab Graphic:
Rendering Intent: Perceptual
Black Point Compensation: no

Device Independent CMYK/Gray Image:
Rendering Intent: Perceptual
Black Point Compensation: no

Device Independent CMYK/Gray Graphic:
Rendering Intent: Perceptual
Black Point Compensation: no

Turn R=G=B (Tolerance 0.5%) Graphic into Gray: yes

Turn C=M=Y,K=0 (Tolerance 0.1%) Graphic into Gray: no
CMM for overprinting CMYK graphic: yes
Gray Image: Apply CMYK Profile: no
Gray Graphic: Apply CMYK Profile: no
Treat Calibrated RGB as Device RGB: no
Treat Calibrated Gray as Device Gray: yes
Remove embedded non-CMYK Profiles: no
Remove embedded CMYK Profiles: yes

Applied Miscellaneous Settings:
All Colors to knockout: no
Pure black to overprint: no
Turn Overprint CMYK White to Knockout: yes
Turn Overprinting Device Gray to K: yes
CMYK Overprint mode: set to OPM1 if not set
Create "All" from 4x100% CMYK: yes
Delete "All" Colors: no
Convert "All" to K: no




 

30 Wissenschaftskolleg zu Berlin jahrbuch 2005/2006

opportunity to lecture in German on numerous occasions in Berlin and throughout much
of Germany. It all began with the invitation to deliver a Festvortrag at the University of
Erfurt, followed by the invitation to deliver an Abendkolloquium at the Wissenschaftskol-
leg.

I must confess as well that I surely exceeded the allotment of ten percent of our residency
spent away from the Wissenschaftskolleg. But paradoxically my productivity was en-
hanced by my excessive commitment to lectures and conferences. Lacking the self-confi-
dence and the self-discipline to write methodically and uninterruptedly, I could easily have
spent my year taking advantage of the unparalleled library services at the Wissenschafts-
kolleg, happily reading yet another important source, before daring to commit my unsure
thoughts to writing. Fortunately, the need to deliver new strategically placed lectures at the
University of Virginia in January, at the Université de Montréal in February, and at the
Europäische Akademie Otzenhausen in April functioned as the external discipline I need-
ed to write first drafts of three chapters of the book.

My scholarly productivity, my engagement in the collegial life of the Wissenschaftskol-
leg, and my immersion in the cultural life of Berlin oscillated with the seasons and with
the presence of my wife, Ika. October and its glorious autumn weather was a time of ad-
justment to a new life without external obligations, of progressive enchantment with the
four Villas of the Kolleg and with Grunewald, and of discovery of the unlimited cultural
treasures of Berlin. November through March, by contrast, were months of hibernation
and monastic solitude. The daily, dark and cold, early morning walks down Koenigsallee
and Wallotstraße to my office in Villa Jaffé and the return walks late at night to Villa
Walther constituted some of the most vivid and memorable experiences of the year. At
times, entire weeks would pass without going into the city and without using any money,
which attests to our pampered existence as Fellows. Accustomed to the patterns of extreme
weather change and the occasional snow blizzard of New York, the Berlin winter appeared
by comparison as constant, severe, predictable, and methodical as the stereotypical Prussian
character.

I had never experienced, however, such an abrupt transition from winter to spring, nor
such an exhilarating spring fever. The unexpected marvelous singing of birds one dark
winter morning was the only anticipation of the sudden defrosting of the Grunewald lakes
and the blossoming of trees a few weeks later. The pace of my social life at the Kolleg, of
my lecturing and traveling, and of my rediscovery of the cosmopolitan life of Berlin quick-
ened progressively towards the summer. Three consecutive workshops in early June – on
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“The Religious Lives of Immigrant Minorities”, on “The Secular, Secularizations, Secular-
isms”, and on “Cultures of Democracy” – constituted intellectual highlights of the year. My
participation in the intellectual life of Berlin also enlivened towards the end, as I held lec-
tures at various institutes of Humboldt University, at the Wissenschaftszentrum für
Sozialforschung, at the Berlin-Brandenburgische Akademie der Wissenschaften, at the
Studienkolleg, and at the Katholische Akademie.

Berlin urban life exploded in jovial celebration during the month-long football world
cup. It was a genuine pleasure seeing the Germans positively and unabashedly celebrating
their national identity, while serving as gracious hosts to all peoples of the world. But the
climax of all the festivities was our end-of-year celebration at the Wissenschaftskolleg on
Bastille Day. I had prepared Thanksgiving dinner and tapas parties for large numbers of
people before. But preparing dinner for 120 people, with the help of Fellow amateur chefs
Catherine David, Robert Aronowitz, and Thomas Laqueur, and dozens of Fellows and
spouses helping in the kitchen, was a first and a most enjoyable experience. The Spanish
tortillas were a hit and I cooked them again for lunch another day, so that Frau Klöhn and
Frau Speder could learn how to cook them for the enjoyment of future Fellows. For me,
it was the most appropriate way of expressing my gratitude for the constant attention and
gifts I had received throughout the year from all the Wissenschaftskolleg staff. While ac-
cepting that we are barred from returning again to paradise for a full year as Fellows, it is
gratifying to know that as former Fellows we will be welcomed back as visitors. The part-
ing gift for me was to learn that I had been appointed to the Academic Advisory Board of
the Wissenschaftskolleg and that I will therefore be returning several times in the next
three years. 
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STRUGGLE IN BERLIN
GREGORY CLARK

Gregory Clark was born in 1957, in Bellshill, Scotland. He is Professor of Economics at the
University of California, Davis. He has wrestled unsuccessfully for twenty-five years with
the problems of economic growth and of wealth and poverty. His failure to make signifi-
cant progress has allowed him to publish numerous articles on the topic. His book, A Fare-
well to Alms: a Brief Economic History of the World, will be published by Princeton Univer-
sity Press in 2007. – Address: Department of Economics, Room SSH 1137, University of
California, Davis, One Shields Avenue, Davis, CA 95616-8578, USA. 
Web page: http://www.iga.ucdavis.edu/gclark.html; E-mail: gclark@ucdavis.edu

I was struck, looking over some of the previous descriptions written by Fellows, by the
reverential and almost ecstatic way that they wrote of their year at the Wissenschaftskolleg.
They speak of grace, and poise, of relaxation, of exploring Berlin, of deep friendships
formed, vistas opening, and calm achieved. I wish such a narrative would describe my year.
But while the fellowship at the Wissenschaftskolleg was enormously valuable and interest-
ing, and probably the most productive year I have ever had, for me it was no paradise, but
by the end an often painful struggle to dig a few gems of insight from a hard and stony
ground. I feel now, narrowly, that I emerged victorious. But the joy of that success will
forever be intermingled in memory with the bite of anxiety that I would wake to each day
around 5 a.m. from May to July. I would do it all again in an instant, but my feeling by
August was not that of one who had been admitted for a year to the Garden of Eden and
now, cast out, faced a life of loss and longing for that tranquillity. Instead I felt more like
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I imagine those explorers who trudged across Antarctica by foot felt: triumph, mixed with
relief that the ordeal was over. 

The project I brought to the Wissenschaftskolleg was to complete a very ambitious book,
a brief economic history of the world, that I had been working on periodically over the past
10 years. This was not only an ambitious book, but also the first book that I would write
in my 20 years as an academic, since in economics the journal article now dominates. The
very title of the book was a joke at its own pretensions. But at the beginning of the year,
full of confidence, I thought I would not only complete the book, I would also finish a
number of journal articles, begin another book, master some German, understand the oth-
er disciplines represented by the Fellows at the Wissenschaftskolleg, travel to give seminars
all across Europe, entertain friends in Berlin, visit my elderly parents in Scotland, and gen-
erally accomplish wonders. In September, as we Fellows assembled, all was sunshine and
possibilities. I happily toddled off to try out my rudimentary German on unsuspecting bak-
ery assistants and Turkish greengrocers. I looked forward to each Tuesday colloquium as
a chance to visit new intellectual terrain. 

However, as we marched towards the Berlin winter, and the leaves fell from the trees,
self-delusion about superman abilities to multi-task gave way to an all too powerful aware-
ness of my limitations. The revisions of the first chapters I had planned to breeze through
extended through months. Alone in the preposterous quiet of my elegant Neubau office, I
also had to confront the fact that writing is hard, and the ordinary distractions of academic
life we complain about so often are in many ways a welcome excuse for not having to con-
front our limitations. I came to dread the funereal stillness of that office and the preternat-
ural quiet of the Grunewald. I also became aware from the weekly lectures by the other
Fellows just how small was the community of people that my economic history of the
world would speak to. Apparently the intellectual world I inhabit was now but a tiny is-
land off the coast of an impenetrable landmass. Would there be ten people interested in
reading the book I was writing? 

By January it was clear to me that there would be no book, unless I devoted every free
hour from then to July to work on it. Concerned that I would never finish without a bind-
ing commitment, I nailed my colours to the mast, promising the publisher that I would
deliver the manuscript by July 31. But though I was committed, I still had to fulfil the ob-
ligations I had so blithely accepted at the beginning of the year. There were still seminars
scheduled, visits to Italy and Spain, articles to be completed. Though productive, my life
was impossibly full.  
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As winter turned to spring, like a traveller lost in the desert, I began to jettison baggage
in a desperate struggle for safety. Things that seemed so valuable at the beginning of the
year gradually became a dead weight on my back. First to go was homework for the Ger-
man class, then the class itself, followed by cooking, reading for leisure, and cultural events
of any kind. I heard only from others of the wonderful architectural tours of Berlin that
Monika Wagner was leading. I abandoned my children to their mother. By early July my
family had taken themselves back to California, and I barely left the apartment, now spare
of most possessions, except for hurried meals at Wallotstraße. 

But by July 31, midnight, there was a manuscript, flawed and inelegant to be sure, to be
dispatched to Princeton University Press. And as I write this reflection on September 30,
the manuscript has just been accepted for publication. So though I will eternally regret
missing the many wonderful things that Berlin has to offer in those last six months of the
Fellowship, I am profoundly grateful to the staff and Fellows of the Wissenschaftskolleg
for the opportunity to undergo this ordeal.
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TEL AVIV – WIKO – TEL AVIV 
IN THREE MONTHS
LEO CORRY

Born in 1956, in Santiago de Chile. Grew up in Caracas, Venezuela, where he graduated
in mathematics in 1977. M.Sc. in Mathematics (1983) and Ph.D. in History and Philosophy
of Science (1990) at Tel Aviv University. Since 2003: Director, Cohn Institute for History
and Philosophy of Science and Ideas, Tel Aviv University. Since 1997: Editor, Science in
Context (Cambridge University Press). Publications include: Modern Algebra and the Rise of
Mathematical Structures (1996, second revised edition, 2003); The Literary World of Jorge
Luis Borges (in Hebrew, 1997); David Hilbert and the Axiomatization of Physics (1898−1918):
From „Grundlagen der Geometrie“ to „Grundlagen der Physik“ (2004). – Address: Tel Aviv
University, Ramat Aviv, 69978, Israel. 

Three months spent in the middle of the year at Wiko are a unique experience and a great
privilege. This is almost a truism for anyone in the academic world, but it is immensely
truer for someone coming from the Israeli academic world, especially if one is currently
charged with an administrative duty. The unusually lengthy and snowy winter this year
in Berlin only made even more patent the contrast between the sweaty, hectic corridors of
Tel Aviv University and the almost absurdly peaceful atmosphere of the Grunewald. Sit-
ting in my room in the third floor of the main building, overlooking the Wallotstraße and
the nearby, snow-covered pond, I had generous amounts of quality time and absolute si-
lence to pursue some academic work such as I haven’t done for years. I am truly grateful
for the invitation, for the devoted help of the entire staff, and for the open friendship of
the Fellows. 
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The intensive work done during these three months served as a starting point for a re-
search project that will occupy me in the near future and that I had indeed planned to un-
dertake in coming to Berlin: the history of Fermat’s Last Theorem. Fermat’s Last Theo-
rem (FLT) is a rather esoteric mathematical result, devoid of any applications in or outside
mathematics. At the same time, the statement of the theorem requires no specific mathe-
matical knowledge to be fully comprehended. The theorem was definitively proved in 1994
as a consequence of Andrew Wiles’ proof of the Taniyama-Shimura conjecture. FLT and
its history immediately became a widely publicized media item. However, contrary to its
public image, FLT was a problem to which mathematicians devoted very little serious re-
search effort throughout the years. In my research I pursue questions such as the following:
1. What makes a problem more or less important in the eyes of mathematicians, and how

do their criteria change along time?
2. How important was FLT considered to be ever since its formulation? 
3. How has the story of FLT been told through the years and especially after Wiles’ proof?
One aspect of my research is the internal dynamics of the preoccupation with this theorem
within the mathematical community: who were the mathematicians and institutions in-
volved in the investigation of this theorem, how was the theorem presented in textbooks
and treatises, and, above all, how was its history constructed and how was the myth asso-
ciated with it developed since the time of Fermat to the present day. 

One focus of special interest is the work of Harry Schultz Vandiver (1882–1973). Work-
ing at the University of Texas, Austin, Vandiver was among the very few mathematicians
who made considerable progress in research related to the proof of FLT between 1900 and
1970. Still, his approach to this problem has very little in common with the approach that
finally led to Wiles’ method of attack. His name was completely forgotten in the “victory
parades” that followed Wiles’ achievement. Based on a wealth of unpublished archival ma-
terial, I am attempting a reconstruction of Vandiver’s mathematical world and the place
of FLT within it. In particular, I focus on his use of calculation devices, including electron-
ic computers after 1950, in a mathematical field where most practitioners at that time
would have considered this sacrilegious. Among the many reasons why Vandiver’s role in
this story is unique and appealing is that he was an outsider to the community and a self-
styled researcher throughout his life. He was a high-school dropout and he never had a
formal, systematic college education in mathematics. It is interesting to see how this fact
shaped his career and led him in directions that others would instinctively avoid. 
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Curiously, the unprecedented possibilities of implementing fast procedures for large-
scale number-crunching brought about by the advent of electronic computers found one of
its less receptive audiences among practitioners of mainstream number theory. This ironic
situation can be explained by looking at the main research trends that shaped the formida-
ble progress of the algebraic theory of numbers from the second half of the nineteenth cen-
tury on. Central to such trends was a conscious attempt to develop powerful conceptual
tools that would allow the solving of outstanding problems in the theory “purely by ideas”
and with “a minimum of blind calculations”. 

This conceptual approach was developed by mathematicians like Dedekind and Hilbert
on the basis of ideas appearing in the work of Ernst E. Kummer in the 1850s. At the core
of Kummer’s own work, however, one does find the kind of massive computations with
particular cases that will essentially disappear from the algebraic theory of numbers in the
decades to come. This is in particular the case with his result of 1859 that FLT is true for
all prime exponents less than 100. Although extending this result beyond 100 involved no
more than straightforward (if tedious) computations of new values of so-called Bernoulli
numbers, no mathematician undertook such computations before 1930. Work in this di-
rection was then undertaken not by leading number theorists, and Vandiver was the most
perspicuous figure among those who did. 

Against this historical background, I am interested in investigating the mathematical,
sociological, and institutional aspects of the early use of electronic computers in number
theory by focusing on the works of Vandiver and two younger collaborators, Derrick Hen-
ry Lehmer (1905–1991) and Emma Lehmer (1906–), all of whom were involved in calcu-
lations related to possible solutions of FLT. Their rather idiosyncratic work is of consid-
erable historical and mathematical interest, in particular concerning the question of the in-
cursion of computer-assisted methods into mathematics at large. No less important is the
fact that analyzing their mathematical colleagues’ ambivalent and changing reactions to
their achievements provides a useful vantage point for understanding institutional and
ideological aspects of the development of the discipline in the twentieth century. 
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LOB DER LANGSAMKEIT
INGOLF U.  DALFERTH

Ingolf U. Dalferth, geb. 1948. Studium der Evangelischen Theologie, Philosophie, Lingu-
istik und Anglistik in Tübingen, Edinburgh, Wien und Cambridge. Promotion (1977) und
Habilitation (1982) in Tübingen, Dr. theol. h. c. Uppsala (2005) und Kopenhagen (2006).
Nach Lehrtätigkeiten in Tübingen, Durham und Cambridge sowie Professuren in Tübin-
gen und Frankfurt am Main seit 1995 Ordinarius für Systematische Theologie, Symbolik
und Religionsphilosophie in Zürich, seit 1998 Direktor des Instituts für Hermeneutik und
Religionsphilosophie, seit 2004 Fellow am Collegium Helveticum, Gastprofessuren in
Uppsala, Manchester, Utrecht, Fribourg, Kopenhagen und Århus. Arbeitsschwerpunkte
im Bereich der systematischen Theologie der Neuzeit, der philosophischen und theologi-
schen Hermeneutik, der ökumenischen Theologie (Anglikanismus), der analytischen und
phänomenologischen Religionsphilosophie des 20. Jahrhunderts. Fünfzehn Buchveröf-
fentlichungen, darunter Theology and Philosophy (2002); Die Wirklichkeit des Möglichen:
Hermeneutische Religionsphilosophie (2003); Evangelische Theologie als Interpretationspraxis
(2004); Becoming Present: an Inquiry into the Christian Sense of the Presence of God (2006);
Leiden und Böses: vom schwierigen Umgang mit Widersinnigem (2006); Das Böse: Essay über
die Denkform des Unbegreiflichen (2006). – Adresse: Institut für Hermeneutik und Religi-
onsphilosophie, Kirchgasse 9, 8001 Zürich, Schweiz.

I

Das Prasseln der Eicheln war das Erste, was mir auffiel. Unablässig, unregelmäßig, die
Autodächer zum Klingen bringend. Am Ende waren es Lindendüfte und laublaue Näch-
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te, die aufmerken ließen und das Wahrnehmen festhielten. Berlin im Herbst und im Som-
mer. Dazwischen ein langer Winter, der nicht enden wollte und doch zu kurz war – zu
kurz, um bei all dem stehen bleiben zu können, was ein langsames Leben an lang Überse-
henem und bisher nicht Beachtetem wahrnehmbar macht. Manchmal ist es ein Fortschritt,
stehen zu bleiben. Man kommt erstaunlich weit, wenn man nicht immer nur weitermacht.

II

Nicht immer dort, wo man meint, weiterkommen zu müssen. Projekte können zum
Mühlstein werden, die Sicht verstellen und das Denken verdunkeln. Man muss sie been-
den, um den Kopf wieder frei zu bekommen. Schon vor der Ankunft in Berlin war die
Liste der zu lesenden Literatur lähmend lang geworden und vom Berg zum Gebirge an-
gewachsen. Doch die vage Hoffnung, dass doch manches auch nicht aufzufinden wäre,
erwies sich als ganz vergeblich. Mit erbarmungsloser Effizienz tat der legendäre Biblio-
theksdienst des Wissenschaftskollegs alles, um seinen exzellenten Ruf zu übertreffen.
Zwar wiederholte sich bei der Lektüre vieles, und wirklich wichtig war am Ende nur we-
niges. Aber auf keinen Fall wollte ich wieder mitnehmen, was ich hergebracht hatte. Viele
Fäden, an denen schon lange gesponnen wurde, waren zu verknüpfen. Notizen, Exzerpte,
Überlegungen, Entwürfe, Vorträge und Vorlesungen zum Thema des Bösen in seinen un-
endlichen Variationen, über Jahre angehäuft, mussten ausgewertet, korrigiert und ver-
dichtet, verworfen, ergänzt und neu geschrieben werden. Hand- und Kopfwerk, für das
man Zeit und Muße braucht. Hier hatte ich sie, und ich wusste, dass sie nicht lange währen
würde. Vieles ist deshalb gleich zu Beginn geschehen, und die Fortschritte am Anfang
machten den Kopf frei für Neues. 

III

Dann, sehr bald, begann das Stehenbleiben. Das intensive Lesen und Wiederlesen. Das Zu-
hören und Verwundern über das, was die anderen erzählten und vortrugen, darlegten und
verteidigten. Das Nachfragen und Diskutieren, das Rückbeziehen auf die eigenen The-
men, das Entdecken von Übersehenem und das Neugewichten von Unter- oder Über-
schätztem. Gelegenheiten gab es genug: beim Essen und danach, an den Dienstags- und
Abendkolloquien, in den Arbeitsgruppen, den vielen Gesprächen mit Kolleginnen und
Kollegen, für die man in den Alltagsroutinen des heutigen Wissenschaftsbetriebs (der Aus-
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druck spricht für sich selbst) kaum noch Zeit findet. Es hilft, wenn Probleme ein Gesicht
bekommen, aus Namen Personen werden, und aus Personen Freunde. 

IV

Dass Arbeiten sich als Überarbeiten, Fortschreiben, Verwerfen und immer wieder Neu-
anfangen vollzieht, wissen alle, die mit Denk- und Sinnexperimenten befasst sind. Aber
oft spielen wir nur noch im Sand und graben nicht mehr in die Tiefe. Wir haben bessere
Möglichkeiten als alle Generationen vor uns, aber wir setzen sie ein zum Bau von Sand-
burgen, die von der nächsten Welle weggespült werden. Wo die Ergebnisse von Forschun-
gen nach Zeitaufwand und Geldbetrag pro Zeiteinheit beurteilt werden, zählt vor allem
der schnelle Erfolg und fehlt die Geduld für das langsame und ungewisse Wachsen von
Einsichten. Es soll schnell gehen, und alle sollen es beobachten können. Der Ausweis vor
der Öffentlichkeit wird von einer selbstkritischen Präsentation von Einsichten zur perma-
nenten Commedia dell’arte vor dem Publikum. Wo das Fließen von Geldern an Impactfak-
toren hängt, durch die sich öffentliche Geldgeber beeindrucken lassen, scheint auch eine
Ausnahmeinstitution wie das Wissenschaftskolleg nicht auf die Bemühung verzichten zu
können, regelmäßig in den Medien präsent zu sein. Soll man sich freuen, dass die Presse
da mitspielt? Manche Zeitungen berichten über jedes Husten in Berlin, auch wenn sie aus
Frankfurt sind und anderswo weit Wichtigeres geschieht.

V

Wer mit dem Bären tanzt, lebt gefährlich. Wissenschaft begibt sich in ungute Abhängig-
keiten, wenn sie sich zu eng an eine Öffentlichkeit bindet, die auch dann, wenn sie sich für
intellektuell hält, vor allem Brot und Spiele will. Auf Dauer kann man diesen Wunsch
nicht befriedigen, weil er immer weiterwächst. Wer zahlt, bestimmt, zumindest ob oder
wie viel er weiterzahlt; und wer darauf angewiesen ist, dass gezahlt wird, steht ständig in
Gefahr, seine Kräfte vor allem dafür einzusetzen, Geldgeber zu gewinnen und bei der
Stange zu halten. Nicht die Forschung, sondern das Schreiben von Forschungsanträgen
wird dann zur zentralen Tätigkeit. Hat man das Pech, dass sie bewilligt werden, verdich-
tet sich die Freiheit der Forschung zur Nötigung regelmäßiger Berichterstattung über das,
was man getan hätte, wenn man dazu gekommen wäre. Aber weil die Zeit beschränkt ist
und das Leben endlich, kommt man nicht dazu, weil man permanent mit der Produktion
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von Scheinwelten in Antrags- und Berichtsformularen beschäftigt ist. Wenn irgendwo,
dann wird hier die Wirklichkeit zum Konstrukt. Zum Denken oder gar zur kritischen
Nachdenklichkeit bleibt in dieser Drittmittelanwerbewelt keine Zeit. Und das Schlimme
ist: Im Alltag der Universität merkt man es kaum noch.

VI

Erst die Distanz öffnet einem die Augen. Wie tief das Denken und Nachdenken durch die
oberflächliche Hektik und zeitvernichtende Gremienaktivität des universitären Alltags
gestört, wie wirkungsvoll sie insbesondere durch den Unsinn aufgeblasener Drittmittel-
projekte mit berichtsintensiven Kontrollen im Namen einer sachlich nicht interessierten
Öffentlichkeit behindert und verhindert werden, wurde nach einigen Wochen der Ent-
wöhnung am Wissenschaftskolleg überdeutlich. Es war geradezu mit den Händen zu grei-
fen, wie Arbeitseifer, Denkfreude und Forschungslust explodierten, als man sich bewusst
wurde, dass man den abwegigen Selbstverständlichkeitserwartungen nicht nur der Wis-
senschaftsfremden, sondern auch der vermeintlich Gebildeten unter den Verächtern der
Wissenschaft wenigstens für einige Zeit entkommen war. Nicht Sollerfüllung für den Jah-
resrechenschaftsbericht, sondern die Lust am Erkennen und Entdecken, ohne die es kein
produktives Lehren gibt, gewannen wieder die Oberhand. War man nicht aus diesem
Grund an die Universität gekommen? Hatte man nicht deshalb seine Disziplin gewählt?
Wollte man nicht in ihr die Probleme voran- und weiterbringen? Man musste in den ver-
gangenen Jahren schon sehr stur sein, um sich das nicht austreiben zu lassen. Wer ist denn
noch bereit und in der Lage, radikale, an die Wurzeln der eigenen Disziplin und ihrer
Problembestände rührende Fragen zu stellen, wenn im alltäglichen Getümmel allenfalls
noch Zeit bleibt, Fußnoten zu sattsam bekannten Themen zu verfassen oder sich um in-
terdisziplinäre Projekte zu bemühen, da andere ohnehin nicht finanziert werden? Doch
die Addition disziplinärer Mängel löst kein Problem, wie alle wissen, und die Flucht in
eine Inter- oder Transdisziplinarität, in der die Ankündigung von Einsichten deren Erar-
beiten ersetzt, beantwortet keine einzige wichtige Frage. Nichts dergleichen hier vorgeben
oder machen zu müssen, war eine intellektuelle Wohltat. Zum Glück habe ich daraus die
richtige Konsequenz gezogen, auch alle Einladungen zur Mitarbeit in Gremien der uni-
versitären Selbstkontrollbetriebsamkeit in diesem Jahr auszuschlagen. Das war die wohl
beste Entscheidung während meines Aufenthalts am Wissenschaftskolleg. Und die wich-
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tigste Erfahrung war: Nachdenklichkeit ist kein abwegiger Atavismus im akademischen
Leben der Gegenwart. Es gibt sie hier, und es könnte sie auch anderswo geben.

VII

Nicht alle Verpflichtungen ließen sich freilich abschütteln. Hätte ich einen Wunsch frei
ans Wissenschaftskolleg, dann wohl den, dass zwischen ihm und der Heimatinstitution
völlige Kontaktunmöglichkeit oder wenigstens einige dutzend Lichtjahre Distanz beste-
hen sollten. Doch auch so blieb Zeit für Anderes. Die Arbeitsgruppen und Unternehmun-
gen, zumal diejenigen, die sich spontan für längere oder kürzere Zeit im Kolleg gebildet
hatten, waren meist anregend: zur Säkularisierung und Religionspolitik, zum islamischen
Beten und jüdischen Gebetssingen, zur Demokratietheorie, zu Politik und Recht, zu Pro-
blemen der antiken Philosophie. Fruchtbar waren vor allem die Gespräche mit Einzelnen
über Themen, die nicht vorgesehen waren: Musik und Empedokles, griechische Tragödie
und islamische Mystik, Grundrechte und Wissenschaftsgeschichtsschreibung, Revoluti-
onsbriefe und Unternehmensverflechtungen. Vor allem Oliver Primavesi, Hans Zender,
Dietrich Niethammer, Horst Dreier und Mordechai Kremnitzer waren wichtige Ge-
sprächspartner, aber auch Hans Joas, José Casanova, Carla Hesse, Partrizia Nanz, Abdol-
karim Soroush, Judit Frigyesi, Charles Taylor, Barbara Stafford, Monika Wagner und
Paul Windolf. In den ersten Monaten waren es vor allem Themen aus den Bereichen von
Islam und Judentum, die mich unerwartet intensiv beschäftigten. Dann aus Recht, Politik
und Ästhetik. Durchgehend und zunehmend stärker aber vor allem neue Musik und grie-
chische Tragödie. Hier gab es Anfänge, die weitergehen werden. Zeitweilig waren der
wohl wichtigste Raum in Berlin die Philharmonie und der interessanteste Teil der Biblio-
thek des Wissenschaftskollegs die exzellente CD-Sammlung.

VIII

Langsamkeit ist Zeitgewinn und Intensitätssteigerung, jedenfalls beim Nachdenken.
Wenn sich alles überstürzt und der Überblick verloren zu gehen droht, wenn die Gedan-
ken sich jagen und die Einfälle sich häufen, wenn einem jedes Gespräch mit einem geist-
sprudelnden Fellow neue Lichter aufgehen lässt, dann muss man bewusst verlangsamen.
Die Nötigung zum diskursiven Nacheinander der Sätze in kohärenten Gedankengängen
kann dazu helfen, und die penible Übersetzung in quantifizierte Sätze der Prädikatenlo-

Prinect Color Editor: 
Page is color controlled with Prinect Color Editor:  3.0.76
Copyright 2005 Heidelberger Druckmaschinen AG
http://www.heidelberg.com

To view actual document colors and color spaces,
please contact your local Heidelberg office in order to get a free
Prinect Color Editor (Viewer) plug-in.

Applied Color Management Settings:
Output Intent (Press Profile): ISOcoated.icc

RGB Image:
Profile: ECI_RGB.icc
Rendering Intent: Perceptual
Black Point Compensation: no

RGB Graphic:
Profile: RGB2CMYK.icc
Rendering Intent: Perceptual
Black Point Compensation: no

Device Independent RGB/Lab Image:
Rendering Intent: Perceptual
Black Point Compensation: no

Device Independent RGB/Lab Graphic:
Rendering Intent: Perceptual
Black Point Compensation: no

Device Independent CMYK/Gray Image:
Rendering Intent: Perceptual
Black Point Compensation: no

Device Independent CMYK/Gray Graphic:
Rendering Intent: Perceptual
Black Point Compensation: no

Turn R=G=B (Tolerance 0.5%) Graphic into Gray: yes

Turn C=M=Y,K=0 (Tolerance 0.1%) Graphic into Gray: no
CMM for overprinting CMYK graphic: yes
Gray Image: Apply CMYK Profile: no
Gray Graphic: Apply CMYK Profile: no
Treat Calibrated RGB as Device RGB: no
Treat Calibrated Gray as Device Gray: yes
Remove embedded non-CMYK Profiles: no
Remove embedded CMYK Profiles: yes

Applied Miscellaneous Settings:
All Colors to knockout: no
Pure black to overprint: no
Turn Overprint CMYK White to Knockout: yes
Turn Overprinting Device Gray to K: yes
CMYK Overprint mode: set to OPM1 if not set
Create "All" from 4x100% CMYK: yes
Delete "All" Colors: no
Convert "All" to K: no




arbeitsberichte 43

gik auch. Man darf nur nicht meinen, damit hätte man gesagt, was man zu sagen sucht.
All das sind Distanzierungs- und Verlangsamungsmittel, die Raum für die Klärung und
Entfaltung des Gedankens schaffen sollen. Dessen Intensität lebt von der Gegenwart des
Gedachten, und die verflüchtigt sich, wenn man zu schnell weitergeht. Wo andere weiter-
gehen, bleibe ich stehen, meinte Wittgenstein einmal. Er muss Fellow am Wissenschafts-
kolleg avant là lettre gewesen sein.

IX

Es dauerte keine 15 Sekunden, bis ich die Tür zu meinem Appartement mit meiner Kre-
ditkarte aufgebrochen hatte. Dass es so leicht sein würde, mitten in der Nacht in meine
Wohnung einzudringen, hatte ich in meiner Wut über den vergessenen Schlüssel und die
Abwesenheit aller Helfer am Wochenende nicht erwartet. War Einbrechen doch eine so
einfache Sache? Oder habe ich Fähigkeiten, von denen ich bisher nichts ahnte? Es war
nicht die einzige, die ich in der fruchtbaren Zeit am Wissenschaftskolleg zu meiner eige-
nen Überraschung entdeckte. Vielleicht sollte ich den Beruf wechseln. Drei Bücher und
sechs Aufsätze in zehn Monaten sind vorläufig auch genug – für mich und den Rest der
Welt.
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PARADISE FOUND, LOST,  FOUND
HORST DREIER

Geboren 1954, Studium der Rechtswissenschaften, Promotion 1985, Habilitation 1989.
Nach Professur in Heidelberg und Lehrstuhl in Hamburg seit 1995 Ordinarius für Rechts-
philosophie, Staats- und Verwaltungsrecht an der Bayerischen Julius-Maximilians-Univer-
sität Würzburg. Mitglied des Wissenschaftlichen Kuratoriums der FEST (Forschungs-
stätte der Evangelischen Studiengemeinschaft e.V.) und des Fachkollegiums Rechtswis-
senschaften der DFG (Deutsche Forschungsgemeinschaft); 2003 bis 2005 Vorsitzender der
Vereinigung der Deutschen Staatsrechtslehrer. 2001 Berufung in den Nationalen Ethikrat
durch Beschluss des Bundeskabinetts; 2002 Verleihung des „Österreichischen Ehrenzei-
chens für Wissenschaft und Kunst“ durch den Bundespräsidenten der Republik Öster-
reich; seit 2003 ordentliches Mitglied der Bayerischen Akademie der Wissenschaften. Ar-
beitsschwerpunkte: Rechtsphilosophie, Verfassungsrecht und Verfassungsgeschichte, Bio-
ethik. Mitherausgeber wissenschaftlicher Zeitschriften und Reihen. – Adresse: Lehrstuhl
für Rechtsphilosophie, Staats- und Verwaltungsrecht, Universität Würzburg, Domer-
schulstraße 16, 97070 Würzburg.

Das Wissenschaftskolleg als ein Forscherparadies, als temporären Garten Eden, die dort
vorzufindenden Verhältnisse als idyllisch, paradiesisch, dem kleinlichen Getriebe der Welt
entrückt und insgesamt als geradezu märchenhaft zu umschreiben hat mittlerweile Tra-
dition. Charakterisierungen und Formulierungen solcher oder ähnlicher Art begegnen in
nicht wenigen Arbeitsberichten der Fellows, scheinen ungeachtet der gebotenen verbalen
Zurückhaltung auch in der Selbstdarstellung des Kollegs durch (wie etwa in dem schönen
Jubiläumsband 25 Jahre Wissenschaftskolleg zu Berlin 1981–2006) und durchtränken die
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Kommentare von Freunden und Kollegen, wenn diese zur Berufung als Fellow gratulie-
ren. In der Tat: Wie soll man die Befreiung von überwiegend lästigen, weil administrati-
ven, zudem zeit- und nervenaufreibenden universitären Verpflichtungen und Routinen,
eingetauscht gegen ein von Pflichten fast vollständig freies, dafür mit einer bunten Schar
von anderen Fellows und einem intellektuell anspruchsvollen Vortragsprogramm berei-
chertes akademisches Jahr, ganz den eigenen Forschungsinteressen gewidmet, anders als
paradiesisch umschreiben?

Und so rückt der neue Fellow denn (nach Bewältigung der traditionell im Oktober
stattfindenden Jahrestagung der Vereinigung der Deutschen Staatsrechtslehrer, deren
Vorsitz er noch bis zum Beginn des folgenden Jahres innehatte) Mitte Oktober 2005 als
einer der letzten seines Jahrgangs hoffnungsfroh, zuversichtlich und begleitet von einer
stattlichen Anzahl ungelesener Bücher in der Wallotstraße ein, findet sich rasch mit den
gegebenen Umständen und dank ebenso freundlicher wie kompetenter Hilfe auch bald
mit der in manchem ungewohnten Technik zurecht, schließt erste Bekanntschaften mit
anderen Fellows, erhält gleich in der ersten Woche die Einladung zur Mitwirkung in der
Arbeitsgruppe „Säkularisierung und Kontingenz“ (Hans Joas, José Casanova, Ingolf U.
Dalferth, Astrid Reuter und Charles Taylor), die er selbstverständlich mit Freuden an-
nimmt, und will sich sodann gerade so richtig in die Arbeit, also die Lektüre der mitge-
brachten Bücher, stürzen – da meldet sich mit Macht die zurückgelassen geglaubte Welt
zurück. Der eigentlich für 2005 bereits ausrangierte Terminkalender füllt sich: Arbeits-
gruppen- und Plenarsitzungen des Nationalen Ethikrates, Zusammenkünfte des Fachkol-
legiums Rechtswissenschaften der DFG (Deutsche Forschungsgemeinschaft), Tagung der
FESt (Forschungsstelle der Evangelischen Studiengemeinschaft), Professorium der Fakul-
tät, akademische Gedächtnisfeier, Exzellenzinitiative, Begutachtungen, Panels etc. pp.
Mehrere vor längerer Zeit zugegebenermaßen recht leichtfertig abgegebene Publikations-
zusagen werden plötzlich mit großem Nachdruck eingefordert. Der Jung-Fellow hat das
Gefühl, als würden sich viele kleine boshafte Teufelchen wie Bleigewichte an ihn hängen
und beständig von seinem Projekt abhalten. Der paradiesische Himmel beginnt sich be-
denklich zu verdüstern und macht zwei volle Monate lang keine Anstalten, sich auch nur
ein bisschen aufzuhellen. Im Gegenteil rücken noch einige Teufelchen nach. Ein beson-
ders niederträchtiges Exemplar verursacht höchstpersönlich eine Leckage im Heizsystem
des Familienhauses und bindet durch diesen hinterhältigen Anschlag weitere kostbare
Zeitressourcen. Das Forschungsprojekt droht Opfer dieser teuflischen Attacken zu wer-
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den, das Nervenkostüm des längst nicht mehr so optimistisch gestimmten Fellows desglei-
chen.

Doch die Adventszeit bringt die Erleuchtung. Der mittlerweile kalendarisch dem Sta-
dium des Jung-Fellows entwachsene Voll-Fellow sagt sich (nicht zuletzt in dankbarer Er-
innerung an die Einführungsrede des Rektors, der die Fellows ganz auf produktive Ent-
spannung eingeschworen und eindringlich vor überzogenen Erwartungen an sich selbst
gewarnt hatte) so autosuggestiv wie möglich, niemand könne von ihm mehr verlangen, als
unter ziemlich vollständigem Verzicht auf das üppige Kultur- und Veranstaltungspro-
gramm der Stadt Berlin im Allgemeinen und des Wissenschaftskollegs im Besonderen sie-
ben Tage in der Woche zu arbeiten. Die Teufelchen wollen das zunächst als pure, nur
mühsam verschleierte Form der Resignation diskreditieren, doch der mittlerweile deutlich
gereifte, wenn nicht gar gestählte Fellow lässt derartige Versuche (bestärkt durch Gesprä-
che mit anderen Fellows und Berichten über vergleichbare Erfahrungen) standhaft an sich
abprallen. Und siehe da: Nach Suspension der hochfliegenden Projektpläne mit der im
Rückblick geradezu rührend naiven Vorstellung eines veritablen Buches über „Christen-
tum und Demokratie“ erblicken plötzlich zum sichtlichen Missvergnügen der Teufelchen
einige zwar signifikant kleiner dimensionierte, aber gleichwohl den eigenen Gemütszu-
stand merklich aufhellende Texte das Licht der Welt. Regelmäßige Diskussionen mit dem
israelischen Co-Fellow und juristischen Fachkollegen Mordechai Kremnitzer, der dan-
kenswerterweise ein ziemlich umfängliches Manuskript über Grundstrukturen des deut-
schen Verfassungsrechts kapitelweise liest, lassen paradiesische Momente aufblitzen und
sogar andauern: nachmittägliche Gespräche ohne Zeitdruck, vollständig der Sache und
ihrem Verstehen gewidmet, mit konstruktiven Nachfragen und wertvollen Anregungen,
oft auch ganz andere und weit entlegene Gegenstände umkreisend. Persönliche Sympa-
thie, wissenschaftliche Neugierde und fachlicher Respekt verbinden sich auf das Schönste.
Gleiches gilt für den regelmäßigen Gedankenaustausch mit dem Züricher Theologen
Ingolf U. Dalferth. Manche der obligatorischen Dienstagskolloquien erbringen wichtige
Gedankenanstöße und erhellende Einsichten, mehr vielleicht noch der Workshop der
Arbeitsgruppe Säkularisierung unter Beteiligung illustrer Forscher aus aller Welt. So ge-
raten die Teufelchen endgültig in die Defensive und kapitulieren schließlich. Am Ende
seines Aufenthalts am Kolleg verspürt der nunmehrige Alt-Fellow ein leises Gefühl der
Zufriedenheit. Mit ihm tritt er im Juli 2006 die Heimreise an – begleitet von einer statt-
lichen Anzahl ungelesener Bücher, denen er sich nun als Ex-Fellow widmen wird.
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POLITICAL THEORY IN THE SEARCH 
OF THE POLITICAL
SHMUEL N.  EISENSTADT

Shmuel N. Eisenstadt is Rose Isaacs Professor emeritus of Sociology at the Hebrew Uni-
versity of Jerusalem, where he has been a faculty member since 1946, and is a Senior Re-
search Fellow at the Jerusalem Van Leer Institute. He has served as Visiting Professor at
numerous universities, including Harvard, Stanford, MIT, Chicago, Michigan, Washing-
ton, Oslo, Zurich, Vienna, and Hong Kong. Among his many books and articles are Par-
adoxes of Democracy: Fragility, Continuity and Change (1999); Japanese Civilization: A Com-
parative View (1996); Power, Trust and Meaning: Essays in Sociological Theory and Analysis
(1995); and Comparative Civilizations and Multiple Modernities (2003). – Address: The Jeru-
salem Van Leer Institute, P.O. Box 4070, Jerusalem, 91040, Israel.

For six weeks in June–July 2006, I was again privileged to spend at the Wissenschaftskolleg
and to enjoy its wonderful atmosphere and facilities, the discussions with other Fellows
and the wonderful support of its staff, above all of Anja Walter. I concentrated on a short
manuscript on “Political Theory in the Search of the Political”, whose purpose is to bring
the concern with the political, with the nature of political formations, institutions, and con-
testations, back into the center of political theory. The starting point of my discussion is
that, while such concern was indeed very closely connected with the normative problems
of classical modern political theory, be it in the work of Montesquieu, in the Scottish Phi-
losophy, or, in a different way, in Hegel, it disappeared to a large extent on the contempo-
rary scene, especially from the end of the Second World War until the most recent period.
The mainstream contemporary political theories – be it the liberal one or the major critics
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thereof – have to a very large extent bracketed out the concern with “the political”, para-
doxically giving rise to a political theory without the political.

Challenges to this bracketing out of the concern with the nature of the political in con-
temporary political theory have lately been voiced, especially by scholars on the left who
claimed that it entails the neglect of power, of the agonistic and conflictual dimensions of
political life and processes, and of the fact that any concrete institutional arrangements con-
stitute and entail the establishment of hegemonic power.

In my work I aim to explore the major problems attendant on these development and
discourses. First of all, I ask: Are these criticisms of mainstream political theory valid? Sec-
ond, what is the nature of the “political” that has been bracketed out from the major con-
siderations of political theory? Third, does this bracketing out matter? What – if anything
– is lost by such bracketing out, what difference does it make to political theory and anal-
ysis? Of special importance in this context is the extent to which these contemporary ap-
proaches have contributed to the analysis or have explicated the theoretical implications of
the major political contemporary institutions and processes, of important contemporary
developments such as the “new” social movements, including religious fundamentalist
movements, and of ethnic and national conflicts or the processes attendant on the break-
down of authoritarian and totalitarian regimes, especially on the demise of the Soviet
Union.

In exploring these problems, I focus first on the analysis and exploration of the basic
assumptions of the major contemporary schools of normative political theory – the liberal
ones and their major critics – that became predominant after the Second World War, and
I examine the validity of the major criticisms thereof, especially the claim that these ap-
proaches have bracketed out the problem of the political, of the analysis of political proc-
esses and struggles. 

Second, I concentrate on the contrast between these approaches with some of the major
developments in political theory in earlier periods – especially in the late nineteenth cen-
tury and in the interwar period, above all but not only in Weimar Germany, where the
problem of the nature of the political in modern society constituted a central focus, possibly
the central focus of the controversies between conservative thinkers, above all Carl Schmitt,
and liberal and social-democratic ones; I shall explore briefly some of the reasons for the
almost total disappearance, at least till lately, of such concerns in contemporary political
theory.
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Third, I focus on the specification of the nature of the political in modern societies. I
indicate that the crux thereof is the specification, through struggle and contestation, of the
very definition of the realm of the political, i.e., of the legitimate range of political activities,
of what constitutes the legitimate arena of political action. Such definitions are grounded
in combinations of different conceptions of the common good, on the one hand, with the
pursuance of interests of different individuals or groups, on the other. Such definitions of
the realm of the political constituté, in Rousseau’s term, a continual combination of differ-
ent aspects of volonte du tous of different citizens, of their various discrete interests with the
definition of volonte generale, and of the conceptions of the common good, of the good
society, or of the proper social order; and they are closely related to the problematics of the
definition of sovereignty in modern political regimes. The struggles or contestations
around such definitions entail the specification of the rights and entitlements of the mem-
bers of the community; of the range of public goods and the public distribution of private
goods and access to them; of access by different sectors of society to the central frameworks
of their respective societies or regimes; and of their empowerment within these centers. All
such changes entail contestations about the distribution of power in society, about the range
and criteria of inclusion and exclusion in the political community or communities, about
the relations between different centers of power in the society, and about the constitution
of boundaries between “society” and the state, between public and private realms. 

Subsequently, I analyze the roots of this tendency to the continual reconstitution of the
realm of the political in modern societies in the cultural and political programs of moder-
nity and in the basic institutional characteristics of modern societies and of the modern po-
litical process; and I point out the central role of social movements as the carriers and pro-
mulgators of demands for the re-constitution of the realm of the political in modern soci-
eties and that the tendency to the reconstitution of the political is closely tied to the devel-
opment and tribulations of modern civil society, as they develop in different modern
societies of modern. 

From the preceding analysis, I intend to draw some tentative conclusions for political
theory, hoping they will bring together the analysis of the normative problems of political
theory with comparative historical analyses.
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MON ANNÉE AU WIKO, 
UNE TRANCHE DE VIE
AUGUSTIN EMANE

Augustin Emane est né à Lambaréné au Gabon en 1963. Il a étudié le droit à l’Université
Omar Bongo de Libreville puis à l’Université de Nantes où il obtient son doctorat en 1992
avec une thèse intitulée La Caisse Nationale de Sécurité Sociale et le problème médical : Essai
sur le caractère ambigu de la sécurité sociale au Gabon. En 1994, il obtient son habilitation à
diriger des recherches. Maître de conférences depuis 1995, il a enseigné le droit des contrats
civils et commerciaux, le droit du travail, et le droit de la sécurité sociale en France et en
Europe à l’Université de Clermont I puis à l’Université de Nantes (2002). Membre de
l’UMR-CNRS 6028 « Droit et changement social », ses domaines actuels de recherche
sont : le droit de la sécurité sociale sous l’angle spécifique de l’assurance maladie, le droit
du travail en Afrique noire, le droit de la santé et la question du  rapport entre les systèmes
normatifs occidentaux et africains. – Adresse : Faculté de droit et des sciences politiques,
Université de Nantes, Chemin de la Censive du Tertre, BP 81307, 44313 Nantes cedex 3,
France. Internet : augustin.emane@univ-nantes.fr ; djonemane@hotmail.com

De mon arrivée à Berlin par un après-midi humide du mois d’août, il me reste quelques
images qui revisitent de temps à autre ma mémoire. Parmi celles-ci, il y a le moment où
j’ai pour la première fois vu un Jahrbuch. Cela se passait dans l’appartement que je devais
partager avec les miens pendant ce séjour berlinois à la Villa Walther. La première ré-
flexion qui me vint à l’esprit fut de me demander ce que j’aurais bien à y consigner lorsque
mon tour arriverait puisque, depuis vingt-cinq ans, mes illustres devanciers avaient déjà
(selon la formule consacrée) tout dit. A priori, produire quelques lignes traitant de l’année
passée à Berlin ne devrait pas poser de problèmes particuliers au chercheur dont une partie
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de l’activité consiste justement à écrire. Pourtant, et si je m’en tiens à ce que m’ont confié
d’autres fellows, cet exercice est beaucoup plus redoutable qu’on ne le pense. Il s’agit en
effet de décrire ce qu’a été notre année au Wissenschaftskolleg mais ce cadre extrêmement
large peut s’avérer déstabilisant parce que justement, il n’est pas aussi simple de confiner
dans cinq ou six pages onze mois d’une vie particulièrement riche. Que faut-il par consé-
quent privilégier dans ce récit ? Doit-il s’agir de décrire pour la énième fois son projet ou
au contraire doit-on livrer pour la postérité les résultats de ses investigations ? La descrip-
tion doit-elle se limiter uniquement aux frontières de sa  recherche ou, au contraire, n’y
a-t-il pas là un moyen de montrer qu’une année à Berlin c’est également une tranche de
vie et que dans celle-ci la frontière entre ce qui relève de la recherche en tant que telle et
les autres pôles de l’existence n’est pas particulièrement aisée à établir ? 

Même si le sentiment que tout a été dit a beaucoup dominé chez moi, c’est justement
dans ce passé revisité que j’ai trouvé un début de solution à mes questions sur la manière
dont j’allais relater cette année à Berlin. Dans le Jahrbuch 1997/1998 (p. 151), Alain Supiot
écrivait : « C’est donc un ultime bienfait accordé par le Wissenschaftskolleg à ses fellows
de les soumettre à la question : qu’as-tu fait de l’année qui t’a été donnée à Berlin ? ». Cette
formulation m’a séduit par le fait que la question d’Alain Supiot n’avait pas pour objet le
seul Wissenschaftskolleg mais qu’elle portait sur Berlin. Il était en effet difficile pour moi
d’isoler le séjour au Wissenschaftskolleg de tout ce que j’ai pu vivre à Berlin en particulier
et en Allemagne en général. 

Avant même de passer à ce jugement dernier anticipé, relater mon année à Berlin passait
également, pour continuer à se référer aux écritures saintes, par une genèse de cette aven-
ture. 

Au commencement, il y eut la ville de Bamako. C’est en effet en février 2005 pendant la
session de l’école doctorale « Normes et sociétés » organisée par le Réseau des MSH (Bor-
deaux, Nantes et Paris) et Point Sud-Centre de recherche sur le savoir local que Joachim
Nettelbeck, par ailleurs Secrétaire du Wissenschaftskolleg, évoqua avec moi pour la pre-
mière fois l’idée d’une candidature de fellow. Sur le moment, je n’ai pas vraiment réalisé
ce que cela pouvait signifier. Si le nom de Berlin ne m’était pas du tout inconnu, le Wiko
en revanche, surtout dans cette version abrégée, se présentait comme une véritable énigme.
Certes, Alain Supiot et Mamadou Diawara, anciens fellows eux-mêmes, avaient souvent
parlé de leur année au Wissenschaftskolleg, et cela avait, semble-t-il, été pour eux une
expérience particulièrement riche. Mais le Wiko avait surtout pour moi comme un parfum
de magie et de mystère lorsque j’entendais Alain Supiot et Altan Gokalp (tous les deux
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fellows en 1997/1998) évoquer leurs souvenirs communs. Cela me faisait à chaque fois
penser à ces récits d’initiés ou de vieux sages qui ont peuplé mon enfance. J’étais subjugué
par l’histoire et par le talent des conteurs et j’en redemandais encore tout en sachant qu’il
s’agissait d’un monde qui n’était pas le mien, mais tout en y rêvant un peu quand même. 

Ce qu’il y a de plus extraordinaire durant notre séjour sur cette terre, m’a dit un jour un
vieux sage sur le banc de sable d’un fleuve cher à mon cœur, c’est d’être toujours surpris
par la vie. La proposition de Joachim Nettelbeck fut donc une véritable surprise, agréable
certes mais stressante également à certains égards. Aussi, c’est vers Mamadou Diawara que
je me tournais pour savoir à quoi tout cela pouvait correspondre et surtout quelle place ma
famille aurait dans cette aventure, vu que je ne me voyais pas pendant une année vivre loin
d’eux. 

Je ne remercierai jamais assez Alain Supiot et Mamadou Diawara pour leur concours
précieux et surtout leur patience devant la stupidité de certaines de mes questions. Je crois
que si l’année à Berlin reste pour moi une expérience aussi riche, c’est peut être aussi parce
que les renseignements recueillis en amont sur la vie dans cet univers m’ont permis à plus
d’une reprise pendant l’hiver berlinois de ne pas sombrer dans des introspections perma-
nentes.

Evoquer cette période me renvoie également à toutes les questions qui m’étaient posées
sur ce que j’allais faire à Berlin, sur ma connaissance du droit allemand et de la langue
allemande, l’adaptation de mes enfants, etc. Fort heureusement pour moi, je n’ai pas eu à
subir ces « interrogatoires » très longtemps puisqu’à peine plus de deux mois se sont écou-
lés entre la décision de mon admission au Wissenschaftskolleg à la fin du mois de mai 2005
et mon arrivée à Berlin. J’ai appris par la suite que les autres fellows étaient au courant de
leur admission depuis la fin de l’année 2004 et qu’ils avaient donc eu plus de temps pour
préparer leur départ. A y repenser aujourd’hui, ce fut une bonne chose puisque je n’ai pas
eu le temps de me poser trop de questions sur ce que serait ma vie à Berlin, ni comment,
avec ma famille, nous allions vivre cette expérience inopinée. 

Entré presque par effraction dans cette promotion puisque je n’aurais jamais dû être fel-
low, du moins pas cette année (si on s’en tient aux délais habituels d’après ce que j’ai su par
la suite), je me suis retrouvé projeté dans un univers totalement étranger sans aucun repère
par rapport à ce que pouvait être un institut d’études avancées. Avant d’aller à Berlin, lors-
qu’on me demandait ce qu’était un institut d’études avancées, je m’en tenais toujours à ce
que m’avaient dit Alain Supiot et Mamadou Diawara à ce propos, mais visiblement cela ne
semblait pas très clair. Au final, j’ai adopté une ligne dont je n’ai pas dévié jusqu’à présent :
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remonter à l’origine des instituts d’études avancées aux Etats-Unis et prendre comme illus-
tration un des plus célèbres fellows, à savoir Albert Einstein. J’avoue que cela a souvent eu
le mérite de rendre les choses plus compréhensibles … puisque « l’interrogatoire » prenait
alors fin (à moins qu’il ne s’agît de la part de mes interlocuteurs d’un moyen commode pour
ne pas étaler davantage leur ignorance).

Qu’ai-je donc fait à Berlin ?
Pour répondre à cette question, il faudrait commencer par préciser que j’avais été admis

au Wissenschaftskolleg sur la base d’un projet relatif aux regards que les populations ga-
bonaises portaient sur la personne du docteur Schweitzer et sur son expérience au Gabon.
A côté de cette raison première, et essentielle sans doute, passer une année à Berlin était
aussi pour moi l’occasion de voir comment fonctionnait un institut d’études avancées
(d’autant plus qu’une structure similaire doit être mise en place à Nantes dans les années à
venir), de découvrir une autre ville, une autre culture et une autre langue. Ce sont donc ces
différents aspects que je vais développer sans que l’ordre de présentation que j’ai choisi ait
une importance quelconque.

Au risque de céder à un truisme, une année au Wiko c’est aussi une année à Berlin. Ne
m’étant jamais rendu auparavant dans cette ville, je me suis donc fié aux indications des
différents prospectus et guides. Berlin s’affiche comme une ville particulièrement étendue.
D’après ce que j’ai lu, la capitale de l’Allemagne réunifiée est huit fois plus grande que
Paris et les espaces verts et les lacs y sont particulièrement nombreux. Mais au-delà de ces
considérations écologiques, Berlin, ce sont d’abord des souvenirs des cours d’histoire que
j’ai eus dans mon Gabon natal avec, comme pour tout un chacun, l’évocation de la guerre
de 1939–1945, les jeux olympiques de 1936, la séparation de la ville par le Mur et plus ré-
cemment la chute de celui-ci. Pour un Africain, et on l’oublie trop souvent, Berlin est un
nom accolé à une année, à savoir 1885, et à un événement lourd de conséquences qui est le
partage de l’Afrique entre les puissances européennes. Depuis que j’ai embrassé le droit de
la sécurité sociale, cette ville me renvoie également au souvenir du chancelier Otto von
Bismarck. Berlin, ce sont enfin des lieux qui me paraissaient si lointains, voire même rele-
ver de la pure mythologie : Reichstag, Brandenburger Tor, Wilhelmstraße, Olympiasta-
dion, etc. Ce sont également d’autres lieux que j’ai découverts comme Potsdam, Sachsen-
hausen, Wannsee, Topographie des Terrors, Alexanderplatz, Kreuzberg, etc. Si je suis
tombé sous le charme de Berlin, c’est parce que justement il s’agit d’une ville chargée d’his-
toire mais surtout d’une histoire qui me parle. Certes, on peut dire la même chose de Rome
ou d’Athènes, mais j’avoue que l’histoire de ces deux villes me paraît plus étrangère que
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celle de Berlin. Si cette année a été agréable, c’est parce qu’elle m’a permis de découvrir
Berlin, et si j’ai pu le faire, c’est grâce à la gentillesse de quelques amis comme Bechir ou
Paul-Simon qui ont bien voulu me servir de guide dans cette quête. 

Ce séjour m’a donc permis de dépasser mes maigres connaissances scolaires pour décou-
vrir d’autres facettes de Berlin, d’autant plus que j’ai eu la chance d’y arriver durant une
période particulièrement riche en événements d’importance. Cela a commencé par les élec-
tions législatives en septembre 2005 et s’est terminé en juin-juillet 2006 avec la Coupe du
monde de football. 

Vivre dans un pays étranger, c’est également s’ouvrir à une nouvelle langue. Avant de
venir en Allemagne, et même si l’allemand est la langue la plus parlée en Europe, je ne
l’avais jamais apprise et, de surcroit, n’y avais prêté aucune attention. Je me souviens qu’au
collège au moment de choisir une seconde langue étrangère, après l’anglais, l’allemand ap-
paraissait toujours comme une curiosité et surtout revenait sans cesse la question de savoir
avec qui on allait bien pouvoir le parler, cet allemand, sous l’Equateur. Aussi les cours
d’allemand proposés aux fellows tout au long de l’année, avec une phase intensive au début
du séjour, furent-ils les bienvenus dans ma situation. Pendant six semaines, ce fut l’occasion
pour le petit groupe qui fut le nôtre de nous retrouver quatre heures par jour dans une
situation inhabituelle, à savoir celle de l’élève. Mais ce fut également une opportunité de
nouer des liens qui ont perduré tout au long de notre séjour : avec Robert Aronowitz,
Robert Salais, Jean-Louis Fabiani, Cristian et Smaranda Badilita̧. Ces cours, ainsi que l’aide
précieuse de ma fille qui, elle, était immergée dans un milieu scolaire totalement germano-
phone, m’ont permis d’effectuer de nombreux actes quotidiens sans devoir recourir à un
traducteur. Mais je crois surtout que ces heures d’apprentissage de l’allemand, grâce au sa-
voir-faire de nos enseignantes Nadia et Eva, nous ont également appris à connaître un peu
l’Allemagne. Entrer dans une langue, n’est ce pas aussi découvrir une culture ?

La question « Qu’as-tu fait de ton année à Berlin ? » renvoie certes à une dimension
temporelle, mais elle sous-tend aussi une dimension spatiale. Un de mes prédécesseurs,
Altan Gokalp, écrivait dans le Jahrbuch 1997/1998 (p. 61) : « le Wiko est un archipel avec
ses îlots étranges : Villa Walther, Villa Jaffé, ‹ La maison blanche › … ». L’image d’archi-
pel me semble beaucoup plus fidèle à la réalité que les références au monastère que l’on
entend parfois, ce qui peut paraître exagéré du fait de la présence des familles. De plus,
l’isolement est relatif, les transports en commun berlinois permettant de rejoindre assez ra-
pidement des quartiers un peu moins assoupis que Grunewald. 
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Par expérience personnelle, je me suis rendu compte que la description que l’on m’avait
faite physiquement du Wiko ne ressemblait en rien à ce qu’il m’a été donné de voir. J’avais
plutôt laissé voyager mon imagination, et de ce fait, en arrivant à Berlin je n’ai aucune-
ment été déçu, mais la réalité que j’avais devant moi, je ne l’avais jamais imaginée. Ainsi
ai-je pris la résolution de ne pas décrire ces lieux puisque par définition ceux qui me liront
les connaissent déjà. Ce qui me semble autrement plus intéressant à évoquer, ce sont les
hommes et les femmes que j’ai rencontrés durant cette année. De ce point de vue, des
noms me viennent aussitôt à l’esprit. Monika Fogt et Martin Garstecki tout d’abord, les
premières personnes du Wiko rencontrées en cet après-midi du mois d’août 2005. Puis
Herr Riedel, véritable homme à tout faire et d’une disponibilité qu’il faut saluer ici, sur-
tout pour ceux qui, comme moi, n’ont aucun talent pour le bricolage. De plus, son mono-
linguisme officiel (en le connaissant mieux je me suis rendu compte que le français ne lui
était pas aussi étranger qu’il voulait bien le faire croire) nous a obligés les uns et les autres
à nous faire comprendre en allemand ce qui ne fut pas très difficile, Herr Riedel étant par-
ticulièrement indulgent. Je pense également à ma voisine de la « Villa Jaffé », Angelika
Leuchter, à qui je dois présenter ici mes excuses pour la gêne occasionnée par mon atavi-
que habitude de travailler toujours en musique. Le rôle de Daniela Wendlandt et par la
suite de Oda Brandt m’a été particulièrement précieux et si j’ai pu améliorer progressive-
ment mon allemand, c’est à elles en grande partie que je le dois. Je pourrais également
citer et j’en oublie certainement, Christiane Schimak, Christine Hofmann, Katarzyna
Speder et Christine Klöhn au restaurant, Felicitas Hentschke, Francisco Martinez,
Georges Khalil, Katharina Biegger, Katharina Ochse, Petria Saleh, Christine von Arnim,
Roman Riebow, Christian Schmitz et Reinhart Meyer-Kalkus pour les échanges savou-
reux à propos de Goethe notamment. Comment, enfin, oublier Joachim Nettelbeck à la
fois si discret et si disponible et sans qui tout cela ne serait jamais arrivé.

Dans cet archipel évoluent également les autres fellows avec qui, sans s’en aviser, on
passe beaucoup plus de temps qu’avec les collègues dans une faculté de droit. C’est donc
une vie collective intense où l’on voit même naître des enfants (comme Irina Badilita̧, la
plus belle réussite de l’année d’après Robert Aronowitz), où l’on en voit grandir d’autres
dont on devient parfois les compagnons d’interminables parties de football malgré les bar-
rières linguistiques. Avec les enfants, l’avantage est qu’ils ne se préoccupent pas de vos dif-
ficultés de compréhension, vous êtes donc obligés de faire l’effort de les comprendre. Ainsi,
sans le savoir peut-être, Casimir Lovink, Jasper Hamilton et Karl Pedersen ont-ils beau-
coup fait pour me décomplexer en anglais. La vie collective offre également ces moments
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de détente organisés par Aube et auxquels plusieurs résidents de la « Villa Walther » par-
ticipaient au bord du lac, sans compter les dimanche après-midi où, les beaux jours venus,
Thelma et Nelson transformaient notre appartement en salon de réception pour leurs co-
pains. 

Le Wiko, c’est d’abord et avant tout un lieu de travail. J’étais venu avec une ambition :
écrire une monographie sur le docteur Albert Schweitzer. A partir d’un matériau constitué
par une soixantaine d’entretiens réalisés entre 1995 et 2004, je voulais donner une idée de
ce que les Gabonais ont pu garder de Schweitzer. Jusqu’à présent, on ne dispose que de
descriptions faites par des personnes qui n’ont pas forcément connu Schweitzer et qui en
donnent souvent une image aux antipodes de celle que les Gabonais peuvent avoir de lui.
Pourtant s’arrêter aux regards, n’est-ce pas se réfugier dans une pseudo-neutralité alors que
mon objectif était quand même de montrer que Schweitzer a été beaucoup plus apprécié
que certains ont bien voulu le dire d’une part, et que d’autre part, l’ignorance et l’obscu-
rantisme des populations sont des explications insuffisantes s’agissant de la notoriété dont
Schweitzer continue à jouir au Gabon. Pour ne pas rester dans la seule description, il s’agis-
sait de reprendre à mon compte ce conseil du philosophe gabonais Alain Elloue (in Etudes
Schweitzériennes, n° 11, 2003,  p. 137) : « Schweitzer mérite une place non dans nos ma-
nuels d’Histoire, mais dans nos discussions vivantes, la place de quelqu’un auprès de qui
nous avons beaucoup à apprendre ». Grâce au séjour au Wiko et aux discussions que j’ai
pu avoir avec les uns et les autres, j’ai donc dépassé mon approche initiale pour intégrer
totalement le droit dans ma démarche. En partant d’une idée simple qu’il n’est pas inutile
de rappeler, à savoir que le droit est destiné à des hommes et qu’il convient, pour qu’il soit
effectif, qu’il soit compris par ses destinataires. De plus, il me semble tout aussi important
de connaître les destinataires en question, de savoir ce qu’ils pensent et surtout ce à quoi ils
aspirent. C’est ainsi que partant du succès dont jouit toujours Albert Schweitzer et son hô-
pital de Lambaréné, j’ai tenté à partir des réponses que j’ai reçues, de dresser un état des
lieux sur la manière dont la médecine et le médecin sont perçus au Gabon. A travers les
portraits de Schweitzer, je me suis rendu compte que ces gens me livraient également un
portrait d’eux-mêmes et surtout de ce qu’ils attendent aujourd’hui d’un système de santé.
Le résultat de ce travail sera de voir quelles solutions on peut proposer aujourd’hui en se
servant de l’expérience de Schweitzer qui doit être envisagée non comme un remède absolu
à tous les maux dont souffre le système de santé gabonais mais comme un moyen pouvant,
en certaines circonstances, permettre de déterminer les attentes des malades. Mais il s’agit
également de dépasser l’approche courante consistant essentiellement à exporter des mo-
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dèles occidentaux (un système de santé est aussi un modèle juridique) sans aucune approche
critique. J’ai d’ailleurs eu l’occasion de présenter la problématique de cette recherche aux
autres fellows lors d’un Dienstagskolloquium, et j’avais choisi le titre suivant : « Quand
quelqu’un meurt, tous ne pleurent pas la même personne », ce qui renvoyait à la diversité
du personnage de Schweitzer et à la difficulté qu’il y avait à tirer des conclusions définitives
de son expérience dans la forêt gabonaise. En partant de Berlin, j’avais seulement rédigé
quatre des sept chapitres de l’ouvrage que je souhaite consacrer à cette question.

J’étais au Wissenschaftskolleg pour travailler sur un projet personnel, mais une année
comme fellow est aussi une aventure intellectuelle collective avec les autres chercheurs. Le
Dienstagskolloquium en est certainement l’un des rituels les plus importants. Il donne l’oc-
casion à chaque fellow de s’exprimer sur ses travaux (voire parfois sur un autre sujet). Je
l’ai surtout vécu comme un moment d’écoute et comme une occasion d’en savoir un peu
plus sur ce que faisaient les autres fellows. L’autre intérêt du Dienstagskolloquium est pour
moi la possibilité qu’il nous offre de présenter un collègue. Il s’agit d’une part d’une mar-
que de sympathie et c’est ainsi que je l’ai ressenti lorsque Mordechai Kremnitzer m’a de-
mandé de le faire. Même si les enjeux ne sont pas identiques, cette introduction du confé-
rencier est également un moment stressant puisqu’il faut absolument réunir suffisamment
d’informations pour pouvoir ensuite le mettre en valeur du mieux que l’on peut. 

La vie intellectuelle au Wissenschaftskolleg ne s’arrêtant pas aux séances du mardi, cette
année m’a permis surtout de profiter de la chance d’être parmi d’éminents spécialistes des
sujets les plus divers et de les écouter quand l’occasion se présentait. Grâce à Georges Khalil
et Samah Selim, j’ai pu ainsi assister au séminaire organisé par le groupe Modernité et
Islam à la Villa Jaffé et à la Freie Universität. Au début, j’avais été attiré par ce titre, mais
très vite je me suis rendu compte que cela n’avait rien à voir avec l’Islam en tant que tel,
mais je n’ai rien perdu au change puisque ces discussions m’ont ouvert d’autres horizons
et que j’ai pu surtout faire la connaissance de personnes avec qui j’ai noué des liens qui
perdureront au-delà de cette année berlinoise. 

J’ai également eu le plaisir de participer au groupe démocratie et de côtoyer Charles
Taylor, Jean-Louis Fabiani, Robert Salais ainsi que Patrizia Nanz à qui bien des centres
d’intérêt me lient désormais. Je n’oublie pas les discussions avec José Casanova sur le sécu-
larisme ou encore le plaisir que j’ai eu durant mes trois derniers mois à Berlin à échanger
avec Dietrich Niethammer sur la profession de médecin et ce que l’on attend de celui-ci.
Des sentiments identiques m’habitent quand je repense aux conversations toujours enri-
chissantes avec Catherine David, Abdolkarim Soroush, Hans Zender et son épouse

Prinect Color Editor: 
Page is color controlled with Prinect Color Editor:  3.0.76
Copyright 2005 Heidelberger Druckmaschinen AG
http://www.heidelberg.com

To view actual document colors and color spaces,
please contact your local Heidelberg office in order to get a free
Prinect Color Editor (Viewer) plug-in.

Applied Color Management Settings:
Output Intent (Press Profile): ISOcoated.icc

RGB Image:
Profile: ECI_RGB.icc
Rendering Intent: Perceptual
Black Point Compensation: no

RGB Graphic:
Profile: RGB2CMYK.icc
Rendering Intent: Perceptual
Black Point Compensation: no

Device Independent RGB/Lab Image:
Rendering Intent: Perceptual
Black Point Compensation: no

Device Independent RGB/Lab Graphic:
Rendering Intent: Perceptual
Black Point Compensation: no

Device Independent CMYK/Gray Image:
Rendering Intent: Perceptual
Black Point Compensation: no

Device Independent CMYK/Gray Graphic:
Rendering Intent: Perceptual
Black Point Compensation: no

Turn R=G=B (Tolerance 0.5%) Graphic into Gray: yes

Turn C=M=Y,K=0 (Tolerance 0.1%) Graphic into Gray: no
CMM for overprinting CMYK graphic: yes
Gray Image: Apply CMYK Profile: no
Gray Graphic: Apply CMYK Profile: no
Treat Calibrated RGB as Device RGB: no
Treat Calibrated Gray as Device Gray: yes
Remove embedded non-CMYK Profiles: no
Remove embedded CMYK Profiles: yes

Applied Miscellaneous Settings:
All Colors to knockout: no
Pure black to overprint: no
Turn Overprint CMYK White to Knockout: yes
Turn Overprinting Device Gray to K: yes
CMYK Overprint mode: set to OPM1 if not set
Create "All" from 4x100% CMYK: yes
Delete "All" Colors: no
Convert "All" to K: no




58 Wissenschaftskolleg zu Berlin jahrbuch 2005/2006

Gertrude, Judith Frigyesi, Ashis Nandy et son épouse Uma, pour tous les moments passés
à discuter des sujets les plus divers et surtout de ce qui est le plus important pour chacun
d’entre nous, me semble-t-il, à savoir la vie. 

Qu’ai-je encore fait de mon année à Berlin ?
Grâce à Katharina Biegger et à Katharina Ochse, le Wiko ne s’est pas transformé pour

moi en lieu fermé. Au contraire ce fut une rampe de lancement vers un univers plus vaste,
à savoir Berlin. J’ai pu ainsi nouer des contacts que j’espère voir fructifier par la suite avec
des collègues linguistes et historiens de la Humboldt Universität. Au-delà du monde uni-
versitaire, j’ai également eu l’occasion de voir de près le fonctionnement des juridictions
allemandes grâce à l’aide des juges Markus Howe du Sozialgericht et Maria Mammeri du
Amtsgericht. Ma connaissance du système médical allemand s’est enrichie également grâce
à l’aide d’Annie Nettelbeck, de même que la théologie protestante m’est parue plus acces-
sible grâce à Andreas Meier. Comment ne pas associer à ces noms celui de Paul Simon
Handy qui m’a permis, grâce à sa connaissance de Berlin et à sa maîtrise de l’allemand, de
découvrir des lieux et des cercles intellectuels et culturels que je n’aurais jamais soup-
çonnés.

En conclusion, je dirais que cette année à Berlin a été, à la fois une expérience indivi-
duelle pour chacun de nous, mais en même temps, pour nous tous, une expérience collec-
tive, vu la possibilité qui nous était donnée de nous retrouver dans un environnement to-
talement étranger, situation que, pour ma part, je connaissais depuis des années, mais
qu’eux ignoraient jusque là. 

A la question de savoir par conséquent ce que j’ai fait de mon année à Berlin, je répon-
drais s’il fallait faire court : j’ai vécu et j’ai vu grandir mes enfants. J’espère qu’au paradis
des chercheurs cela ne me sera pas trop reproché.
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LIEUX DE SAVOIR ET RÉFLEXIVITÉ
JEAN-LOUIS FABIANI

Jean-Louis Fabiani est né à Alger en 1951. Ancien élève de l’École normale supérieure de
la rue d’Ulm à Paris, il est agrégé de philosophie et a obtenu sa thèse de sociologie, menée
sous la direction de Pierre Bourdieu, à l’École des hautes études en sciences sociales en 1980.
Après un court séjour dans l’enseignement secondaire, il a été répétiteur, puis maître-assis-
tant de sociologie à l’École normale supérieure de 1980 à 1988 et directeur régional des af-
faires culturelles de Corse au ministère de la Culture de 1988 à 1991. Il est membre de
l’École des hautes études en sciences sociales depuis 1991, et y est devenu directeur d’études
en 1996. Sa direction d’études a pour intitulé : Sociologie historique des configurations de
savoir. Il a été également professeur associé à l’Université de Californie à San Diego, à
l’Université de Chicago et à l’Université de Montréal. Il est également président de l’Or-
chestre des jeunes de la Méditerranée depuis 1998. Parmi ses principaux ouvrages, on peut
citer les Philosophes de la République (1988), Lire en prison (1995), Beautés du Sud (2005) et
Après la culture légitime (2006). Il mène aussi, conjointement avec des artistes, une réflexion
sur l’espace et le territoire (L’Europe du Sud contemporaine, avec Bernard Plossu, 2000 et La
petite mer des oubliés, avec Franck Pourcel, 2006). – Adresse : Centre Marc-Bloch, Schiff-
bauerdamm 19, 10117 Berlin. Courrier électronique : fabiani.jean-louis@wanadoo.fr

Depuis que je suis entré en sociologie, il y a plus de trente ans, j’ai consacré une partie de
mon travail de recherche à ce que j’ai défini, en me référant à la fois à Norbert Elias et à
Michel Foucault, comme la sociologie historique des configurations de savoir. Il s’agit
d’analyser, sans les dissocier, les constructions épistémiques et les dispositifs de l’inscription
matérielle des savoirs dans la cité, afin de rendre compte, dans la longue durée, de la pré-
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gnance de certaines configurations théoriques et de l’obsolescence de certaines autres, à tra-
vers l’étude des points d’inflexion et de rupture qui rythment la vie sociale de la pensée.
C’est sans aucun doute en référence à mon maître Pierre Bourdieu que j’ai déroulé le fil
conducteur de mon parcours sociologique : si j’ai pu, particulièrement depuis une quin-
zaine d’années, développer une critique d’ensemble de son travail, souvent vive et quelque-
fois polémique, je reconnais volontiers que l’idée de l’objectivation sociologique des prati-
ques de savoir comme condition nécessaire de leur développement lui est très largement
empruntée. Bourdieu, qui devait à la tradition rationaliste de Bachelard et de Canguilhem
son souci de faire de l’histoire des sciences en prenant en compte les obstacles que le sens
commun ou certaines habitudes institutionnelles et académiques font peser sur le dévelop-
pement des théories, a été conduit dans la dernière partie de sa vie, à durcir son point de
vue critique sur ce qu’il appelait l’intellectualisme et surtout sur la dimension scolastique
des dispositifs de savoir. La polémique souvent fébrile qu’il a développée à partir des Mé-
ditations pascaliennes (1997) et dans les textes qui ont suivi contre la longue tradition de la
scholie, laquelle fait d’un certain type de loisir la condition même de l’activité savante, m’a
paru lourde de contradictions : peut-on à la fois revendiquer une plus grande reconnais-
sance de la science dans la société et contester en son fondement la possibilité d’un exercice
autonome de la pensée, autorisé par un détachement relatif à l’égard des contraintes ordi-
naires de la vie sociale ? Bourdieu a porté à un niveau de tension extrême la contradiction
inévitable entre la volonté de produire une science « royale » qui permettrait au sociologue
de dire définitivement la vérité du social et son souci, éthiquement et politiquement com-
préhensible, d’être un homme du commun. Les deux positions paraissent impossibles à te-
nir pour un universitaire. Un sociologue roi qui ne cesserait de dire que le roi est nu, mais
qui ne croirait pas vraiment, dans son for intérieur, en une assertion aussi dévastatrice, voilà
comment m’apparaissait Pierre Bourdieu, au moment où je franchis le seuil de la Villa
Walther, le 29 août 2005, à quatre heures de l’après-midi. 

Pour la première fois de ma vie, j’allais bénéficier au plus haut degré d’une forme de
loisir savant à laquelle je n’avais jamais eu accès au long de mon parcours institutionnel : à
la différence de bon nombre de mes co-fellows, particulièrement américains, j’ignorais ce
qu’était une année sabbatique ou même la possibilité de mener une recherche de terrain à
plein temps. Qui pis est, depuis mon retour à Paris en 2002, j’avais pris l’habitude de me
passer de bureau, mon unité de recherche, le Laboratoire d’anthropologie et d’histoire de
l’institution de la culture (Lahic), étant défini comme une structure virtuelle interactive,
une manière très contemporaine de dire que les professeurs, selon une vieille tradition pa-

Prinect Color Editor: 
Page is color controlled with Prinect Color Editor:  3.0.76
Copyright 2005 Heidelberger Druckmaschinen AG
http://www.heidelberg.com

To view actual document colors and color spaces,
please contact your local Heidelberg office in order to get a free
Prinect Color Editor (Viewer) plug-in.

Applied Color Management Settings:
Output Intent (Press Profile): ISOcoated.icc

RGB Image:
Profile: ECI_RGB.icc
Rendering Intent: Perceptual
Black Point Compensation: no

RGB Graphic:
Profile: RGB2CMYK.icc
Rendering Intent: Perceptual
Black Point Compensation: no

Device Independent RGB/Lab Image:
Rendering Intent: Perceptual
Black Point Compensation: no

Device Independent RGB/Lab Graphic:
Rendering Intent: Perceptual
Black Point Compensation: no

Device Independent CMYK/Gray Image:
Rendering Intent: Perceptual
Black Point Compensation: no

Device Independent CMYK/Gray Graphic:
Rendering Intent: Perceptual
Black Point Compensation: no

Turn R=G=B (Tolerance 0.5%) Graphic into Gray: yes

Turn C=M=Y,K=0 (Tolerance 0.1%) Graphic into Gray: no
CMM for overprinting CMYK graphic: yes
Gray Image: Apply CMYK Profile: no
Gray Graphic: Apply CMYK Profile: no
Treat Calibrated RGB as Device RGB: no
Treat Calibrated Gray as Device Gray: yes
Remove embedded non-CMYK Profiles: no
Remove embedded CMYK Profiles: yes

Applied Miscellaneous Settings:
All Colors to knockout: no
Pure black to overprint: no
Turn Overprint CMYK White to Knockout: yes
Turn Overprinting Device Gray to K: yes
CMYK Overprint mode: set to OPM1 if not set
Create "All" from 4x100% CMYK: yes
Delete "All" Colors: no
Convert "All" to K: no




arbeitsberichte 61

risienne, travaillent à la maison. Les premiers jours après mon arrivée à Berlin, une douce
euphorie m’envahit. Je ne cessais de faire le tour du Kolleg et de ses dépendances, d’arpen-
ter un espace inédit en éprouvant physiquement toutes les possibilités qu’il offrait. Je me
souviens que j’ouvrais plusieurs fois par jour le placard de mon bureau qui contenait un
lavabo pour m’y laver les mains ou même les dents, soucieux de ne rien perdre des mer-
veilleuses ressources mises à la disposition des fellows. Je fus un usager plutôt frénétique
de toutes les aménités, de la machine à cirer les chaussures qui se trouve dans le souterrain,
où l’on peut avoir une conversation lubrifiante avec de grands esprits, à la bibliothèque vir-
tuelle où Frau Bottomley et ses collègues associent merveilleusement compétence et dispo-
nibilité. L’avidité sans grand discernement dont je n’ai cessé de faire preuve au cours de
l’année tient sans doute à la philosophie populaire du « c’est toujours ça de pris » que m’en-
seignait mon grand-père corse, ouvrier des lignes téléphoniques, et dont Richard Hoggart
parle très justement dans The Uses of Literacy. Je compris aisément la notion de « paradis
à durée limitée » qu’évoquent si souvent les comptes rendus de fellows. Ma trajectoire so-
ciale d’outsider relatif ajouta au bonheur quotidien qu’on éprouve à s’asseoir sans façon à
la table des grands. J’ai eu, pour le dire simplement, une mentalité « d’heureux gagnant »
invité à participer à une croisière de luxe où les thés dansants auraient laissé place à la fête
conceptuelle. 

J’écris ces lignes alors que le jour se lève sur Grunewald en ce 31 juillet 2006 : à onze
heures, j’irai prendre mon dernier cours d’allemand. Chaque fois que j’ai dû, à cause d’un
déplacement, renoncer à l’un de ces cours, j’en ai conçu une vive frustration. L’enseigne-
ment de la langue allemande, que dirige Eva von Kügelgen avec un sens aigu des besoins
des chercheurs et une grande exigence à leur égard, est incontestablement l’un des points
forts du Wissenschaftskolleg : lieu de sociabilité incomparable où l’on peut éclaircir des
points obscurs de la vie de l’institution ou dénouer de petits conflits, l’enseignement de l’al-
lemand constitue un espace d’apprentissage rare où l’humilité s’impose aux meilleurs, car
rien n’est facile en ce domaine. La Villa Jaffé a souvent abrité, le lundi matin, des rires très
francs, car on peut être grand savant et ne pas se méprendre sur ses compétences linguisti-
ques. 

Les circonstances ont voulu que j’aie à rédiger, à mon arrivée au Wissenschaftskolleg,
deux textes sur l’organisation des institutions de savoir. Le premier, « Entrer dans une
communauté savante », rédigé à l’invitation de mon ami historien de l’antiquité Christian
Jacob pour servir de chapitre introductif à sa belle entreprise sur les Lieux de savoir, me
donna l’occasion de réfléchir de manière transversale sur les manières d’entrer dans un col-
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lectif intellectuel. Les protocoles extrêmement variés qui permettent d’assurer ou de con-
firmer l’entrée dans un collectif de ce type ont en commun le fait d’organiser une scansion
particulière du temps, en dessinant une ligne de partage entre l’avant et l’après de l’initia-
tion ou de la formation, mais aussi en fixant la durée des épreuves et en les installant dans
une temporalité particulière qui peut avoir des effets sur l’ensemble de la vie sociale. La
dimension publique que revêtent en général ces formes d’intégration traduit le jeu com-
plexe qui s’instaure entre le caractère ésotérique de tout savoir et la nécessité, proprement
exotérique, de sa reconnaissance publique. Le moment de l’entrée dans une communauté
savante est en effet caractérisé par l’intensité de la relation entre le dedans et le dehors d’un
collectif. Il s’agit à la fois de renforcer le groupe, en exprimant sa cohésion et en y ajoutant
des ressources fraîches, et de manifester la légitimité et l’intérêt de ce groupe pour la société
dans son ensemble. Il n’était pas question, dans cette contribution, de fournir une proposi-
tion générale apte à subsumer la collection très diverse de procédures, de scansions tempo-
relles et de manifestations à caractère rituel qui marquent l’entrée dans un collectif savant.
Les temps sociaux du savoir, aussi bien que ses lieux, sont pris dans des configurations lo-
cales qui les contraignent et les ordonnent. Pendant quelques semaines, je caressai le projet,
complètement fou, de faire une ethnographie du Wissenschaftskolleg. Je commençai par
noter les relations de commensalité au restaurant, lieu central de la sociabilité collégiale,
mais j’arrêtai rapidement une observation qui aurait pu m’apprendre à grands frais ce que
je savais déjà sans pour autant me permettre de découvrir des choses cachées depuis la fon-
dation des mondes savants. Je reconnais volontiers que je n’étais pas le plus « intégré » des
fellows et que mon « capital social », au sens que Robert Putnam donne à la notion dans
Bowling Alone, n’atteignit jamais un niveau exceptionnel. La volonté de bien faire ne me
manqua jamais pour autant, et je n’ai pas caché ma fierté d’avoir pu terminer, seul fellow,
avec les membres de l’administration et des services techniques du Wissenschaftskolleg, le
relais 5×5 kms dans l’équipe nommée Die Enthusiasten, à la fort honorable 1168e place,
alors que je souffrais depuis trois semaines d’un asthme tenace dû à la pollinisation intense
du printemps berlinois. J’avais pu bénéficier de l’introduction de Dietrich Niethammer,
fellow et professeur de médecine d’immense renom, auprès de l’étoile de l’allergologie al-
lemande, le Professor Doktor Torsten Zuberbier, exerçant à l’hôpital de la Charité à Ber-
lin, pour avoir instantanément un rendez-vous salvateur. On a eu l’occasion de voir le Dr
Zuberbier dans les médias à l’occasion de la Coupe du Monde de Football : il expliquait les
risques allergologiques liés à l’activité de footballeur. La Coupe fut un moment festif du
séjour : sur les conseils du fellow gabonais Augustin Emane, juriste éminent et expert du
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ballon rond, j’allai voir avec mon fils Elie, observateur acéré des mœurs académiques, les
membres de la Mannschaft allemande dans leur retraite du Schlosshotel de Grunewald. 

Le deuxième texte que j’écrivis portait sur l’analyse des controverses intellectuelles, et
plus généralement sur la dimension agonistique de l’activité savante. Il était destiné à la
revue 1900, pour figurer dans un numéro dirigé par Christophe Prochasson. Je m’y deman-
dais si la fortune de la notion de controverse, que l’on doit au développement des science
studies depuis une trentaine d’années, ne conduisait pas à une surévaluation de la dimension
guerrière des activités de pensée. J’en étais à la rédaction des derniers paragraphes lorsque
je présentai à la mi-janvier mon Vortrag sur le Sujet et le Concept. Une sociologie historique
de la philosophie française (1880−1980). Le débat fut particulièrement vif et je me dis que
j’avais surestimé dans mon article la dimension pacifique de l’échange intellectuel. Le Wis-
senschaftskolleg est un paradis très compétitif, avec ses hiérarchies et ses tensions, et il vaut
mieux le savoir. Ce petit accroc ne m’a pas empêché de poursuivre la rédaction de mon
livre sur la philosophie française, qui devrait paraître en 2008, et ma réflexion sur les modes
de généralisation en sciences sociales, laquelle figurera dans la dernière livraison de la revue
Annales en 2006. Je crois que la critique radicale que j’ai subie lors du Dienstagskolloquium
m’a grandement stimulé. 

J’ai aussi développé le projet de recherche qui m’occupera au cours des années à venir,
une sociologie historique de l’attribution des œuvres d’art. J’ai bénéficié d’un cadre mer-
veilleusement adapté pour faire passer le projet de la simple déclaration d’intention au pro-
gramme de recherche, le Bildgruppe, qui réunissait deux fois par mois les fellows intéressés
par le statut de l’image et de la vision, mais aussi leurs partenaires dans la vie : ce fut le cas
de Sophie, ma femme, qui en tira comme moi un grand profit.

Le Wissenschaftskolleg, c’est aussi l’apprentissage d’une ville : Berlin, sans doute
aujourd’hui l’une des cités les plus excitantes du monde. Les promenades avec Rolf Zim-
merman, le jeune architecte allemand qui nous fit découvrir la très grande diversité de la
réalité urbaine berlinoise, ce que Julien Gracq appelle la forme d’une ville ou Marcel Ron-
cayolo ses grammaires, furent une introduction parfaitement appropriée à notre statut iné-
dit de piéton et de cycliste. Berlin nous a offert une urbanité à la fois rugueuse et raffinée
et une vie culturelle intense : nous sommes devenus rapidement familiers de la Philharmo-
nie ou du Staatsoper, mais aussi de lieux moins consacrés. La présence du compositeur et
chef d’orchestre Hans Zender parmi les fellows nous a également offert des occasions ex-
ceptionnelles de découverte et de plaisir. 
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Comme d’autres membres du Wissenschaftskolleg, j’ai décidé de rester une année de
plus à Berlin, au Centre de recherche franco-allemand Marc-Bloch et à l’Université Hum-
boldt. Je manifeste ainsi le grand intérêt que présente la ville pour l’exercice de la pensée
et la gratitude sans limite que j’éprouve à l’égard de toute l’équipe des permanents du Wis-
senschaftskolleg. 

Prinect Color Editor: 
Page is color controlled with Prinect Color Editor:  3.0.76
Copyright 2005 Heidelberger Druckmaschinen AG
http://www.heidelberg.com

To view actual document colors and color spaces,
please contact your local Heidelberg office in order to get a free
Prinect Color Editor (Viewer) plug-in.

Applied Color Management Settings:
Output Intent (Press Profile): ISOcoated.icc

RGB Image:
Profile: ECI_RGB.icc
Rendering Intent: Perceptual
Black Point Compensation: no

RGB Graphic:
Profile: RGB2CMYK.icc
Rendering Intent: Perceptual
Black Point Compensation: no

Device Independent RGB/Lab Image:
Rendering Intent: Perceptual
Black Point Compensation: no

Device Independent RGB/Lab Graphic:
Rendering Intent: Perceptual
Black Point Compensation: no

Device Independent CMYK/Gray Image:
Rendering Intent: Perceptual
Black Point Compensation: no

Device Independent CMYK/Gray Graphic:
Rendering Intent: Perceptual
Black Point Compensation: no

Turn R=G=B (Tolerance 0.5%) Graphic into Gray: yes

Turn C=M=Y,K=0 (Tolerance 0.1%) Graphic into Gray: no
CMM for overprinting CMYK graphic: yes
Gray Image: Apply CMYK Profile: no
Gray Graphic: Apply CMYK Profile: no
Treat Calibrated RGB as Device RGB: no
Treat Calibrated Gray as Device Gray: yes
Remove embedded non-CMYK Profiles: no
Remove embedded CMYK Profiles: yes

Applied Miscellaneous Settings:
All Colors to knockout: no
Pure black to overprint: no
Turn Overprint CMYK White to Knockout: yes
Turn Overprinting Device Gray to K: yes
CMYK Overprint mode: set to OPM1 if not set
Create "All" from 4x100% CMYK: yes
Delete "All" Colors: no
Convert "All" to K: no




arbeitsberichte 65

FROM RESEARCH TO POETRY
JUDIT FRIGYESI

Judit Frigyesi studied with leading artists and scholars of musicology and ethnomusicology
in Hungary, France, and the United States. After teaching at Brown and Princeton Uni-
versities, she has become an associate professor at Bar Ilan University, Israel. She has de-
veloped a wide scope of interests ranging from European folk and Middle Eastern art mu-
sic to contemporary works. Her book Béla Bartók and Turn-of-the-Century Budapest is one
of the first attempts to consider literature and music together: The book explores the mean-
ing of music through poetry and of poetry through music. Since the beginning of her uni-
versity studies in Budapest, she has been working on the music of the Eastern European
Jews. She was the only scholar who systematically collected Jewish music in Communist
Eastern Europe after the Holocaust. Her personal archive contains prayer tunes, songs, in-
terviews, and life stories. She has been active also as a writer and creator of projects that
combine her works in various media (poetry, film, audio, photography). Presently, she is
working on an autobiographical novel recounting her musical experiences among the tra-
ditional Ashkenazi Jews. – Address: Department of Music, Bar-Ilan University, Ramat
Gan, 52900, Israel.

I came to the Wissenschaftskolleg with a lengthy draft: the residue of over twenty years of
anthropological research on the traditional prayer chant of the East European Jews. I had
been storing this “book almost written” on my computer for many years and was not cer-
tain that I wanted to write it at all.

Since the beginning, I was troubled by the ethical consequences of my research. Being a
non-religious, assimilated Jew, I felt that I was intruding into the life of the Orthodox com-
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munity. I took the “material” outside of the sphere of their control. I piled up melodies and
life stories mostly of old people from remote villages, survivors of the Shoah. In the safety
of my ethnomusicological laboratory, I tried to make sense of it all according to my pro-
fessional standards and worldview. I was spinning myself in and out of this tradition, their
memories and unspoken pains, not being able to find peace with it, among them and with
myself. Our lives and our beliefs were vastly different, and I knew that I could never really
understand them. Yet I felt that on a deeper level, I understood it all: music was the terri-
tory where our spiritual worlds met.

I always regarded my role to be that of a messenger, rather than a scholar. But to whom,
why, how and what exactly was I to report? How much of this was I doing for myself, how
much for scholarship – collecting melodies among these men whose dry eyes closed for me
the path to the understanding of their horrendous century? What was I doing for them, for
these people who were generous enough to share with me what they valued the most? 

The issue of the responsibility of the scholar is often discussed in anthropology (ethnog-
raphy, sociology), but in spite of lengthy debates and theorizing, at the end, most of us are
left with doubts. Of course, there are always those who see no problem with anthropolog-
ical undertaking and settle the question with a shrug. But I knew scholars who were so
troubled by the situation that they left the field entirely. 

Three months into my stay at the Wissenschaftskolleg I began composing poems and
short stories. Some dealt with Berlin, but most of them recounted my experience among
these people, with their past and their music. I made a transition, involuntarily and perhaps
unconsciously, from scholarly writing to artistic expression. Besides drafts for a novel and
poems, I created a theatrical collage from my literary writings, together with excerpts from
my audio and video field recordings. This material was complemented by live music per-
formed by Ben Niran. This project was performed at the Wissenschaftskolleg in May, and
later at the Theater im Gewölbe in the Cranach-Haus of Weimar. In July, I contributed
three video images – excerpts from a collage about Berlin – to an exhibit at the Wissen-
schaftskolleg. I don’t think I have ever had a year that took me creatively in so many new
directions.

I thank the staff of the Wissenschaftskolleg and my fellow scholars for their understand-
ing, interest and encouragement. They created a uniquely intense and inspiring environ-
ment. Without their support I would not have had the courage to make these steps toward
new forms of expression. The future will tell how far I can travel on this road.

***
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. . . collecting . . .
(Unfinished sketch)

This is a tape, magnetic band, disks, ssskssskks, 
scrape on the face of remembrance,
rattling wheels of flurried frenzy,
the complete collected unnecessary weeping words,
he did not look at me, while informing, 
producing data, as it is written in the accounts:
“My first informant was an old man who refused to tell me his name.” 

. . . ? . . .

The document of existence,
in the crowd, by accident, trod on life,
the staggered nothing wondered, 
and when you exited,
we faced that ourselfness,
which without leaving a trace, 
was gasped and gulped by darkness, 

. . . hearthorror . . .

And it still grows, the “there isn’t any
trace” where I trace after my self, 
among the scanned, typed, recorded,
among them, 
it is impossible that it happened as he said:
„the darkness spread its wings and sheltered the frozen…”

Unglueable smells, torn sounds, 
we steal our way out, slip and sneak
through the breaths between words,
through the cracks of the objective, 
silence, buzz, murmur, sigh,
consonants, rattle, clank, broken 
glass sprinkled over the sounds of memories,
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The microphone in his mouth
did not record that I no longer listened,
because I dreamt of shards,
although I know that it is only because of the smoke,
that my hands are always cold when I reach after them,

My pillow was snow, the wind blew upward,
magnetic dust fell into the skies,
the sounds tumble-rattle-collapse, 
someone entered, noise of steps on the tape,
you hear my voice, although I was not yet alive,

These are only fragments which will be corrected into
a coherent and unified and scholarly, 
but for now I keep on talking with myself
about that I don’t know whether he is still alive,
he survived everything already twenty-five years ago,
but perhaps he survives this as well,
this passing of time,
the glass-membrane of the number of years
cracks in the snowfall,
and over the window, in front of my eyes, 
the branch brakes, 

I pull my chair into the corner,
so not to see what goes on outside,
I listen to the torn chords
from the other room,
without the fear of the mirror.

***
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EINE BESCHLEUNIGTE HALBZEIT 
UND DIE CHANCE DER VERLANGSAMUNG
LUCA GIULIANI

Geboren 1950 in Florenz. Studium (Klassische Archäologie, Ethnologie und Italienische
Literaturwissenschaft) in Basel und München. Promotion 1975 in Basel. 1978 sowie 1981/
82 Stipendiat der Alexander von Humboldt-Stiftung in Heidelberg. 1979/80 und 1982–92
Mitarbeiter am Antikenmuseum der Staatlichen Museen, Stiftung Preußischer Kulturbe-
sitz in Berlin. 1984 Habilitation in Heidelberg. 1992–98 Professor für Klassische Archäo-
logie an der Universität Freiburg, seit 1998 Professor in München. 1999/2000 Fellow am
Wissenschaftskolleg. Seit 2001 Mitglied der Berlin-Brandenburgischen Akademie der
Wissenschaften, seit 2002 im Beirat des Wissenschaftkollegs. Publikationen: Bildnis und
Botschaft: hermeneutische Untersuchungen zur Bildniskunst der römischen Republik (1986);
Tragik, Trauer und Trost: Bildervasen für eine apulische Totenfeier (1995); Bild und Mythos:
Geschichte der Bilderzählung in der griechischen Kunst (2003). – Adresse: Institut für Klassi-
sche Archäologie, Meiserstraße 10, 80333 München. 

Sechs Jahre nach meinem ordentlichen Fellow-Jahr bin ich noch einmal für ein halbes Jahr
im Kolleg zu Gast gewesen, von September bis Februar: ein wunderbares Geschenk und
eine seltsame Erfahrung zugleich. Man steigt nie zweimal in denselben Fluss, und in der
Tat war vieles anders als beim ersten Mal. Das lag weniger am Kolleg als an mir selbst.
Mein Fellow-Jahr 1999/2000 hatte ich ohne Familie in Berlin verbracht; diesmal hingegen
waren mit von der Partie unsere jüngste, sechzehnjährige Tochter und deren Hund. Das
hatte weitreichende Folgen. Meine Tochter, die zwar in Charlottenburg geboren, aber
schon im Alter von zwei Jahren mit uns nach Freiburg gezogen war, hat sich nach einer
Akklimatisierungsphase von wenigen Tagen mit euphorischer Neugier auf Berlin einge-
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lassen; in dieser dörflichen Großstadt hat sie sich getummelt wie ein Fisch im Wasser und
gelegentlich auch mich an ihren Entdeckungen teilhaben lassen. Der Hund hingegen hat
mich zum Peripatetiker gemacht, indem er immer wieder ausgedehnte Spaziergänge um
den Grunewaldsee einforderte; das zyklische Flanieren hat meinen Arbeitstagen einen
ganz eigenen, mir bis dahin unbekannten Rhythmus verliehen. Obgleich das halbe Jahr –
vielleicht deswegen? – mindestens dreimal so schnell vergangen ist wie ein ganzes, hat die
Zeit gereicht für manche Überraschung. 

Überraschend kontrovers waren zum Beispiel die Diskussionen in einem bunt zusam-
mengewürfelten Arbeitskreis, der sich unter dem Kennwort Sense and Style der Lektüre
alter kunstwissenschaftlicher Texte verschrieben hatte. Ebenso überraschend und völlig
ungeplant waren manche abendlichen Gespräche mit Fellows, die am Schwerpunkt Reli-
gion und Kontingenz beteiligt waren: sie vermittelten mir Einblicke in die Kontingenz mei-
ner eigenen säkularen Überzeugungen; ich hatte diese für mein persönliches geistiges Ei-
gentum gehalten – nun erwiesen sie sich hingegen als kollektiv und hochgradig milieube-
dingt. Die folgenreichste Überraschung freilich betraf mein hauptsächliches Arbeitsvorha-
ben: sie bestand in einer abrupten Verlangsamung des Tempos, die sich als ungeahnter
Gewinn herausstellen sollte. Damit hat es folgende Bewandtnis. 

Mein Kollege Oliver Primavesi und ich hatten uns vorgenommen, eine kommentierte
Teilausgabe der Eikónes des Philostrat zu erstellen. Der Text besteht aus 65 meist kurzen
Kapiteln, in denen Philostrat ebenso viele Bilder beschreibt, die er im Haus eines Freundes
in Neapel gesehen haben will. Philostrat rechnet mit einem Leser, der einerseits literarisch
bewandert ist und die reichen intertextuellen Anspielungen zu goutieren vermag, ande-
rerseits aber auch vertraut ist mit dem Themenspektrum und den Darstellungskonventi-
onen römisch-kaiserzeitlicher Bildkunst. Diese Kompetenzen sind heute auf zwei wissen-
schaftliche Disziplinen verteilt; die Lektüre Philostrats erfordert also den Zusammen-
schluss eines Gräzisten und eines Archäologen. Insgeheim dürften wohl Oliver Primavesi
und ich beide die Hoffnung gehegt haben, zu zweit würde die Arbeit mit doppelter Ge-
schwindigkeit vorankommen: zumal wir in München vor einigen Jahren bereits ein ge-
meinsames Seminar über die Eikónes veranstaltet hatten. Wir dachten, wir wüssten, auf
was wir uns da eingelassen hatten. Das war indessen nur bedingt der Fall. 

In der Ruhe des Kollegs wurde uns erst allmählich bewusst, dass es zwischen uns eine
erhebliche, bis dahin nicht zur Sprache gebrachte Meinungsverschiedenheit gab. Ich selbst
betrachtete den Text als einen Beitrag zu der (aus der Neuzeit sattsam bekannten, aber
weit in die Antike zurückreichenden) Diskussion über den Wettbewerb zwischen Wort-
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und Bildkunst: Was vordergründig sich als ein Lob der Malerei darstelle, sei in Wirklich-
keit ein Plädoyer für den Vorrang der Rhetorik. O. P. hingegen war durch den Umstand
fasziniert, dass der Text ganz und gar auf Anschaulichkeit ausgerichtet ist; die Bildbe-
schreibungen wollen den Leser zur Betrachtung anleiten und dessen Vorstellungskraft be-
flügeln; konsequenterweise verstand O. P. den Text als das Zeugnis einer engen Koopera-
tion zwischen Rhetorik und Malerei: rhetorica ancilla picturae. 

Wir haben einige Wochen gebraucht, um eine Ebene zu finden, auf der unsere Mei-
nungsverschiedenheit formuliert und verhandelt werden konnte. Bei der konkreten Inter-
pretation einzelner Texte ergab sich schließlich, dass beide Interpretationen durchaus mit-
einander kompatibel waren. Der Reiz der Eikónes liegt nicht zuletzt darin, dass in ihnen
weniger die konkreten Bilder beschrieben werden als das, was sie im Kopf des Betrachters
bewirken. Philostrat rühmt und unterstützt die Wirkung der Bildkunst, setzt dabei frei-
lich alle Mittel einer vollendeten Sprachkunst ein. Oft genug treibt er die Wirkung seiner
Worte genießerisch und bewusst so auf die Spitze, dass er die konkreten Möglichkeiten
der Malerei weit hinter sich lässt: wenn er etwa das zu beschreibende Bild in Bewegung
setzt und gewissermaßen wie einen Film ablaufen lässt; wenn er in die Beschreibung Ge-
rüche und Klänge mit einbaut oder Worte, Gedanken und Gefühle der – angeblich gemal-
ten – Figuren; oder wenn er schließlich – wie im Verlauf einer Kamerafahrt – den Blick
des Betrachters von der umfassenden Totale (im Extremfall: eine weite Landschaft oder
gar die ganze Welt) zum kleinsten Detail (zum Beispiel: das Rüsselchen einer Biene) lenkt,
das dann mit mikroskopischer Genauigkeit beschrieben wird. Als Liebhaber der Malerei
kennt Philostrat auch deren medial bedingte Grenzen – und setzt sich im eigenen, rheto-
rischen Medium mit Bravour und nachvollziehbarem Vergnügen über solche Grenzen
hinweg. 

Vom glücklichen Konsens beflügelt, den O. P. und ich auf der theoretischen Ebene er-
reicht hatten, beschlossen wir endlich und mit empfindlicher Verspätung, uns an die Über-
setzung der ausgewählten Texte zu machen. Das sollte, dachten wir, im Handumdrehen
zu schaffen sein. Die ersten vier Zeilen gingen auch glatt. Aber schon in der fünften tauch-
ten Schwierigkeiten auf. Das Übersetzen zu zweit ist ein eigenartiges Geschäft, in doppel-
ter Hinsicht. Beim Lesen ist es immer möglich, über Schwierigkeiten hinwegzugleiten;
beim Übersetzen fällt das wesentlich schwerer: man muss bei jedem einzelnen Wort Farbe
bekennen und kann sich nicht mehr mit dem Ungefähren begnügen. Zudem muss bei je-
der einzelnen Entscheidung Konsens erreicht und jeder Zweifel des anderen ausgeräumt
werden. Das ist ein überaus effizientes Erschwerungsverfahren: es schärft den Blick für
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Knoten und Probleme. Der eben noch flüssig vor sich hin (und am Leser vorbei) fließende
Text erwies sich plötzlich als ein sperriges Gebilde, bei dem wir oft wie die Ochsen vorm
Berg standen. Wenn wir dann andere Übersetzungen (auf Deutsch, Englisch, Französisch
oder Italienisch) zur Hand nahmen, stellten wir erstaunt fest, dass deren Verfasser die ent-
sprechenden Stellen auch nicht besser verstanden hatten als wir. Allmählich gewannen wir
den Eindruck, uns auf einem höchst unwegsamen Terrain zu bewegen. Das Übersetzungs-
tempo wurde immer langsamer, und das selbstgesteckte Ziel einer umfangreichen Teil-
übersetzung rückte in weite Ferne. Dafür gewöhnten wir uns an, Verständnisprobleme
klar zu formulieren und sie hartnäckig im Auge zu behalten – nur nicht aufgeben; nach
Stunden oder Tagen ergab sich dann eben doch eine Lösung. Oft genug bestand diese in
der Entdeckung einer ungeahnten Pointe, wobei uns der Text immer wieder mit seiner
Hinterlist und seiner Raffinesse überraschte. Wir haben viel gelacht – oft auch über das
eigene Unverständnis, wenn uns schließlich die Schuppen von den Augen fielen. 

Aus dem Arbeitsvorhaben für ein halbes Jahr ist eine Unternehmung geworden, die auf
kleiner Flamme köcheln und uns noch langfristig beschäftigen wird. In einem Exzellenz-
Cluster, wie sie gegenwärtig in allen deutschen Universitäten, die etwas auf sich halten,
zur Begutachtung gestellt werden, wäre ein solches Projekt kaum unterzubringen: es be-
trifft keine weit vernetzte pluridisziplinäre Gruppe, sondern nur zwei Personen; es kostet
keine Millionen, sondern nur Zeit; und es wird keine Reihe von Qualifikationsarbeiten,
sondern ein einziges Büchlein hervorbringen. Wir werden mit Beharrlichkeit und unge-
mindertem Vergnügen daran festhalten.
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SUCHMASCHINEN
DAVID GUGERLI

David Gugerli, geb. 1961, ist Professor für Technikgeschichte an der ETH Zürich. Nach
seinem Studium in Geschichte und Literaturwissenschaften war er Gast an der Maison des
Sciences de l’Homme in Paris, Visiting Fellow der Stanford University, Investigador visi-
tante am Colegio de México, Fellow am Wissenschaftskolleg zu Berlin, Fellow am Inter-
nationalen Forschungszentrum Kulturwissenschaften in Wien sowie Professor an der
Universidad Nacional Autónoma de México. In seinen Forschungsprojekten beschäftigt er
sich mit der Geschichte der Energieversorgung, der technisch-wissenschaftlichen Erfas-
sung von Räumen, der Entwicklung digitaler Telekommunikationsweisen und der Gene-
se des technisierten menschlichen Körpers. David Gugerli ist Mitglied des Zentrums für
die Geschichte des Wissens, das von der ETH und der Universität Zürich getragen wird.
– Adresse: Institut für Geschichte, ETH Zürich, ADM, Auf der Mauer 2, 8092 Zürich,
Schweiz.

Rechnergestützte Datenbanken sind virtuelle Räume, die sich durch ein hohes Maß an sys-
tematischer Ordnung auszeichnen. Für ihre Nutzung und Leistungsfähigkeit ist dies ent-
scheidend: Die elementaren Teilchen von Wissensbeständen lassen sich in Datenbanken
nur deshalb auf immer wieder neue Weise kombinieren, weil sie mit eindeutigen Adressen
versehen sind. Jede Datenbankabfrage stützt deshalb ihre Prozeduren – Suchen, Finden,
Sortieren, Gruppieren und Darstellen – auf die Adressierbarkeit der Elemente. Gelöst
wird das Problem der Bestimmung von Identität durch die Formalisierung von Prozedu-
ren, d. h. durch den Bau von leistungsfähigen „Suchmaschinen“.
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Das Experiment, für dessen Durchführung mir das Wissenschaftskolleg im Sommer
2006 wertvolle Zeit zur Verfügung stellte, betraf die Genese dieser informationstechnolo-
gischen Selbstverständlichkeit in den späten 1960er und den 1970er Jahren. Es schien mir
verlockend, in der „Formationsphase“ der „Kontrollgesellschaft“ (Gilles Deleuze) nach
Mustern von unterschiedlichen Bestimmungsprozeduren zu suchen. Denn solche Verfah-
ren sahen sich damals mit besonders vielen Herausforderungen konfrontiert, wurden
durch wirtschaftliche Einbrüche, politischen Protest und gesellschaftlichen Normalitäts-
verlust entwertet, hatten vielfältige Provokationskulturen, unerwartete Kreativitätsschübe
und zugespitzte Generationenkonflikte zu verkraften und mussten mit neuen sozialen Be-
wegungen, mit Terrorismus, polizeilicher Repression und der Flexibilisierung der Ver-
hältnisse umgehen lernen. Die Krise war zweifellos fundamentaler Natur. In ihr wurden
kollektive wie individuelle Selbstverständlichkeiten problematisch oder kamen ganz ab-
handen. Deshalb stiegen auch die Anforderungen nicht nur an die Herstellung, sondern
auch an die Verwaltung von (neuen) Identitäten. 

Es lag nahe, die negative Rasterfahndung an den Anfang der Überlegungen zu stellen.
Aufstieg und Fall dieser ebenso raffinierten wie umstrittenen rechnergestützten Suchpro-
zedur des deutschen Bundeskriminalamtes sollte im Kontext der Krise und im Kontext
anderer „Suchmaschinen“ verständlich gemacht werden. 

Das Ergebnis lässt sich in der gebotenen Kürze etwa so zusammenfassen: Die in den
1970er Jahren auf Bildschirmen erscheinende Einsicht in die Verhältnisse, die das Wech-
selspiel von Zuschreibung und Herstellung von Identität betrafen, gründete unübersehbar
auf Normalitätsannahmen. Diese zu stabilisieren bemühten sich sowohl das Bundeskrimi-
nalamt wie auch das Fernsehen. Dabei wurde, hier wie dort, gesellschaftliche Wirklichkeit
recht eigentlich programmiert. Fernsehen und Datenbanken produzierten Phantombilder,
mit deren Hilfe die gesuchten oder repräsentierten Subjekte verortet und nach Maßgabe
eines Normalitätskalküls sortiert werden konnten. Und sie erzeugten gleichzeitig auch
Schablonen, auf deren Vorgaben hin sich individuelle Identitäten zurüsten ließen. 

Die bei Robert Lembke Monat für Monat gestellte Frage „Was bin ich?“ ist damit der
von Horst Herold im BKA fast täglich beantworteten Frage „Wer ist es?“ strukturell ver-
gleichbar. Konkurrenziert wurden diese beiden Fragetypen durch die von Eduard Zim-
mermann moderierte ZDF-Sendereihe „Aktenzeichen XY ungelöst“, welche gleichzeitig
Fahndungs- und Unterhaltungsinstrument war. Eines aber hatten diese Suchmaschinen
für Normalität und Devianz gemeinsam: Je konsequenter sie ausgerichtet wurden, desto
weniger waren sie in der Lage, das Gesuchte zu produzieren und desto mehr liefen sie auf
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eine selbst erzeugte Aporie zu. Das wird bei jenen Suchmaschinen deutlich, die einen ra-
dikalen oder extremen Gegenstand finden sollen. Die Suche des radikalisierten terroristi-
schen Subjekts nach der eigenen Identität und Aufgabe endete für Andreas Bader in der
Selbstzerstörung. Die Normalitätsmaschine von Lembkes Ratespiel wurde zum leeren Ri-
tual. Die kybernetische Perfektion der polizeilichen Fahndungsmaschinerie Herolds ver-
sank in der eigenen Datenflut und erzeugte nur noch den Schrecken des totalen Überwa-
chungsstaates, während die massenmedial gestützte Verbrechensbekämpfung Zimmer-
manns alle Beteiligten unter einen Generalverdacht stellte und damit gerade jene Angst
verbreitete, die sie zu bekämpfen vorgegeben hatte. Die vollkommene Suchmaschine ist
mit anderen Worten so leistungsfähig wie die Karte im Maßstab 1:1. Sie kann alles suchen
und findet eben deshalb nichts.

Glücklicherweise ist das Wissenschaftskolleg keine perfekte Suchmaschine. Es leistet
sich vielmehr den wohlbegründeten Luxus, Kreativität zu ermöglichen durch einen mu-
tigen Verzicht auf Kontrolle und sichere Adressierbarkeit. Eben dadurch wird die Wal-
lotstraße 19 zu einem Ort, der (ganz im Unterschied zur verheerenden Controllingkultur
der Universitäten) seine Gäste weder verwaltet noch sortiert, sondern sie vielmehr nach
Maßgabe ihrer Bedürfnisse und Interessen verbindet. Nur so ist erklärbar, dass sich im
Grunewald immer wieder etwas Neues und Überraschendes finden lässt. 
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PIERIDES,  COEPTIS ADDITE SUMMA MEIS
JOHN T.  HAMILTON

Professor Hamilton received his Ph.D. in Comparative Literature from New York Uni-
versity in 1999. He has held teaching positions at the University of California, Santa Cruz
and the University of Bristol. He is currently a John L. Loeb Associate Professor of the
Humanities at Harvard University. In addition to numerous articles, he has published a
book-length study, Soliciting Darkness: Pindar, Obscurity and the Classical Tradition, which
appeared in 2003. His current project is entitled “Music, Madness, and the Unworking of
Language”. – Address: Department of Germanic Languages and Literatures, Harvard
University, Barker Center 355, 12 Quincy Street, Cambridge, MA 02138, USA.

Ovid’s grand poetic treatise, the Fasti, structured on the Roman calendar, seems to end
rather abruptly on the last day of the sixth month. The author himself would later explain
that it was his fate – that is, his forced exile – that interrupted the work in progress. The
invocation pronounced on the 30th of June implores the Muses to provide the material for
the next six months, to complete what he has begun – Pierides, coeptis addite summa meis –
but the book goes no further. 

As it turns out, the 30th of June is the day I have to put an end to my writing at the
Wissenschaftskolleg. Sadly, my blissful year here in Berlin has to come to a halt. Unlike
Ovid’s case, however, exile created the ideal conditions for my work. The gracious admin-
istration, the generous staff, the outstanding librarians, not to mention the intellectual en-
ergy transmitted among more than thirty international scholars, all contributed to form an
exceptionally productive atmosphere. Unlike Ovid’s case? Upon reflection, it seems that
my leaving will feel more like an exile. The project that I brought here in its first stages,
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on the intersection of music and madness in literature, is now near completion. It remains
for me to give an account of my year’s accomplishments. To this end, I turn to fond mem-
ories of all the wonderful people I had the privilege to know here – my Muses, so to speak
– who inspired me to finish what I began and who therefore can best give the work its final
touches. Pierides, coeptis addite summa meis. 

I arrived in August with little more than a couple of papers, scattered notes, and a vague
conception of the project’s form. The central problem was to understand the preponderant
coupling of mad and musical experience that coursed through Romantic literature from
Wackenroder to Kleist and Hoffmann. Although the focus would be on German writers
around 1800, I knew that I would have to reach back to Diderot’s musical fool – le neveu
de Rameau – and extend my questions, through Nietzsche and Wagnerism, to Mann’s Dok-
tor Faustus. I also recognized that the protagonist of the story would be neither tonal art
nor psychological disturbance per se, but rather language itself. The literary language that
I saw developing in these texts appeared to serve a new autobiographical impulse, where
the uniqueness of the self was persistently regarded as something altogether elusive and
therefore incommensurate with any straightforward verbal description. Accordingly, these
writers seemed to turn to metaphors of the mad and the musical as instances where repre-
sentation or reference failed, so as to salvage, however fragilely, the core self from the lim-
itations and falsifications of representational discourse. That, at least, was my incipit. With-
in weeks of coming to Berlin, I realized that the Wissenschaftskolleg would allow these
beginnings, meae coeptae, to grow, change, and flourish. 

From the start, I enjoyed engaging and fruitful conversations, especially through the
Tuesday colloquia, the common lunches, and my weekly meetings with Eva von Kügelgen
and Mordechai Kremnitzer. The countless discussions bore both directly and indirectly on
my own project. I benefited greatly from talking with Reinhart Meyer-Kalkus, who has
worked extensively on problems of the voice and orality. The musicologist Judit Frigyesi,
the philosopher Irad Kimhi, and the classicists Oliver Primavesi and Luca Giuliani all
helped me to formulate better the issues I was grappling with. I could conveniently turn
to the theologian Ingolf Dalferth for references on transubstantiation for my chapter on
Kleist or to the patrologist Cristian Badilit ¸a for precise information on the biblical allusions
I spotted in Heine. Patrizia Nanz’s lucid questions on political theory and Carla Hesse’s
expertise on eighteenth-century moral philosophy impelled me to rethink some of the
problems that emerged in my reading of Rousseau and Diderot. Charles Taylor guided me
through the difficulties of Hegel’s interpretation of the Enlightenment. Hans Zender
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pushed me to be clearer in sorting out metaphors of performance, audition, and madness
in my analysis of Hoffmann. Yet it was also from less expected corners that I received ex-
cellent hints and suggestions on how to proceed. The art historians – Barbara Stafford,
Monika Wagner, and Charlotte Klonk – pointed me in various intriguing directions that
I would not have otherwise discovered. I even found fresh impetus from fields as distant
as jurisprudence, cultural anthropology, economics, and medicine. My year in exile from
exile readily proved to be an interdisciplinary paradise. Indeed, for a scholar devoted to the
ideals of Comparative Literature, there could hardly have been a more stimulating place. 

In addition to providing an extraordinary working environment for me and a comfort-
able, inviting place for my family, the Wissenschaftskolleg gave me access to many marve-
lous opportunities. The staff graciously supported a special weekend seminar for me and
my European colleagues on the “Afterlife of Antiquity”. Hans Zender kindly asked me to
write the commentary for his latest recording of compositional settings of poems by Fried-
rich Hölderlin and Hugo Ball. I was honored with invitations to speak at the Zentrum für
Literaturforschung and the Freie Universität, where I could test chapters in progress. It
was also through the Kolleg that I got the chance to present my entire project at length in
a televised interview with Alexander Kluge, filmed in Potsdamer Platz at the height of the
Berlinale. 

Now, as I dutifully pack up the piles of photocopies and the inordinate number of books
purchased over a year, occasionally pausing for a glass of water during the veritable cani-
cule that has descended upon the Prussian capital, I can only hope that I shall be able to
bring back with me some of the intensity, illumination, and truly familial warmth that will
forever define my experience at the Wissenschaftskolleg.
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VERFREMDUNGSEFFEKT
CARLA HESSE

Born in 1956 in Berkeley, California USA. Education: 1982, 1986, M.A. and Ph.D., Prince-
ton University; 1978, B.A., University of California, Santa Cruz. Academic Positions: Vis-
iting Professor of History, Princeton University, Fall, 2004; Directeur d’Etudes Invité,
Ecole Pratique des Hautes Etudes (Paris I: Sorbonne), 2000; Director, French Studies Pro-
gram, Institute for European Studies, UC Berkeley, 2001–03; Professor of History, Univer-
sity of California, Berkeley, 1989–present; Assistant Professor of History, Rutgers Univer-
sity, 1987–89. Publications: Publishing and Cultural Politics in Revolutionary Paris, 1789−
1810 (1991). “La Preuve par la lettre: pratiques juridiques au tribunal révolutionnaire de
Paris, 1793–1794.” Annales: Histoire, Sciences Sociales (1996). The Other Enlightenment: How
French Women Became Modern (2001). – Address: Department of History, University of
California, 3229 Dwinelle Hall, Berkeley, CA 94720, USA.

There were two things that mattered to me most about this past year. They had little to do
with the many artful balances between Köpfe, Körper und Ideen that the Wissenschaftskol-
leg so perfectly orchestrates. As delightful as the dinners, the concerts, the seminars, the
unending stream of library books, the German lessons, and the Yoga were, it turned out,
rather, to be the pleasures of disequilibrium that really counted. The most fundamental,
and yet most elusive, was the recovery of a long forgotten freedom to wake up very slowly
in silence; to be able to remain, for as long as one might wish (perhaps the entire day) in
the “nach der Nacht”. It is good, especially for us Americans, who – according to the Econ-
omist – work on average two and a half months more of each year than do Germans, to be
reminded how essential “wasting time” is to thinking through important problems. The
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freedom to let that twilight state of consciousness expand, to release oneself from the nar-
rowing effects of instrumental reason – whether lingering half-awake at 5 a.m., drifting
half-distracted while riding a bicycle, or staring aimlessly out of the window of the S-Bahn
– made it possible for me to finally find my way forward with a difficult book whose exact
form had eluded me for more than ten years, and to compose many other things too. 

The second thing that mattered most was a largely unintended and largely unanticipat-
ed Verfremdungseffekt, an unavoidable loosening of intellectual grip that came from work-
ing in a country that is neither the country I live in (America), nor the country I write about
(France). Before coming here, many friends and colleagues asked me why I would want to
spend a year in Germany, a place of no particular consequence on my professional map and
with no particular archival research opportunities. My answer was simply, “because they
invited me”. But it became immediately clear that distance from the professional constitu-
encies to whom I am accountable for my livelihood (the academic and editorial institutions
of the 5th and 6th arrondissements, the Pacific coast, and the “northeast corridor” of America)
was immensely liberating: the cultural and linguistic disablement of becoming a barely lit-
erate foreigner was weirdly re-enchanting of those languages and civilizations that I
thought I knew well; the pure enchantment of really discovering German; and not least
the fascinating triangulation of a lifelong Franco-American dialogue with a third civiliza-
tion – its language, its institutions, and, not least, its intellectual traditions and styles of
thought. Zum Beispiel: “Emergency law”, “Ausnahmezustand” and “décrets d’urgence”
each articulate a legal concept that is at the heart of my study of the French revolutionary
terror. But the three words express very different temporal relationships to the problem of
the law in moments of crisis. Thinking in threes instead of twos (vielen Dank, Hegel) gave
me the courage to keep the middle ground of the law – that unstable terrain between the
particular and general, the timeless and immediate, rights and norms – firmly in focus.
Consequently, I was able to articulate an approach to the study of law as a cultural rather
than exclusively juridical phenomenon. 

I owe the best of the 70,000 odd words that I wrote this year – about how to read long
books in the midst of a revolution, about old apples, about the strange reappearance of an
unrecorded 1793 edition of Rousseau’s Contrat Social in Budapest after 1989 (my first Auf-
satz auf Deutsch), about how the circulation of peoples, goods, and ideas has changed over
the past five hundred years, and, not least, about the emergence of the troubling concept
of “revolutionary law” and its legacy in modern democratic politics – to the engaging es-
trangement and the cultivated loss of discipline that the Wissenschaftskolleg made possible.
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DIE DREI TENÖRE
HANS JOAS

Hans Joas, geboren 1948 in München. Studium der Soziologie, Geschichte, Philosophie in
München und an der Freien Universität Berlin. 1979 Promotion und 1981 Habilitation an
der Freien Universität Berlin. 1979–83 wissenschaftlicher Mitarbeiter am Max-Planck-In-
stitut für Bildungsforschung in Berlin, 1984–87 Heisenberg-Stipendiat der Deutschen For-
schungsgemeinschaft, 1987–90 Professor für Soziologie an der Universität Erlangen-
Nürnberg, 1990–2002 Professor für Soziologie und Nordamerikastudien an der FU Berlin,
seit 2002 Leiter des Max-Weber-Kollegs für kultur- und sozialwissenschaftliche Studien
in Erfurt. Zahlreiche Gastprofessuren in Europa und Nordamerika, seit 2000 Professor für
Soziologie an der University of Chicago und Member of the Committee on Social
Thought. Veröffentlichungen u. a.: Praktische Intersubjektivität: Die Entwicklung des Wer-
kes von George Herbert Mead (1980); Pragmatismus und Gesellschaftstheorie (1992); Die Krea-
tivität des Handelns (1992); Die Entstehung der Werte (1997); Kriege und Werte: Studien zur
Gewaltgeschichte des 20. Jahrhunderts (2000); Sozialtheorie (mit Wolfgang Knöbl, 2004);
Braucht der Mensch Religion? Über Erfahrungen der Selbsttranszendenz (2004). – Adresse:
Max-Weber-Kolleg, Am Hügel 1, 99084 Erfurt. 

Zu den eisernen Regeln des Wissenschaftskollegs gehört es – so sagte man mir vor Jah-
ren –, dass prinzipiell jeder einmal Fellow am Wissenschaftskolleg werden könne, nur
eine Kategorie von Menschen nicht: Professoren der Berliner Universitäten. Da ich selbst
von 1990–2002 diesem insofern also unterprivilegierten Teil der Menschheit angehörte, er-
fuhr ich jedes Jahr von den vier oder fünf Fellows, die ich kannte oder während ihrer Fel-
lowship näher kennenlernte, wie paradiesisch die Arbeitsbedingungen und wie intellektu-
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ell anregend die Atmosphäre in der Wallotstraße seien. Das freute mich natürlich sehr für
die Gäste. Ein Fünkchen Ressentiment aber war auch dabei; dies kann wohl keiner ganz
vermeiden, der an den Berliner Universitäten unter Sparmaßnahmen, riesigen Studenten-
zahlen und einer eher hinderlichen als hilfreichen Bürokratie leidet und von dort aus auf
das Idyll im Grunewald blickt.

Nun hat sich aber meine Situation im Jahr 2002 verändert, da ich selbst die Leitung des
(noch sehr jungen) Max-Weber-Kollegs in Erfurt übernahm. Wie schon die Bezeichnung
„Kolleg“ andeutet, handelt es sich beim Max-Weber-Kolleg um eine zwar sehr viel klei-
nere und auf die Sozialwissenschaften beschränkte Einrichtung, die aber nicht verleugnen
will, dass sie sich am Wissenschaftskolleg (und an den anderen Institutes for Advanced
Study) als Vorbild orientiert. Es wäre völlig vermessen, damit den Anspruch zu verbinden,
die schon 25 Jahre erfolgreich tätige, mit Fördermitteln reich ausgestattete, glänzend ge-
leitete und in vieler Hinsicht ideal positionierte Berliner Einrichtung je erreichen zu kön-
nen, aber auch die Orientierung an einem letztlich unerreichbaren Vorbild kann beflügeln
und schöpferisch wirken. Als deshalb die Möglichkeit für mich auftauchte, Fellow in Ber-
lin zu werden, erkannte ich darin eine doppelte Chance: Ich würde zusammenhängende
Zeit im Kreis bedeutender Kolleginnen und Kollegen für meine eigene Forschung gewin-
nen, ich hätte aber auch die Gelegenheit, aus der Nähe zu beobachten, wie das Wissen-
schaftskolleg als Institution funktioniert und was ich für Erfurt daraus lernen kann. Dieses
Interesse verstärkte sich noch durch meine enge Verbindung mit der schwedischen Part-
ner-Einrichtung zum Wissenschaftskolleg, dem SCASSS in Uppsala, an dem ich einige
Jahre verbringen konnte und dessen Non-Resident Fellow ich jetzt voller Stolz bin. Dieses
wissenschaftlich äußerst fruchtbare, in seinem Stil schwedisch-bescheidene und von egali-
tärem Geist geprägte Institut verehre ich sehr.

Was ich institutionell vom Berliner Wissenschaftskolleg gelernt habe und in die Tat
umsetzen werde, will ich hier nicht verraten. Gewiss kann ich in das allgemeine Lob der
Fellows auf die Beschäftigten einstimmen, die eine weit über alle Verpflichtung hinausge-
hende Bereitschaft an den Tag legen, den Fellows die Arbeit zu erleichtern und den Auf-
enthalt zu einem Vergnügen zu machen. Bemerkenswert ist, wie sehr es gelungen ist, eine
Art Korpsgeist, einen kollektiven Stolz auf das Erreichte und die eigene Leistung entste-
hen zu lassen.

Im Zentrum meiner wissenschaftlichen Beschäftigung stand die Arbeit an der ersten
Hälfte eines Buches mit dem Arbeitstitel „Religion im Zeitalter der Kontingenz“; wegen
des sperrigen Begriffs der „Kontingenz“ wird dies wohl ein Arbeitstitel bleiben und das
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Buch unter anderem Namen auf den Markt kommen. Um die Grundidee des Buches zu
kennzeichnen, ist der Begriff aber unumgänglich. Es geht mir nämlich um die Frage, wie
sich die Bedingungen des religiösen Glaubens in unserer Zeit durch zwei Entwicklungen
verändern: 1) durch die sich immer mehr durchsetzende Einsicht, dass die alte Annahme
der sogenannten Säkularisierungstheorie, derzufolge Modernisierungsprozesse notwendig
mit Säkularisierungsprozessen (im Sinne eines Bedeutungsverlusts von Religion) einher-
gehen, unhaltbar ist; und 2) durch die für beträchtliche Bevölkerungsteile gestiegene Zahl
von Optionen hinsichtlich der Personen und Werte, an die sie sich gebunden fühlen, wo-
durch der Gedanke überholt ist, Glaubensgewissheit ergebe sich vornehmlich durch kul-
turelle Homogenität und alternativenlose Weitergabe, und sich stattdessen die Frage stellt,
wie eigentlich unter Bedingungen hoher Kontingenz Gewissheit überhaupt entstehen
könne. Die Zielsetzung des Buches geht aber insofern über die beiden genannten Unter-
suchungsbereiche noch hinaus, als die Revision der Annahmen über die Ursachen von Sä-
kularisierung keine harmlose Korrektur am Bild von Moderne und Modernisierung dar-
stellt, sondern weitreichende Implikationen für deren Verständnis hat. Dieses Buchprojekt
ist für mich die Fortsetzung eines anderen, weitgediehenen, aber ebenfalls noch nicht ver-
öffentlichten Manuskripts zu einem zentralen Wertkomplex der Gegenwart, dem Glau-
ben an Menschenrechte und eine universale Menschenwürde. Aus meiner historisch-sozio-
logischen Beschäftigung mit dieser Thematik bestritt ich mein „Dienstagskolloquium“; an
diesem Manuskript habe ich im letzten Vierteljahr des Aufenthalts am Wissenschaftskol-
leg auch weitergearbeitet.

Der größte Teil der Zeit aber wurde dem Religions-Buch gewidmet. Der kollegiale
Rahmen dafür hätte besser nicht sein können. In der Gruppe von Fellows, auf deren Be-
rufung ich als sogenannter Convener durch Vorschläge bereits Einfluss nehmen konnte,
waren außer mir (in alphabetischer Reihenfolge) José Casanova, Ingolf Dalferth, Horst
Dreier, Astrid Reuter, Abdolkarim Soroush und Charles Taylor tätig. Wir trafen uns re-
gelmäßig, um Teile unserer entstehenden Manuskripte kritisch zu erörtern und mit Gäs-
ten zu diskutieren (wie Wolfgang Huber oder Winfried Brugger), deren Denken für uns
alle von Bedeutung ist. Diese Zusammenarbeit hat beträchtliche Folgen für alle Einzelar-
beiten; sie kam der Erfahrung einer intensiven und kreativen Verzahnung individueller
Forschungen so nahe, wie man sich dies nur wünschen kann.

Was mich betrifft, absorbierte diese Gruppe auch den größten Teil der mir möglichen
Aufmerksamkeit für die Arbeit anderer Fellows. Das ist wohl auch ein wenig bedauerlich.
Über den Kreis der Fellows in der Schwerpunktgruppe hinaus beeindruckte mich beson-
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ders das intensive Interesse des Komponisten Hans Zender an unserer Arbeit und seine
enorme religionsgeschichtliche Bildung, ohne die ja auch seine Musik nicht zu denken ist.
Von den Mittagessensgesprächen werde ich die mit Oliver Primavesi und Luca Giuliani
wohl nie vergessen, deren skeptischer Witz und breite Bildung jede Erörterung zum Ge-
nuss machte. Mit meinem soziologischen Fachkollegen Rudolf Stichweh konnte ich erle-
ben, wie zutiefst verschiedene Denkweisen sich in einer Disziplin finden und freundlich
aufeinander beziehen lassen.

Für mein Jahr am Wissenschaftskolleg war aber noch etwas prägend. Die Nachfrage
der Öffentlichkeit nach dem Thema unserer Gruppe war enorm; man kann von einem
gierigen Hunger sprechen, und das auch bei Themen, die lange als obsolet oder abgelegen
galten. Als ich es zum Beispiel übernahm, das neue Buch des Mittelalter-Historikers an
der Berliner Humboldt-Universität (Michael Borgolte. Christen, Juden, Muselmanen) auf ei-
ner öffentlichen Veranstaltung an einem heißen Sommerabend am Gendarmenmarkt öf-
fentlich vorzustellen, rechnete ich mit zwei Dutzend Zuhörern. Es kam die zehnfache
Zahl, und das bei einem Buch zur Religionsgeschichte des europäischen Mittelalters. So
konnten wir „Religions-Fellows“ uns der Einladungen zu Podiumsdiskussionen und Vor-
trägen in Berlin kaum erwehren. Das gab uns sicher das Gefühl, mit unserer Arbeit Fra-
gen nachzugehen, die viele bewegen. Dem Rückzug an den Schreibtisch aber stand diese
Zeitverwendung immer wieder auch im Wege. Da José Casanova, Charles Taylor und ich
aus unserer Bindung an die katholische Kirche nie einen Hehl machten und wir – so un-
terschiedlich wir als Personen in vielen Hinsichten sind – bei mancher Veranstaltung im
Gleichklang auftraten, stand ein Spitzname bald fest: die drei (katholischen) Tenöre. So
konnte uns die Öffentlichkeit wohl wahrnehmen. Das Wissenschaftskolleg freilich hat sei-
nen Zauber gerade darin, dass es zwar Solisten einlädt, aber immer neue und unerwartete
Harmonien entstehen lässt.
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WINTERREISEN
GRAZ ∆YNA JURKOWLANIEC

Geboren 1971 in Bogatynia, Polen; Studium der Kunstgeschichte an der Universität War-
schau 1990–95; Promotion 2000 ebendort; seit 2000 Wissenschaftliche Mitarbeiterin eben-
dort. Wichtige Publikationen: Chrystus Ume ¸czony. Ikonografia w Polsce od XIII do XVI
wieku (2001); „A Typological Confrontation of the Man of Sorrows and David at the Turn
of the Thirteenth Century.“ Konsthistorisk tidskrift 2, 73 (2004). – Adresse: Instytut Historii
Sztuki Uniwersytetu Warszawskiego, ul. Krakowskie Przedmies ´cie 26/28, 00-927 Warsza-
wa, Polen. E-Mail: g.jurkowlaniec@uw.edu.pl

1. Ankunft am 1. Dezember 2005, Donnerstagabend
Fremd bin ich eingezogen.
Donnerstag ist am Wissenschaftskolleg der Tag des gemeinsamen Abendessens. Als ich
die Wallotstraße erreichte, gab es gerade Nachtisch, das Restaurant war voll und laut. Alle
kannten einander schon gut, ich kannte nur meine Pläne für die nächsten drei Monate. Ich
wollte mich nämlich nur auf mein Buch konzentrieren (Rezeption und künstlerisches Schaf-
fen: Die Haltung gegenüber mittelalterlichen Bildern zwischen Reformation und Aufklärung,
Schwerpunkt: mittelalterliche Kultbilder in barocken Umrahmungen), obwohl ich wusste,
dass dies schwierig werden würde, weil am Wissenschaftskolleg eine große Vielfalt
herrscht. Die Vielfalt der Sprachen, Forschungsgebiete, Denkstile und Interessen wird im-
mer von Freundlichkeit begleitet, sodass diejenigen, die als Neulinge etwas später hinzu-
kommen, sich schnell wie zu Hause fühlen.

Bevor ich mich mit dem akademischen Leben am Wissenschaftskolleg (Kolloquien, Se-
minare, Abendvorträge, Konzerte, Deutschunterricht, aber vor und über allem – die Bi-
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bliothek) vertraut machte, erreichte mich eine E-Mail von Thomas Lentes, Leiter des Pro-
jektes „Kultbild“ an der Universität Münster, den ich wenige Monate zuvor in Greifswald
kennengelernt habe und der wusste, dass ich ab Dezember in Berlin sein würde. Der
Name „Wissenschaftskolleg“ muss dabei wie eine Zauberformel gewirkt haben, denn ich
wurde eingeladen, unverzüglich nach Münster zu kommen und meine Forschungsarbeit
zu präsentieren. 

2. Berlin – Münster, den 16. Dezember 2005, Freitag
Lustig in die Welt hinein!
Münster – ein Paradebeispiel von Ikonoklasmus und Rekatholisierung im 16. Jahrhundert
und die Stadt des Westfälischen Friedens 1648 – spielt die Schlüsselrolle in meiner For-
schung. Leider hatte ich nur wenig Zeit, um die Kirchen und das Museum zu besichtigen,
zu spannend waren nämlich die Gespräche mit den zum Münsteraner Netzwerk gehören-
den Kollegen. Nicht oft habe ich Gelegenheit, mich mit Kunsthistorikern, Historikern
und Theologen zu unterhalten, die sich mit Kultbildern beschäftigen. Seltsamerweise ist
in Polen dieses Thema den Wissenschaftlern eher fremd. Die Mitarbeiter und assoziierten
Mitglieder des Projektes „Kultbild“ haben eben angefangen, einen neuen Sammelband
vorzubereiten, und mich eingeladen, einen Beitrag auf Deutsch zu schreiben. Die Winter-
reise nach Münster hat sich für meine weitere Arbeit als sehr fruchtbar erwiesen. Im Som-
mer, nämlich im Juli 2006, nahm ich an dem nächsten (und hoffentlich nicht dem letzten)
Treffen des Netzwerkes teil.

3. Berlin – Leipzig, den 20. Februar 2006, Montag
Ich musst’ auch heute wandern.
Meine Fellowship hat mit der Reise nach Münster angefangen und wurde mit einer ande-
ren beendet, und zwar nach Leipzig. Im Geisteswissenschaftlichen Zentrum Geschichte
und Kultur Ostmitteleuropas (GWZO) an der Universität Leipzig wird gerade das Pro-
jekt „Bild und Konfession“ durchgeführt, dem ich beratend zur Seite stehen sollte. Dar-
über hinaus wurde ich eingeladen, einen Gastvortrag zu halten (Geschichte und Offenba-
rung: Inszenierung der Kultbilder in der Zisterzienserklosterkirche Grüssau im 18. Jahrhundert).
In Leipzig verbrachte ich insgesamt drei intensive Tage unter deutschen und polnischen
Wissenschaftlern, sowohl Kunsthistorikern als auch Historikern. Vor allem wurde das Pa-
radigma der Konfessionalisierung diskutiert und dessen Angemessenheit in Bezug auf
Mitteleuropa und dessen Verwendbarkeit in der Kunstgeschichtsschreibung. Diese Dis-
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kussion setzen wir per E-Mail immer noch fort. Für März 2007 ist der nächste Workshop
geplannt.

4. Rückblick
Habe ja doch nichts begangen,
Daß ich Menschen sollte scheu’n, –
Welch ein törichtes Verlangen
Treibt mich in die Wüstenei’n?
Was habe ich denn zwischen den beiden Winterreisen getan? Dank der beeindruckenden,
wunderbaren Bibliothek habe ich zahllose Bücher und Artikel in meinem Zimmer gesam-
melt und es blieb mir nicht anderes, als in meinem Elfenbeinturm zu sitzen und zu schrei-
ben, schreiben, schreiben. Die Wochenroutine stand dem Klosterleben sehr nah. Meine
Zelle verließ ich nur zu den Mahlzeiten („Die gemeinsamen Mahlzeiten sind ein wichtiger
Bestandteil des akademischen Lebens am Wissenschaftskolleg“, liest man im Internet). Et-
was länger wartete mein Schreibtisch auf mich dienstagvormittags (Seminar und Kollo-
quium) und mittwochvormittags (Deutschunterricht). Mit der Zeit wurde meine Freund-
schaft mit der Kopiermaschine immer enger, da mir klar wurde, dass ich während meiner
Fellowship nicht alles schaffe zu lesen. In der Tat muss ich in mein Buch noch viel Arbeit
stecken, aber zwei Artikel habe ich in meiner Zelle geschrieben. Der eine basiert auf mei-
nem Leipziger Vortrag; der andere (Michelangelo’s Vatican Pietà and Christ of the Minerva:
Miracles of Art and Miraculous Images) habe ich noch 2003 in Rom angefangen und erst in
Berlin fertig geschrieben. Ich freue mich besonders darüber, dass ich den zweiten Artikel
mit Horst Bredekamp besprechen durfte, dem ich jetzt recht herzlich für alle Hinweise
danken möchte. 

Am Wissenschaftskolleg gab es in diesem Jahr mehrere Kunsthistoriker. Eine große
Herausforderung waren für mich die Seminare Sense and Style, die jeden zweiten Dienstag
vor dem Kolloquium stattfanden. Die Klassiker der Kunstgeschichte wurden dort gelesen
und analysiert. Die Aufsätze, derer Titel vermutlich zwar jedem/r Kunsthistoriker/in be-
kannt vorkommen, kennt man in der Regel kaum oder nur sehr oberflächlich. Die von
den Teilnehmern geführten langen Diskussionen waren für mich sehr lehrreich und ha-
ben einige meiner Ansichten zur Kunstgeschichte geändert. Wie gesagt, herrscht am Wis-
senschaftskolleg eine gesegnete Vielfalt. Eine wichtige Inspiration verdanke ich auch dem
Soziologen Hans Joas und dessen Idee von Werten. Die Werte gehören nämlich zu den
Hauptproblemen in meiner Fragestellung, und zwar diejenigen, die mit den mittelalterli-
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chen Bildern und Figuren in der Neuzeit verknüpft wurden. Es ist vermutlich viel zu
früh, um zu beurteilen, wie ich von den „Wertegesprächen“ mit Hans Joas profitieren wer-
de. Zweifellos aber hat mich sein Ausdruck „von Werten ergriffen werden“ stark geprägt. 

Am letzten Wochenende meines Aufenthaltes am Wissenschaftskolleg wurde in Berlin
das Ende des Karnevals gefeiert. Itay Neeman und ich haben einen langen Spaziergang
durch die Stadt genossen und dann in einem thailändischen Restaurant zu Abend geges-
sen. Das war mein Abschied von Berlin.

5. Heimkehr am 28. Februar 2006, Dienstag 
Nun merk’ ich erst wie müd’ ich bin.
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EXCEPTIONAL WIKO-SABBATH
IRAD KIMHI

Born in 1958 in Jerusalem. Professor of Philosophy, Bezalel Academy of Art and Design
Jerusalem. Studied Mathematics and Philosophy at Tel Aviv University and at the Univer-
sity of Pittsburgh, PA. Publication: The Logical Gesture: An Introduction to New Thinking
(in preparation). – Address: 1958, 46 Ibn-Sina Street, Jaffa, 68177, Israel.

I imagine that this report will only be read by some Fellow who decides toward the end of
July to look at some old yearbooks before writing his or her report. I myself have read today
those expressions of gratitude and testimonies of happiness. If you are this Fellow, I ima-
gine that you are painfully aware, at this point in July, of all the opportunities of happiness
around you that remain unfulfilled. Those unfulfilled opportunities belong now to the fu-
ture generations of Fellows. “There is a secret link between the generations.” 

A few days after arriving in Grunewald I learned that I was in the neighbourhood of
Walter Benjamin’s childhood. I am not a Benjamin scholar, moreover my main concerns
are scholastic or conceptual rather then poetic; nevertheless, I was playing on his play-
grounds this year. 

The subject of my writing this year was thinking as an activity. Looming large in my
writings this year was a Benjaminian notion of a gesture. This notion underpins a concep-
tion of a philosophical life that differs from the classical conception of such life as the ex-
ceptional Sabbath of the intellect. Philosophical life understood in term of the gesture is a
sabbath that occurs at any ordinary moment. 

I am grateful to the Wissenschaftskolleg for the wonderful Sabbath of thinking I had
this year in Berlin. It is sad that such a Sabbath can only be a rare exception in life. 

Prinect Color Editor: 
Page is color controlled with Prinect Color Editor:  3.0.76
Copyright 2005 Heidelberger Druckmaschinen AG
http://www.heidelberg.com

To view actual document colors and color spaces,
please contact your local Heidelberg office in order to get a free
Prinect Color Editor (Viewer) plug-in.

Applied Color Management Settings:
Output Intent (Press Profile): ISOcoated.icc

RGB Image:
Profile: ECI_RGB.icc
Rendering Intent: Perceptual
Black Point Compensation: no

RGB Graphic:
Profile: RGB2CMYK.icc
Rendering Intent: Perceptual
Black Point Compensation: no

Device Independent RGB/Lab Image:
Rendering Intent: Perceptual
Black Point Compensation: no

Device Independent RGB/Lab Graphic:
Rendering Intent: Perceptual
Black Point Compensation: no

Device Independent CMYK/Gray Image:
Rendering Intent: Perceptual
Black Point Compensation: no

Device Independent CMYK/Gray Graphic:
Rendering Intent: Perceptual
Black Point Compensation: no

Turn R=G=B (Tolerance 0.5%) Graphic into Gray: yes

Turn C=M=Y,K=0 (Tolerance 0.1%) Graphic into Gray: no
CMM for overprinting CMYK graphic: yes
Gray Image: Apply CMYK Profile: no
Gray Graphic: Apply CMYK Profile: no
Treat Calibrated RGB as Device RGB: no
Treat Calibrated Gray as Device Gray: yes
Remove embedded non-CMYK Profiles: no
Remove embedded CMYK Profiles: yes

Applied Miscellaneous Settings:
All Colors to knockout: no
Pure black to overprint: no
Turn Overprint CMYK White to Knockout: yes
Turn Overprinting Device Gray to K: yes
CMYK Overprint mode: set to OPM1 if not set
Create "All" from 4x100% CMYK: yes
Delete "All" Colors: no
Convert "All" to K: no




arbeitsberichte 91

Thus I would like to suggest that the opportunities of happiness contained at Wiko will
be really fulfilled when Wiko is not only a rare exception. They will be fulfilled when the
difference between ordinary non-Wiko life and the exceptional Wiko Sabbath is cancelled. 
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VOM KREBSFORSCHER ZUM KURATOR 
MENSCHLICHER TUMORERKRANKUNGEN
PAUL KLEIHUES

Nach dem Studium der Medizin in Münster arbeitete Paul Kleihues am Max-Planck-Ins-
titut für Hirnforschung in Köln, unterbrochen von Forschungsaufenthalten in London.
Von 1976 bis 1983 war er Professor für Neuropathologie an der Albert-Ludwigs-Univer-
sität Freiburg, danach an der Universität Zürich, 1990 bis 1992 als Dekan der Medizini-
schen Fakultät. Von 1994 bis 2003 war er Direktor der International Agency for Research
on Cancer in Lyon, eines Forschungsinstituts der Weltgesundheitsorganisation (WHO),
danach Gründungsdirektor des Comprehensive Cancer Center der Universität Freiburg.
Seine Forschung konzentriert sich auf Pathologie und Genetik von Tumoren des Nerven-
systems. Er gründete die Zeitschrift Brain Pathology und war Herausgeber der World
Health Organization Classification of Tumours. Paul Kleihues erhielt den Clinical Research
Award der Federation of European Cancer Societies, ist Mitglied der Schweizerischen
Akademie der medizinischen Wissenschaften und der Deutschen Akademie der Natur-
forscher Leopoldina und Ehrenmitglied der European Society of Pathology und der Inter-
national Society of Neuropathology. Im vergangenen Jahr verlieh ihm die Universität
∫ódz ´ den Titel eines Dr. med. honoris causa. – Adresse: Departement Pathologie, Univer-
sitätsSpital Zürich, Schmelzbergstr. 12, 8091 Zürich, Schweiz. 

Wenn wir in unserer beruflichen Laufbahn fortschreiten, verwenden wir einen zuneh-
mend größeren Teil unserer Zeit darauf, andere und die Arbeit anderer zu beurteilen. Es
vergeht keine Woche, in der wir nicht zu Beförderungen, Berufungen und Forschungsan-
trägen Stellung nehmen müssen. Hinzu kommt die Evaluation von Arbeiten, die bei wis-
senschaftlichen Zeitschriften zur Veröffentlichung eingereicht werden. Diese Tätigkeit er-
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fordert Expertise und Urteilskraft, Eigenschaften, die man über die Jahre erwirbt und die
diese Arbeit erleichtern. Nach meiner Ankunft im Wissenschaftskolleg empfand ich es als
irritierend, dass meine in den biomedizinischen Wissenschaften gewonnenen Erfahrungen
sich als unzureichend, wenn nicht nutzlos erwiesen. Bei den wöchentlichen Seminaren der
Fellows fehlte mir weitgehend die Basis für die Beurteilung von Qualität und gedanklicher
Tiefe. In den Naturwissenschaften gilt: Wenn du eine wichtige Entdeckung machen
willst, musst du über ein wichtiges Thema arbeiten. Dies schien in einigen geisteswissen-
schaftlichen Disziplinen anders zu sein. Manche Themen erschienen mir randständig, ge-
legentlich sogar etwas trivial, auch wenn das beim anschließenden Lunch von anderen Fel-
lows meist heftig bestritten wurde. Über die Monate kam ich zu der Erkenntnis, dass dem
Interessierten, wenn er sich nur intensiv mit einem Thema befasst, alles interessant ist, und
dass es keine randständigen Themen gibt, sondern allenfalls eine oberflächliche Bearbei-
tung. All diese Eindrücke änderten sich rasch; das Fremde rückte näher und die Medizin
etwas in den Hintergrund. Was bleibt, ist die Begegnung mit ungewöhnlichen und unge-
wöhnlich talentierten Wissenschaftlern in einer einzigartigen Umgebung. Als ich die Ein-
ladung ans Wissenschaftskolleg erhielt, riet mir meine Tochter Alexandra, Germanistin,
zur Annahme mit dem leicht maliziösen Hinweis, dass dies für mich als Mediziner wahr-
scheinlich die letzte Chance sei, noch etwas Tiefsinn in mein Leben zu bringen. Tiefsin-
niger bin ich im Kolleg wohl nicht geworden, aber ein vertieftes Verständnis und Interesse
an geisteswissenschaftlichen, musikologischen, historischen, theologischen und juristi-
schen Themen wird mich in Zukunft begleiten.

When I was young, I wanted to write good papers,
and I wrote interesting ones.
When I grew older, I wanted to write interesting papers,
but only wrote good ones.

Ich hatte das akademische Jahr am Wissenschaftskolleg angetreten mit dem Vorsatz, ein
Buch zu schreiben über die Ursachen menschlicher Tumoren, mit dem Arbeitstitel: „Can-
cer – why me?“ Damit habe ich auch begonnen und das Kapitel über die Tumoren des
Nervensystems, mit denen ich am besten vertraut bin, fertig gestellt. Gegen Ende 2005
drängte sich jedoch ein anderes, wenn auch verwandtes Projekt in den Vordergrund. Ich
entschloss mich, von meinem ursprünglichen Plan Abstand zu nehmen und am Wissen-
schaftskolleg ein Projekt zu initiieren, dessen Realisation die Diagnose und Therapie
menschlicher Tumorerkrankungen weltweit verbessern könnte. Nach vielen Jahren der
Herausgebertätigkeit für die Weltgesundheitsorganisation wurde mir klar, dass Fort-
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schritte in Tumorforschung und klinischer Onkologie heute so rasch sind, dass sich dies
in einer Buchserie nur schwerlich aktuell widerspiegelt. Mit einem befreundeten Program-
mierer begann ich, eine Online-Datenbank über alle menschlichen Tumoren, von denen
es mehr als tausend gibt, zu entwickeln. Das Prinzip dieser Datenbank beruht darauf, dass
jeder Tumor durch zwei Koordinaten definiert ist: zum einen durch Histopathologie und
Genetik, zum anderen durch die Lokalisation bzw. das betroffene Organ. Sobald der Tu-
mor durch diese beiden Kriterien bestimmt ist, erscheint ein Menü, aus dem man Basis-
wissen über Epidemiologie, Ätiologie, Klinik, Pathologie, genetisches Profil, Therapie,
Prognose, Prävention usw. abfragen kann. Das System ist reichlich illustriert, interaktiv
und die Beiträge gehen aus aller Welt ein. Anders als bei Wikipedia gibt es jedoch für je-
den Tumor einen oder mehrere ausgewählte Editoren, die für den Inhalt verantwortlich
sind und darüber entscheiden, ob eine Modifikation oder Ergänzung entsprechend neuer,
gesicherter wissenschaftlicher Erkenntnisse angebracht ist. Für den Benutzer besteht die
Möglichkeit, durch einen Mausklick eine E-Mail mit Kritik und Verbesserungsvorschlä-
gen an den verantwortlichen Editor zu schicken. All dies geschieht online, d. h. weder die
Leitung des Projektes noch die Editoren und Autoren sind an einen festen Standort ge-
bunden. Obwohl in erster Linie für Ärzte und Krebsforscher eingerichtet, soll die Daten-
bank allgemein zugänglich sein. Seit September 2006 bin ich zu einem Sabbatical am US
National Cancer Institute (NCI) in Bethesda/Washington, um das Projekt weiter zu ent-
wickeln und zu implementieren. So bin ich in diesen Monaten vom Tumorforscher zu ei-
nem Kurator menschlicher Tumoren mutiert. 
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WIE SOLL DAS WERDEN?
CHARLOTTE KLONK

1965 in Kassel geboren, Studium der Kunstgeschichte, Geschichte und Germanistik an der
Universität Hamburg. 1993 Promotion an der Universität Cambridge (Science and the Per-
ception of Nature: British Landscape Art in the Late Eighteenth and Early Nineteenth Centu-
ries. 1996). 1992–93 Kuratorin im Museum von Hedendaagse Kunst, Gent. Junior Research
Fellow, Christ Church, Oxford, 1993–95. Anschließend, bis 2005, am Department of His-
tory of Art, University of Warwick und seit 2006 am Kunstgeschichtlichen Seminar der
Humboldt-Universität zu Berlin. Gerade erschienen ist ein Buch, das sie zusammen mit
Michael Hatt geschrieben hat (Art History: A Critical Introduction to its Methods. 2006). –
Adresse: Kunstgeschichtliches Seminar, Humboldt-Universität zu Berlin, Unter den Lin-
den 6, 10099 Berlin. E-Mail: Charlotte.Klonk@culture.hu-berlin.de

Wie soll das werden? Diese Frage habe ich mir zu Anfang des Jahres im Wissenschafts-
kolleg häufig gestellt. Hatte ich doch endlich einmal ein freies Jahr, um mit meinem nun
schon zehn Jahre alten Buchprojekt weiterzukommen, und nun sollte ich, nach der unge-
schriebenen Regel des Wissenschaftskollegs, die Zeit und Konzentration durch Gespräche
am täglichen Mittagstisch unterbrechen. Ich war allein aus England mit meiner siebenjäh-
rigen Tochter nach Berlin gekommen und fest entschlossen, die bemessene Zeit optimal
zu nutzen. Da seufzte ich schon unter der täglichen langen Fahrerei vom Prenzlauer Berg,
wo ich wegen meiner sich anschließenden Arbeit an der Humboldt-Universität eine Woh-
nung gemietet hatte. Aber wann immer und mit wem auch immer ich am Wissenschafts-
kolleg das Dilemma in den ersten Wochen ansprach, man schwieg höflich oder wechselte
schnell das Thema. Konnte ich auch zu meiner großen Verwunderung und hellen Freude
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feststellen, dass am Wissenschaftskolleg so gut wie kein Problem zu groß ist und nichts
unterlassen wird, damit man optimale Bedingungen zum Arbeiten hat, so berührte doch
mein Wunsch, die Mittagspause zu ignorieren, ein Tabu.

So habe ich also Mittag gegessen. Und je länger ich an den Mahlzeiten teilnahm, desto
lieber wollte ich zu Mittag essen. Es dauerte nicht lange, da guckte ich schon um 12.00 auf
die Uhr, ob es nicht schon so weit sei. Mein Magen knurrte, denn er hatte sich binnen kur-
zem daran gewöhnt, mit guter deutscher Küche mitten am Tag verwöhnt zu werden, statt
am Schreibtisch ein Sandwich so nebenbei verdauen zu müssen. Aber das war nicht der
eigentliche Grund, warum ich nun gerne in den Essensraum ging. Was ich recht bald her-
beisehnte, waren vielmehr die vielfältigen Gespräche, die dort stattfanden. Nie kam ich
nach der Mittagspause müde und ausgelaugt an den Schreibtisch zurück. Statt die Arbeits-
stille und Konzentration mit Geschwätz zu unterbrechen, wirkten die Gespräche nun-
mehr erfrischend und anregend. Die Art und Weise, wie die Mittagsgespräche verliefen,
waren ganz unterschiedlich und nie vorhersehbar. Auch das machte ihren Reiz aus.
Manchmal ähnelten sie einem Schlagabtausch, in dem es darum ging, blitzschnell über-
zeugende Argumente zu finden. Von diesen Gesprächen kehrte man mit einem gut trai-
nierten Kopf an den Schreibtisch zurück. Ein anderes Mal lohnte es sich mehr, einfach nur
dabeizusitzen und zuzuhören, denn dann konnte man Dinge erfahren, von denen man
vorher nicht viel verstanden hatte. Ob über Frauenrechte in muslimischen Kulturen oder
Krebserkrankungen als soziales Phänomen – das Spektrum der Themen war weit. Später
am Schreibtisch erschien die eigene Forschung nach dieser Art Konversation oft in merk-
würdig fremdem Licht, das eine fruchtbare Distanz mit sich brachte. Gelegentlich verlief
ein Gespräch aber auch viel persönlicher. Das geschah meist im Zwiegespräch und betraf
die unmittelbaren Dinge des Lebens, die einen gerade so beschäftigten. Diese Art des Aus-
tauschs ergab sich gegen Ende des Jahres mit immer mehr Mitfellows, wie überhaupt das
vertrauliche Gespräch gegen Ende immer mehr zunahm. Ich weiß nicht mehr, wann ich
anfing, mich eher einer Großfamilie zugehörig zu fühlen als einer Institution. Am letzten
Tag jedenfalls – wir waren nicht mehr sehr viele – saßen wir länger zusammen als sonst.
Es schien, als wollten alle das Ende unserer gemeinsamen Mittagszeit so lange wie möglich
hinausschieben. 

Natürlich gab es noch andere eher formalere Gesprächsverpflichtungen. Aber sowohl
die wöchentlichen Kolloquien wie auch unsere Kunstgeschichtsarbeitsgruppe profitierten
zunehmend von der Aufmerksamkeit und Offenheit, die das tägliche gemeinsame Essen
hervorbrachte. Merkwürdig, wie schnell in den Kolloquien die Rollenverteilung feststand.
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Es dauerte nicht lange, da wusste man, wer immer die Methodenfrage stellen, wer oft „des
Kaisers neue Kleider“ rufen würde, wer häufig Wissen beizusteuern hatte und wer meis-
tens schwieg. Es war ein Privileg, zum Nachdenken über völlig andere Bereiche, wie zum
Beispiel verfassungs- oder musiktheoretische Fragen, angeregt zu werden. So anregend,
dass ich mir manchmal heimlich wünschte, auch Jura oder Musik studiert zu haben. Doch
dann hat mich der Ideenreichtum unserer Arbeitsgruppe wieder daran erinnert, dass ich
froh sein kann, vor vielen Jahren mal eine Entscheidung für die Kunstgeschichte getrof-
fen zu haben. Im Gegensatz zu den Kolloquien pflegten wir hier eine ganz persönliche
und wenig formelle Konversationsform, in der ich viel von meinen Fachkollegen lernen
konnte. 

Es ist erstaunlich und wunderbar, dass eine völlig uninstrumentelle Gesprächskultur
wie die des Wissenschaftskollegs so produktiv für die eigene Arbeit ist. Ob ich wohl im
Interview des Hessischen Rundfunks, das im Mai aufgenommen wurde, so angeregt über
mein Projekt hätte reden können, wenn ich nicht am Wissenschaftskolleg gewesen wäre?
Mein zehnjähriges Projekt zur Geschichte des Museums habe ich tatsächlich mit ganz
neuer Energie angehen und zu Ende bringen können. Auch kam mir in diesem Jahr die
Idee für ein größeres kollaboratives Forschungsprojekt, das mein Interesse an Erfahrungs-
räumen über das Museum hinaus weiterführen könnte. Durch die großartige organisato-
rische Hilfe des Wissenschaftskollegs habe ich den Grundstein dafür mit einem kleinen
Workshop gelegt. 

Es war vielleicht im April oder Mai, als meine Tochter Leah nach einem Familienabend
auf der Rückfahrt in den Prenzlauer Berg fragte, ob ich nicht immer hier arbeiten könne.
Auch sie genoss mittlerweile die monatlichen Mahlzeiten mit ihren Wissenschaftskollegs-
freundinnen Virginia und Saskia genauso wie ich die täglichen Mittagessen. Da wurde mir
klar, wieso das Wissenschaftskolleg so produktiv ist und alle, die dort ein Jahr verbringen
dürfen, ins Schwärmen kommen: das lateinische Wort conversari bedeutet nicht nur „mit-
einander reden oder verkehren“, sondern auch „miteinander leben“. Ich bin froh, zu Mit-
tag gegessen zu haben.
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IN SEARCH OF THE GERMAN LEGAL SOUL
MORDECHAI KREMNITZER

Ivan C. Rand Professor of Criminal Law at the Hebrew University of Jerusalem, born in
1948 in Fürth, Germany; first degree in Law (1970) and Ph.D. in Law (1981) at the Hebrew
University; 1989 fellowship from the Alexander von Humboldt-Stiftung in Freiburg; 1990
Associate Professor; 1999 full Professor; teaches Criminal Law and Constitutional Law;
since 1993 a Senior Research Fellow at the Israel Democracy Institute; co-author of a pro-
posal for a new general part of a penal code for Israel, adopted by the Knesset in 1994;
member of a team to prepare a draft of constitution for Israel, presented to the Knesset in
2005. Main publications: Incitement, not Sedition (with Khalid Ghanayim, 2002); Basic Law:
the Army − a Commentary (with Ariel Bendor, 2000); The Role of the Supreme Court of Justice
(in Hebrew, 2000); Religious Sensitivities, Freedom of Expression and Criminal Law (in He-
brew, 2003); Libel Law − De Lege Lata and De Lege Ferenda (with Boaz Shnoor and Khalid
Genaim, 2005); Disqualification of Lists and Parties: the Israeli Case (in Hebrew, 2005). – Ad-
dress: The Faculty of Law, The Hebrew University of Jerusalem, Mount Scopus, Jerusa-
lem 91905, Israel. E-mail: motak@idi.org.il

I have worked on two projects:
1) A research comparing some differences in constitutional law and in criminal law be-

tween Germany and the USA. Among others: the different roles in the respective systems
of human dignity, culpability, solidarity, the role of the state, a utilitarian or deontological
approach, an absolute or relative approach. I finished roughly the descriptive part of the
work. My main effort during the year was to get myself acquainted with elements of the
respective legal cultures and cultures in general that may explain these differences. Al-
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though I have some hypotheses, I feel that I have to do more “cultural” reading in order
to establish, on solid ground, the main shaping factors of each of the systems.

2) Democracy and Terrorism – The Israeli experience. I examined critically a dozen of
the methods used by Israel in its struggle with terrorism, namely torture, the demolition
of houses, hostage-taking, deportations, military courts, administrative detentions, limita-
tions on freedom of movement, preventive killings, a law against contacts between Israelis
and representatives of terrorist organizations, procedural adaptations (for example, post-
ponement of a suspect’s meeting his lawyer), failure to investigate most incidents with fatal
consequences during the second “intifada”, legislation against terrorist activities. Though
the research concentrates on Israel, it includes also comparative references, mainly to
Britain and the USA. I also wrote a more general analysis, characterizing the way demo-
cracies deal with terrorism, the reasons for states’ excesses and what can be done in order
to prevent them.

I delivered two lectures at the Free University – one on democracy and terrorism and
one on the issue of torture. I dedicated three hours a week to improving my German and
found it to be extremely helpful for my cultural explorations. After having read for many
years legal literature in German, I am now reading fluently history, philosophy and litera-
ture in German and feel at home with the language. I read at the Wissenschaftskolleg more
than I ever did.

I enjoyed immensely Berlin and its offerings in music, theatre, museums, architecture
and nature. I will be leaving Berlin with a strong desire to come back. My deepest gratitude
goes to the personnel of the Wissenschaftskolleg for enabling and facilitating a wonderful
year and to an astonishingly nice group of Fellows for being what they are.
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TONGAN TIME
SUSANNE KÜCHLER

Born in Germany in 1957, Susanne Küchler was educated in Berlin at the Freie Univer-
sität, where she received an M.A. in Anthropology, Sociology and Comparative Religion
in 1980, and in London, where she completed her doctorate in Social Anthropology at the
London School of Economics and Political Sciences in 1985 after fieldwork in Papua New
Guinea. She has taught at the crossroads of anthropology and art history at the Sainsbury
Centre for Visual Arts at the University of East Anglia (1985–86) and at Johns Hopkins
University in Baltimore (1986–90) and has since worked as professor of anthropology at
University College London. Major publications include: Images of Memory (1991); The Art
of Forgetting (1999); Malanggan: Art, Memory and Sacrifice (2002); Pacific Pattern (2005);
Clothing as Material Culture (2005); The Art of Clothing: A Pacific Experience (2005). She is
editor of the Journal of Material Culture, the recipient of a Getty post-doctoral award (1989–
90) and was Getty Scholar (1995–96). – Address: Department of Anthropology, University
College London, Gower Street, London WC1E 6BT, Great Britain. 

Many this year have likened life at the Wiko to a bubble; all your needs are catered for and
if you prefer to do so you can spend the year within the 1-mile radius that connects the
villas of this establishment, catching up with life outside via the daily supplies of newspa-
pers in the reading room. As an anthropologist, I may be excused for introducing a differ-
ent analogy to communicate my experiences of this year. For what struck me most was a
peculiar sense of time reigning in this great instauration that can be likened to Francis Ba-
con’s Bensalem, a scientific island civilisation devoted to experimentation and the manu-
facturing of objects and machines that bring health and well-being, not to say opulence, to
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human life. Everything about life at the Wiko appeared oddly familiar to me, and suddenly
I knew: A Tongan would equally do so. Uncovering the connection between this place and
this other, quite different one may reveal the secret of what makes Wiko such an enchant-
ing place to be.

1. Looking forward to the future means looking behind you to the past

Living for the first time in twenty-five years in my own country provoked reflections that
I am only gradually coming to sift through and comprehend; I have learned from others
that I have an English accent when speaking German and that I have become more English
than I would have dared to admit to myself – insights that played heavily on my mind
when deciding whether or not to follow a call to a German University. Writing in German
for the first time again in years, I rediscovered the clarity and precision afforded by this
language. I was attracted to likening my effort at making my thoughts materially resonant
in different languages to the concept of “va” in Eastern Polynesia, which denotes the space-
time in between two points that needs to be captured in materials as diverse as food and
string to make things happen in life; and, like in Tonga, turning to the future began to
mean looking back in time. 

The calm, protective and helpful ways of the staff at Wiko made it very clear that I had
not gone to a new place at all, but had arrived back home, almost exactly twenty-five years
after leaving Berlin for the wilderness of England, New Guinea and America. This sense
of returning home was crucially important to me, as we had arrived not even four weeks
after the recent bombings in central London where twenty-four-hour helicopter noise and
sirens and the near escape from the second bombing had scarred our nerves. The frequent
visits of my mother, a 1920’s vintage from Berlin who had left the city during the war, gave
our explorations of the city a very personal, but also temporally offset feel, as we began to
see the city through her eyes, encountering buildings and places that are no longer. 

The feeling of arriving in an extended family that anchors you in your own past also
enveloped my two daughters, who continued to see life at Wiko as a refuge from the ups
and downs at the John F. Kennedy School. Sheer luck had provided them with likeminded
and same-aged compatriots who made family dinners at Wiko a treat. Isabelle grew up in
every sense and Josephine took to attending evening lectures and made full use of the li-
brary, reading as many works of poetry and literature as she could and discovering Walter
Benjamin. The library staff kindly allowed her to work on the top balcony during the hot
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month of July and made her feel like a Fellow. The unusually icy and long winter as well
as the unrelenting heat of the summer provided their own challenges and joys and the
marked seasonal changes made a fitting backdrop to an intense year. For the girls, the year
was as much a juncture as it was for me, and “doing” the year with them alone created a
very special bond between us. 

2. Time appears to stand still, but do expect surprises

One of the most frequently heard outcries during our last few days at Wiko concerned the
imminent loss of time. What had happened to all that time we thought we had in front of
us when we first arrived? It was surely not just our imagination that time at Wiko obeys
a different order, instilling in us the hope that it would last longer, perhaps forever? The
lack of mobile phones (I did not possess one for the first time in years) and the daily rhythm
of lunch and dinner with nothing to disturb time other than enticing the mind to wander
across pastures never encountered before, created stillness that seemed a sacrilege to dis-
turb. But paradoxically, time seemed to go faster in the outside world, overtaking us all the
time. We were reminded of this other time ‘out there’ through the frequent arrival of mes-
sages prompting us to resentfully, if only momentarily, assume bodily postures suggesting
a semblance of speed. 

If you ever thought life would be dull in a place that can be likened to Bensalem, you
would be surprised. As evening lectures and seminar engagements mounted week by
week, considerations of what to wear, what to read in preparation and with whom to dis-
cuss the proceedings easily took over any spare moment of the day. It was this sense of
being busy plotting life’s interminable happenings that instilled a common sentiment and
style of engagement, seemingly pervading everything touched in its wake.

3. Possible futures and the mapping out of time

I had arrived at Wiko like everyone else with high hopes and even greater expectations to
finish existing work, but also to start a totally new project. Finishing work was one thing,
but the starting of the new project was to be the real adventure of this year. My worries
about being able to source the literature quickly turned out to be unfounded, as every single
new lead was followed by the arrival of every single book ordered, with awesome efficien-
cy. The Wiko is a perfect place not just for finishing, but also for starting a project with
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the necessary intensive library research. The library research also showed that I had fallen
victim to my very own prejudice, as I had assumed that there would be more literature on
the subject of materiality in the English language than in German. In fact, the subject of
materiality is well established in Germany across disciplines, and a number of the books
and articles on the subject written in German have become very important to me.
The task I had set myself was to complete the background research on the potentially vast
topic of artificial intelligence, concentrating on the question of the material framing of no-
tions of mind, while approaching this question from a historical and comparative perspec-
tive and with reference to cutting-edge materials science and electronics research that finds
its output in wearable computing. Covering theory of knowledge, cognitive science and
neurology, theory of technology and history of science, the task of sourcing was enormous
and I set to it with great enthusiasm (my apologies to the hardworking library staff and the
driver, who must have broken his back carrying all these books in and out of the White
Villa). My sense of the historical depth I had to give to the perspective that I tried to carve
out grew as the weather got colder, and spring finally saw a new dimension emerging in
the project, of which I had previously been blissfully unaware. Thanks to the inspiration
of my colleagues, in particular Monika Wagner and Barbara Stafford, I realized the im-
portance of chemistry in shaping the concept of materiality we are faced with today, and a
new trail led to the history of the chemical revolution and its bearing on the notion of
affinity, which became a working concept in approaching a critique of the notion of agen-
tive materiality. Reading all hours of the day was a decadence I had not experienced in
years and the writing that followed surely benefited from it. 

My peaceful solitude was punctuated by frantic activity all the same, and the mapping
of time onto interlacing patchwork sections became ever more important as the year pro-
gressed. I was editor in chief of the Journal of Material Culture and section director of a
large EU project on sustainable diversity that demanded overseeing the work of two re-
searchers in the field and coordinating the work of others. 

A hugely important segment of time that provided much of the stimulus for ideas that
attached themselves to my own work was the image seminar, known as Sense and Style.
The reading of classical texts in the history of art and philosophy in this small and friendly
seminar group led to lively and engaging discussions on perception, materiality and image
that complemented my own research in an always surprisingly productive manner. It can
be seen as a sign of the success of this group that a second group, known as the material
girls, crystallized late in the year around the notion of materiality. No other place can be
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as productive for brainstorming and the nurturing of ideas as the Wiko, where electric in-
tellectual ambience is met by quiet, but efficient support that extends through all levels of
care and provisioning. 

4. You never truly leave paradise once you’ve been

Writing these last words on the final day of our stay in Berlin, I realize that this is not like
any other ending of a time spent someplace else, something I am well used to from doing
repeated fieldwork. The year certainly bore many similarities to fieldwork, such as living
in an idyllic place while pushing life and work at all edges in a close community of people
whose thinking and ways of being one is trying to make sense of; but also the sense of living
in a place that you know will be with you forever. Learning to communicate in ways quite
new was clearly going to be part of the experience of living at Wiko, but it was made easy
by a group of Fellows who could not have been more kind-hearted, generous and open as
well as sheer fun to be with. Most supporting and a wellspring of inspiration and energy
was the circle of femmes sauvages whose lively and enchanting meetings punctuated life at
Wiko as much as the many informal gatherings and shared activities that joined the wom-
en across the Fellow/spouse divide. I certainly have never laughed as much and had as in-
teresting and memorable conversations! And here was the real difference to fieldwork; for
while fieldwork is always a lonely experience, this year was without a doubt the most so-
ciable and enjoyable I have ever had. Making hidden connections come to the surface and
cementing them through the many, often daily, small exchanges of references and books is
commonplace here at Wiko, and time passed can be measured more accurately by the in-
creasing density of information flow than by the calendar.

The Wiko is one of the few places in the world where a sense of the miraculous and of
wonder can be experienced in its full. How else could you explain the providence that
among the Fellows of the year were colleagues, known and unknown to me, whose pres-
ence was so “right” in so many different ways? How did the divine committee responsible
for our selection manage to coordinate our complex lives so that we all ended up here to-
gether in the same year? The care and attention to detail that quite evidently had gone into
the selection and grouping of Fellows is, like all management at Wiko, discrete and invis-
ible. We never ceased to be amazed at how our thoughts and needs appeared to be picked
up and met with an attitude of selflessness and attentive care. I have not felt so well taken
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care of in years. The resulting feeling of wellbeing showed in our faces as the year pro-
gressed and our faces became more rounded and animated. 

How can one describe time spent in a place like Bensalem? We know we will realize
what we have had only when we have left – but then again we know that we never will. 
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DECONSTRUCTING NEW MEDIA ANXIETY
GEERT LOVINK

Geert Lovink (1959, Amsterdam), Dutch/Australian media theorist and Internet critic,
studied political science at the University of Amsterdam (M.A.) and holds a Ph.D. at the
University of Melbourne. In 2003 he was a postdoc fellow at the University of Queensland
in Brisbane. Amongst his books are Dark Fiber (2002), Uncanny Networks (2002) and My
First Recession (2003). In 2004 he was  appointed Research Professor at  the Hogeschool
van Amsterdam (interactive media) and Associate Professor (new media) at the Uni-
versity of Amsterdam. There he founded the Institute of Network Cultures (www.
networkcultures.org). In 2005 his institute organized international new media conferences
on the history of web design, alternatives in ICT for Development, urban screens and the
art and politics of netporn. During his year at the Wissenschaftskolleg he finished the third
volume of ongoing research on Internet culture entitled Zero Comments, to be published by
Routledge New York in 2007. – Address: Institute voor Interactieve Media, Hogeschool
van Amsterdam, Weesperzijde 190, 1097 DZ Amsterdam, Netherlands. 
E-mail: geert@xs4all.nl

Applying for the Wissenschaftskolleg from remote Brisbane, Australia seems a wild card,
in particular for a new media theorist. For outsiders the Wissenschaftskolleg doesn’t look
like a buzzing centre of innovation and social change, but I tried anyway – and got accept-
ed! What an amazing opportunity. After having spent a year as a post-doc at the Centre
for Cultural and Critical Studies at the University of Queensland, this was going to be my
second experience at an academic research centre. It was through the work of the US law-
yer Lawrence Lessig that I found out about the existence of the Wissenschaftskolleg. Please
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correct me if I am wrong, but I consider “Creative Commons” Lessig the first “new media”
scholar at the Wissenschaftskolleg, with me in second and Lisa Parks, the 2006/07 Fellow,
in third position. Is there a trend emerging here? 

Our fabulous residency that I spent together with my wife, the Australian new media
artist Linda Wallace, and our four-year old son Kazimir was their first and my third one
in Berlin. In 1983/84 and 1990/1991, I stayed in (West) Berlin, also for two ten-month pe-
riods each, then as a freewheeling unemployed intellectual with eager ambitions to explore,
think and shape the emerging media landscapes. During the Wissenschaftskolleg residen-
cy, there was little time for me to get out and explore the city that I consider my second
hometown, but that didn’t matter. In fact, I often forgot I was in Berlin, such a familiar
environment it was for me. Luckily I travelled little overseas and was able to fully focus on
my work. I saw some old friends, made new acquaintances and met some pretty amazing
Fellows in an informal atmosphere that I never experienced before. My area, new media
and Internet research, is modestly interdisciplinary. At least, that’s what you think, until
you make the Wissenschaftskolleg experience.

Apart from necessary online engagements with my own research centre in Amsterdam,
the Institute of Network Cultures, I was able to sit down and get a lot of writing done.
During my stay I completed a third volume in a series of studies on critical Internet culture.
Zero Comments will be published by Routledge New York and upgrades concepts and
inquires about the latest Web 2.0 hype around blogs, wikis and social network sites. During
the long winter months, including the dark and quiet days around Christmas, I spent all
my time formulating a “general theory of blogging”, a thesis that I presented for the first
time during my Tuesday colloquium in late March 2006. Unlike most contemporary pub-
lications on weblogs, I did not focus on the dynamics between bloggers and the mainstream
news media. Instead of celebrating “citizen journalism”, I analyzed blogs and their “nihilist
impulse” to empty out established meaning structures. In my view, blogs are bringing on
the decay of the 20th-century broadcast media and are proud of their in-crowd aspect in
which linking, tagging and ranking have become the main drivers. The book also deals
with the silent globalization of the Net, in which no longer the West, but also countries
like India, China and Brazil are becoming main players in new media culture. It is not only
the latest that Internet enthusiasts should focus on. Zero Comments upgrades concepts
such as global Internet time, tactical media, the crisis of new media arts and the problem-
atic relationship between architecture and the Net. The book ends with speculative notions
on concepts such as organized networks, free cooperation and distributed aesthetics. 
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Besides working on the book, I also spent time to set up my own (Wordpress) weblog
(www.networkcultures.org/geert), assisted by Alexander Klosch from the media design
faculty, Bauhaus University in Weimar. Together we also got my podcasting facility up
and running, which makes it possible to record, edit and upload audio interviews to the
weblog. In close collaboration with Andreas Broeckmann of the new media festival Trans-
mediale, I organized a series of monthly debates and screening at Podewil, behind Alex-
anderplatz. Amongst other things, we discussed Internet governance with Jeanette Hoff-
mann and Iraqi blogs with Wiko-Fellow Catherine David, Linda Wallace showed her
video work in dialogue with Diana McCarty and we screened Stefan Römer’s history of
conceptual art (“Conceptual Paradise: There is Place for Sophistication”) and discussed this
two-hour film in the presence of the filmmaker. Apart from this, there were also lectures
that I gave at the Humboldt University (organized by Wolfgang Coy) and a blogging sem-
inar during an UdK (Universität der Künste) summer school. 

How should we judge German academic life from the perspective of Internet studies?
It is fine to have a good laugh at the Wissenschaftskolleg as a conservative Gutenberg-style
monastery where research is being done in 19th-century style. The Wissenschaftskolleg
staff tried to apologize to me for the procedures and rituals. “Sorry, we don’t use wikis here
and have never heard of blogs.”  I was quite surprised about this attitude.  Reformstau  in
the Wallotstraße? Maybe. The Wissenschaftskolleg itself is probably not “flexible” enough,
but I have to disagree with such talk. The fact is, there is plenty of technology and expertise
at the Wissenschaftskolleg. From an Internet perspective, the institute is not outdated at
all. Its technical infrastructure is superb and the IT staff is extremely helpful and well-
informed. The thick firewall may be a nuisance, and so is Microsoft’s iron grip on the
organization. Free software and open source have yet to arrive. But that’s common in most
institutions, worldwide. A similar positive judgment should be made for the library, which
is completely up-to-date when it comes to electronic documents, online searches and the
networking of library catalogues, both worldwide and within Berlin. What is behind is not
the Wissenschaftskolleg, but the education of the visiting scholars. What for instance
should be discussed – but wasn’t – is the impact of the collaborative free Internet encyclo-
paedia Wikipedia on scholarship, the issue of open access and the use of licenses. Pub-
lishers’ rigid policies on copyright frighten researchers from contributing to the Internet.
The Internet is seen merely as a tool. The result of this attitude is “interpassivity”: scholars
download like mad but rarely give back. This attitude turns researchers into passive con-
sumers and observers instead of actors who steer the direction of our techno-culture. If the
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public domain is in danger, it is up to scholars who gather in centres such as the Wissen-
schaftskolleg to redefine what the role of the public intellectual could be in the digital age.
What is needed is a redefinition of scholarship.

As I worked fiercely to meet the book deadline, time passed way too quickly. In May
2006 the Wissenschaftskolleg gave me the opportunity to organize a very lively and intense
expert meeting on one of my topics, distributed aesthetics. In that same month of May, I
celebrated 25 years of being connected to Berlin (it was in early May 1981 that I came to
visit fellow squatters in Kreuzberg when I was 21), the year in which the Wissenschaftskol-
leg was opened. I am ready for the next 25 years and hope to contribute to the Wissen-
schaftskolleg in whatever way possible.
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SURVIVING IN A MORTUARY
ASHIS NANDY

Ashis Nandy, ICSSR National Fellow at the Centre for the Study of Developing Societies,
Delhi, has worked for nearly forty years on two diametrically opposite domains of social
existence – human potentialities and human destructiveness. His ongoing study of geno-
cide in South Asia, too, emphasizes not only human destructiveness, but also the resistance
offered by ordinary people to organized machine violence and ethnonationalism. Original-
ly trained as a sociologist and clinical psychologist, Nandy has tried hard during the last
two decades to allow his work to be contaminated by the categories, worldviews and styles
of social criticism that emerge from – or could be built upon – vernacular subjectivities.
Among his books are The Intimate Enemy, The Illegitimacy of Nationalism, The Savage
Freud and Other Essays on Possible and Retrievable Selves, An Ambiguous Journey to the City,
The Romance of the State, and Time Warps. – Address: Centre for the Study of Developing
Societies, 29 Rajpur Road, 110 054 New Delhi, India.

During the Spring of 2006 I came once again to the Wissenschaftskolleg to complete the
first draft of a manuscript on the mass violence that accompanied the birth of India and
Pakistan as independent nation-states in 1947 and the memories of which still constitute
the underside of the political culture of the region. The data consisted of a series of inten-
sive interviews – done by a whole range of researchers, from psychoanalysts to historians
to political scientists – and a survey of roughly 1350 persons: survivors, witnesses, bystand-
ers and perpetrators. 

I did complete the draft, but it did not go the way I had anticipated. The data posed
formidable problems of interpretation and comparability, other than the standard prob-
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lems of reliability and validity. After all, we had interviewed people who had experienced
and witnessed traumatic events more than fifty years ago and many of them were in their
late eighties and nineties. A huge majority of them suffered from age-related problems,
both physical and mental, and their relatives and caretakers often made sure that the in-
terviews did not remain one-to-one. The interviews were constantly interrupted by visi-
tors, doctors and relatives coming in to administer drugs or to enquire about the wellbeing
of the interviewees or to simply make sure that the interviewees were not overly tired. In
that sense, what we had amassed was not, in retrospect, formal interview records but ac-
counts of encounters and conversations between persons belonging to two different gener-
ations around memories of events that had been “worked upon” and had, as a result, ac-
quired a different status over the previous five decades. I had to learn to look at the data
differently. 

The resulting draft carries the impress of that journey. The manuscript has turned out
to be not so much a book on the causes and correlates of genocide as a search for new ways
of looking at genocide and other instances of mass violence and a search for clues to the
resistance that ordinary citizens, deprived of the benefits of ornate theories of genocide,
mount at times when their fellow-citizens face death. It soon became pretty obvious to me
that the categories they deploy to explain the violence they confront and their own behav-
iour in an extreme situation are not the ones we employ to interpret their behaviour. One
of my goals has been to identify and weave into my theoretical apparatus at least some of
the categories the victims, the bystanders and the perpetrators, particularly the victims, de-
ploy.

This personal journey now bears the deep imprint of the fellowship and intellectual am-
bience at the Wissenschaftskolleg, where I plodded a second time through my large volume
of data, both qualitative and quantitative. The Kolleg, everything said, is an institution that
does not merely try to assemble a lively group of scholars and thinkers every year but one
that also remains committed to providing them with an intellectually challenging yet hu-
man-scale environment. It leaves its Fellows very few excuses for not doing what they come
to do; everyone of them has to ultimately learn to make peace with himself or herself, rath-
er than with any imposed routine or protocol. 

In this context I want to emphasise that my major gain this year at the Wissenschafts-
kolleg was not the completion of the draft. It was my uninterrupted encounters with the
data and my interactions with the other Fellows who, often unwittingly, forced me to re-
think my project as something more than an academic post mortem – as something like a
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modest homage to the unknown millions who survived the killing fields of northern and
eastern parts of South Asia without any help from international aid agencies, clinicians spe-
cialising in post-traumatic stress disorders, human rights activists, and the post facto inter-
ventions by other sundry experts that, while immensely worthwhile, also often lead to the
infantilization of communities, cultures and societies that have gone through the experi-
ence of genocide. 

There is much bitterness among the survivors and witnesses who recapitulated for our
sake their experiences during those blood-chilling days. There is also in many of them,
even now, deep scars of their experiences – the touch of depression that has dogged the
steps of many as they have walked through life, the ambivalent ways they revisit a past that
has bisected their lives, a persistent touch of interpersonal distrust and cynicism, and the
somaticization of a sense of loss that they have not been able to get over even after sixty
years. But there is, in many them, also a full-bodied resilience and affirmation of life that
inspires hope and, if I may add, respect.

It seems that, in a society where communities have not broken down entirely and where
community life continues to survive as a robust entity, genocide meets much more resist-
ance than in more individualized societies where some degree of anonymity and imperson-
ality obtain. In the sample survey we did, preliminary analysis suggests that at least 26 per
cent of the respondents said that they received some help from the enemy community. This
is likely to be a gross underestimation because, in the more intensive interviews, we found
that many respondents, who in their bitterness had subsequently joined ethno-chauvinist
parties and movements, were reluctant to admit the help they had received from the enemy
community.

This year my colleagues included a number of persons directly or indirectly concerned
with some of the issues I deal with in my work. The new work of a number of those work-
ing on secularism and secularization and especially the lively conference on the subject at
the Kolleg were exceedingly useful for me to hone my conceptual tools. The presentations
of some of the participants brought out sharply that those caught in mass violence are un-
likely to obediently use our favourite categories and theoretical frameworks. Even those
who resist such violence feel no obligation to conform to our ideas of knowledge and the
moral preferences of what could be called the dominant culture of the global knowledge
industry. 

Equally important was my exposure to comparative data and insights into genocidal sit-
uations. This time I was lucky that there were a couple of Fellows interested in the adjacent
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areas of public and private memories and forgetfulness and their vicissitudes. As I have
already indicated, “memory work” is a crucial aspect of my study and I have learnt much
from the experiences of researchers who have intellectually coped with lost lifestyles, dying
vernacular religious traditions, and cultivated or institutionalized forgetfulness. At one in-
stance it could be ritual chants of Eastern European Jewish communities, at another, re-
flections on mysticism that have traditionally cut across boundaries of religions, castes and
sects but now survive in cultural contexts that may not be openly hostile, but are certainly
less than hospitable. My work now carries the stamp my encounters with these experiences.
My work now bears the stamp of these experiences.

It would be unfair to the Wissenschaftskolleg to word this report in such laudatory
terms that it becomes a hagiography of an institution. However, all social research is shaped
by human relationships. Not merely the collegial atmosphere and social interactions among
the Fellows, but also the warm, friendly, supportive ambience created by the staff is what
has made the Wissenschaftskolleg so distinctive. The four months I was in Berlin this year
have made me aware, once again, that the major achievement of the Kolleg is not its ability
to assemble diverse intellectual talent from all over the world, but its ability to ensure schol-
arly exchange within a human-scale institutional setting. This cannot but be a challenging
and enriching experience for anyone exposed to it.
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WENDUNGEN EINES PROJEKTS UNTER 
PARADIESISCHEN BEDINGUNGEN
PATRIZIA NANZ

Professorin für Politische Theorie und Direktorin am Zentrum für europäische Rechtspo-
litik der Universität Bremen. Geboren 1965 in Stuttgart. Studium der Philosophie, Ge-
schichte und Germanistik an den Universitäten München, Mailand und Frankfurt/Main,
Forschungsaufenthalte an der McGill University (Montreal) und am MIT (Cambridge,
Mass.). Langjährige Arbeit als Verlagslektorin in Frankfurt/Main und Mailand. Promo-
tion im Fach Politikwissenschaften am Europäischen Hochschulinstitut Florenz. Wissen-
schaftliche Mitarbeiterin am Max-Planck-Institut (Bonn) und Post-Doc Fellow am Centre
for the Study of Democracy an der Westminster University (London). Seit 2002 in Bremen.
Buchpublikationen u. a.: Europolis. Constitutional Patriotism Beyond the Nation-State (2006);
Civil Society Participation in European and Global Governance: A Cure for the Democratic
Deficit? (mit Jens Steffek und Claudia Kissling, 2006) und Wahrheit und Politik (mit Han-
nah Arendt, 2006). – Adresse: Zentrum für europäische Rechtspolitik, Universität Bremen,
Universitätsallee GW 1, 28359 Bremen. E-Mail: nanz@zerp.uni-bremen.de 

Was mich wohl erwartete? Gespannt fuhr ich im Oktober mit dem Auto voller Umzugs-
kisten nach Berlin, Ausfahrt Hüttenweg, dann die Koenigsallee entlang, staunend über die
riesigen wilhelminischen Bauten, bis zum Parkplatz der Villa Walther. Im Dachgeschoss
sollte mein neues Zuhause sein. Ich fühlte mich gleich wohl. Das erste Mittagessen am
nächsten Tag: viele neue Gesichter und ein freudiges Wiedersehen mit Charles Taylor,
dessen Seminare vor über zehn Jahren ich als Doktorandin besucht hatte, und mit dem
„Kurz-Fellow“ Luisa Passerini, die ich aus meiner Florentiner Zeit kannte. Die Runde an
meinem Tisch sprach über mittelalterliche Bibelinterpretationen. Gewissermaßen ein Vor-
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bote, denn das ganze Jahr über war das Thema der Religion und Säkularisierung im Zen-
trum vieler Gespräche unter den Fellows, nicht zuletzt wegen des aktuellen Karikaturen-
streits. Gleich am ersten Tag machte ich mich mit Robert Salais daran, die letzten Details
unseres Antrags bei der EU für ein Forschungsnetzwerk zu besprechen („Resources, rights
and capabilities: in search of social foundations for Europe“). Er hatte als Koordinator noch
eine Menge Arbeit damit und ihm gebühren die größten Meriten, dass es schließlich be-
willigt worden ist. Gleich in der ersten Woche ging es zusammen mit einigen Fellows zu
einem Vortrag von Perry Anderson am Einstein Forum in Potsdam. Seine Analyse der
„Hegemonie“ der Vereinigten Staaten war brillant, aber äußerst pessimistisch: es gebe kei-
ne Alternative zum Kapitalismus (im Singular) und der Hegemon USA sei immer noch
besser als ein chinesischer, andere ernstzunehmende Kandidaten seien nicht in Sicht. Mit
Charles Taylor und seiner „spouse“ Aube Billard Taylor, Luisa Passerini und Giuseppe
Testa diskutierten wir lange und lebhaft über diesen Vortrag. Spontan beschlossen wir, am
Wissenschaftskolleg eine Arbeitsgruppe ins Leben zu rufen mit dem Ziel, die heutigen Be-
dingungen der Demokratie auszuloten. Die Idee stieß auf regen Zuspruch. Im Abstand
von 3 bis 4 Wochen trafen sich jeweils ca. 12 bis 15 Fellows im kleinen Seminarraum und
diskutierten ein Paper, das wir vorher per E-Mail verteilten. Zu den Diskutanten zählten:
Mark Beissinger, Aube Billard Taylor, José Casanova, Augustin Emane, Jean-Luis Fabia-
ni, Judit Frigyesi, Luca Giuliani, Dieter Grimm, Mordechai Kremnitzer, Geert Lovink,
Patrizia Nanz, Joachim Nettelbeck, Luisa Passerini, Robert Salais, Barbara Stafford, Ab-
dolkarim Soroush, Charles Taylor, Giuseppe Testa und Linda Wallace. Zwei Mal luden
wir „externe“ Wissenschaftler ein, um deren Paper zu debattieren: John Keane (Westmin-
ster University/WZB) und Christoph Möllers (Universität Göttingen). Wie anregend es
sein kann, aus unterschiedlicher disziplinärer, vor allem aber kultureller Perspektive poli-
tische Themen zu diskutieren, habe ich nie vorher so deutlich erlebt. 

Bis Weihnachten waren Altlasten abzutragen, vor allem fertig zu stellende Artikel,
Korrekturen am letzten Buch und zahlreiche Gutachten. Am meisten Zeit aber nahm die
Verwaltungsarbeit für die Universität Bremen in Anspruch. Deutsche Fellows haben es
am Wissenschaftskolleg viel schwerer als ihre ausländischen Kollegen, ihre Abwesenheit
bei Sitzungen überzeugend zu begründen. Immer wieder bekam ich von Kollegen zu hö-
ren: „Es sind doch nur dreieinhalb Stunden mit dem Zug von Berlin nach Bremen.“ Und
da man für so manches Gremium eine Frau Professorin braucht, und diese (noch) sehr
spärlich an deutschen Universitäten anzutreffen sind, musste ich öfters in den Zug steigen,
als mir lieb war. Im Dezember wurde mir klar, dass wenn ich nicht ein deutliches Zeichen
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setzen würde, meine so heiß ersehnte Zeit zum Lesen und zum Schreiben am Wissen-
schaftskolleg bald aufgebraucht sein würde. Also rationalisierte ich meine Aufenthalte in
Bremen ebenso wie die Arbeitsbesprechungen meiner Forschungsprojekte und die Tref-
fen mit meinen insgesamt zehn Doktoranden. Unter den deutschen Fellows war die Ver-
änderung der Aufgaben der Professoren an deutschen Universitäten dauerndes Gesprächs-
thema: die unaufhörlichen Bewerbungen und Anträge, Evaluierungen und Akkreditie-
rungen, die uns kontinuierliche und immens voluminöse Selbstberichte abverlangen. Hin-
zu kam in diesem Jahr die Exzellenzinitiative für Graduiertenschulen, Exzellenzcluster
und Zukunftskonzepte für künftige Spitzenuniversitäten: noch mehr Anträge und Begut-
achtungen. Warum stöhnen bloß alle Professoren (außer die Kategorie der professoralen
Bürokraten), machen aber zugleich mit? In den Diskussionen mit Ingolf Dalferth, Hans
Joas, Dietrich Niethammer, Oliver Primavesi fiel immer wieder das Wort „ziviler Unge-
horsam“ … nur so könne man weiterhin die vorrangige Pflicht eines Professors erfüllen,
sein Fach „in Forschung und Lehre selbstständig [zu] vertreten“, wie es in der Ernen-
nungsurkunde heißt. Die ausländischen Fellows hatten Mühe, unser ständiges Lamento
zu ertragen, vor allem aber den Sinn der deutschen Hochschulreform zu verstehen. „Die
deutsche Universität hat exzellente Wissenschaftler und Wissenschaftlerinnen, die sie gar
nicht verdient hat“, meinte unsere Kollegin Carla Hesse aus Berkeley. 

Ich hatte mir vorgenommen, während meiner Zeit am Wissenschaftskolleg ein Buch-
projekt in Angriff zu nehmen mit dem Titel „Globalising Democracy? Problems of Par-
ticipation and Representation in Transnational Governance“. Dank der unermüdlichen
Unterstützung der Bibliothekarinnen konnte ich rasch einen Überblick über die verfüg-
bare Literatur gewinnen. In meinem Forschungsprojekt „Legitimation und Partizipation
in internationalen Organisationen“ am Bremer Sonderforschungsbereich „Staatlichkeit im
Wandel“ hatte ich zusammen mit meinen Mitarbeitern in den letzten drei Jahren empiri-
sche Recherchen betrieben über die Entscheidungsprozesse in der internationalen Politik
und deren Demokratiedefizite. Nun wollte ich aus normativ-theoretischer Perspektive
über „Partizipation“ und „Repräsentation“ nachdenken und schreiben. Bald bekam das
Projekt eine ungeahnte Wendung: Ich beschäftigte mich immer mehr mit historischen
Beispielen von Bürgerpartizipation (vor dem Entstehen der Nationalstaaten) und mit Bei-
spielen von Partizipation und Repräsentation in nicht-westlichen demokratischen Kultu-
ren, vor allem in Indien und Brasilien. Dadurch gewann ich eine ganz neue Perspektive
auf mein Thema. Mein Vortrag am Wissenschaftskolleg fand im März statt, eine Heraus-
forderung an Kommunikation jenseits der eigenen Disziplin. Aus der (sehr lebhaften) Dis-
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kussion habe ich viel für meine weitere Arbeit mitgenommen. Auch habe ich erstaunlich
viel von den (übers Jahr verteilten) überaus anregenden und teilweise überraschenden Ge-
sprächen mit Fellows gelernt, besonders mit José Casanova, Mordechai Kremnitzer, Oliver
Primavesi und Charles Taylor. Während mein Buchprojekt im Schneckentempo voran-
schritt und immer neue Drehungen und Wendungen erfuhr, gingen viele Routinearbeiten
schnell von der Hand: das Fahnenlesen von Europolis, das Editieren des Bandes Civil
Society Participation in European and Global Governance: A Cure for the Democratic Deficit?
und die Bearbeitung der Beiträge eines neuen Sammelbandes Trade Governance, Democ-
racy, and Inequality. Auch das Schreiben dreier Aufsätze ging erstaunlich leicht. Am meis-
ten Freude hat mir das Verfassen eines Aufsatzes bereitet: „ ,Die Gefahr ist, dass das Poli-
tische überhaupt aus der Welt verschwindet.‘ Public Relations und Experten in der Me-
diengesellschaft“ (in: Arendt/Nanz. Wahrheit und Politik). Es war seit vielen Jahren das
erste Mal, dass ich in meiner eigenen Sprache (und nicht auf Englisch) schrieb, noch dazu
in einem wenig akademischen, eher publizistischen Genre, und zwar über teils philosophi-
sche, teils politische Themen. Gewissermaßen eine biographische Schleife. 

Intellektueller Höhepunkt des Jahres war für meine Arbeit der Workshop „Cultures of
Democracy and Participation“, den ich zusammen mit Charles Taylor im Juni dank des
Wissenschaftskollegs und der Unterstützung der Otto und Martha Fischbeck-Stiftung
veranstalten konnte. Es war in vielerlei Hinsicht ein Experiment. Zum einen, weil Charles
Taylor und ich zwei getrennt konzipierte Workshops zusammengelegt hatten, und zum
anderen, weil die extreme Interdisziplinarität und Interkulturalität der Teilnehmer ein
hohes Maß an Allgemeinverständlichkeit auf Seiten der Redner und „Übersetzung“ in die
eigene wissenschaftliche Sprache auf Seiten der Hörer erforderte. Unter den Teilnehmern
befanden sich Vertreter so unterschiedlicher Disziplinen wie der Philosophie, Soziologie,
Politikwissenschaft, Kommunikationswissenschaft, Rechtswissenschaft und Medizin; und
aus sehr unterschiedlichen Ländern: Argentinien, Belgien, England, Deutschland, Indien,
Israel, Italien, Kanada und den Vereinigten Staaten. Die beiden meistdiskutierten Aspekte
während unseres Workshops waren das gegenwärtige Problem der Depolitisierung durch
wissenschaftliche, ökonomische und juristische Expertise (vor allem auf der transnationa-
len Ebene) und die „imaginaries“ demokratischer Institutionen in verschiedenen Kulturen.
Selbst nach dem (offiziellen) Ende des Workshops ging die Diskussion zwischen den Teil-
nehmern munter weiter. 

Unvergesslich bleiben neben den wissenschaftlichen Anregungen am Wissenschaftskol-
leg freilich die Erlebnisse in Grunewald sowie der Stadt Berlin und deren Umgebung: die
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unzähligen Spaziergänge im Wald, das Kaffeetrinken am Hagenplatz, das Flanieren
durch die Straßen des Grunewalds auf der Suche nach bestimmten Villen. Dann die Fahr-
ten zu den vielen Seen um Berlin und Potsdam, die Wanderung auf der Pfaueninsel und
das Schwimmen im Wannsee. Aber vor allem die Entdeckung der Stadt Berlin mit seinen
so unterschiedlichen Bezirken und weniger bekannten Ecken, mit dem unglaublichen An-
gebot an Kinofilmen, mit den vielen Museen und Kunstausstellungen und vor allem: mit
den unvergesslichen Konzerten und Opernaufführungen. Die meisten Musikabende habe
ich Dietrich und Dietlinde Niethammer zu verdanken. Nach dem langen und eiskalten
Winter kam der Jahrhundertsommer. Bei der Hitze war uns Fellows oft eher nach Bier-
garten denn nach Kultur zumute. Und so entdeckten wir in kleinerer oder größerer Runde
immer neue Lokale. Durch die Fußballweltmeisterschaft und die Temperaturen schien die
Stadt auf dem Kopf zu stehen. Selten habe ich eine so ausgelassene Fröhlichkeit in einer
Großstadt erlebt. Dann plötzlich nahte das Ende unseres Aufenthalts am Wissen-
schaftskolleg: die Vertreibung aus dem Paradies. Zum Dank an die Mitarbeiter und Mit-
arbeiterinnen, die uns so perfekte Arbeits- und Lebensbedingungen geschaffen haben, ver-
anstalteten wir Fellows ein Fest, und da es auf den 14. Juli fiel, sollte die Französische Re-
volution das Motto sein. Alle legten sich ins Zeug, um ein reichhaltiges Programm zu ge-
stalten: ein Mozart-Konzert von Hans Zender, eine Fotoausstellung von Judit Frigyesi,
Robert Salais und Linda Wallace, ein Chor für die verschiedenen Varianten der Marseil-
laise, das Quatschkolleg mit vier Parteien, die gegeneinander antraten (Primavesi/Niet-
hammer, Hesse/Hamilton, Bredekamp/Wagner, Casanova/Küchler), das Gedicht von
Dietrich Niethammer, die Organisation der Tanzmusik. José Casanova erwies sich als be-
gnadeter Küchenchef, der am Herd auch noch seine Gesangskünste unter Beweis stellte.
Selbst die Aufräumarbeiten am nächsten Tag machten großen Spaß. Es wurde immer
deutlicher, dass der Abschied noch ungleich schwerer ausfallen würde, als wir dies sowieso
schon lange geahnt hatten. Und so kam es, dass man sich in den letzten Tagen unaufhör-
lich und immer erneut Adieu sagte, oder besser: bis bald. 
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THE BEGINNINGS OF SET THEORY
ITAY NEEMAN

Itay Neeman is a Professor of Mathematics at the University of California at Los Angeles.
Born in Safed, Israel in December 1972, he studied Mathematics and Physics at Tel Aviv
University, and then Mathematics at King’s College London (B.Sc. 1992), Oxford Univer-
sity and the University of California at Los Angeles (Ph.D. 1996). He held a Harvard Jun-
ior Fellowship and a Humboldt Research Fellowship before returning to UCLA in 2000
as a faculty member. He was awarded a CAREER grant from the US National Science
Foundation and was an invited ICM speaker in 2006. Major works include The Determi-
nacy of Long Games (DeGruyter, 2004) and numerous scientific articles. – Address: De-
partment of Mathematics, University of California at Los Angeles, Los Angeles, CA,
90095-1555, USA. ineeman@math.ucla.edu; www.math.ucla.edu/~ineeman

Fellow Services Office, early in the academic year 2005/06. 
Itay Neeman: Darf ich Englisch sprechen? Ich verstehe nur wenig Deutsch.
Martin Garstecki: Yes of course! Come in. Have a seat. What can I do for you?
Itay Neeman: I was wondering if you could help me find something. 
Martin Garstecki: Certainly. What are you looking for? 
Itay Neeman: I’m looking for the Truth. 
Martin Garstecki (without so much as a blink of the eye): The Truth. Normally Herr
Meyer-Kalkus would be responsible for this. But just today he is not here at the Wissen-
schaftskolleg. (Pause.) Let me see … Perhaps Frau Bottomley. Let’s see …
Martin Garstecki (to telephone): Hallo Frau Bottomley, Martin Garstecki hier. Gut, danke,
und Ihnen? Ich habe hier im Büro Herrn Neeman. Er will die Wahrheit finden. (Pause.)
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Ja, ich weiß, aber Herr Meyer-Kalkus ist heute nicht im Wissenschaftskolleg. (Pause.)
Dann schicke ich ihn zu Ihnen. Tschüss.
Martin Garstecki (to Itay Neeman): Good news. Frau Bottomley can help you. Do you
know how to get to the library? You just go down one floor and it’s right there. 
Itay Neeman: Thank you so much. Tschüss.
A few minutes later, down at the library.
Itay Neeman: Ah, hello, I’m looking for Gesine Bottomley.
Gesine Bottomley: Oh, you must be Herr Neeman. Here, I have something for you. (Hands
Truth over to Itay Neeman.)
Itay Neeman (inspects Truth, says): This is exactly what I was looking for! Thank you so
much!

Now, this did not actually happen to me at the Wissenschaftskolleg, but only because I did
not ask. Having spent a year as a Fellow, I am convinced that the members of the staff have
everything, Truth included, if not in one of the offices, the library, or the kitchen, then at
the very least available for rent from Herr Riedel, in case a Fellow ever needs it. The Wis-
senschaftskolleg is one of those rare places where academics, for better or for worse, are
treated like royalty. And who can resist that?

My year at the Wissenschaftskolleg started very briskly. I knew of course that everyone
is afraid of mathematicians. (Only dentists and tax inspectors surpass mathematicians in
this respect, and they were not present at the Wissenschaftskolleg.) So I decided to give my
talk early in the year, and drop the standard format of an hour’s talk followed by an hour
of questions and answers, in favour of a more informal mixing, taking questions as they
come up. It was an interesting experience, for me at least and I hope also for my colleagues. 

My subject, set theory, was born in 1874 with the publication of Georg Cantor’s paper
Über eine Eigenschaft des Inbegriffes aller reellen algebraischen Zahlen demonstrating that
there are more real numbers than there are natural numbers. 

The natural numbers (a mathematical jargon, not meant to imply any deviance on the
part of other numbers) include zero, one, two, three, and so on. The real numbers include
also twelve and three-sevenths, the square root of two, pi, and many more. Of course, you
say, there are more real numbers than there are integers. But before jumping to conclusions
let us look at the integer numbers, both positive such as zero, one, two, etc., and negative,
such as minus one, minus two, etc. It is tempting to think that there is a greater quantity
of integer numbers (why, twice as many!) than natural numbers. But this is an illusion,
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brought about by the order of the presentation of the two sets. We tend to think of the na-
turals as stretching from zero to plus infinity, and of the integers as stretching from minus
infinity, through zero, to plus infinity. It is this ordering that we have in our minds that
deceives us into the hasty conclusion that the quantities are different. We are not used to
being wary of the order of presentation, since in the case of finite sets it does not interfere
with our perception of quantity. But in the case of infinite sets we have to be more careful.
If we were to change the order of the integers, and count them as zero, minus one, one,
minus two, two, etc., then we could place them directly above the naturals, with zero above
zero, minus one above one, one above two, minus two above three, two above four, minus
three above five, three above six, and so on. We would then see that in fact both sets fit on
the ray of naturals from zero to plus infinity. More precisely we would obtain an exact cor-
respondence between naturals and integers, with each integer corresponding to exactly one
natural, and each natural corresponding to exactly one integer. 

With our perception of quantity endangered by the vagaries of presentation in the case
of infinite sets, we require a precise definition. Reflecting, we see that we think of two sets
as having the same quantity if the elements of one can be placed in exact correspondence with
the elements of the other. This definition abstracts our notion of quantity, striping away the
dangers of specific presentations using the word can. If there is any way of placing the el-
ements of one set in exact correspondence with the elements of the other, then the two sets
are of the same quantity. The original presentation does not matter. 

Equipped with an abstract definition, we can approach the question of quantities for
infinite sets. We see now that the set of integers and the set of naturals in fact have the same
quantity, since there is a way, perhaps not the way we imagine them at first, but still there
is a way, to put them in exact correspondence. 

Next we think of the rational numbers, namely all fractions with integer nominator and
denominator, such as one half, fifty seven over thirteen, and so on. Surely there are more
rational numbers than there are natural numbers? Well, no. Again it is just an illusion
brought about by the order of the numbers in our minds. There is a way, and I explained
it in my talk but will spare you the details now, to place the rational numbers in exact cor-
respondence with the natural numbers. 

By now you must be thinking that any two infinite sets are of the same quantity. That
if you take any two infinite sets, and just order them in the right way, then you will see
that they can be placed in exact correspondence. And here it is that Cantor’s paper provides
a great surprise. Cantor showed that the set of real numbers, which remember include such
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beauties as the square root of two, pi, and indeed all limits of bounded increasing sequences
of rational numbers, is not of the same quantity as the set of natural numbers. Just to give
you a glimpse of the magnitude of the discovery let me emphasize: he showed that there is
no way, no matter how hard you try, to put the real numbers and the natural numbers in
an exact correspondence. 

How could he go over all potential ways of setting an exact correspondence (why, surely
there are at least infinitely many!) and show that none of them works? By abstract reason-
ing: assuming the existence of an exact correspondence, not knowing what it is, but still
reasoning about properties it must satisfy, properties that follow just from the fact that it
is an exact correspondence between the real numbers and the natural numbers, until reach-
ing two contradictory properties, thereby demonstrating that a correspondence of this kind
cannot exist. 

It is this process of reasoning, in mathematical jargon a proof, that is the bread and butter
of a mathematician’s day (and night, more often than not). In my talk I wanted to illustrate
this. I wanted to give my colleagues at the Wissenschaftskolleg a sense of this method of
proof, central to the very existence of pure mathematics. And so I presented Cantor’s proof
(not the one in the paper cited above, but a later one, the extremely elegant diagonal argu-
ment, that he found in 1877). It must have been quite a shock to the audience. The academic
year had only started a few weeks earlier, we were mostly strangers to each other still, and,
let’s be blunt, a mathematical proof is not foremost on the mind of, well, anyone who is not
a mathematician. But it was a fantastic experience. The questions during the talk came
from people eager to understand the concepts, the reasoning, the methods, and the goals.
Such was the interest, my colleagues’ willingness and even desire to probe into the mind-
set of a mathematician, that two hours barely seemed sufficient. It was a very nice begin-
ning for a very nice year. 

Cantor’s proof initiated set theory, the study of the world of sets, particularly infinite
sets. The field has of course changed a great deal since. It has made extensive use of logic,
which allows formalizing the concept of proof, and applying the same powers of reason
that Cantor used on exact correspondences, to proofs. In other words, not only can we
prove things, but we can also prove that certain things cannot be proved, namely that some
proofs, just like exact correspondences between the reals and the naturals, do not exist.
Thus our knowledge of the universe of sets, which can only come through proofs that do
exist, is inherently incomplete. Gödel discovered this in one form, and later on Cohen dis-
covered a complementary form. 
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Further, and this is getting closer to my own work, it has been discovered that there is
a natural hierarchy of axioms about the universe of sets, asserting in a sense that there are
truth-preserving embeddings acting on it. These axioms appear a priori to be far removed
from such concrete objects as the real numbers. But surprisingly it turned out that these
axioms do affect properties of real numbers. (My colleague John Steel is one of the people
responsible for the central developments in this line of research.) The intermediary con-
necting the strong axioms of set theory to concrete properties of real numbers is a principle
known as determinacy, asserting the existence of winning strategies in definable infinite
games. 

My own research centres on determinacy, in other words on the existence and applica-
tions of winning strategies in infinite games, with the set theoretic axioms on one hand,
and definable sets of real numbers on the other. Working at the Wissenschaftskolleg, I
completed several articles on this, and initiated a few more, of which two have so far been
completed. I was fortunate to have the help of many visitors, from the US, China and
Israel, colleagues in Germany and of course John Steel, with whom I shared an office. I
was also fortunate to have the company of good friends and colleagues outside mathematics
with many interesting stories to tell. It has been a wonderful year, and I only wish we could
all do it again.
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EIN MEDIZINER 
IM WISSENSCHAFTSKOLLEG
DIETRICH NIETHAMMER

Geboren 1939 in Leipzig. 1960–66 Studium der Humanmedizin in Tübingen, Wien und
München. Staatsexammen 1966 in Tübingen. Promotion 1967. Approbation 1969. 1969–71
Postdoctoral Fellow am Department of Biochemistry, Scripps Clinic and Research Foun-
dation La Jolla, CA, USA. 1972–76 Facharztausbildung zum Kinderarzt, Universität Ulm.
1977 Habilitation. 1978 C3-Professur für pädiatrische Hämatologie und Onkologie und
Leiter der Abteilung an der Universitäts-Kinderklinik Tübingen. 1986 Ruf nach Aachen,
Ordentlicher Professor für Kinderheilkunde in Tübingen. Seit Oktober 2005 pensioniert.
Zahlreiche Aktivitäten in der Hochschulpolitik, u. a. 1997–2003 Mitglied des Wissen-
schaftsrates und Vorsitzender des Ausschusses Medizin. 1975 Durchführung einer der ers-
ten beiden Knochenmarktransplantationen in Deutschland, Weiterentwicklung der Me-
thode bis zur Möglichkeit der Verwendung von Eltern als Spendern, 6 Jahre lang Chair-
man der europäischen Kindertransplanteure. Neben dem intensiven nationalen und inter-
nationalen Engagement auf dem Gebiet der Fortentwicklung der Krebstherapien im
Kindes- und Jugendalter; von Anbeginn an großes Interesse an der Auseinandersetzung
der Kinder und Jugendlichen mit schweren Erkrankungen und Tod. Entwicklung eines
ganzheitlichen Betreuungskonzeptes mit offenem Dialog und dem Gebot, niemals zu lü-
gen, als notwendige Voraussetzung und Basis für die intensive und häufig experimentelle
Therapie der Krebserkrankungen bei jungen Menschen. – Adresse: Im Rotbad 20/2, 72076
Tübingen.

Mediziner – zumindest die Kliniker – kennen in Deutschland kein Sabbatical oder For-
schungssemester, wie es so vornehm im deutschen Universitätsleben heißt. Bei meinen
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Freunden aus den anderen Fakultäten in Tübingen hatte ich immer wieder Gelegenheit,
deshalb neidisch zu sein. Zeit zur uneingeschränkten Beschäftigung mit einem Thema gibt
es nun einmal in einem Klinikerleben nicht. Aber bereut habe ich es trotzdem nie, Kin-
derarzt geworden zu sein. Ehrlich gesagt, hätte ich es mir auch nie vorstellen können, die
mir anvertrauten kranken Kinder über längere Zeit alleine zu lassen, um 10 Monate im
Wissenschaftskolleg zu verbringen. 

Über das Wissenschaftskolleg wissen Mediziner – zumindest die Kliniker – in Deutsch-
land daher in der Regel auch nichts. Zum ersten Mal hörte ich von dieser Institution, als
der Wissenschaftsrat, dessen Mitglied ich zur damaligen Zeit war, die Aufgabe hatte, alle
wissenschaftlichen Institute zu evaluieren, die vom Bund und dem Sitzland gemeinsam
finanziert werden. Der Bericht der Arbeitsgruppe, die das Wissenschaftskolleg besucht
hatte, war so enthusiastisch, dass das Gremium ohne Zögern die Weiterförderung im vol-
len Umfang empfahl. Ich dachte damals, dass es traumhaft schön wäre, auch einmal an
dieser Institution als Fellow sein zu können. Dieser Traum wurde wahr, als ich gefragt
wurde, ob ich nicht vielleicht Interesse daran hätte, 10 Monate am Wissenschaftskolleg zu
verbringen. Das hatte ich natürlich, nur war das erst am Ende meiner klinischen Tätigkeit
möglich. Und so wurde ich zu einem Exoten am Wissenschaftskolleg – ein pensionierter
Mediziner und Kliniker.

Ich war ungeheuer gespannt, was da auf mich zukommen würde. Da mein Nachfolger
erst ein halbes Jahr später als geplant kam, arbeitete ich also weiter – offiziell bis zum
30. September. Allerdings brach ich schon am 28. auf, um pünktlich in Berlin sein zu kön-
nen. Dort waren fast schon alle Mitfellows angereist. Wir, meine Frau und ich, bezogen
unsere schöne Wohnung im 4. Stock der Villa Walther und stürzten uns in das Berliner
Kulturleben. Gleichzeitig machten wir uns mit dem Kolleg und seinen netten Mitarbeitern
und den Mitfellows vertraut. Die meisten waren viel jünger und Geisteswissenschaftler.
Aus einer klassischen Universität kommend war das, zumindest was die Fächer anging,
nicht ganz unvertraut, aber Mediziner und Naturwissenschaftler waren doch bisher meine
normale Umgebung im Alltag gewesen.

Und dann fand am 25. Oktober das erste Fellow-Kolloquium unseres Jahrganges statt,
mit mir als Redner. Während eines Telefongesprächs mit Frau von Arnim im Sommer
wegen einer organisatorischen Sache hatte sie die Situation beim Schopf ergriffen und
mich gefragt, ob ich nicht der erste sein wollte. Ich sah keinen ernsten Grund, der dagegen
sprach, und sagte spontan zu. Im Nachhinein kann ich nur sagen, dass das eine glückliche
Entscheidung war. Hätte ich zunächst mehrere andere Kolloquien erlebt, hätte ich mit Si-
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cherheit große Bauchschmerzen vor meinem eigenen Vortrag bekommen. Aber davon
später. 

So aber ging ich völlig unbefangen an die Sache heran und berichtete über mein Projekt.
Grundsätzlich geht es dabei um die Frage, wie Kinder und Jugendliche mit schweren Er-
krankungen, Sterben und Tod umgehen. Das war ein Thema, das mich als Kinderonko-
loge über mehr als 30 Jahre meines Berufslebens fast täglich beschäftigt hatte, seit ich als
Student das erste sterbende Kind erlebt hatte, das mit niemandem mehr sprach, nicht ein-
mal mehr mit seinen Eltern. Irgendwann Mitte der 70er Jahre hatte ich dann begriffen,
dass die Kinder und Jugendlichen, die sterben mussten, nicht redeten, weil niemand mit
ihnen offen sprach oder ihnen eine ehrliche Antwort auf ihre Fragen gab. Ich selber hatte
als Medizinstudent und zu Beginn meiner Facharztausbildung noch gelernt, dass Kinder
nicht über ihre Krankheit, über das Sterben und den Tod nachdenken, weshalb man mit
ihnen auch nicht darüber reden muss. Und so waren wir angewiesen, nur auf die Fragen
der Kinder und Jugendlichen zu antworten, dabei aber diese Themen strikt zu vermeiden.

Als ich herausgefunden hatte, dass die Kinder und Jugendlichen vom Beginn ihrer
Krebserkrankung immer über den Ernst ihrer Situation Bescheid wussten und sich Ge-
danken über die Krankheit und ihr Schicksal machten, habe ich begonnen, mit ihnen offen
zu reden und kam relativ bald zu dem Schluss, dass ich immer offen sein wollte und vor
allem niemals lügen durfte. Dieses Konzept hat zu intensiven Gesprächen mit kranken
und sterbenden Kindern und Jugendlichen geführt, in denen ich endgültig gelernt habe,
welche Bedürfnisse sie haben. Inzwischen gehen viele Kinderonkologen in gleicher Weise
vor, jedoch ist die Haltung dazu immer noch umstritten, vor allem, wenn es um den Zeit-
punkt und das Ausmaß der Ehrlichkeit geht.

In meinem Vortrag habe ich diese Problematik vorgestellt und damit die Mitfellows of-
fensichtlich in eine für sie fremde Welt entführt, die wohl auch Betroffenheit ausgelöst hat.
Wir Kliniker vergessen gerne, dass die Darstellung unseres Alltags für die Nichtmediziner
nicht immer einfach zu verkraften ist. Mein Projekt sollte aus zwei Teilen bestehen. Im
ersten Teil wollte ich in der Literatur herausfinden, warum es sieben Jahrzehnte und mehr
gedauert hat, seit nämlich Siegmund Freud am Anfang des 20. Jahrhunderts den Kindern
apodiktisch die Fähigkeit zur Auseinandersetzung mit Sterben und Tod abgesprochen
hatte, bis zu dem Zeitpunkt, an dem es auch in der Kinderheilkunde langsam in das Be-
wusstsein durchdrang, dass es wohl ganz anders ist. Viele Entwicklungspsychologen haben
nach Freud versucht, etwas über die Todeskonzepte gesunder Kinder zu erfahren. Sie sind
dabei aber nur wenig über das Stufenmodell von Jean Piaget hinausgekommen, der fest-
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stellte, dass Kinder erst zu Beginn der Pubertät Vorstellungen über den Tod entwickeln,
die sich allmählich denen der Erwachsenen angleichen. Heute wissen wir, dass es anders
ist. Einer der entscheidenden Fehler war wohl, der Erfahrung eines kranken Kindes zu
wenig Gewicht beizumessen. 

Der zweite Teil meines Projektes sollte dann der Versuch werden, mit der Erfahrung,
die ich in meinem Berufsleben über 35 Jahre im Umgang mit schwerkranken und sterben-
den Kindern und Jugendlichen gesammelt hatte, Handlungsvorstellungen zu entwickeln
für alle diejenigen, die sich einer derartigen Aufgabe widmen, und das weiterzugeben, was
ich von den Betroffenen in vielen Gesprächen und Begegnungen gelernt habe. Die Quint-
essenz sollte die Darstellung des Prinzips sein, dass ich mir schon sehr früh zu eigen ge-
macht hatte, immer offen zu sein und vor allem niemals zu lügen. In diesem zweiten Teil
sollten auch die Kinder, von denen ich viel gelernt habe, zu Wort kommen.

Mein Berufsleben hatte mir nie Zeit gelassen, etwas derartig Grundsätzliches zu schrei-
ben. Ich habe nur in Vorträgen und kurzen Zeitschriftenartikeln immer wieder versucht,
meine Vorstellungen und Konzepte darzustellen. Die lebhafte Diskussion nach meinem
Vortrag und viele Gespräche während meines Aufenthaltes mit kritischen, aber wohlwol-
lenden Mitfellows haben mir immer wieder deutlich gemacht, wo meine Argumentations-
kette Lücken hatte, die ich zum besseren Verständnis unbedingt ausräumen musste. 

Gespannt war ich darauf, wie ich mit der vielen freien Zeit zurechtkommen würde, ei-
ner Situation, die ich zum letzten Mal von 1969–71 als Postdoctoral Fellow in USA erlebt
hatte. Während ich in der Klinik praktisch immer fremdgesteuert war, hatte ich jetzt ei-
nen Alltag, der frei von allen Verpflichtungen war und den ich nun weitgehend selber ge-
stalten musste. Und ich war direkt aus der Klinik hierhergekommen. Zu meiner Freude
ging es erstaunlich gut, und ich kam mit meinem Projekt viel weiter, als ich es erwartet
hatte. Es wurden schließlich zwei getrennte Manuskripte daraus, da mir bei den Gesprä-
chen immer deutlicher wurde, dass sich die beiden Teile an zwei völlig verschiedene
Gruppen richten. 

Zugute kam mir bei meiner Arbeit aber auch die große Motivation der anderen Fellows,
die ihre eigenen Projekte intensiv verfolgten, ein Verhalten, das ausgesprochen ansteckend
war. Begeistert hat mich überhaupt, dass alle Fellows immer wieder deutlich machten, wie
sehr ihnen ihr eigenes Arbeitsgebiet grundsätzlich Vergnügen bereitet. In der Tat sind wir
Hochschullehrer nach meinem Dafürhalten die privilegiertesten Menschen in unserer Ge-
sellschaft, und es hat mich immer wieder deprimiert, das ständige Jammern mancher Kol-
legen in der Universität erleben zu müssen. Am Wissenschaftskolleg ist mir so etwas in
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der ganzen Zeit nie begegnet. Die Fellows waren überwiegend fröhlich, und Jammern
über die eigenen Gegebenheiten habe ich nicht erlebt, obgleich bei einigen die berufliche
Situation im Anschluss an den Aufenthalt am Wissenschaftskolleg nicht nur befriedigend
war. 

Erfreulich für den Kinderarzt waren die vielen großen und kleinen Kinder, die über
die Zeit immer mehr Freude aneinander oder an Berlin fanden, was auch zu vielen Inter-
aktionen zwischen den Fellows führte. Immer mehr wuchsen Teile des Wissenschaftskol-
legs zu einer großen Familie zusammen. Und die Mehrzahl der Fellows nahm auch inten-
siv an der Fußball-Weltmeisterschaft teil – zumindest vor dem Fernseher.

Zu Beginn hatte ich gesagt, dass ich im Nachhinein froh war, den ersten Vortrag gehal-
ten zu haben. Ich konnte nämlich schnell lernen, dass die Vorträge der meisten Fellows
sehr viel theoretischer (und damit wissenschaftlicher?) waren, und ich hätte mich wahr-
scheinlich später kaum getraut, mit meinem eher narrativen und handlungsorientierten
Ansatz völlig unbefangen aufzutreten. Vieles war mir neu und manchmal verstand ich
praktisch gar nichts. Die Diskussionen verliefen meist auch anders, als ich das gewöhnt
war. Wir Mediziner, ähnlich wie die Naturwissenschaftler, stellen in der Regel direkt eine
Frage, um eine Aussage des Referenten verdeutlicht zu bekommen, oder wir widerspre-
chen auch direkt, wenn wir anderer Meinung sind. Hier erlebte ich dann aber während
der Dienstagskolloquien eine völlig andere Diskussionskultur, die mir durchaus Schwie-
rigkeiten machte. Häufig hielt der Fragesteller erst einmal ein kurzes Korreferat, um seine
Ansicht zu dem jeweiligen Thema zu verdeutlichen, wobei er oft zunächst mehrere Fra-
gen ankündigte, die dann auch schließlich gestellt wurden. Das gestaltete für mich den
Verlauf der Diskussion gelegentlich als schwierig. Ich muss gestehen, dass ich nicht geahnt
hatte, dass es einen derartigen Kulturunterschied zwischen den Geistes- und Naturwissen-
schaften gibt. Trotz dieser Unterschiede habe ich mich aber doch letztendlich nicht als
Exot gefühlt, sondern ich war Mitglied einer wissenschaftsorientierten Gemeinschaft, wie
man sie sich wohl kaum besser erträumen kann.

Zum Glück gab es anschließend das gemeinsame Mittagessen, und dann wurden die
Diskussionen meist sehr viel lebendiger fortgeführt. Überhaupt ist die Einrichtung der
„Pflichtmahlzeiten“ am Mittag und am Donnerstagabend etwas, dessen Sinnhaftigkeit mir
erst nach einiger Zeit richtig einleuchtete. Man lernt sich auf diese Weise sehr gut kennen,
viele gemeinsame Unternehmungen hatten dort ihren Ausgang, und der Dialog mit vielen
Fellows wurde dort zunehmend intensiv fortgesetzt. Diese einmalige Gelegenheit zu ent-
spannten Gesprächen sollte das Wissenschaftskolleg nie abschaffen! 
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Nun, der Exot hat sich in der Zeit extrem wohl gefühlt und die Möglichkeiten, die das
Kolleg bietet, sehr genossen. In kürzester Zeit ließ ich die Arbeit in der Klinik hinter mir
und war in Berlin angekommen. Dabei hatte mir meine Arbeit während meines gesamten
Berufslebens viel Freude gemacht, und doch habe ich sie hier nicht vermisst – allenfalls die
Kinder, die Studenten und die jungen Ärzte. Aber mit denen habe ich mich ja doch inten-
siv während der Arbeit an meinem Projekt auseinandergesetzt. Und wenn ich jetzt nach
Tübingen zurückkehre, kehre ich ja nicht in die Klinik zurück. Ich habe aber im Wissen-
schaftskolleg erfahren, dass ich herrlich ohne die Verantwortung für die vielen Dinge, die
in einer Klinik anfallen, leben kann. Das Wissenschaftskolleg hat mir so noch einmal eine
neue Welt eröffnet, in der ich mich sicher wohlfühlen werde.
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READING CARL SCHMITT IN BERLIN
SUSAN PEDERSEN

Born in 1959 in Tokyo; Ph.D. in History 1989, Harvard University; 1988–1995 Assistant
and Associate Professor, and 1995–2003 Professor of History and Senior Associate, Minda
de Gunzberg Center for European Studies, Harvard University; 2003–present, Professor
of History, Columbia University. Publications: Family, Dependence, and the Origins of the
Welfare State (1993); Eleanor Rathbone and the Politics of Conscience (2004); Settler Colonial-
isms in the Twentieth Century: Projects, Practices, Legacies (ed. with Caroline Elkins, 2005).
– Address: 2828 Broadway, Apt. 6A, New York, NY 10025, USA.

I chose to be one of the first to present in the year’s regular Tuesday Colloquium, partly
because I wanted to get the one formal obligation the Wissenschaftskolleg imposes upon
the Fellows over as quickly as possible and partly because I thought my colleagues might
have something useful to say about my work – and, if so, I had better hear it sooner rather
than later. I had come to the Wissenschaftskolleg to work on two, linked, projects – one a
comprehensive study of the mandates system of the League of Nations, and the second a
short synthetic book summarizing the work and significance of the League in general. The
mandates project, I knew, would inevitably be a capacious, multi-year affair, involving re-
search in archives in a dozen countries across six continents, so my time at Wiko would be
spent mostly reading for the second project. The talk I gave that November 29th, 2005 was
thus a kind of blueprint for that book, advancing a mildly revisionist argument about the
usefulness of seeing the League less as a failed security system than as a mechanism for the
creation and propagation of international norms and the construction of networks of co-
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operation on issues ranging from drug trafficking to epidemic control to colonial admin-
istration to minority rights.

Presenting early was a good decision: I did get lots of useful feedback, including from
Mark Beissinger, whose project on the meaning of empire in a formally post-imperial
world bore some family resemblance to mine. But two responses, in the days and weeks
that followed, particularly stayed with me. First, I was struck by the degree to which the
perceived injustices of the Versailles settlement were, especially for the Germans among
us, still very much a live issue: surely the League’s weakness, quite a few of my interlocu-
tors pointed out, had less to do with the deficiencies of collective security as such than with
the fact that the institution was founded as an alliance of victor states and not as a true
“society of nations”, and hence lacked legitimacy from the start. Second, a whole contin-
gent of voices were raised urging me to read Carl Schmitt.

I have to admit that this latter directive didn’t please me very much. Between the usual
burdens of parenthood, teaching and administration, and what I thought would probably
be a visceral antipathy anyway, I had been quite happy to let the current vogue for Schmitt
among left-leaning American academia pass me by. Some of my colleagues at Wiko pri-
vately told me that was just fine. Schmitt was “terribly overrated”, one distinguished phi-
losopher among us insisted. Most of his support came from those coteries of ex-left-
Nietzschians and ex-Derridians forever in search of a new spiritual home, said another.
But it bothered me that the pressure to read Carl Schmitt was coming mostly from within
the group that I thought of as “my tribe” at Wiko – that is, from that collection of godless
liberals and unapologetic defenders of the Enlightenment (high priestess: Carla Hesse)
with which I, as a self-consciously apostate child of Lutheran missionaries, instinctively felt
an affiliation. (There was a good-tempered but serious intellectual divide on questions of
cultural politics this year between this group and the members of the Schwerpunkt working
on – or really against – the theory of secularization.) So, rather reluctantly, I decided I
probably had to read Carl Schmitt.

I wasn’t particularly fanatical about it. I didn’t switch projects to one on Schmitt, or even
work my way comprehensively through his major writings. But I did read The Concept of
the Political, The Nomos of the Earth, and a few other translated and untranslated writings,
along with a new intellectual biography and a handful of critical essays. I did this reading
haphazardly and sporadically, picking the books up and putting them down again, but
with enough persistence and attention that, even though I spent 95% of my working time
reading biographies of League officials and minutes of various commissions and commit-
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tees, I can nevertheless detect Schmitt’s presence as a peculiar Leitmotiv running through
the year. My work and also my experience here were shaped – sometimes in unanticipated
ways – by this reading. How, exactly?

Let’s take the unexpected first, the things I got from reading Schmitt that weren’t what
he intended. One of the characteristics that drives other scholars crazy about historians is
that we are less interested in reading a text for what it tells us about the subject under dis-
cussion than for what it tells us about the presuppositions and preoccupations of the author
and his or her milieu. So it was, for me, with Schmitt. I didn’t find Schmitt’s analysis of
the League particularly earth-shattering (more on that below), but his sheer obsession with
the League, his splenetic prose about it, his inability to resist any opportunity to get in a
little dig at its pretensions or inconsistencies, did strike me as meaningful and revealing.
For that very obsessiveness, coupled with the fact that the content was not greatly distin-
guishable from the analysis one would find in most center to right-of-center German pub-
lications of the twenties and thirties, usefully shifted my optic, reminding me of the need
to see the League not only from the standpoint of Geneva, London, or Paris, but equally
through the narrowed eyes of disgruntled and increasingly revanchist observers in Berlin
or Budapest. 

Schmitt’s second gift to me was more prosaic: he helped me with my German. Now,
German and I have an odd relationship. Almost 25 years ago I had a single year of German
instruction, a requirement of my doctoral program at Harvard, which I then promptly for-
got. In 1989, when I married Tom Ertman, I revived enough conversational ability to com-
municate with some new in-laws in Kassel, but that communication soon dwindled. But
then, in 1997, when we had our first child, Tom stunned me with the announcement that
he proposed to raise Saskia bilingually and would therefore speak to her (and, after 1999,
to Carl as well), only in German. Now, Tom is nothing if not, as the Germans say, konse-
quent, and from the day of Saskia’s birth until today, he has not spoken an English word,
sung an English song, or read an English story to the children. (Saskia was four before she
quite realized that Tom spoke English.) This particular piece of social engineering was
successful too: both children are perfectly bilingual, and sailed smoothly this year into the
soccer-obsessed life of children at the Evangelische Schule Berlin Mitte. I, as always, strug-
gle in their linguistic wake. Because the babble of German going on around me, I acquired
over the years a kind of fluency: I can chatter away, and the challenges that bring many
foreigners up short (talking on the telephone, say, or bringing children to the doctor) hold
no terrors. But my German is, to say the least, strange. Denuded of proper case and adjec-
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tival agreements, it is a constant source of merriment for my children, and must have been
positively painful for Herr Grimm, Frau Bottomley and Wiko’s wonderful staff, although
they politely carried on speaking with me anyway. The problem (besides sheer laziness on
my part) was that I had never used German academically, and as any scholar knows, aca-
demic German and Alltagsdeutsch are entirely different languages. But here, finally,
Schmitt helped me, for the simple reason that his main writings on the League have not
been translated. Reading Schmitt’s Die Kernfrage des Völkerbundes and Positionen und
Begriffe im Kampf mit Weimar – Genf – Versailles is surely the long way round to improving
one’s German, but it did help. By April, I could give one of Wiko’s evening lectures in
German (albeit from a translated text), and while anyone listening to me probably realized
this was ein Schritt zu weit, I was nevertheless glad I did it.

Thus the unexpected outcomes; but what of the content of Schmitt’s analysis itself?
Schmitt loathed the League of Nations, not simply because it was charged to enforce a set-
tlement imposed against Germany’s interests, but also because its presuppositions contra-
vened what he held to be core truths of political life. As we know, Schmitt considered the
distinction between “friend” and “enemy” to lie at the heart of all politics: without that
distinction, the struggle (and ultimately war) intrinsic to political practice would be impos-
sible. An association of states could truly be “universal”, then – as the League insisted it
sought to be – if it abandoned the realm of politics to concentrate entirely on questions of
social and civic cooperation: if it wished however to work politically, and to mediate dis-
putes or decide wars, it would necessarily have to align itself with specific “friends” and
against specific “enemies”. And the League was, Schmitt pointed out, structured precisely
to do that: in cases of aggression, it was to identify the aggressor – the “enemy” – and or-
ganize common measures amongst the “friends” against them. In doing so, of course, the
League was simply acting as alliances had always done, and, should it have admitted to
that “alliance” character, Schmitt in fact would have had no quarrel with it. His objection
was not that the League was a partisan alliance, but rather that it cloaked its partisan in-
terests with a rhetoric of universality, claiming to act in the interests of “peace” and “hu-
manity” as a whole. But by doing so, Schmitt warned, the League made possible not simply
war but the worst sort of war – the war fought for “humanity”, against an enemy now
defined not only as the sole “aggressor” but also as no longer “human”. 

This analysis holds a particular resonance today, of course, when we find that rhetoric
of the war-fought-for-peace, the war-fought-for-humanity, retailed so shamelessly by the
Bush administration. It is that resonance, no doubt, that accounts for Schmitt’s blossoming
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popularity among Western intellectuals disenchanted with what they see to be a hegemonic
liberalism blind to its own particularism and self-interestedness. But before we sign on to
that analysis, it is worth asking: was Schmitt right? By this I mean that we should ask not
whether Schmitt grasped a core tension in the language of liberal universalism (he did),
but rather whether his  analysis about the character of liberal universalist politics was
borne out in practice. The answer is: it was not. Schmitt, like so many other observers at
the time (and like many historians today) paid attention to the League’s language and ig-
nored its practice: to put it crudely, he made the common but historically quite unsustain-
able assumption that political institutions do what they say. Schmitt did grasp something
about the “logic” of the League’s rhetoric: what he failed to ask, however, was whether its
capacities and practices bore much relation to those claims. The League did indeed promise
to identify the “aggressor”, the outlaw against civilization, and organize collective action
against them. But actually, as we know, to the despair of liberals who believed its words
and to the glee of Japan’s Kwantung Army in Manchuria and the Italians in Abyssinia four
years later, when it came to the test, the aggressor was only most reluctantly named and no
effective action was taken. And this was because the League’s own processes and practices
– its commitment to internal discussion, its requirement of unanimity – got in the way.

Schmitt ought to have expected this. The League was a liberal institution, and liberal-
ism, as he himself wrote, sought tirelessly for compromise, to turn the “enemy” into the
“competitor”, to displace political conflict onto the realm of economics. Indeed, since those
liberal practices neutralized the threat encapsulated in universalist language, one might
think that Schmitt would have appreciated them. Perversely, however, he didn’t: that gap
between rhetoric and practice simply struck him as another sign of bad faith and pusilla-
nimity. Faced with the question, “Christ or Barabbas,” Schmitt once wrote, “the liberal
answers with a motion to adjourn the meeting or set up an investigative committee.” Pre-
cisely so: faced with a choice or an ultimatum, the League almost invariably adjourned the
meeting. But why, exactly, is this so discreditable? Schmitt himself insisted that the distinc-
tion between “friend” and “enemy” – or between Christ and Barabbas – was a political and
situational, and not a normative or moral one: my Christ is your Barabbas. But if this is so,
and if the crusade-for-civilization has no universal value, what could be more sensible than
to form the (preferably ponderous, voluble and dilatory) committee? The aim of such a
group, after all, is not to decide “Christ or Barabbas”, but rather to pass enough time and
spin enough words so that when the committee’s report, proceedings, minutes of evidence
and supplementary appendices are all published, the impassioned partisans of either side
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will have become absorbed in their jobs and their children and have trouble remembering
precisely why they found this choice so urgent in the first place. Those who follow Schmitt
in finding the language of liberal universalism ominous, then, might want to take heart
from the fact that international institutions are so very incapable of acting upon it.

When it comes to understanding the League, then, and perhaps to understanding the
predicament of liberal universalism itself, the interpretive glass offered us by Carl Schmitt
turns out to be less than half full. Schmitt did grasp the inconsistencies of League rhetoric,
but he overlooked the quite different tendencies of its practice. And it was League practice,
quite as much as League rhetoric, that proved to be habit-forming. As empirical political
scientists have shown, for all the Bush administration’s adventurism, the world is much
less warlike than it was half a century ago; to a considerable extent, we are in the habit of
reaching for the pen rather than the gun. I remain persuaded that a study of the practice
(rather than the rhetoric) of the League will help to explain that propensity. But if I am, in
the end, not persuaded by Carl Schmitt, I wanted at least to take this opportunity to explain
why not, and to say thank you to the many Fellows – especially Oliver Primavesi, Horst
Bredekamp, Horst Dreier, Motta Kremnitzer, and Irad Kimhi – who insisted that I read
him.
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PHILOLOGIE UND PHILOSOPHIE
OLIVER PRIMAVESI

Geboren 1961 in Offenbach am Main; Studium der Musik in Frankfurt a. M. und des Grie-
chischen und Lateinischen in Heidelberg und Oxford; Staatsexamen in Heidelberg 1988;
Promotion 1994 in Frankfurt a. M., dort 1994–97 Wissenschaftlicher Assistent, 1997 Ha-
bilitation, 1997–2000 Hochschuldozent; 2000 Berufung an die Ludwig-Maximilians-Uni-
versität München auf den Lehrstuhl für Griechische Philologie I, seit 2001 zweiter Vorsit-
zender der Gesellschaft für Antike Philosophie (GANPH). Bücher: Die Aristotelische Topik
(1996); L’Empédocle de Strasbourg (mit A. Martin, 1999). – Adresse: Abteilung für Griechi-
sche und Lateinische Philolologie, Ludwig-Maximilians-Universität München, Geschwis-
ter-Scholl-Platz 1, 80539 München. 

Kurz vor meiner Ankunft am Wissenschaftskolleg hatte ich nolens volens meine Arbeits-
pläne ändern müssen: Mein Kommentar zu den Fragmenten der Aristotelischen Schrift
„Über die Lehrmeinung der Pythagoreer“, der ursprünglich als Beitrag zu einem größeren
Sammelband konzipiert war, hatte sich unrettbar zu einem eigenen Buch ausgewachsen
und bedurfte als solches nicht nur der Überarbeitung, sondern vor allem einer Einleitung.

Bei dieser Arbeit habe ich von den einmaligen Möglichkeiten, die Berlin dem Aristote-
liker und das Kolleg seinen Fellows bietet, in besonderem Maße profitiert. Zum einen hat
Christoph Rapp, der an der Humboldt-Universität die antike Philosophie vertritt, mir die
Möglichkeit gegeben, große Teile meines Aristoteles-Kommentars während des Winters
in seinem allwöchentlichen Kolloquium zur Diskussion zu stellen. Zudem konnte ich für
die zweite Novemberwoche einen der besten Kenner der Überlieferungsgeschichte der an-
tiken Philosophie ans Kolleg einladen, Jaap Mansfeld aus Utrecht, um mit ihm mein Ma-
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nuskript durchzusprechen. Unter den unmittelbaren Resultaten war die Entdeckung eines
bisher übersehenen Zitates aus besagter Aristoteles-Schrift: Dieses war in einem kaiserzeit-
lichen Repertorium philosophischer Lehren („Aëtios“) verborgen, dem Mansfeld eine jahr-
zehntelange Forschungsarbeit gewidmet hat.

Eine unserer Diskussionen führte auch auf die Revision eines berühmten Kapitels der
Bibliotheksgeschichte, was als Hommage an Gesine Bottomley und ihre Mitarbeiterinnen
kurz skizziert sei: In den uns überlieferten Werken des Aristoteles sind deren Einzel-„Bü-
cher“ (d. h. ursprünglich: Buchrollen) nicht mit Zahlen (1, 2, 3, …), sondern mit Ordnungs-
buchstaben (A, B, C, …) markiert. Dies ist ein altertümliches, spätestens seit dem Jahre 200
v. Chr. nicht mehr gebräuchliches Verfahren. Im Gegensatz dazu war in denjenigen (heu-
te größtenteils verlorenen) Aristoteles-Schriften, die in hellenistischen Bibliothekskatalogen
verzeichnet sind, konsequent die „moderne“ Markierung mit Zahlen durchgeführt. Dieser
Kontrast ist offenbar so zu erklären, dass die in unserem Corpus Aristotelicum enthaltenen
Werke – anders als die verlorenen Aristoteles-Schriften – im Hellenismus nie von profes-
sionellen Bibliothekaren (wie denen in Alexandria, Pergamon oder Grunewald) erfasst
und geordnet worden sind; deshalb haben sie die altertümliche Buchstaben-Markierung
bewahrt. Unerwarteter Beistand also für die alte, seit Dom Jean Liron (1717) von vielen als
Ammenmärchen gewertete Nachricht, derzufolge die wichtigsten Aristoteles-Schriften
während des Hellenismus in einem Keller der kleinasiatischen Stadt Ske ¯psis (!) versteckt
und deshalb gar nicht zugänglich waren – was wiederum, wenn es denn zuträfe, für die
hellenistische Philosophiegeschichte von erheblicher Bedeutung sein würde.

Eine weitere Arbeitsgemeinschaft bestand mit meinem Münchner archäologischen Kol-
legen Luca Giuliani, der im Wintersemester Gast des Rektors war. Wir bemühten uns um
die Eikones („Bilder“) des kaiserzeitlich-griechischen Meister-Prosaikers Philostrat – Tex-
te, in denen der Ich-Erzähler einen Knaben in die Kunst der intelligenten Bilderklärung
einführt. Diese Kunst zielt auf die sprachliche Explikation dessen, was im sichtbaren Bild
impliziert oder angedeutet ist (bzw. sein könnte), und gibt somit Gelegenheit, nicht nur
enzyklopädisches Wissen, sondern auch narrative Imagination zu bewähren. Dass es für
die literarische Demonstration dieser Bilderklärungs-Kunst nicht wichtig ist, ob die be-
sprochenen Bilder tatsächlich existiert haben oder nicht – darüber meinte ich mich mit
Giuliani schon in einem gemeinsam abgehaltenen Münchner Hauptseminar verständigt
zu haben. Doch in unseren Grunewalder Diskussionen stellte sich etwa zur Adventszeit
glücklich heraus, dass ich ihn damals weitgehend missverstanden hatte: Zwar teilte er mit
mir die Ablehnung der positiven Behauptung, dass die Bilder existiert haben müssen.
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Doch darüber hinaus war er davon überzeugt, dass gerade die Unmöglichkeit der Existenz
dieser Bilder eine zentrale Pointe des Textes sei: Indem der Text mit müheloser Virtuosität
angebliche Bildinhalte beschreibt, die dem Medium Bild in Wahrheit unerreichbar sind,
beweist das Medium Text (so Giulianis agonale These) seine Überlegenheit. Die Entschei-
dung der Kontroverse konnte, wenn überhaupt, nur der griechische Original-Wortlaut
derjenigen Stellen bringen, an denen Giuliani sich sicher zu sein glaubte, dass das nicht
Malbare hier auch eindeutig als nicht malbar gekennzeichnet sei. Eben deshalb war die
Kontroverse segensreich: Wir waren gezwungen, mit einer neuen und gegenüber dem,
was gedruckt vorliegt, präziseren Übersetzung zu beginnen: ein ebenso zeitaufwendiges
wie erhellendes Vorgehen, bei dem wir die Subtilität des Textes überhaupt erst wirklich
kennen und zu würdigen lernten. Ein besonderer Gewinn war es, dass wir einige Proben
unserer Übersetzungsarbeit mit unserem Freund Glenn W. Most diskutieren konnten, der
aus Pisa für einige Tage nach Berlin kam.

Seit der Jahreswende galt meine Hauptarbeit dem vorsokratischen Philosophen Empe-
dokles (ca. 485–425 v. Chr.), dessen nur in – allerdings zahlreichen – Fragmenten erhalte-
nes Werk mich in Atem hält, seit ich an der Erstausgabe umfangreicher Papyrusbruchstü-
cke aus einer antiken Abschrift des Empedokleischen Naturgedichts (Physiká) mitwirkte
(erschienen 1999), die schon 1905 in die K. Landes- und Universitätsbibliothek Straßburg
i. E. gelangt waren, aber erst 1992 identifiziert wurden. Meine verschiedenen Anläufe, die-
sen in der vorsokratischen Philosophie bisher einmaligen Neufund nun auch in unser Ge-
samtbild des Empedokleischen Denkens zu integrieren, waren bisher immer wieder in
glücklicher Weise durchkreuzt worden, nämlich – durch weitere Neufunde. Ein bedeu-
tendes Empedokles-Zitat, das sich auf einer durch den Vesuvausbruch des Jahres 79
n. Chr. verkohlten epikureischen Papyrusrolle aus Herculaneum befindet, konnte lesbar
gemacht werden, indem eine multispektrale Aufnahme des Papyrus im Rechner so bear-
beitet wurde, dass sich der verkohlte Hintergrund aufhellte, die Tinte jedoch bestim-
mungsgemäß schwarz blieb. Ein weiteres Zitat, dem wegen seiner singulären Titel- und
Buchzahlangabe („bei Empedokles im zweiten Buch der Reinigungen“) geradezu eine
Schlüsselfunktion zukommt, befindet sich in der ausradierten und mit neuem Text über-
schriebenen Unter-Schrift einer Wiener Palimpsest-Handschrift. Die verloschene Unter-
Schrift konnte jüngst im Rahmen eines europäischen Projekts zur photographischen Wie-
dergewinnung griechischer Palimpsest-Texte („Rinascimento virtuale“) digital zum Vor-
schein gebracht werden; die gemeinsam mit meinem Hamburger Kollegen Klaus Alpers
erarbeitete Edition des vollständigen Empedokles-Abschnitts war meine erste Veröffent-
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lichung während des Kolleg-Jahres. Schließlich waren 2001 aus den erklärenden Randbe-
merkungen („Scholien“) einer Florentiner Aristoteles-Handschrift präzise Angaben zum
Zeitplan des von Empedokles angenommenen kosmischen Zyklus veröffentlicht worden,
die ich vor meiner Übersiedelung ans Wissenschaftskolleg in Florenz am Original über-
prüft hatte und die ich dann in einer korrigierten und kommentierten Neu-Edition her-
ausgeben konnte. Der Vorstellung der Neufunde und der mit ihnen verbundenen exege-
tischen Probleme war auch mein Dienstagskolloquium gewidmet. Die Diskussionsteilneh-
mer brachten mich dazu, unter Absehung von allem philologisch-detektivischen Detail
einmal zu sagen, worin ich gegebenenfalls die inhaltliche Funktion der von Empedokles
ausgeprägten (und später von Lukrez übernommenen) Form des philosophischen Lehrge-
dichts sehe. Die Eigentümlichkeit dieser Form liegt darin, dass in ihr die drei später von
M. Terentius Varro begrifflich unterschiedenen Ebenen antiker Theologie – 1) die physi-
kalische, 2) die mythische, 3) die politisch-kultische – zwar unterschieden sind, aber in ein
und demselben Text zueinander in Beziehung gesetzt werden:

1) Die Theorie des ewig wiederkehrenden kosmischen Zyklus: In der einen Hälfte des
Zyklus werden die Elemente Feuer, Wasser, Luft und Erde durch die zunehmende Macht
der Liebe stets mehr vereinigt, bis sie sich zu einem kugelförmigen Einheitsgott zusam-
mengeschlossen haben, dem Sphairos. In der anderen Hälfte des Zyklus wird der Sphairos
durch die Macht des Streites wieder zerstört, und die vier Elemente trennen sich stets mehr
voneinander, bis sie vier chemisch reine, konzentrisch umeinander kreisende göttliche Ele-
mentarmassen bilden, die Rhizomata. Das organische Leben in unserem Sinn ist nur ein
belangloses Übergangsphänomen, eine Serie ephemerer Kompromisse zwischen Streit und
Liebe auf dem konfliktreichen Weg von einem göttlichen Zustand zum andern: von der
reinen Trennung der Rhizomata zur vollendeten Vermischung des Sphairos und umge-
kehrt.

2) Der Zyklus des Daimon: Die Deutung der menschlichen Situation im Mythos des
schuldig gewordenen, aus dem Olymp getriebenen, durch allerlei Inkarnationen gejagten,
auf Reinigung und Heimkehr hoffenden Gottes.

3) Die Reformation des Kultus: Die eindringliche Mahnung, vom Töten lebender We-
sen abzulassen und insbesondere die für den Polis-Kult zentralen Schlachtopfer unverzüg-
lich einzustellen.

Die wichtigste Beziehung zwischen diesen drei theologischen Ebenen ist die zwischen
1) Physik und 2) Mythos: Sie sind durch ihre gemeinsame zyklische Struktur offensichtlich
aufeinander bezogen, ohne doch miteinander gleichgesetzt oder aufeinander reduziert
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werden zu können. Sie verhalten sich zueinander wie eine Weltbeschreibung mittels ob-
jektiver physikalischer Gesetze und Regularitäten einerseits zu einer Weltbeschreibung
aus der gleichsam existenzialistischen Innenperspektive des Menschen, dem sein Leben ein
selbstverschuldetes (!) gottfernes Exil ist, andererseits. Auf der physikalischen Ebene kann
zwischen vollkommener Vermischung und reiner Trennung keine Werthierarchie aufge-
stellt werden – der Sphairos ist genauso vollkommen und in diesem Sinne genauso göttlich
wie seine Antipoden, die vier reinen Massen (rhizomata). Auf der mythologisch-existenzia-
listischen Ebene hingegen scheint der Zyklus gleichsam genordet: Als verlorene Heimat,
als Ziel der Sehnsucht erscheint die – dem Sphairos korrespondierende – Gemeinschaft der
seligen Götter im Olymp, wohingegen der Herrschaft der vier reinen Elementargötter,
während deren Lebenszeit überhaupt kein organisches Leben möglich ist, auf der mythi-
schen Ebene die äußerste Verschärfung des Exils, das maximale Leid, korrespondiert.

Die hier vorliegende Weise der Koexistenz und Interaktion verschiedener Ebenen theo-
logischer Rede (Physik-Mythos-Kult) scheint mir die antike Alternative zu der während
meines Jahres am Wissenschaftskolleg von einer Arbeitsgruppe zum Thema „Säkularisie-
rung?“ diskutierten vermeintlichen oder doch vermeintlich irreversiblen Ausgrenzung re-
ligiöser Phänomene zu sein.

Dieser Bezug ergab sich, wie alles, was ich in diesem Jahr gelernt habe, ungeplant und
überraschend. Ganz allgemein scheint mir der Nutzen (theologisch gesprochen: der Segen)
der Institution Wissenschaftskolleg mit geradezu erschütternder Eindeutigkeit in den bot-
tom-up-Prozessen zu liegen, die es in einmaliger Weise zulässt und ermöglicht: Dafür bin
ich persönlich zutiefst dankbar, und ich wünsche dem Kolleg zum Abschied, dass es sich
so weit wie möglich frei halten möge von top-down-Programmen, die um der Wissen-
schafts-Fiktionen einer wissenschaftsfernen Bürokratie willen allenthalben mit viel Getöse
und wenig dauerhaftem Ertrag ins Werk gesetzt werden.
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DAS DILEMMA VON SÄKULARITÄT 
UND RELIGIONSFREIHEIT
ASTRID REUTER

Geboren 1968 in Neuenkirchen (Niedersachsen), verheiratet, eine Tochter (geboren im
Dezember 2005), in Berlin lebend. 1987–94 Studium der katholischen Theologie an den
Universitäten Bonn und Münster, Dipl. theol. 1994. Studium der Ethnologie an der Ecole
des Hautes Etudes en Sciences Sociales in Paris 1995–97, DEA 1997. Promotion zum Dr. phil.
im Fach Religionswissenschaft an der Universität Bremen 1999. 2000–02 Wissenschaftli-
che Mitarbeiterin an der Universität München. Seit 2004 Postdoc-Kollegiatin am Max-
Weber-Kolleg der Universität Erfurt. Forschungs- und Studienaufenthalte in Brasilien
und Kolumbien 1990, 1992, 1995 und 1996. Veröffentlichungen u. a.: Voodoo und andere
afroamerikanische Religionen (2003); Das wilde Heilige: Roger Bastide (1898–1974) und die
Religionswissenschaft seiner Zeit (2000). – Adresse: Livländische Straße 19, 10715 Berlin.

„Das Maß der Verwirklichung der Religionsfreiheit“, so schrieb 1967 der spätere Bundes-
verfassungsrichter Ernst-Wolfgang Böckenförde, „bezeichnet […] das Maß der Weltlich-
keit des Staates.“ Böckenfördes prägnante Gleichung von Religionsfreiheit und Säkularität
gehört inzwischen zu den Selbstverständlichkeiten moderner politischer Identität: Allein
der von religiösen Bindungen emanzipierte Staat kann die Freiheit der Religion gewähr-
leisten. Geht diese Gleichung auf? Es ist diese Frage, die mich in meinem Jahr am Wissen-
schaftskolleg beschäftigte – einem Jahr, das durch die lang ersehnte und doch überraschen-
de Ankunft unserer Tochter Edith Alice Anfang Januar eine fundamentale lebensge-
schichtliche Wende erfuhr. 

Sind also – wie beinahe im Gleichlaut mit Böckenförde auch Jürgen Habermas erst
jüngst behauptete – die „Säkularisierung der Staatsgewalt und die positive wie negative
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Freiheit der Religionsausübung […] zwei Seiten derselben Medaille“? Es lässt sich ja nicht
leugnen: Auch in säkular verfassten Staaten dauern die Konflikte um die Religionsfreiheit
an. Als Kontrahenten stehen sich dabei nicht verschiedene Religionen gegenüber, deren
Streitigkeiten der säkulare Staat als „neutrale“ Instanz zu schlichten hätte. Vielmehr ist
der säkulare Staat selbst zur Konfliktpartei geworden: Zunehmend beklagen Religionsge-
meinschaften und einzelne Glaubende einen Mangel an Freiheit im säkularen Staat, der
sich seinerseits gefordert sieht, die Grenzen religiöser Freiheitsräume zu bestimmen. Die
vermeintliche Harmonie der Böckenfördeschen Gleichung wird also durch Dissonanzen
gestört. Sind diese lediglich Indizien für eine (noch) unzureichende Verwirklichung staat-
licher Säkularität? Muss das Säkularisierungsprojekt also lediglich weiter vorangetrieben
werden, um der vollen Realisierung der Religionsfreiheit näher zu kommen? Ich neige
einer anderen Sichtweise zu und möchte in meinem Arbeitsprojekt zeigen, dass es nicht
die Unabgeschlossenheit des staatlichen Säkularisierungsprozesses, sondern das Konzept
eines Religionsfreiheit garantierenden säkularen Staates selbst ist, das die Dissonanzen in
der Böckenfördeschen Gleichung hervorbringt. Die Kopplung der beiden zentralen Prin-
zipien moderner Staatlichkeit (Säkularität im Sinne religiös-weltanschaulicher Neutralität
und Garantie der Religionsfreiheit) bringt demnach ein Dilemma hervor: Der säkulare
Staat kann Religionsfreiheit nur um den Preis ihrer Verletzung garantieren. Dieser Ge-
danke soll im Folgenden kurz ausgeführt werden.

Die formelhafte Rede von der Säkularität des Staates basiert auf der Annahme, die
Sphären staatlichen und (zivil)gesellschaftlichen bzw. privaten Handelns seien (rechtlich)
klar scheidbar und Religion auf die beiden letztgenannten einzugrenzen. Diese Annahme
erscheint fragwürdig. In der Tat sind die Grenzen zwischen den Zuständigkeitsbereichen
des Staates, der (Zivil-)Gesellschaft und privater Akteure historisch stets umkämpft gewe-
sen. Dabei haben sich Grenzzonen mit gemischter staatlich-(zivil)gesellschaftlicher bzw.
privater Zuständigkeit herausgebildet, zu denen u. a. die Schule gehört, die fortwährend
ein zentraler Schauplatz religionspolitischer Konflikte war und nur mühsam dem Zugriff
der Religionsgemeinschaften (namentlich der christlichen Kirchen) entzogen und in staat-
liche Obhut genommen wurde. Nach einer Phase relativer Befriedung sind die Auseinan-
dersetzungen zwischen Staat und Religionsgemeinschaften um die „Hoheitsrechte“ über
bestimmte gesellschaftliche Felder, v. a. die Schule, in jüngster Zeit erneut heftig aufge-
flammt (vgl. nur den „Kruzifixstreit“ oder den „Kopftuchstreit“).

Mit der Vorstellung wechselseitiger Unabhängigkeit und klarer Scheidbarkeit der Zu-
ständigkeitsbereiche von säkularem Staat und Religion ist darüber hinaus eine problema-
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tische Verengung der Perspektive auf das institutionelle Verhältnis von Religionsgemein-
schaften und staatlichen Instanzen verbunden. Dadurch wird der Blick auf die diskursiven
Rahmen verstellt, in denen Religion und Säkularität überhaupt erst (rechtlich) kategori-
siert und kodifiziert werden; auch wird so verschleiert, wie diese (rechtlichen) Kategori-
sierungen und Kodifizierungen von Religion ihrerseits Einfluss auf die religiöse Lebens-
führung nehmen bzw. steuern, welche Lebensführungen, Lebensentwürfe, Zeichen, Sym-
bole etc. überhaupt (öffentlich) als religiöse wahrgenommen werden. Betrachtet man nun
die diskursiven Rahmen, in denen Religion und Säkularität konzipiert werden, so stellt
man fest, dass staatliche Säkularität kein positives Konzept ist: Der säkulare Staat definiert
sich negativ (was nicht bedeuten muss, gleichwohl bedeuten kann: feindlich) zur Religion:
Er ist nicht religiös gebunden. Religion ist demnach die negativ-identitätskonstitutive Be-
zugskategorie des säkularen Staates. Das aber bedeutet, dass die Bestimmung von Religion
wesentlich über die säkulare Identität des Staates und seiner Institutionen (mit)entscheidet.
Nun mündet diese Abhängigkeit säkularer Identität von der Religion (bzw. von ihrer Be-
stimmung) nicht zwingend in eine Identitätskrise des säkularen Staates. Vielmehr ist, so-
lange ein Konsens in der Frage, was Religion ist, hergestellt oder eine entsprechende Kon-
sensfiktion aufrechterhalten werden kann, auch die säkulare Identität des Staates stabil.
Bedroht ist sie hingegen, wenn Religion unkenntlich wird, wenn die Konturen des religi-
ösen Feldes – wie es etwa infolge von Pluralisierung und Individualisierung geschieht –
verschwimmen. Wird Religion zu einer diffusen Kategorie, verliert auch die staatliche Sä-
kularität ihren negativen Fixpunkt, ihren Bezugs- und Orientierungsrahmen. Da Säkula-
risierungsprozesse zu dieser Entwicklung nicht unerheblich beitragen, steht die Idee staat-
licher Säkularität paradoxerweise stets in der Gefahr, gewissermaßen zum Opfer ihres ei-
genen Erfolgs zu werden. Denn die Diffusion des religiösen Feldes kann nicht folgenlos
bleiben für die Identität eines Staates, der sich negativ zur Religion konstituiert. Dies ist
das Dilemma der Säkularität und das unwiderruflich in sie eingelassene Paradox: Der re-
ligiös emanzipierte moderne Staat bleibt auf die Religion verwiesen. 

In dieses Dilemma der Säkularität werden auch die religiösen Akteure verstrickt. Denn
der Staat, der Religionsfreiheit garantieren will, muss bestimmen, was Religion und also
durch das Religionsfreiheitsrecht geschützt ist, und was nicht Religion und also nicht
durch das Religionsfreiheitsrecht geschützt ist. Als säkularer Staat verwickelt er sich dabei
zwingend in Selbstwidersprüche: Er bekennt sich zur Freiheit der Religion, muss aber die
Grenzen des religiösen Feldes bestimmen und also seine – säkularen – Kompetenzen über-
schreiten und in das Selbstbestimmungsrecht der Religionen eingreifen. Damit verletzt er
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seinen Anspruch, die Religionsfreiheit aller gleichermaßen zu garantieren, denn mit jeder
Bestimmung der Grenzen des religiösen Feldes grenzt er stets bestimmte Personen(grup-
pen) und Praktiken aus, in der Regel gegen ihr religiöses Selbstverständnis. So ist es in
Deutschland unstrittig, dass etwa Christen, Juden, Muslime oder Zeugen Jehovas religiös
und also prinzipiell durch das Recht auf Religionsfreiheit geschützt sind; den Scientologen
aber, um nur ein aktuelles höchst umstrittenes Beispiel zu nennen, wird diese Anerken-
nung verweigert. Doch auch die grundsätzliche Anerkennung des religiösen Selbstver-
ständnisses von Gruppen oder Individuen (wie im Fall von Christen, Juden, Muslimen,
Zeugen Jehovas u. a.) führt nicht zwangsläufig zur Akzeptanz sämtlicher Aspekte ihrer
jeweiligen religiösen Lebensführung: So wird bekanntlich darum gestritten, welche religi-
ösen Symbole (Kopftuch? Kreuz? Ordenstracht? Kippa? Turban?) in welchen Bereichen
des öffentlichen Lebens durch das Recht auf Religionsfreiheit geschützt sind. Das heißt:
Auch diejenigen, deren Anspruch auf Schutz durch das Recht auf Religionsfreiheit grund-
sätzlich anerkannt ist – etwa muslimische Frauen –, müssen mit Einschränkungen ihrer
religiösen Freiheitsräume rechnen. Sie werden zwar nicht prinzipiell aus der „Zielgruppe“
des Rechts auf Religionsfreiheit ausgegrenzt, aber innerhalb dieser Gruppe in ihren Frei-
heitsrechten begrenzt. 

Der säkulare, Religionsfreiheit garantierende Staat klassifiziert also Lebensführungen,
Weltanschauungen und Symbole: Er scheidet religiöse, die in den besonderen Schutzbe-
reich des Religionsfreiheitsrechts fallen, von nichtreligiösen (etwa „politischen“ oder „kul-
turellen“), die keinen besonderen rechtlichen Schutzanspruch geltend machen können.
Darüber hinaus nimmt er innerhalb der Gruppe der grundsätzlich als religiös und also als
schutzberechtigt anerkannten Lebensführungen, Weltanschauungen und Symbole Bewer-
tungen einzelner Praktiken und Symbole vor und entscheidet, ob diese Praktiken und
Symbole zum unaufgebbaren Kernbestand der Religion der Betroffenen gehören oder ob
unter bestimmten Umständen verlangt werden kann, ganz oder temporär auf sie zu ver-
zichten. Mit anderen Worten: Der säkulare Staat, der Religionsfreiheit garantiert, ist selbst
zu einem Akteur im religiösen Feld moderner Gesellschaften geworden.

Vor diesem Hintergrund erweist sich das Grundrecht auf Religionsfreiheit als ein para-
doxes, ein disziplinatorisches Freiheitsrecht. Denn: Um Religionsfreiheit einklagen zu
können, braucht man Religion. Diese Formel ist nur scheinbar trivial. Vielmehr bringt sie
ein Paradox zum Ausdruck: Denn diejenigen, die rechtliche Schutzansprüche im Namen
der Religionsfreiheit stellen, sind in (Rechts-)Konflikten stets genötigt, ihre religiöse Le-
bensführung und die sie motivierenden religiösen Wertbindungen so zu präsentieren, dass
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sie sich in bestehende rechtliche (oder auch gesellschaftliche) Bestimmungen von Religion
einfügen. Ihre religiösen Selbstverständnisse und die Ansprüche, die sie auf diese gründen,
werden also gleichsam gefiltert durch die Kodifikationen des säkularen Rechts sowie die
allgemeinen gesellschaftlichen Vorverständnisse, die in Staat und Gesellschaft bestimmen,
was Religion ist und folglich in den Schutzbereich des Rechts auf Religionsfreiheit fällt.
Nun wird man in den Rechtsquellen keine direkte Definition von Religion finden, doch
sind religiöse Angelegenheiten Gegenstand gesetzlicher sowie verfassungsrechtlicher Re-
gelungen und (höchst)richterlicher Entscheidungen. Denn der Staat, der Religionsfreiheit
gewährleisten will, muss von Religion sprechen, muss Religion rechtlich kodifizieren –
und damit indirekt definieren. Damit aber gibt er die diskursiven Rahmen vor, in denen
Religion überhaupt erst als Religion identifizierbar und gesellschaftlich „verhandelbar“
wird. Er nimmt damit auf die allgemeinen gesellschaftlichen Vorstellungen von Religion,
aber auch auf die individuelle wie kollektive religiös-konfessionelle Selbstwahrnehmung
und -thematisierung Einfluss und wirkt so in die Religionsgeschichte hinein. Das (Religi-
ons-)Recht strukturiert demnach das Feld der Möglichkeiten, bestimmte Erfahrungen
überhaupt als religiöse zu deuten, als solche zu kommunizieren, zu tradieren und zu in-
stitutionalisieren; es strukturiert das Möglichkeitsfeld religiöser Lebensführung.

Sind diese Überlegungen stimmig, so gibt es keinen Ausweg aus dem Dilemma von Sä-
kularität und Religionsfreiheit. So ließe sich ein anderes Diktum von Ernst-Wolfgang Bö-
ckenförde variieren: Der freiheitliche, säkularisierte Staat lebt von Voraussetzungen – der
Selbstverpflichtung zur Religionsfreiheit –, die er selbst nicht garantieren kann.
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WHERE EAST AND WEST MEET
JAAN ROSS

Jaan Ross is currently Professor of Music at the University of Tartu and Professor of Mu-
sicology at the Estonian Academy of Music and Theatre (formerly Tallinn Conservatoire).
He has studied Musicology at the Tallinn and Moscow State Conservatoires and received
his Ph.D. in Musicology from the Lithuanian State Conservatoire (now the Academy of
Music and Theatre) in 1988. Four years later he obtained another Ph.D. in Psychology
from the Åbo Akademi in Turku, Finland. His list of scholarly publications includes about
100 items, mostly papers in psychology of music, psychoacoustics, ethnomusicology, and
acoustical phonetics. During recent years he has authored or edited the following books:
Consonance and Dissonance in Music and Their Objective Prerequisites (St. Petersburg, 2006,
in Russian); Thinking on Music: An Introduction to Musicology (Tallinn, 2004, in Estonian,
as editor-in-chief); The Temporal Structure of Estonian Runic Songs (Berlin and New York,
2001, as first author, with Ilse Lehiste being the second); Estonian Prosody: Papers from A
Symposium (Tallinn, 1997, co-edited with Ilse Lehiste). In 2007, Twelve Lectures on Psychol-
ogy of Music (Tartu, in Estonian) are about to be published. He is a member of many pro-
fessional societies including the Estonian Academy of Sciences and the European Society
for Cognitive Sciences of Music (ESCOM). He has also translated contemporary Russian
literature (Vladimir Voinovich, Andrei Gelasimov, Jevgenij Grishkovec) into Estonian. –
Address: Koidu 122-61, 10139 Tallinn, Estonia. 
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Tout se passait comme si, sur une route ne menant nulle part en particulier, 
on recontrait successivement des groupes de voyageurs eux aussi ignorants 
de leur but et croisés seulement l’espace d’un clin d’œil. D’autres, au 
contraire, vous accompagnaient un petit bout de chemin, pour disparaître 
sans raison au prochain tournant, volatilisés comme des ombres. On ne 
comprenait pas pourquoi ces gens s’imposaient à votre esprit, occupaient 
votre imagination, parfois même vous dévoraient le cœur, avant de s’avouer 
pour ce qu’ils étaient: des fantômes.

Marguerite Yourcenar: Un Homme Obscur

In Summer 2004, I was visiting a renowned (and somewhat controversial) composer of Es-
tonian origin, Arvo Pärt, in his Berlin home in Lichterfelde district. Arvo and his wife
Nora were generous enough to offer me a whole day of their time. We talked, ate and
watched a recent Russian movie after Mikhail Bulgakov, The Heart of A Dog, on my per-
sonal computer. I think it was Nora who suddenly came up with the idea that I should
seek an opportunity to stay for a couple of months in the not too distant future near them
in Berlin, both of us perhaps having in mind that I might write a book about Arvo’s work
as a result of my prospective stay. About the same time, I found a message from the Esto-
nian Academy of Sciences in my mailbox, which turned attention of the Academy mem-
bers to the existence of a number of so-called Institutes of Advanced Studies in several Eu-
ropean countries. The message seemed to contain a default hint that the opportunities of-
fered by these Institutes remain so far largely unexplored by the Estonian academics. I in-
spected the list of institutes and found one in Berlin, the Wissenschaftskolleg. I decided to
apply for a scholarship to the Wissenschaftskolleg and was happy to receive one. As the
application procedure took time and I had to deal with my teaching and administrative
responsibilities at home, I could eventually schedule to come to Berlin for three months not
earlier than the late winter and spring of 2006.

In the meantime, however, Nora and Arvo had bought a nice cottage in Estonia, near
Tallinn, and instead of Berlin they preferred to stay mostly there now. I had to reorient my
working schedule completely. Should I abandon my scholarship in Berlin and to work at
home instead? A decision like this seemed somewhat silly. After all, Berlin with its three
state-sponsored operas and five symphony orchestras is a cultural venue something like a
dream for a musicologist, which I consider myself. I started to look for an alternative way
to productively fill enough the three months of free time I had generously been offered by
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the Mellon Foundation. Since 1988, I had been teaching a music psychology course at the
Estonian Academy of Music and later also at the University of Tartu. I had discovered that
my students had started to post their lecture notes from my classes on the web, in order to
make them available for their fellows missing the classes. I felt that I should have this proc-
ess somehow under my own control, and I came to the conclusion that I should write a
book on music psychology and publish it in Estonian. To write a book in a tiny language
while staying in Berlin on American private money – a bit odd, isn’t it? I wrote to the au-
thorities at the Wissenschaftskolleg about the necessity to change my working plans and,
to my pleasure, they agreed to accept this nevertheless.

I had the structure and contents of the book practically ready in my head. So I knew that
the most important thing I had to do in Berlin was to write. One of my teachers had once
told me that an academic may be satisfied with his/her productivity if (s)he is able to write
at least two pages of text a day. (It was in the old pre-computer era and my teacher had in
mind typewritten pages, which, as we all remember, contain 30 lines of 60 characters each
– altogether 1800 characters per page.) I decided I had to write three, and so I did. I had
to make an extra decision about holidays. As a Christian, should I write also on Sundays
(and on Saturdays)? It somehow happened that all my days turned out to be workdays
(maybe because of the impact of the Protestant ethic).

I worked according to this pattern for about a month and a half. Then my health started
to give signs of resistance. My ability to concentrate declined. I felt I needed to look for a
general practitioner in Berlin, found one and visited her. She had my blood pressure meas-
ured and it was disturbingly higher than the norm. I realized that I cannot continue my
life as before. During my stay at the Wissenschaftskolleg, I had gotten to know Vadim
Volkov, a sociologist from St. Petersburg; the two of us shared our experience of the (some-
times traumatic) Soviet past. Vadim was experienced in many different kinds of sports,
which unfortunately is not my case. Still, one day he proposed that I join him for a short
trip to an Austrian ski resort. I considered his proposal and concluded that it would be a
good opportunity to change my life habits in Berlin. So one morning we boarded Vadim’s
car (a BMW) and travelled to Innsbruck.

Since this is supposed to be a report about my research work at the Wissenschaftskolleg,
I won’t bother the reader with description of our skiing experience in the Alps. I only can
say: I had done this never before, but I hope to be able to do it again and again in the future.
After three days near Innsbruck, I departed from Vadim’s company and took a train to the
other end of Austria, Graz, where Richard Parncutt, Professor of Musicology at the uni-
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versity there, had invited me to present a paper. Then I returned to Berlin and reconsid-
ered all the material I had for the book I was writing. I came to the conclusion that, if I
restricted the book to twelve chapters, including some material from my earlier papers, and
correspondingly titled the book Twelve lectures in psychology of music (not without the in-
fluence of the famous Einleitung in die Musiksoziologie: Zwölf theoretische Vorlesungen by
Theodor Adorno), then the book would be almost ready.

Since then, I started to get out of my room on the top floor of the Wissenschaftskolleg’s
main building at Wallotstraße 19 more often and to look for opportunities to socialize with
other Fellows from the Kolleg. Apparently this could not remain unnoticed by them. One
day Scheherazade Hassan, an exiled musicologist from Iraq now living in Paris, invited me
to join her for a visit to the famous Berliner Phonogramm-Archiv, which currently is kept
at the Ethnographic Museum in Dahlem. There I asked for sound recordings related to
Estonia in their collections and, to my surprise, was able to locate some phonographic wax
cylinders with folksongs. Although I have worked with Estonian sound archives earlier
and I am supposed to be familiar with them, I had never heard that such folksong record-
ings were kept in a Berlin collection. I consulted my Estonian colleagues by electronic mail
and they were surprised about these recordings no less than myself. The Estonian record-
ings in Dahlem turned out to have been resulted from a larger project accomplished during
the First World War at the initiative of a linguist, Wilhelm Doegen, and a musicologist,
Carl Stumpf. They undertook recording sessions of war prisoners of many different ethnic
origins, who were kept in prisoner camps throughout Germany during the World War
One. Doegen (as a linguist) was more interested in spoken language, Stumpf (as a musicol-
ogist) in music. Moreover, the two researchers had different views about the technology
that should be used for making recordings. Doegen preferred gramophone records on shel-
lac disks, Stumpf – phonograph records on wax rolls. The phonograph records, which
mostly contain music, both vocal and instrumental, are now kept in the Berliner Phono-
gramm-Archiv in Dahlem, the shellac disk records, which mostly contain speech, in the
Lautarchiv, a part of the Department of Musicology at the Humboldt University next to
Museumsinsel.

I consider discovering of the Estonian material in two sound archives of Berlin, the Pho-
nogramm-Archiv and the Lautarchiv, as the most important outcome of my three-month
stay in Germany. (Paradoxically, this outcome could of course in no way have been pre-
dicted in advance.) Currently, the first sound recordings in Estonia are dated back to 1905.
The Stumpf and Doegen recordings are from the period between 1915 and 1918 and, con-
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sequently, they are among the first ones of speech and music performed in Estonian. Fur-
ther, the Berlin recordings are interesting because, almost without exception, they contain
examples of the so-called newer layer of Estonian folksongs. Estonian folklorists have al-
ways more valued the older layer of folksongs, the so-called Kalevala songs with plenty of
alliteration and with no end rhyme, and during the early recording sessions in Estonia,
mostly the Kalevala songs were favoured and the informants were asked to perform ac-
cordingly. In German war prison conditions, nobody could of course tell prisoners in detail
what kind of song repertoire they were expected to perform and the prisoners made their
own choice – that is to say, they performed the songs they liked, not the songs their con-
temporary scholars valued. And the prisoners, as bearers of the popular culture of their
time, liked the repertoire we now call the new folksongs, of which there are relatively few
sound examples kept in archives.

The Estonian recordings in Berlin archives are now waiting to be thoroughly described.
I do not know yet whether I will be able to do it myself or whether I need to rely on help
from some of my students. The coordinators of both historic sound archives, Jürgen Mah-
renholz from the Humboldt University and Albrecht Wiedmann from the Ethnographic
Museum, have been very helpful during my research and I would like to use this opportu-
nity to express my sincere thanks to them. Thanks are also extended to everybody on the
very cooperative staff of the Wissenschaftskolleg, in particular to Katharina Biegger and
Reinhart Meyer-Kalkus, who in many ways helped to make my stay at the Wissenschafts-
kolleg both more productive and more pleasant. Last but not least, during my stay in Berlin
I had an opportunity to socialize extensively with many Fellows at the Wissenschaftskolleg,
which, their academic background mostly being different from my own, was a rare but
stimulating experience. I appreciated this opportunity a lot.
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BERLIN ET L’EUROPE
ROBERT SALAIS

Robert Salais est Professeur d’économie des institutions à l’Ecole Normale Supérieure de
Cachan. Il est un des fondateurs de l’école française de l’économie des conventions et tra-
vaille actuellement dans le domaine de l’économie et de l’histoire du travail, sur les insti-
tutions et les théories de la justice, ainsi que sur les rapports entre évaluation et politiques
publiques. Ses recherches empiriques portent en ce moment sur le développement du pro-
jet politique européen dans le domaine de l’emploi et des questions sociales et sur ce que
l’approche par les capacités (« the capability approach ») développée par Amartya Sen peut
apporter en ce domaine. Parmi ses travaux, on peut mentionner : Europe and the Politics of
Capabilities (2004) ; L’invention du chômage (1999) ; Institutions et conventions (1998) ; Worlds
of Production (1997, avec Michael Storper). – Adresse: Erich-Weinert-Str. 15, 10439 Berlin.

Le Wissenschaftskolleg est à Berlin. En y séjournant, j’ai découvert l’importance de ce
détail. Je fais partie de ceux pour qui Berlin vit par la grâce d’une confrontation, sans arrêt
renouvelée, du passé et du présent. Au fil du temps, cette confrontation change d’objets et
de perspectives, les interprétations évoluent, mais la tension demeure entre les moments de
l’histoire de la ville et les inscriptions matérielles et symboliques qu’ils ont laissées. A Fried-
richshain un matelot spartakiste de la Division de marines du peuple monte la garde, pro-
tégeant les victimes de deux révolutions manquées, 1848 et 1919. Depuis 50 ans, il veille.
Quand on monte, après avoir longuement cherché dans le parc, le sentier qui conduit au
Mémorial, tout d’un coup ce matelot surgit du fourré qui le cache. Histoire morte ou tou-
jours vivante ? Comme le dit si bien Emmanuel Terray1, grâce auquel un visiteur français

1  Emmanuel Terray. Ombres berlinoises. Paris : Editions Odile Jacob, 1996, p. 173.
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peut encore découvrir le lieu, « l’on s’apprête à répondre au ‹ Qui vive ?› que devrait crier
cette sentinelle embusquée ». Grâce à ces multiples surgissements de son passé, hors de
toute idéologie actuelle ou ancienne, Berlin déborde et débordera toujours les efforts d’éli-
tes, par ailleurs bien intentionnées, qui voudraient en faire un produit standard et stérilisé
du tourisme multinational (trois jours à Berlin, deux à Vienne, deux à Paris, …). C’est, au
sens fort, son charme. Dans les années 1970, Jean-Michel Palmier2 vit dans le Berlin des
années 20 et 30. Dans les années 1990, Emmanuel Terray recrée l’atmosphère glauque de
la DDR, ses contradictions et sa chute. Le personnage du roman de Cees Nooteboom3 tente
de bâtir une vie nouvelle en errant dans le Berlin alternatif (notamment pendant l’hiver
berlinois, si spécial comme nous l’avons découvert). A chaque coin de rue ou bâtiment,
l’histoire, compactée, est là, prête à se laisser déplier par qui saura la voir. 

Berlin crée le « décalage » nécessaire à la recherche. Le Wissenschaftskolleg exploite ce
décalage. En mêlant des chercheurs qui viennent de lieux et d’horizons extrêmement di-
vers, qui se posent des questions parfois étranges mais toujours pertinentes, le Wissen-
schaftskolleg (et Berlin) crée pour chacun un espace de liberté. Les questions posées
peuvent trouver une réponse innovante ou être re-formulées, grâce aux échanges intellec-
tuels. Car le défi de devoir expliquer et faire comprendre son projet à des chercheurs non
familiers de votre approche fait découvrir des évidences qui n’en sont plus, des arrière-
plans théoriques ou méthodologiques à expliciter. Des lectures et des préoccupations com-
munes se révèlent aussi. Un angle de vue différent fait apparaître des faces auparavant in-
visibles, néanmoins essentielles, de son propre objet. Marie-Geneviève, mon épouse, venue
faire de la céramique à plein temps, s’est confrontée au même défi, redoublé par la nécessité
de se faire comprendre de l’environnement allemand et anglophone dans lequel elle devait
s’insérer. Un atelier dans une arche d’un métro aérien, un quartier à dominance turque, la
prévenance d’une amie potière allemande, des matériaux nouveaux (argile, émaux, engo-
bes), c’est exactement ce qu’il fallait pour créer et s’ouvrir de nouveaux espaces à explorer.

Je suis venu au Wissenschaftskolleg dans la perspective de démontrer, en m’appuyant
sur un programme de recherches européen en voie d’achèvement, la nécessité d’une autre
approche de l’Europe sociale que celle, actuellement dominante, fondée sur la généralisa-
tion du paradigme du marché. J’ai rapidement découvert que pour convaincre, non seule-

2  Jean-Michel Palmier. Retour à Berlin. Paris : Payot, 1989.
3  Cees Nooteboom. Le jour des morts. Paris : Gallimard [Folio] : 2006.
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ment de l’intérêt de cette approche, mais de ce qu’elle avait bien un futur possible et crédi-
ble, il fallait prendre de la distance et du recul. 

Le besoin d’une distanciation vient de ce que ceux qui font des recherches sur le proces-
sus de création de l’Europe en sont en même temps, qu’ils le veuillent ou non, partie pre-
nante. Ils sont pris dans des questionnements endogènes, issus des autorités européennes
ou de débats internes. Il faut donc établir une perspective critique pour pouvoir voir ces
questionnements et les analyser en tant que tels. Mais pour autant, il faut refuser le point
de vue en surplomb du chercheur – celui qui, prétendant détenir la vérité, la dévoile aux
yeux ébahis des acteurs. La critique, nécessaire, n’est pas la dénonciation, largement inutile.
L’Europe étant par nature un devenir permanent, seul le détour par l’histoire apparaît apte
à établir, à la fois, une distance pertinente et une critique audible. Je n’y avais pas pensé
avant d’arriver au Wissenschaftskolleg, mais voilà tout d’un coup que l’histoire s’invitait
au banquet, aux dîners du jeudi soir.

De fait, le projet politique européen, par son existence et sa dynamique, rouvre le dossier
historique, mais il le fait d’une manière très particulière. L’enjeu scientifique n’est pas une
nouvelle narration du passé des pays européens, supposée mieux adaptée aux finalités du
projet. D’ailleurs, pour ses acteurs du moins, le projet européen est un projet sans histoire.
Il est fascinant de constater à quel point la seule lecture recevable de l’histoire de l’Europe
est celle du progrès, certes lent, inégal, parfois stagnant, mais du progrès quand même, au-
delà de ce qui n’est considéré que comme vicissitude et aléa. Non, l’enjeu est celui des his-
toires nationales, précisément sous leur forme d’objets, de modèles cognitifs, de formes de
coordination. Car ces histoires (dont l’Europe n’est certes pas absente) se sont sédimentées
et incorporées dans des institutions, dans des conventions et attentes des peuples, dans des
catégories de pensée et d’action, dans des constellations de traditions en sciences humaines
et sociales, toutes largement spécifiques à chacun de nos pays. Aujourd’hui encore, les ca-
tégories propres à l’emploi, au chômage, au travail, à la protection sociale conservent une
forte idiosyncrasie nationale. Leur invention au tournant du 19ème siècle et leur déploie-
ment, non sans crises, au cours du 20ème siècle ont participé centralement à l’affirmation des
identités nationales et à leur diversité, via des compromis politiques et sociaux spécifiques.
Comment ces sédimentations sont-elles remuées par le projet politique de l’Europe, surtout
dans un moment où il paraît de plus en plus se limiter à une insertion dans le processus de
globalisation ? L’Europe peut-elle prendre racine ? Quel est le risque de rejet de la greffe ?
L’européanisation, si elle existe, nie-t-elle les diversités nationales ou s’appuie-t-elle sur
elles ? 
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Ce faisant, par une heureuse surprise dont la fécondité demeure à vérifier par la prati-
que, la continuité de mes recherches au fil des ans m’est apparue malgré la différence de
leurs objets empiriques successifs. L’histoire de l’invention de la catégorie chômage, l’ana-
lyse des fondements conventionnels des institutions, l’examen des théories de la justice sous
l’angle des capacités et de la liberté réelle, l’investissement du thème de la démocratie
trouvent aujourd’hui leur place dans mon travail. Mon projet s’est ainsi trouvé non pas re-
défini, mais mieux assis. Je le poursuivrai un an de plus et viserai à l’achever à Berlin grâce
à l’hospitalité d’une institution de recherches amie du Wiko. Le travail comparatif peut
s’éclairer d’une finalité nouvelle. Ainsi l’Allemagne s’est redéfinie dans l’après-guerre en
participant activement au développement des institutions européennes. Mais le modèle
d’économie sociale de marché qu’elle espérait promouvoir est aujourd’hui mis en cause
chez elle, l’espoir d’un décollage économique et social rapide des Länder de l’Est ne se réa-
lise pas. L’intérêt porté à l’histoire de l’Allemagne, du moins dans mon domaine de recher-
che – donc aussi à l’histoire de Berlin – prend un sens nouveau. Un compromis sera-t-il
trouvé entre l’identité par l’excellence au travail, propre à l’Allemagne, et la négation du
travail comme valeur que véhicule la dérive néo-libérale qui saisit aujourd’hui ce qui reste
du projet politique initial de l’Europe ?
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THANK YOU WIKO (AND NIKO)!
SAMAH SELIM

Born in Egypt in 1966, Samah Selim grew up and studied in the United States, where she
received her Ph.D. in Modern Arabic Literature from Columbia University’s Department
of Middle East and Asian Languages and Cultures in 1997. She taught at Princeton Uni-
versity for four years before moving to France, where she is currently an Associate Re-
searcher at IREMAM, Aix-en-Provence. Her publications include The Novel and the Rural
Imaginary in Egypt, 1880–1985 (Routledge Press, 2004) and numerous articles on Egyptian
modernism and popular fiction. She is also a practicing translator of Arabic literature into
English. Her book-in-progress is on translation, popular fiction and the rise of the novel
in early 20th-century Egypt. She was a Fellow of the Working Group Modernity and Is-
lam in 2004/05 and is a founding member of the Berlin-based research program, “Europe
in the Middle East – the Middle East in Europe”. – Address: 6 Traverse du cimetière,
13014 Marseille. 

Berlin and the Wissenschaftskolleg inaugurated a new era in my life. Two spaces that in-
tersect and collide in the most fascinating and delightful ways! Berlin, with its spacious
tree-lined avenues and its frayed, memory-strewn elegance, its restaurants and cafés, its
bookshops, its Kneipen and cocktail bars, its punks, its prim little old ladies, its magnificent
curling S-Bahn, its endless cultural centres, its politics, its East and West. And its winters
– my God! – I can safely say that I’ll never be tempted to venture any further north on the
European continent than Wedding.

For me, the Wissenschaftskolleg was both a point of entry to and a kind of refuge from
the dizzying experience that was Berlin. It was here that I discovered the specificities and
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peculiarities of Western European academia, its institutional forms and personalities, its de-
bates with itself and with the outside world. And it was here that I met the colleagues who
were later to become dear friends and collaborators: Catherine David, whose work on con-
temporary Arab art intersected my own work on literature and cultural history in truly
fruitful ways and whose sparkling, Parisian sense of humour kept me from ever taking my-
self too seriously; Augustin Emane with whom I had many heated and stimulating debates
on the various “posts” that litter the humanities, and their relation to African history and
art; Ashis Nandy who provoked me to think about the politics of Enlightenment inwards-
out over a shared smoke; Barbara Stafford whose invariably delightful presence was a bris-
tling challenge to any and all somnambulant intellectual and social faculties; Abdolkarim
Soroush, Jean-Louis Fabiani and Reinhart Meyer-Kalkus, whose kindness, humour and
erudite generosity helped me through some of the rough spots in my work and personal life. 

Certainly, there were many important contacts and acquaintances to be made outside
the Wissenschaftskolleg and in the broader German academic community. Through for-
mal and informal events and connections at the Wiko, through the Berliner Seminar of
AKMI (of which more below) and through my participation in German academic organ-
izations like the DAVO, I was lucky enough to meet a number of prominent and engaging
German scholars: Angelika Neuwirth and Irmela Hijiya-Kirschnereit of the Free Univer-
sity, Ottmar Ette of Potsdam University and Stephan Wild of the University of Bonn.

My year at the Wissenschaftskolleg was moreover characterized by a kind of double
identity or affiliation. I came to the Wiko in 2005 straight from a postdoctoral year in its
outstanding AKMI program (Arbeitskreis Moderne und Islam), and continued to work in
and with the program throughout 2005/06 as co-director of its bi-weekly Berliner Semi-
nar. As a 2004/05 AKMI Fellow, I had the opportunity to meet and work with some of
the most interesting and engaging Wissenschaftskolleg Fellows that year – Sheherazade
Hassan, Tom Mitchell and Ziba Mir-Hosseini (and to get a sneak preview of what I was
in for at the daily lunches!). Not to mention the AKMI and Ways of Knowledge crews:
the brilliant and indefatigable Georges Khalil, the ever-resourceful and ever-smiling
Christine Hofmann and our resident champion runner Felicitas Hentschke. Equally won-
derful was the unique mix of young scholars from all over Europe, North Africa and the
Middle East (literally, from Sweden to Iran) with whom I was lucky enough to spend a
year dining, drinking and debating – in the conference room of the Villa Jaffé, but also
under the solicitous eyes of the merry Greek waiters at “Ach Niko Ach”, our preferred
after-seminar restaurant (and for good reason – delicious food and free ouzo!).
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It was also during this year that Georges Khalil hatched the idea for “Europe in the
Middle East – the Middle East in Europe”, the five-year postdoctoral research program
that would replace the expiring AKMI. Together with Friederike Pannewick, Reinhart
Meyer-Kalkus, Shereen Abou El Naga and Kader Konuk, we were able to knit together a
proposal for a Literature module (“Travelling Traditions: Comparative Perspectives on
Middle Eastern Literatures”) that, together with modules in Urban History, Quran Studies
and Islamic Discourse, produced an original and ambitious, interdisciplinary (and most
importantly, successful) new research program on the Middle East and Europe. The pro-
gram – inaugurated in 2006 and running till 2011 – brings ten young scholars from the
Middle East, Europe and the US to Berlin each year. It is a joint endeavour of three insti-
tutions, the Berlin-Brandenburg Academy of Sciences and Humanities, the Fritz Thyssen
Foundation and the Wissenschaftskolleg. It is funded by the Fritz Thyssen Foundation
and will sponsor all sorts of fabulous seminars, workshops and summer academies. 

The first of these summer academies was organized around “Travelling Traditions”,
the Literature module of “Europe in the Middle East – The Middle East in Europe”
(EUME) and took place in Beirut in October 2006. The country had just emerged from
the brutal devastation of the Israeli bombardment, the air and sea blockades had just been
lifted and the airport was once again open for civilian traffic. Still, the situation on the
ground was far from clear but nonetheless, we organizers (Georges Khalil, myself,
Friederike Pannewick, Angelika Neuwirth and Maher Jarrar of the Anis Makdisi Pro-
gram for Literary Studies at the American University of Beirut) as well as the overwhelm-
ing majority of the Academy’s selected participants decided to go ahead with the schedule
as planned, and I for one, am very glad we did, because the Beirut Summer Academy was
a truly exciting and fulfilling experience on a multiplicity of levels. Also on the EUME
agenda for 2007: a June workshop on translation studies that will bring together eminent
scholars in the field from Europe, the US, Asia and the Middle East and a major exhibi-
tion on contemporary Arab art in the wake of 9/11, curated by Catherine David and
scheduled for December 2007/January 2008 at the Berlin House of World Cultures.

Terrific! An exception bilan, all told, and when I add to that the not inconsiderable
printed matter read (courtesy of Frau Bottomley and her indefatigable staff), the seminar
papers and book chapters written, and the exquisite St. Emilion shared with some of the
world’s most distinguished scholars, I want to thank and thank again the Wissenschafts-
kolleg from top to bottom and from all my heart for making it actually possible.
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THE TURNING POINT
BARBARA MARIA STAFFORD

Education: 1964, B.A., Philosophy and Comparative Literature, Northwestern University;
1961–62, Philosophy and Comparative Literature, Sorbonne Paris; 1996, M.A., Art Histo-
ry, Northwestern University; 1968, 1970, Kress Fellow, A.A.U.W. Hilda Stein Fellow, and
US-Netherlands Grant, Warburg Institute, London; 1972, Ph.D., Art History, University
of Chicago. Employment: 1969–70, 1971–72, Assistant Professor, National College of Ed-
ucation; 1972–73, Assistant Professor, Loyola University Chicago; 1973–81, Assistant and
Associate Professor, University of Delaware; 1981–, Professor; 1995–, William B. Ogden
Distinguished Service Professor, The University of Chicago. Publications: Body Criticism:
Imaging the Unseen in Enlightenment Art and Medicine (1991). Visual Analogy: Consciousness
as the Art of Connecting (1999). Devices of Wonder: from the World in a Box to Images on a
Screen (with Frances Terpak, 2002). – Address: Cochrane-Woods Art Center, Department
of Art History, University of Chicago, 5540 South Greenwood Avenue, Chicago, IL 60637,
USA. E-mail: http://home.uchicago.edu/~bms6

When I arrived at Wiko in October, I had not had a full year’s sabbatical leave in ten years.
In addition to having taught non-stop, I had been co-organizing a massive exhibition (De-
vices of Wonder: From the World in a Box to Images on a Screen) and writing the cata-
logue for it for the Getty Research Institute. It opened at the Getty Museum, Los Angeles
in 2001/02, to great success, I am happy to say! But I have to admit I felt burnt out when I
got to Berlin. 

Ever since the exhibition ended, and even in the odd, quiet moments during the multi-
year preparation, I had been working fitfully on a new project. Continuing my longstand-
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ing interest in the visual arts/science interface, I wanted to turn my attention to the neuro-
sciences, cognitive science, and the “new” philosophy of mind. I also wanted to reconnect
with my philosophical roots, having studied continental philosophy in the Pleistocene era
of my educational history! Though truth be told, I never really abandoned it. In addition,
I’d been attending the computational neuroscience workshop at the University of Chicago
to force myself to enflesh the neuro-books I was reading with ongoing biological research.
This was a humbling process and, in the beginning, I counted myself lucky if I understood
the smallest fraction of what went on. 

To my own amazement, when I started to pack to come to Germany, I discovered that
I had actually amassed a fair amount of scholarly material on the topic. At first, in the fall,
I was so wrung out, it never dawned on me that I might actually complete a book manu-
script this year. Since neuroscientific research is not something you read casually or by fits
and starts, my initial plan was to go over the notes I had taken, review the materials I had
collected, throw out what had become obsolete (a daily ritual) and take stock of where I
was. I knew I had to read a ton more, most of it new findings. As we all know, there is
something magical about the Wiko librarians. They manage to bypass all obstacles and
even the hardest-to-get volumes were conjured up. This miracle slowly began to sink in.

I’m not exactly certain when the turning point came. In the fall, I remember it was a joy
to read constantly and uninterruptedly. Or, more accurately, the only interruptions were
people taking care of you! I think, especially, of the always-elegant Christine von Arnim.
But I also remember others who were unfailingly friendly in answering silly questions, like
Daniela Wendlandt. Or I think of the support of Christian Schmitz, who initiated me into
PowerPoint. For fixing the recalcitrant computer, there were the patient Wiebke Güse,
Roman Riebow, and Sven Harke. Then there was the serving of lovely meals by Christine
Klöhn and Katarzyna Speder. And I much appreciated the dusting of furniture by Frau
Lehmann. This easing of the burdens of daily life made other things possible.

In that early period, the twice-monthly meetings of the Bildwissenschaftseminar, under
the lively leadership of Horst Bredekamp, also started up. Being in the presence of the
stimulating “sense and stylists” (Jean-Louis and Sophie Fabiani, Luca Giuliani, Charlotte
Klonk, Susanne Küchler, Reinhart Meyer-Kalkus, Aube Taylor, and Monika Wagner)
was energizing. It was then that I also began my systematic exploration of all the Berlin
museums and galleries. Every Sunday, I hit the sidewalk from the wonderful anthropo-
logical collections at Dahlem to the joys of the Museumsinsel, to the always thought-pro-
voking installations at the Deutsche Guggenheim on the Friedrichstraße. Even if I didn’t
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feel like going out, which, candidly, was often, I hopped on the bus with my Monatskarte,
and I was always glad I did at the end of the afternoon. And on returning from Christmas
break, I suddenly knew I wanted to and would write a book. The total Wiko atmosphere
had been seeping in.

I think what happened is that I realized the greatest treasure of Wiko is the library and
its pearls of greatest price are the librarians. Instead of the customary “this book is not
available” pink slip, every time I had a hankering after some new weird cognitive volume,
it miraculously appeared on my shelf – and in record time too! My gratitude to Gesine
Bottomley, Gudrun Rein, and Marianne Buck is difficult to put into words. I think of these
three as my muses, since they let me conceive, and execute, the inconceivable. In the dark
time of trying to get photos and permissions to ready the manuscript for presentation to
the University of Chicago Press, it was Marianne who helped me get through it by locating
the person or institution to whom one wrote for whatever portion of the image they owned
(in a process that now resembles gene patenting). My debt to her is really boundless. The
book Echo Objects: The Cognitive Work of Images is forthcoming at University of Chicago
Press in April 2007.

During the course of the year, I also made a lot of friends. Hail to the femmes savants and
to our jolly dinners! Catherine David, Carla Hesse, Susanne Küchler, Monika Wagner: in
the not-too-distant future, I hope, we will reconvene on the Cook Islands and study shoes!
But there were many others from whom I learned and whose conversations at Thursday
dinner or weekly lunches I will sorely miss. I will not forget Ingolf Dalferth, Augustin
Emane, Judit Frigyesi, John Hamilton, Irad Kimchi, Mordechai Kremnitzer, Patrizia
Nanz, Dietrich Niethammer, Oliver Primavesi, Robert Salais, Samah Selim, Rudolf Stich-
weh, Paul Windolf, or Hans Zender. A special medal of honor goes to Paul Kleihues who
was fated to be the only man living in the midst of Catherine, Monika, and myself on the
third floor of the Villa Jaffé – along with those occasional, and happily, serene residents,
the mathematicians Itay Neeman and John Steel, who had their offices on our level. What
am I saying? I won’t forget the whole improbable lot.

Thank you for the year! 
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IN THE NAME OF GOD
ABDOLKARIM SOROUSH

Abdolkarim Soroush (born in 1945) – I completed my high school education at Alavi Sec-
ondary School in Tehran. In 1963, I entered the University of Tehran’s College of Pharma-
cology, obtaining my doctorate in 1969. During these same years, I was also studying Is-
lamic Philosophy. In 1972, I went to London and obtained an M.Sc. in Analytical Chem-
istry and then studied the History and Philosophy of Science at Chelsea College for five
years. I returned to Iran in 1980, which was the first year after the victory of the Islamic
Revolution. I immediately established a course on “Islamic Culture” at the Teacher Train-
ing University and began my lecturing career. In 1981, Iran witnessed a “Cultural Revolu-
tion” and Imam Khomeini, the leader of the revolution, appointed me a member of the
“Cultural Revolution Headquarters”. Our brief was to rewrite universities’ curriculum. I
worked in the HQ for four years and then resigned from all government posts and devoted
myself to academic life. The main courses that I taught during this time were on the Phi-
losophy of Science and the Philosophy of Religion and Islamic Mysticism. During these
years, I managed to write 23 books on these two subjects. I also corrected and edited the
Masnawi, the seminal work of Rumi, the mystic, and gave talks on various public issues. I
also spent some time as a visiting professor and researcher at the universities of Harvard,
Yale and Princeton. – Address: Academy for Philosophy, 6 Nezami Alley, France St.,
Tehran, Iran.

My second stay at Berlin’s Wissenschaftskolleg (2005–06) was like a heaven-sent gift. Dur-
ing this second year, in addition to attending the weekly talks, I took part in the meetings
of a group that met once every fortnight to hold discussions under the banner of “Religion
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and Contingency”. The group’s other members were José Casanova and Hans Joas (soci-
ologists of religion); Charles Taylor (philosopher of modernity); Ingolf Dalferth (Protestant
theologian); Horst Dreier (jurist); and Astrid Reuter (theologian); all leading opinion
holders in their own fields.

The discussions at these fortnightly meetings revolved around religion and modernity.
They ultimately led to a three-day seminar on the subject of secularism and secularization
that brought together many people from all over the world. One interesting point that mer-
its mentioning here is that, at the end of the roundtable discussion on philosophical secu-
larism, Charles Taylor expressed the following very memorable phrase: “I suggest that we
shouldn’t use the term ‘secularism’ any more because it now embraces such a multitude of
different and conflicting meanings that it is unable to render any service to learning.”

Another of my occupations was translating The Cloud of Unknowing into Persian – a task
that I am still working on – and I presented a report on this in a talk delivered to the mem-
bers of the Religion and Modernity group. Fortunately, two of my other books – one a
critical edition of Lobb-e Lobab (an anthology of poems from the Mathnawi that was com-
piled in Iran and Afghanistan in the 17th century) and, the other, a collection of lectures
and articles entitled The Etiquette of Power and the Etiquette of Justice – have now been
completed. They are in the process of being published in Tehran and should be on the mar-
ket within the next few months.

The lectures that I delivered in Germany and other countries added further pages to the
record of my activities over the past academic year. These included a lecture at the Wis-
senschaftszentrum Berlin and a lecture at the Anne-Marie Schimmel Forum.

This year, when I am engaged in research at the ISIM in the Netherlands, I will not
forget that, close to Amsterdam, there is a paradise in Berlin that hosted me for two years,
with the utmost kindness, and which is now hosting the new residents of paradise.
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A MATHEMATICIAN’S APOLOGY
JOHN STEEL

John Steel was born in 1948 in Stockton, California and educated at Stanford (1966–70)
and U.C. Berkeley, where he received a B.A. in Philosophy in 1971 and a Ph.D. in Logic
and the Methodology of Science in 1977. He was the Hill-Noether research instructor at
SUNY Buffalo from 1975 to 1976, on the mathematics faculty at UCLA from 1976 to 1996,
and Professor of Mathematics at U.C. Berkeley from 1996 to the present. His awards and
honors include a Sloan Foundation fellowship (1978–79), the Carol Karp Prize of the As-
sociation for Symbolic Logic (1988, joint with D. A. Martin and W. H. Woodin), and the
Alexander von Humboldt Prize (2000). His mathematical work lies in set theory and the
foundations of mathematics, where his most important contributions concern the determi-
nacy of infinite games and the existence of canonical inner models for strong axioms of
infinity. – Address: Department of Mathematics, Evans Hall, University of California at
Berkeley, Berkeley, CA 94720, USA.

My apologies go first to G. H. Hardy, for having borrowed the title of his well-known
book. 

Who are you, gentle reader? Are you an administrator or reviewer evaluating intellec-
tual productivity at the Wissenschaftskolleg? Perhaps you are a potential Fellow trying to
get an idea of what life is like there, or a former Fellow looking for perspective on his own
fond memories of the place. In any case, I shall write as if productivity were your concern,
while sparing you the technical content of the work I did.

My year at the Wissenschaftskolleg was indeed a productive one. I made progress on
several mathematical problems, strengthened my collaboration with colleagues at the Uni-
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versity of Münster, and started a video-conferenced seminar that I hope will live on. In
addition, I wrote three papers and most of a monograph I had been planning for years. The
cloistered atmosphere of the Wissenschaftskolleg, and the care which its wonderful staff
gives to making sure that Fellows can pursue their intellectual interests without distrac-
tion, were an essential support for this activity.

I spent August and September of 2005 as a guest of the Logic Institute at the University
of Münster, working with colleagues there, chiefly Ralf Schindler. By the time I arrived at
the Wissenschaftskolleg on October 1, Schindler and I had developed a line of attack on
an old problem in our field (inner model theory), seen its connections to some newer prob-
lems, and made some steps toward a solution. 

During October and early November 2005, Schindler and I exchanged a mountain of
e-mails, I thought about pretty much nothing else, and I finally succeeded in solving the
problem. Schindler visited the Wissenschaftskolleg briefly in November, and we met at a
week-long conference in Oberwolfach in December. We worked on drawing out the im-
plications of the solution to the old problem and connecting it to the newer ones. Schindler
made two extended visits to the Wissenschaftskolleg in early 2006, and we worked further
in this direction. The result is a paper we have just completed and will submit to the Journal
of Symbolic Logic. I have yet to write up the work I did at the beginning, in October 2005.

The Wissenschaftskolleg policy of allowing Fellows to invite guests for periods of one
or two weeks was an important support for this collaboration. It also helped me finish a
second project with another colleague, who visited for two weeks in late November.

As a mathematician, I was somewhat removed intellectually from the other Fellows.
Originally I was to belong to a focus group of three, but one of us became very ill, and was
unable to participate. So the ability to bring in visitors added a lot for me. 

In early 2006 I solved another mathematical problem I had been working on for a while.
I lectured on this one at a second Oberwolfach conference, in late April. 

Two of my advanced graduate students from Berkeley visited in January–May of 2006.
(They stayed in an apartment in Dahlem that Martin Garstecki found for them.) Free from
the distractions of teaching, we were able to meet at the Villa Jaffé for extended periods on
a regular basis, and each of them made great progress on his thesis. They went on to spend
June and July in Münster, working in Schindler’s group.

Itay Neeman, Ronald Jensen (a former Fellow), my two students, and I conducted a
seminar in early 2006. Looking for a way to join this group with Schindler’s, I hit on the
idea of video-conferencing. The University of Münster had an office devoted to such mat-
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ters and a room equipped to serve as the Münster node. With the assistance of this office,
Schindler and I arranged for a room at the Technische Universität to serve as the Berlin
node. 

The room was not cheap, 50 Euros per hour, but Münster agreed to pay this cost. In the
end, we had 10 two-hour meetings, beginning in April and ending in early July. In addi-
tion to the Berlin and Münster nodes (about 5 people each), we soon had 3 additional nodes
in the USA (about 6 more people).

Video-conferencing is certainly more awkward as a way of communicating mathematics
than the standard method of getting together in one room for a lecture, especially when
you start adding nodes. There were moments when chaos reigned, but in general, it
worked pretty well. We decided at the beginning that each lecture would be accompanied
by a detailed set of notes, to be distributed electronically before the lecture, and this helped
a lot. By the end, I had produced about 130 pages of notes on material that was mostly
unpublished. The notes are mostly expository, but a great deal of smoothing, re-ordering,
and generalizing went into them. Schindler and I will polish them in the coming months
and publish the result as a monograph. I’m pretty happy about this byproduct of the sem-
inar, as I’ve wanted to write up this material for a long time. Schindler and I plan to con-
tinue the video seminar, with nodes at Münster, Berkeley, and perhaps one or two more
locations. 

Oh, and what was life at the Wissenschaftskolleg like personally for me? Well, just
great! Although the Tuesday colloquia were pretty far from what I think about profession-
ally, they were certainly stimulating. Where else are the big issues of politics, history, reli-
gion, philosophy, art, literature, etc., fair game for lunch or dinner table conversation, with
people who have interesting things to say about them? I hope my own contributions had
some value to somebody, but in any case, I enjoyed the exchanges. And Berlin is a beautiful,
culturally rich city, easy to get around in, with all manner of things to do and see. My wife
and I had spent seven months in Berlin in 2001, so this was not a surprise, but our appre-
ciation deepened during this visit. I hope it is not too long before we are able to return; one
more push, and I might turn that elusive corner with German!
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BERLIN,  WISSENSCHAFTSKOLLEG, 
THEORIE DER WELTGESELLSCHAFT
RUDOLF STICHWEH

Geboren 1951. Studium der Soziologie und Philosophie an der Freien Universität Berlin
und der Universität Bielefeld. Diplom 1977; Promotion 1983; 1985–89 MPI für
Gesellschaftsforschung, Köln; 1987 Maison des Sciences de l’Homme, Paris; 1989–94 MPI
für europäische Rechtsgeschichte, Frankfurt a. M.; 1991–94 Lehrstuhlvertretungen in
Mannheim und Frankfurt/O.; 1994–2003 Professor für soziologische Theorie, Universität
Bielefeld; seit 2003 Professor für soziologische Theorie, Universität Luzern; seit Oktober
2006 auch Rektor der Universität Luzern. Bücher: Zur Entstehung des modernen Systems
wissenschaftlicher Disziplinen: Physik in Deutschland 1740–1890 (1984); Der frühmoderne
Staat und die europäische Universität: zur Interaktion von Politik und Erziehungssystem im Pro-
zess ihrer Ausdifferenzierung (16.–18. Jahrhundert) (1991); Wissenschaft, Universität, Professi-
onen: soziologische Analysen (1994); Die Weltgesellschaft: soziologische Analysen (2000); Inklu-
sion und Exklusion: Studien zur Gesellschaftstheorie (2005). – Adresse: Universität Luzern,
Soziologisches Seminar, Kasernenplatz 3, 6000 Luzern 7, Schweiz. 
E-Mail: rudolf.stichweh@unilu.ch

Berlin hatte bis dahin in unserem Leben keine große Rolle gespielt. Für mich war es die
Stadt meiner ersten beiden Studiensemester 1972/73. Als Stadt zwar positiv besetzt und
erlebt: die Wege in Dahlem; die Weiträumigkeit und Vielgestaltigkeit auch schon des da-
mals noch viel kleineren West-Berlin; der Kurfürstendamm; die Kinos, insbesondere das
Arsenal in der Welserstraße; die Schaubühne, besonders der „Peer Gynt“. Aber vor allem
hatte ich ja studieren wollen und hatte der akademischen Welt mit dem allergrößten Re-
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spekt entgegengesehen. Den aber verdiente die FU damals nicht; das, was ich in jener kur-
zen Zeit von ihr kennen gelernt habe, erwies sich als ein Desaster.

Jetzt waren wir am 26. September 2005 in Berlin angekommen, nur ein Jahr, nachdem
wir den Umzug von Köln in die Innerschweiz hinter uns gebracht hatten. Mich überrascht
immer wieder, wie schnell die Anpassung ablaufen kann. Nach wenigen Tagen war ei-
gentlich alles eingerichtet und in Besitz genommen; die Schule und der Hort unserer
Tochter, ihre beiden Sportvereine, der Tennisclub der Eltern, die Einkaufswege, die Un-
terscheidung von Grunewald und Stadt als stabile räumliche Orientierung, die ersten ge-
meinsamen Abende in den ungeheuer anziehenden Bibliotheksräumen (deren integralen
Transfer nach Luzern wir oft im Kopf durchgespielt haben), noch bevor wir überhaupt
andere Fellows kannten, die kleine Amerikanerin, die, wie dies nur Kinder können, noch
vor dem Kennenlernen entschieden hatte, dass unsere Tochter ihre Freundin sein würde.
Die Arbeitsplätze waren besetzt: In meinem Fall stabil in der Wohnung Koenigsallee; im
Fall meiner Frau wechselte das handgeschriebene Manuskript ihres Buches die Arbeitsorte
– die Bibliothek, ein Arbeitszimmer in Dahlem, unsere Wohnung, ein Büro im Wissen-
schaftskolleg. Ein wenig später gab es im Wissenschaftskolleg erstmals Essen und dann
traten eine nach der anderen die Personen hinzu. Bald waren die Wege durch die Del-
brückstraße oder von der Villa Walther zum Wissenschaftskolleg oder über den Hasen-
sprung zur S-Bahn so, als seien wir sie schon seit Jahren gegangen, und wir suchten unter
den umstehenden Villen die zu unseren Wünschen passenden Objekte aus.

Wir haben in Berlin relativ alltäglich gelebt, fast so, als seien wir mit offenem Zeithori-
zont umgezogen, und nicht wie Leute, die in den knappen ihnen zugemessenen zehn Mo-
naten alles erkunden müssen. Dennoch sind auch unsere Kreise langsam größer geworden.
Wie eigentlich an keinem Ort zuvor hat sich uns der Eindruck aufgeprägt, dass man diese
Stadt gern mit dem Auto durchfährt und dass dies den Intellekt beschäftigt und unterhält.
Im Hintergrund traten dabei für mich immer mehr die Museen Berlins hervor, mit dem
Gefühl, das in dieser Intensität neu war, dass gerade diese Museen jene unverzichtbare
Funktion zur Anschauung bringen, die Talcott Parsons mit einem für Nichtsoziologen
schwer verständlichen, aber deshalb um nichts weniger präzisen Ausdruck „latent pattern
maintenance“ genannt hat. Gemeint ist damit die Erhaltung und Kontinuitätssicherung
von Mustern und Strukturen, die auch dann für Wiederverwendung und Modifikation
zur Verfügung stehen, wenn sich gerade niemand aktiv mit ihnen befasst. Zu diesem Bild
Berlins als eines wieder verfügbar gewordenen historischen Erfahrungsraums kamen über
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die Monate andere Städte hinzu, die wir größtenteils nicht gekannt hatten: Gotha und
Weimar, Dresden und Potsdam, Lübeck und Wismar.

Mein Projekt für das Wissenschaftskolleg war seit Jahren als Entwurf fixiert, und ich
bereite es im Grunde seit einem knappen Jahrzehnt vor. Ich nenne dieses Projekt die Ar-
beit an einer Theorie der Weltgesellschaft, und es ist mir klar, dass auch jetzt noch viele
meiner Co-Fellows dies für ein überzogenes Unterfangen halten werden, als den vergeb-
lichen Versuch einer jener „theories of everything“, an denen sonst nur Physiker arbeiten.
Nun fühle ich mich in der Tat Physikern verwandt, und zwar in der Hinsicht, dass ich an
ihnen eine mich anziehende Kombination von hartnäckigem – gewissermaßen präepiste-
mologischen – Realismus und der zugehörigen Überzeugung der wirklichkeitserschlie-
ßenden Kraft gerade von Abstraktionen beobachtet zu haben glaube. In vieler Hinsicht
scheinen mir Physik und Soziologie verwandt, und zwar vor allem darin, dass in beiden
Disziplinen eine Pluralität von Theorien und eine Pluralität von Methoden viel bewusster
im Vordergrund des Interesses und der Arbeit stehen, als dies in jeweils benachbarten Dis-
ziplinen der Fall ist.

Die Theorie der Weltgesellschaft ist dennoch alles andere als eine „theory of every-
thing“. Worin ich mich von fast allen, die auf dem Gebiet der Globalisierungsforschung
arbeiten, zu unterscheiden glaube, ist, dass ich überzeugt bin, dass man Globalisierungs-
forschung/-theorie nicht als eine Spezialsoziologie wie die Soziologie der Sprache, des
Sports, der Migration, der Kriminalität etc. ausführen darf. Selbst Niklas Luhmann ist die-
ser „Kategorienfehler“ meines Erachtens in seiner abschließenden Gesellschaftstheorie
(1997) unterlaufen. Demgegenüber ist es die Absicht meines Buches zu zeigen, dass der
elementare Sachverhalt der Weltgesellschaft – als der eines Systems, das alle Kommunika-
tionen in der Welt in sich einschließt und alle anderen Sachverhalte als Umweltsachver-
halte ausschließt – uns vor allem dazu zwingt, den gesamten begrifflichen Apparat der
Soziologie – ihre Theorien und ihre Methoden – neu zu durchdenken und der Diagnose
der Weltgesellschaft anzupassen. Jedes der Kapitel des Buches unternimmt einen solchen
Versuch der Neujustierung des Denkapparats der Soziologie, sei es für Vorstellungen über
Strukturbildung und soziale Prozesse, für Vorstellungen über soziale Diversität und so-
zialen Konflikt, für soziologische Kategorien von Raum und Zeit, für das Verhältnis von
Solidarität und Normativität und schließlich auch für die Umstellung der Theorie der Un-
gleichheit von nationalen auf globale Muster der Verteilung von Ressourcen.

Die zehnmonatige Arbeit am Wissenschaftskolleg, die ich überwiegend diesem Projekt
widmen konnte, hat an diesen Grundentscheidungen nichts Wesentliches verändert. Man
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könnte damit kokettieren, dass man deshalb ein erfolgloser, weil nicht hinreichend lern-
williger Fellow gewesen sei. Aber das wäre nicht ganz ernst zu nehmen. Ein Arbeitspro-
jekt dieser Art ist in eine longue durée eingebettet, in der zwar Umbrüche in der Wissen-
schaftsentwicklung – in meinem Fall in den letzten Jahren bestimmte Spielarten des evo-
lutionären Institutionalismus in Anthropologie und Ökonomie; die „small world“-Annah-
men der interdisziplinären Netzwerkforschung; die Forschungen zur Wissensbasierung
gerade auch globaler Sozialsysteme – signifikante Veränderungen provozieren, aber die
Community der in einer Institution gleichzeitig anwesenden Fellows vor allem die Funk-
tion hat, die Vielfalt der in der Wissenschaft verfügbaren Spielarten interaktionell zu ver-
gegenwärtigen und in diesem Sinne unablässig als Anregung und als personalisierte Be-
schreibung des Niveaus, auf dem etwas zu leisten ist, zu wirken.

Das Buch, mit dessen Niederschrift ich im Wissenschaftskolleg begonnen habe, werde
ich hoffentlich in ein bis zwei Jahren vorlegen können. Zugleich besteht einer der stärksten
Effekte der konzentrierten Arbeitsphase dieser zehn Monate aber auch darin, dass mir
deutlicher als je zuvor vor Augen steht, dass der Umfang der historischen und vergleichen-
den Studien, die für mein Projekt erforderlich sind, dafür sorgen werden, dass jedes Buch,
das ich in den nächsten zwei Jahrzehnten publizieren werde, immer nur ein Zwischenbe-
richt sein wird. Insofern ist das Jahr im Wissenschaftskolleg für mich auch ein Umschalt-
punkt: Entschiedener als zuvor liegt ein Wissen darüber vor, dass ich über jene drei oder
vier untereinander eng verbundenen Projekte entscheiden muss, die ich mit einiger Aus-
sicht auf Erfolg zu der Art von Abschluss führen kann, die in der Wissenschaft im güns-
tigsten Fall erreichbar ist. Dazu gehört das in Berlin verfolgte Kernprojekt einer Theorie
der Weltgesellschaft als der Arbeit an dem begrifflichen Vokabular, auf das die Soziologie
angewiesen ist, wenn sie Globalisierung angemessen verstehen will. Zweitens das parallel
verfolgte Langfristprojekt zur Soziologie des Fremden, das die Geschichte der Weltgesell-
schaft aus dem spezifischeren Blickwinkel der historischen Vielfalt gesellschaftlicher Rol-
len für Fremde und Migranten rekonstruiert. Weiterhin konzentriertere Studien zu
Struktur und Genese bestimmter Funktionssysteme der Weltgesellschaft, unter denen
mein jetziger Planungshorizont vor allem Monographien zu Wissenschaft, zu Intim-
beziehungen und zum Sport im Blick hat. Schließlich das stärkere Einarbeiten evolutio-
närer Perspektiven in die Soziologie, wobei ich das Wort „evolutionär“ in einem bewussten
Doppelsinn verstehe: als systematisches Prüfen der Potentiale neodarwinistischer Theorien
für die Theoriebildung der Soziologie und zugleich als Erarbeiten einer vergleichenden
Langfristgeschichte menschlicher Gesellschaften, die deutlich über die Zeiträume hinaus-
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geht, die Soziologie bisher im Blick hatte. Berlin war insofern für mich nicht zuallererst
eine Phase der Fertigstellung eines abschließbaren Produkts, sondern auch Gelegenheit
der gedanklichen Konsolidierung eines Forschungsprogramms. Das Wissenschaftskolleg
ist dafür ein perfekter Ort. Wenn ich dort überhaupt etwas vermisst habe, dann war es
eine stärkere Präsenz der Naturwissenschaften als eines Erfahrungs- und Theoriebil-
dungsraums, der für mich unverzichtbar ist.

Wenn ich die zeitliche Strukturierung unseres Aufenthalts in Berlin vergegenwärtige,
sind es im Rückblick zwei Dinge, die sich besonders aufdrängen. Das eine ist die Präsenz
der Jahreszeiten, die uns gerade in dem begrenzten Kosmos Grunewald in diesem vergan-
genen Jahr als Herbst, Winter und schließlich Sommer in einer ungewöhnlichen Intensität
und einer unerwarteten Vollständigkeit gegenübertraten. Das war ein Geschenk, das uns
der Zufall und die Zeit gemacht haben. Ein anderes nachhaltiges Moment waren die letz-
ten ca. sechs bis acht Wochen in Berlin, die sich in der Rückschau vielleicht für lange Zeit
mit der Fußball-Weltmeisterschaft und mit der Topographie der Orte und der Wege, die
die lokale Teilnahme an diesem Weltereignis geschaffen hat, verknüpfen werden: Die
Fahrradfahrten in der nachmittäglichen und dann abendlichen Sonne entlang der auf dem
Rückweg von Fahnen und Hupen geprägten Clayallee, bei jenen Spielen, die wir in der
gerade erstandenen Dahlemer Villa eines unserer ältesten Bielefelder Studienfreunde ge-
sehen hatten. Das ungeheuer konzentrierte Spiel gegen Polen, in der Pizzeria eines Dres-
dener Konferenzhotels, bei einer Tagung zum „Eigenen und Fremden“. Das fatale
Schweizer Spiel zusammen mit ukrainischen Fans in einem italienischen Restaurant in
Potsdam, wo wir unsere Tochter aus einem zweitägigen Zeltlager bei einem Potsdamer
Hockeyturnier abgeholt hatten. Das Viertelfinale gegen Argentinien in einem Restaurant
am Savignyplatz, und nach dem Elfmeterschießen der Sprint zum Theater, wo wir Karten
für Becketts „Glückliche Tage“ hatten, um nur eine „Halbzeit“ später aus dem Renais-
sance-Theater zu entfliehen, weil sich dort unabweisbar der Eindruck aufgedrängt hatte,
dass das Theater selbst ein riesiger Sandhaufen ist, in dem sich eine altgewordene, immer
noch schwarzgekleidete Avantgarde seit Jahrzehnten selbst wiederaufführt, indem sie aus
den selbstgegrabenen Löchern den auf der Bühne aufgekarrten Sandhaufen fixiert. Zwi-
schen den Spielen des Turniers das fleißige Üben der Kinder auf dem Rasen der Villa
Walther, wo am Ende kein Rasen mehr war, oder die sonntägliche Radfahrt durch die
ruhigen Straßen des Quartiers, um mit den Kindern der Villa Walther und Hunderten
von anderen Kindern und Erwachsenen zwei Stunden am Eingang eines Mannschaftsho-
tels auf Autographen zu hoffen. Schließlich das kleine Finale gegen Portugal in einem Re-
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staurant in Lübeck und danach der Rückweg durch die ganze Stadt zu unserem Auto, an
vielen Hunderten von Lübeckern vorbei, die ein Lied sangen, und als wir in Hörweite wa-
ren, verstanden wir den überraschenden Liedtext: „Lübeck ist viel schöner als Berlin.“ Am
nächsten Mittag der Abschied der deutschen Mannschaft auf der Fanmeile, beobachtet in
einer Public-Viewing-Arena am Strand von Travemünde, wo wir kurz zuvor einen still-
gelegten Leuchtturm besichtigt hatten, der mir erstmals die komplexe Technik und Evo-
lution dieses visuell so reizvollen Symbols erschloss. Und dann am Abend desselben Tages
erneut St.-Michaels-Heim im Grunewald, für zehn Monate der Hort unserer Tochter, in
diesen Wochen aber die vielleicht beste Großleinwand nahe der Villa Walther, und dort
schließlich der nur in der Retrospektive gesehene Kopfstoß Zidanes als das Finale im Fi-
nale.

Ich schreibe dies vier Wochen nach unserer Abreise aus Berlin. Erneut fällt auf, wie
schnell etwas relativ weit zurückliegt und wie schnell eine neue Wirklichkeit sich als täg-
lich selbstverständliche etabliert. Aber Berlin hat Möglichkeitsstrukturen im Erwarten
und in dem, was als Zukunft vorgestellt werden kann, hinterlassen. Ich will nur ein win-
ziges Detail notieren. Vor gut acht Tagen saßen wir gegen Mitternacht auf einer Raststätte
nahe Bellinzona, auf der Rückfahrt von einem achttägigen Urlaub in Aix-en-Provence. Es
war auch von Planungen die Rede. Für mich unvermittelt sagte unsere neunjährige Toch-
ter: „Wir fühlen uns überall zu Hause.“ Ich bin überzeugt, dass dies ohne Berlin nicht hätte
gesagt werden können. Und ohne dies wissen zu können, hat Virginia einen zweihundert
Jahre älteren Satz paraphrasiert, der mich in meinen Arbeiten zur Weltgesellschaft und
zum Fremden in seinen Auslegungsmöglichkeiten immer wieder einmal beschäftigt hat.
Edmund Burke notierte ihn 1796 in einem Traktat zur Französischen Revolution „No Eu-
ropean can be a complete exile in any part of Europe.“
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A MEMORABLE YEAR
CHARLES TAYLOR

Born in 1931 in Montreal, Charles Taylor studied at McGill and Oxford. For four decades
he taught at McGill, where he is now Emeritus Professor of Philosophy, and he has also
visited and taught at a number of other universities. His publications include: Sources of the
Self (1989), The Malaise of Modernity (1991), and Modern Social Imaginaries (2004). – Ad-
dress: Philosophy Department, McGill University, 855 Sherbrooke Street West, Montreal,
Canada H3A 2T7. E-mail: cmt1111111@aol.com 

I am very grateful to the Wissenschaftskolleg for the priceless opportunity to finish my
book A Secular Age, which I had been working on for almost 10 years. I started it in the
summer of 1996, interrupting another book project, because I received an invitation at that
time to give the Gifford Lectures in Edinburgh.

I had been planning for many decades to write a book of this kind, and when the Gifford
invitation arrived, I realized that this was the really suitable topic for that series. Although
lots of people ignore or only refer in perfunctory fashion to Lord Gifford’s will establishing
the lectures, in fact it is plain that their founder foresaw a series which would deal with the
place of religion in the modern world. He framed this interest in terms of “natural theol-
ogy”, which of course was not my theme, but I feel that I was following the spirit of this
series in taking on the issue of modern secularism in the West and the place of religion in
this age.

So I set aside a previous book project, on the philosophy of language, and started reading
for the one I have just completed. I made considerable progress before giving the lectures
in Spring 1999, but I still hadn’t completed it. What was worse, I didn’t quite know how
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I was going to complete the project. Part of my self-given brief was to explain the devel-
opment of secular civilization in the West (really in what might be called ex-Latin Chris-
tendom); my thesis is that this has its roots in the wave of reforms which marked the late
mediaeval and early modern periods in this civilization. But this was also meant to issue in
some conclusions about the conditions of belief today, and there I was still only feeling my
way.

In the autumn of 1999, I returned to teaching, and the result was that I made progress
only at a snail’s pace thereafter. Moreover, I could advance only in fits and starts, and never
found the protracted period of uninterrupted time when I could attempt to draw together
all the threads. This year at the Wissenschaftskolleg provided me with this; and in addition
it offered ideal conditions of work, an almost miraculous library service (books appearing
as if by magic, often just hours after one had ordered them), excellent computer support,
quiet, and hours of concentration. I could never have done the work without this.

In addition, there were a number of colleagues here at the same time who were working
on similar issues. We formed a discussion group on “Religion and Contingency”. Hans Joas
took the initiative in bringing us to Wiko together. The group included José Casanova,
Ingolf Dalferth, Horst Dreier, Astrid Reuter, and Abdolkarim Soroush. We had a number
of very fruitful discussions, and some of my chapters were worked over in our exchanges
and were immensely improved as a result.

I must also admit that I needed Wiko to help me fend off temptation. When we North
Americans visit Europe, we start thinking of all the places we would like to visit and which
normally are out of reach. And what’s more, we receive invitations to travel to all these
exciting places. I am happy that Wiko played the role of a stern tutor, exercising discipline
over a flighty pupil. I shamelessly took refuge behind Wiko’s rules, in order to give myself
several months of uninterrupted work. Without this, I would never have made it.

I have one further acknowledgement to make. The winter helped. We were informed
that this was the coldest and most overcast winter in Berlin for years. I’m not sure about
that, because I have noticed that almost anywhere, people tend to pass off the rigours of
the climate as temporary aberrations. But permanent or occasional, a winter like this keeps
you at your desk. The only danger is drooping morale, as the sun fails to appear day after
day. The climate was almost ideally designed for my purposes. As soon as I was finished,
spring arrived (unusually late, I am told). The first real temptations to slack off came along
with the possibility of doing so. I have greatly enjoyed the last month or so, and begin to
see something of Berlin.

Prinect Color Editor: 
Page is color controlled with Prinect Color Editor:  3.0.76
Copyright 2005 Heidelberger Druckmaschinen AG
http://www.heidelberg.com

To view actual document colors and color spaces,
please contact your local Heidelberg office in order to get a free
Prinect Color Editor (Viewer) plug-in.

Applied Color Management Settings:
Output Intent (Press Profile): ISOcoated.icc

RGB Image:
Profile: ECI_RGB.icc
Rendering Intent: Perceptual
Black Point Compensation: no

RGB Graphic:
Profile: RGB2CMYK.icc
Rendering Intent: Perceptual
Black Point Compensation: no

Device Independent RGB/Lab Image:
Rendering Intent: Perceptual
Black Point Compensation: no

Device Independent RGB/Lab Graphic:
Rendering Intent: Perceptual
Black Point Compensation: no

Device Independent CMYK/Gray Image:
Rendering Intent: Perceptual
Black Point Compensation: no

Device Independent CMYK/Gray Graphic:
Rendering Intent: Perceptual
Black Point Compensation: no

Turn R=G=B (Tolerance 0.5%) Graphic into Gray: yes

Turn C=M=Y,K=0 (Tolerance 0.1%) Graphic into Gray: no
CMM for overprinting CMYK graphic: yes
Gray Image: Apply CMYK Profile: no
Gray Graphic: Apply CMYK Profile: no
Treat Calibrated RGB as Device RGB: no
Treat Calibrated Gray as Device Gray: yes
Remove embedded non-CMYK Profiles: no
Remove embedded CMYK Profiles: yes

Applied Miscellaneous Settings:
All Colors to knockout: no
Pure black to overprint: no
Turn Overprint CMYK White to Knockout: yes
Turn Overprinting Device Gray to K: yes
CMYK Overprint mode: set to OPM1 if not set
Create "All" from 4x100% CMYK: yes
Delete "All" Colors: no
Convert "All" to K: no




174 Wissenschaftskolleg zu Berlin jahrbuch 2005/2006

And of course, spring coincides with visitors. As soon as friends and relations know
you’re in Berlin, they let you now how much they would like to see you. From a standing
start, I became an instant expert on Prussian history and the life of Frederick the Great.
All this forms part of the pleasant aftermath of fevered months of redaction. Wiko made
these months possible and fruitful, and for this I express my undying gratitude.

I would like to add that I participated in two Wiko workshops. The first was on “Sec-
ularisms and Secularization”, which was taken on by our “Religion and Contingency”
group. All the members took part, but the energetic leadership of José Casanova ensured
that the event was a great success, with a very diverse group engaged in intense and fruitful
discussions.

The second workshop was the result of fusing what were originally two projects, one on
democracy and participation, and the other an attempt at a comparative study of different
cultures of democracy. Early on, we saw the potentialities of a combination between the
two. This required bridging rather different theoretical languages which belonged respec-
tively to the milieux associated with the two original projects. But this effort really added
to the interest and the intellectual profit of the seminar, as it ultimately occurred. 

Needless to say, I personally profited from both these events, which took place in my last
days at the Kolleg and represented the culmination of a very fruitful year.
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CHANGING THE WORLD TOGETHER: 
EMERGING PATTERNS IN THE 
CO-PRODUCTION OF  SCIENTIFIC 
KNOWLEDGE AND SOCIAL ORDER
GIUSEPPE TESTA

Giuseppe Testa is currently Branco Weiss Fellow for Society in Science at the IFOM-IEO
Cancer Research Institute in Milan. Born in Naples in 1972, he obtained his Medical De-
gree from the University of Perugia in 1996. He then moved to the European Molecular
Biology Laboratory (EMBL) in Heidelberg, where he completed his Ph.D. in 2001. He
then completed his training as a postdoctoral fellow at the Bioinnovationszentrum of Dres-
den University of Technology and the Max Planck Institute of Molecular Cell Biology and
Genetics. The author of several publications and book chapters on genome engineering
and disease modelling in the mouse, he has been awarded several prizes, including the Ca-
sati Prize from Lincei’s Academy for the best Medical Thesis defended in Italy in 1996 and
the Roche Prize for Leading Bioscientists of the Next Decade in 2003. A Branco Weiss
Fellow for Society in Science since 2003, Giuseppe Testa organized in 2004, together with
the Holden School for Creative Writing in Turin, the international Workshop on Science
and Literature “Embryos and Plots” and joined the interdisciplinary team of the John F.
Kennedy School of Government at Harvard University on “Reframing Rights: Constitu-
tional Consequences of Technological Change”. – Address: Corso di Porta Romana 131,
20122 Milan, Italy.

The time I spent as a Fellow at the Wissenschaftskolleg during the fall of 2005 represented
a key juncture in the development of my research project on the social and political uptake
of biotechnology in the light of recent developments in epigenetic research. My aim is to
understand how our emerging knowledge of genetic and epigenetic regulation challenges
or reinforces current settlements about the body, the self and the role of the individual ver-
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sus the collectivity. Clones, stem cells, and predictive genetic tests do not just enter the pub-
lic arena as pre-packaged technological objects. They are invested with existing moral
codes; they are accommodated within existing legal or political categories that they often
contribute to reshape; they become objects of the polity through a process of negotiation in
which the scientific representation constitutes only one component. I am after the compo-
nents of this process with the aim of understanding how scientific findings of the molecular
age manage to become socially functioning technologies.

My work proceeded in two stages: 1. a comparative analysis of cloning and stem cell pol-
icies in different countries and political systems to bring into focus the ways in which the
epistemological and political dimensions of scientific-technological novelties are co-pro-
duced; and 2. the application of the analytical methods validated in 1. to a broader project
that I am carrying out with Helga Nowotny on the mutual redefinition of the individual
that is taking place in the life sciences and in the contemporary polity.

A comparative analysis of cloning and stem cell policies

I applied the analytical tools of Science and Technology Studies (STS) scholarship to a
comparative analysis of cloning research and policy in the US, the UK, Germany and Italy
in the course of an ongoing collaboration with Sheila Jasanoff at the JFK School of Gov-
ernment of Harvard University. I was invited to present the result of this part of my re-
search at the Wissenschaftskolleg at the conference of the European Association for the
Study of Science and Technology (EASSS Lausanne 2006), in the session on “Global gov-
ernance of stem cell therapies: policies, practices and moral systems”.

My work showed that the development and/or uptake of somatic cell nuclear transfer
(cloning) technology proceeded very differently in the countries examined. An empirical
analysis of several sources (court rulings, reports of advisory commissions, scientific publi-
cations and several sites of public discourse) revealed that in each country the same set of
epistemological material about what a clone is (on the basis of the concept of genetic pro-
gram, the emerging field of reprogramming, the molecular model of early development
and so forth) was fitted onto pre-existing moral and legal settlements about the status of
developing human life and the boundaries of the self. The epistemological questions about
the clone as a novel technological artifact and a novel way of making life became tightly
linked with normative questions about what we should do about it. But, and this was the
most interesting finding, this process was actually bidirectional. If scientific advances were
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interpreted and translated into the legal language of political ontology, the converse was
also true and became particularly evident in the American context, in which a variety of
novel technologies were developed explicitly in order to find “morally unproblematic”
ways of using cloning and stem cells. As in the case of “Altered Nuclear Transfer”, a pro-
posal put forth at the US President’s Council on Bioethics and currently at the centre of
the scientific and political debate, existing commitments about the moral value of nascent
human life were translated, quite physically, into new life forms designed with the latest
tools of genetic engineering so as to be morally indifferent. I identified in this development
a particularly salient example of co-production (as defined in S. Jasanoff. States of Knowl-
edge: The Co-Production of Science and Social Order. Routledge, 2004) whereby moral and
religious commitments about the beginning of human life and the source of its dignity,
political commitments about the necessity of consensus and a social understanding of sci-
ence as a public enterprise (that therefore requires consensus) conflate with the molecular
explanation of life and the most sophisticated tools for its genetic engineering. This opens
new analytical options to think about the place of science in the current polity. If biotech-
nology, with its exquisite power to redesign life, can be used to translate political agendas
into “living things” that conform to those agendas, this poses a set of completely new chal-
lenges, but also opportunities, to re-think the democratic governance of science in the glo-
bal age.

I have begun to explore some of these issues in the chapter I wrote, while at the Wissen-
schaftskolleg, for the book Cells and Citizens (Cellule e Cittadini), edited by Massimiano
Bucchi. The book was just published and is the first in Italy to address the issues of bio-
technological governance. In my chapter, I traced the scientific and sociological differences
between the so-called “red” and “green” biotechnologies. I drew on the transnational com-
parison of embryonic stem cell policies to analyze the main elements of the discourse on
science governance. This analysis highlighted that one of the most salient differences in the
public reception of “green” versus “red” biotechnologies has to do with the different degree
to which they mobilize the conflict between individual and collective agendas.

In June 2006, I further expanded on this topic in the paper I presented at the Wissen-
schaftskolleg Seminar “Cultures of Democracy”, organized by Charles Taylor and Patrizia
Nanz.

Finally, I analyzed the implications of these development from a historical perspective
in the paper I contributed to the proceedings of the Workshop of the Max Planck Institute
for the History of Science on the History and Epistemology of Molecular Biology and Be-

Prinect Color Editor: 
Page is color controlled with Prinect Color Editor:  3.0.76
Copyright 2005 Heidelberger Druckmaschinen AG
http://www.heidelberg.com

To view actual document colors and color spaces,
please contact your local Heidelberg office in order to get a free
Prinect Color Editor (Viewer) plug-in.

Applied Color Management Settings:
Output Intent (Press Profile): ISOcoated.icc

RGB Image:
Profile: ECI_RGB.icc
Rendering Intent: Perceptual
Black Point Compensation: no

RGB Graphic:
Profile: RGB2CMYK.icc
Rendering Intent: Perceptual
Black Point Compensation: no

Device Independent RGB/Lab Image:
Rendering Intent: Perceptual
Black Point Compensation: no

Device Independent RGB/Lab Graphic:
Rendering Intent: Perceptual
Black Point Compensation: no

Device Independent CMYK/Gray Image:
Rendering Intent: Perceptual
Black Point Compensation: no

Device Independent CMYK/Gray Graphic:
Rendering Intent: Perceptual
Black Point Compensation: no

Turn R=G=B (Tolerance 0.5%) Graphic into Gray: yes

Turn C=M=Y,K=0 (Tolerance 0.1%) Graphic into Gray: no
CMM for overprinting CMYK graphic: yes
Gray Image: Apply CMYK Profile: no
Gray Graphic: Apply CMYK Profile: no
Treat Calibrated RGB as Device RGB: no
Treat Calibrated Gray as Device Gray: yes
Remove embedded non-CMYK Profiles: no
Remove embedded CMYK Profiles: yes

Applied Miscellaneous Settings:
All Colors to knockout: no
Pure black to overprint: no
Turn Overprint CMYK White to Knockout: yes
Turn Overprinting Device Gray to K: yes
CMYK Overprint mode: set to OPM1 if not set
Create "All" from 4x100% CMYK: yes
Delete "All" Colors: no
Convert "All" to K: no




178 Wissenschaftskolleg zu Berlin jahrbuch 2005/2006

yond: Problems and Perspectives (G. Testa. Nuclear Transfer: an Example of Responsive
Epistemologies. Preprint 310, 2006, pp. 205–214). 

For the book project I am pursuing with Helga Nowotny, the stay at the Wissenschafts-
kolleg was a very fruitful period of study. The amazing quality of the library services al-
lowed me to expand the horizon of my reflections and to build a solid foundation for the
main argument of our book, drawing on a diverse array of sources. In particular, I focused
on the following themes: 

The scientific and philosophical aspects of genetic determinism. I explored both the lat-
est scientific findings on genetic causation and the historical and social context in which
this powerful set of ideas developed. I integrated an analysis of the latest experiments of
molecular systems biology with the epistemological critique of the concepts of emergence
and causation in biology.

The historical and sociological analysis of technological determinism. I did extensive re-
search on the evolution and spreading of technologies, especially biotechnologies, and on
the main problems encountered in widespread accounts of technological determinism.

The emergence of new political institutions that try to deal with biotechnological change
and its political consequences. I explored particularly the Human Fertilization and Em-
bryology Authority of the UK, carrying out a case study analysis of its main decisions as a
revealing example of the new tensions and accommodations between science and polity.

Several rounds of discussions and also of exchanges with other Wissenschaftskolleg Fel-
lows led Helga and me to develop the backbone of our inquiry. Our aim is to investigate
the place of the life sciences in today’s society, tracing the most conspicuous patterns of their
interaction and pointing to their imminent developments.

To put it simply, both the life sciences and society at large are redefining their funda-
mental units, the units around which their theories and practices are constructed: the gene
and the individual. The most thought-provoking scholars have long drawn attention to the
parallel development in science and polity (R. Lewontin. Biology as Ideology. 1992): The rise
of the bourgeois state that projects the individual at the centre of economic and political
life; and the advances in biology that situate the individual and its individual genes at the
forefront of evolutionary history. So when the life sciences and society engage simultane-
ously in a profound redefinition of their respective units of understanding and operation,
this occurrence represents a window of opportunity to address, and hopefully redirect, the
most burning issues at the interface of the life sciences and society. 
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The life sciences are witnessing a great expansion, so much so that the very existence of
molecular biology as a discipline is questioned. Its powerful tools and analytical framework
have pervaded all neighbouring disciplines to the extent that the paradigm of molecular
biology is de facto the paradigm of life. This success is linked to a gene’s eye view of life,
in fact it depends on it: the ability to manipulate DNA at the level of the single gene goes
hand in hand with an explanatory framework that grants genes pre-eminence in the mak-
ing of life. And yet, at the very pinnacle of its success, the molecular biological approach is
also acting as an “intellectual Trojan horse” within the citadel of the gene’s eye view. For
it is the very power of molecular biology, the very ability to test the meaning of gene action
within the context of organisms and ecosystems that is uncovering the limits of the gene-
cantered paradigm. The rise of epigenetic inheritance and system biology, and the increas-
ing difficulty to pinpoint the physical and epistemological boundaries of the gene, charac-
terize this phase of redefinition. But these epistemological challenges are not only academic
preoccupations: questioning genetic causation amounts to a thorough rethinking of genetic
knowledge and of what it is really possible to do with it. So on the side of biology, the
contemporary individual finds himself at a crossroad: carrier of a unique genetic baggage,
increasingly known, knowable and soon modifiable, but whose link of causation to a vari-
ety of conditions and future outcomes is increasingly difficult to predict. The greater the
freedom and the push to act upon one’s own genome, the greater the uncertainty of what
that freedom actually entails. 

And yet the discourse on the gene diffuses through the public sphere seemingly unaf-
fected by these shifts and redefinitions. The promise of genetic medicine, the view of DNA
as the master template of personal development and behavioural attitudes have de facto
turned the genome into the “secular equivalent of the soul”, in Alex Mauron’s formulation.
And just as with the soul of the good old days, so too the genome is an essentially individual
“business”: individual genes making up an individual genome making up the individual
citizen of modern nation states.

If we now turn to the individual in the political realm, we observe several strands of
redefinition. The rise of the consumer citizen; the emergence of modes of representation
alternative to elections; the recognition of a private sphere shielded from state intervention
but exquisitely open to the logic of capital; the possibility to build identities and communi-
ties beyond geographical boundaries and increasingly around common individual aspira-
tions; these are just salient examples of new ways of being an individual, usually subsumed
under the common heading of globalization and dispersed political agency in the knowl-
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edge-based society. And globalization is in fact also the most evident, but slightly superfi-
cial rubric under which to frame the dynamics of the life sciences and society. The most
evident, because from DNA testing to assisted reproduction, from life enhancing treat-
ments to psychotropic and lifestyle drugs, a number of modern individuals are increasingly
unconstrained by nation states or local communities and are called upon to manage this
unprecedented freedom in a state of uncertainty matched only by the degree of expectation,
be it hopeful or fearful.

But the “flatness of the world” is also a superficial account, because the very genetic
knowledge that should guide this immense freedom does not come to the individual’s fru-
ition in abstract ways (the example of the breast cancer gene testing is a particularly strong
one). The discourse on globalization in knowledge-based societies treats knowledge as any
other good and posits the transfer of this good in almost purely abstract terms. But an em-
pirical look renders an altogether different picture, as my analysis of cloning policy shows.
Once a discovery is made or a new technology becomes available, it is not as if results flew
smoothly and homogeneously to the public of individuals who are the presumed target au-
dience. The way this flow occurs is highly contingent and depends on a variety of previous
settlements (legal, historical, institutional, etc.). Indeed, despite globalization, the ways of
knowing – and of applying knowledge – around the world remain remarkably different,
even among apparently similar democracies. 

So the challenge of our times is indeed a lack of knowledge, a lack that becomes all the
more serious the more the choices we have to make deal with the fundamentals of the hu-
man condition: what kind of people we want to be, what kind of children we want to have,
what kind of death we want to die, etc. But we argue that this lack of knowledge is a lack
of thick knowledge. At one extreme, today’s individual could be conceived as a consumer
of biotech dreams that indeed travel easily through the globalized market as eminently
thin, and hence portable, knowledge. At the other extreme, this individual can be thought
of as facing much deeper challenges, because the choice of which gene test to take, where
to get it interpreted, and what form of life-enhancing treatment to choose as a consequence
do not reflect thin and abstract knowledge, but rather a thick “imbroglio” of epistemolog-
ical assumptions, technological specificities and political commitments. We are after the
emerging modes and institutions that should render this thick knowledge available. 

The period I spent at the Wissenschaftskolleg has been instrumental in providing me
with the conceptual tools to carry this project forward. It has been an enriching and re-
markable experience, reflecting the unique atmosphere of the institution. I found particu-
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larly inspiring the combination of expertise across disciplines, and the breadth of interests
of the Fellows: regular and extensive discussions with scientists and scholars from other
disciplines (history of science, epidemiology, political sciences, economics, political sciences)
provided me with new angles to look at my own research. Within this atmosphere, the
library acted as a highly effective catalyst, enabling me to carry forth my research with a
depth and speed that would have been otherwise much more difficult to achieve. Thus, I
wish to take the opportunity of this report to express in writing my gratefulness to this
amazing institution and to its incredibly qualified and friendly staff, looking forward to
coming back for a whole year.
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GRUNEWALD, ONE YEAR LATER
VADIM VOLKOV

Professor of Sociology at the European University at St. Petersburg and St. Petersburg
Branch of the Higher School of Economics. Born in 1965 in Leningrad, USSR. Studied
Political Economy at Leningrad State University (1982–87) and Sociology at Cambridge
University, UK (1991–95). Publications: Violent Entrepreneurs: The Use of Force in the
Making of Russian Capitalism (2002). “The Selective Use of State Capacity in Russia’s
Economy: Property Disputes and Enterprise Takeovers, 1998–2002.” In Creating Social
Trust: Problems of Post-Socialist Transition, edited by Janos Kornai, Bo Rothstein, and
Susan Rose-Ackerman (2004). “Gewaltunternehmer im postkommunistischen Russland.”
Leviathan 28 (2000). – Address: The European University at St. Petersburg, Department
of Political Science and Sociology, 3 Gagarinskaya Street, 196187 St. Petersburg, Russia.

Like Berlin, Grunewald had in the past its own darkest dramas, but on the outside, it is a
biblically beautiful area. The pace of Wiko is very much determined by the place. Despite
the abundance of Porsches and hound dogs, it is a perfect setting for slow life and thought-
ful conversation. And for contemplating the change of seasons. At one of the first German
lessons for beginners – and I remained a beginner to the end – Eva, our teacher, cited a
famous poem by Rilke. It was an important part of shared cultural knowledge in Germany,
we were told. The poem was about autumn. In the effort to teach us basics of the language
without sacrificing its aesthetic powers, Eva explained that the verse conveyed the feeling
of negation by referring to the swinging trajectory of falling leaves. One could instantly
succumb to this emotion by looking through the window at the spectacle of falling oak and
maple leaves of incredible colors. In Grunewald, one could not escape watching that mag-
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nificent decline every day. The autumn of 2005 was long, warm, and bright. Enough time
to grasp why this season has a special appeal for poets, including German romantics. It
might have had a certain use-value for Wiko Fellows too, applying the otherwise missing
time-pressure and urging us to work faster. As autumn exhausted, it left plenty of leaves
on the ground. The noise of leaf-cleaning machines disturbed Fellows and caused com-
plains. 

But this was perhaps the only thing one could possibly complain about at Wiko. Only
nature was permitted some degree of chaos and unpredictability. All the rest was organized
perfectly. Problems were solved before they appeared. Genuine care and gentle supervision
by the Wiko staff were felt everywhere. Passion and wit frequently animated Tuesday col-
loquia. The quality of discussions was very high. I most admired the lectures by the math-
ematicians. Their laconic quality and formal language presented the biggest challenge to
me and, perhaps, other Fellows remote from math. By the way, Wiko may benefit if it
invites more people with ideas and experience from outside academia. In that outside
world, there are bright and intelligent people too. The former president of Iran Moham-
mad Khatami made it from academia to the top of the theocratic state – and back for a
couple of hours to deliver a memorable lecture at Wiko (I wonder if the country’s current
president will ever follow him). It seems that the further development of Wiko may aim
at creating mutually enriching link between the academic world and that of business and
politics.

In a slow world, mobility is an advantage. Just a few miles away from Grunewald there
was a great lively city that had to be explored before the invasion of football fans. Luckily,
I brought my car and, like a dissident reversed, could escape from West to East Berlin
whenever I felt nostalgic about urban life, Stalinist architecture, or archaeological treasures
collected by the imperial state. The Berlinale was an impressive event. Now imagine two
Fellows, an Estonian (my colleague Jaan Ross) and a Russian going to an Iranian neorealist
movie in original Farsi with German subtitles … I had friends in Mitte district, and they
introduced me to an alternative East Berlin world of private cinemas, exhibitions, and an
underground casino club, where I lost 25 Euro. Later, I also lost 300 Euro for negligent
parking. But I have seen much of Germany from Kiel to Munich and drove through the
Austrian Alps.  

The project intended for my fellowship term concerned the nature of the state. Being
the ultimate institution for providing protection and governance by virtue of its superior
capacity to use coercion, the state can behave in economically adverse ways. To explain un-
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even development, one has to explore cases and conditions where states promoted growth
and modernization and, conversely, behaved in a predatory way, sending societies into de-
cline. I have done much of the preliminary studies of state-economy relations under the
conditions of early capitalism. I studied a range of comparative cases – from the USA in
the Gilded Age and the 1910s to South Korean developmental dictatorship of the 1970s –
to understand how different countries produce different patterns of relations between large
business and states. All of that was intended to form a context for understanding the forms
of governance in present-day Russia. Namely, how the strengthening Russian state defined
its economic role, what tools it used, and what kind of voluntary or forced partnerships it
formed with big business. The ultimate goal was to write a book on the contradictions of
the post-2000 Russian state.

But intentional projects often fall short of their realization, even in ideal settings like
Wiko. In November, I received an offer to write an article, introduction, and conclusion
as well as to edit a book on corruption in Russia. Although the book was intended for a
general audience, it was not a significant deviation from my main line of research, since
corruption is one form of state-business relations. Or, one may say, the main business of
any state. The book came out in the spring. The main difficulty for those working on state-
business relations in Russia is that these relations are still in the process of rapid change.
Every month one observes something new. At that time, there were big shifts in energy
policy when Gazprom turned off the gas valve in the price dispute with Ukraine. All of
that echoed in lunch conversations at Wiko, as Europe suddenly found itself vulnerable
too. The state invented a simple formula: to exert political pressure, one needs to decrease
gas pressure in the pipeline. 

That winter was very cold and long by local standards (I wonder if the heating at Wiko
uses Russian gas from West Siberia). Severe winter often causes a retarded but explosive
spring. In Grunewald, spring was very powerful that year, almost instant summer. I could
not help taking a swim in Halensee, where some 85 years ago, while bathing, Nabokov had
his clothes stolen, having to walk almost naked through Berlin. 

I wrote several chapters, including those on the USA, on South Korea, and a general
conceptual piece on the nature of the state from the perspective of political sociology.
That piece was my presentation at my colloquium. The idea that today states behave in
essentially the same way they did in early modern times, extracting resources from
respective domains unless limited by organized resistance from civil society, and that all
states are predatory by nature – this somewhat pessimistic idea was presented at the Tues-
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day colloquium. And I am grateful to Fellows for attentive reception and critical engage-
ment.

Having spent most of my professional life in academia, I was thinking of moving close
to “real” life – maybe policy research and consulting. And it so happened that during my
fellowship term circumstances presented a new career option. In St. Petersburg, my home-
town, a regional TV company was being reformed to become a new federal channel,
transmitting to Russian regions and looking for ways to engage the regional audience. So
they needed conceptual thinking and research. Having been invited to cooperate with the
TV channel, I suggested several projects and created an independent think-tank that
would deliver knowledge and creative ideas. Parallel to the Wiko project, I wrote several
analytical papers on how the new TV channel could address problems of regional develop-
ment and what kinds of knowledge, information, and analysis were required to draw the
regional audience. It included the design of a database of Russian regions, an Index of Re-
gional Development, and a scenario of a major analytical program. In spring and summer
I had to commute between Berlin and Petersburg. So Wiko is not only an exceptional
academic place, but also a liberal environment, for it can give a chance to realize one’s
projects, even if they lead one away from the academic world. 
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BEGEGNUNGEN MIT DEM HAUSENGEL
MONIKA WAGNER

Monika Wagner studierte Malerei in Kassel, dann Kunstgeschichte, Archäologie und Li-
teraturwissenschaft in Hamburg und London. Sie war Assistentin an der Universität Tü-
bingen, leitete das Funkkolleg Moderne Kunst und lehrt seit 1987 Kunstgeschichte an der
Universität Hamburg. Schwerpunkte: Malerei des 18.–20. Jahrhunderts; Geschichte und
Theorie der Wahrnehmung; Ikonographie des Materials; Ausstattung öffentlicher Räume.
Adresse: Kunstgeschichtliches Seminar, Universität Hamburg, Edmund-Siemers-Allee 1,
20146 Hamburg.

Kaum hatte ich meine neue Adresse in der Villa Jaffé, Wallotstraße 19, inspiziert, wartete
als Teil des wunderbaren Wissenschaftskolleg-Service auch schon ein Päckchen Visiten-
karten auf mich. Obwohl ich keineswegs eine Freundin dieser als unvermeidlich geltenden
Erinnerungshilfen bin, war ich spontan fasziniert. Was mir sofort das Gefühl gab, an der
„richtigen“ Adresse zu sein, war weniger der kunsthistorisch schwergewichtige Straßen-
name, als vielmehr der kleine, durch Leichtigkeit und Eleganz bestechende Engel mit dem
großen Zirkel auf der Vorderseite. In einem geschlossenen Zirkelschlag stehend, scheint
er sich selbst konstruiert zu haben. Das Emblem des Wissenschaftskollegs war mir zwar
schon aus der Korrespondenz vertraut, aber jetzt firmierte mein Name unter den Auspi-
zien des Flügelwesens. Der Hausengel ließ meine neue Adresse äußerst verheißungsvoll
erscheinen. 

Denn der Zirkel als Attribut gehört zu den bedeutungsvollsten Werkzeugen, heute
spricht man wohl eher von „tools“, das lange Zeit den Erfinder und Baumeister, den
himmlischen wie den irdischen auszeichnete. In mittelalterlichen Darstellungen der Er-
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schaffung der Welt, in Porträts von Architekten und Baumeistern der Renaissance, bei
Personifikationen der Architektur, wie sie in Emblembüchern und Architekturtraktaten
auftreten, ist der Zirkel das prominente Attribut. Auch Dürers berühmte Melancholie sin-
niert mit dem Zirkel in der Hand und noch Avantgardekünstler wie El Lissitzky nutzten
den Zirkel, um sich als Konstrukteure einer neuen Welt auszuweisen. Doch keine der mit
einem Zirkel ausgestatteten Figuren ist so elegant, so grazil wie Schinkels Flügelwesen,
das zudem trotz seiner Nacktheit als Neutrum, als Hybrid, auftritt. Jedenfalls figuriert der
Zirkel als Zeichen der Konstruktion und der Erfindungskraft gleichermaßen für den Wel-
tenschöpfer wie für den Konstrukteur utopischer Welten. Der Zirkel steht für Idee und
Tatkraft zugleich. Kein schlechtes Motto also für das Erkennungszeichen einer der Wis-
senschaften verpflichteten Adresse.

Auf eben jenes Engelmotiv mit dem Zirkel sprach mich kurze Zeit später Frau Bottom-
ley an, als ich mich wieder einmal über ein Buch freute, um das ich mich zuvor wochen-
lang ergebnislos bemüht hatte. Sie fragte, ob ich zufällig wisse, woher das Motiv stamme,
denn der Verein der Freunde des Wissenschaftskollegs plane eine Art „Engeledition“ für
die große Feier anlässlich des 25jährigen Geburtstags des Wissenschaftskollegs im Septem-
ber 2006. Schinkel, oder Schinkelkreis war alles, was ich zu diesem Zeitpunkt als Vor-
schlag anbieten konnte. Ich ahnte noch nicht, auf welch sonderbare Weise ich im Laufe
der Recherchen für mein Forschungsprojekt wieder auf den Engel stoßen sollte. 

Es war ausgerechnet die Architektur der ehemaligen Stalinallee, die mich zu den Ur-
sprüngen des Hausengels führte. Um diese Begegnung zu erklären, muss ich einen kleinen
Umweg gehen. Bis dahin war die Stalinallee für mich lediglich ein städtebauliches Monster
gewesen und hatte überhaupt nichts mit meinem Forschungsprojekt zu tun; doch gehört
sie zu einer jener unvorhersehbaren Berliner Begegnungen, die mich nun nicht mehr los-
lässt und meiner Arbeit eine unerwartete Wendung gegeben hat. Für einen der monatli-
chen Stadtrundgänge, ein Angebot von Kunsthistorikern für interessierte Fellows, das auf
Martin Warnkes Initiative zurückgeht, wählte ich die Architektur der Stalinallee aus. Wir
kämpften uns Anfang Februar 2006 durch einen eisigen, immer heftiger werdenden
Schneesturm vom Strausberger Platz nach Osten, und diese eindringliche Begegnung mit
der ehemaligen Paradeachse der DDR machte mir klar, dass die Stalinallee einen unver-
zichtbaren Teil der sozialen Oberflächen im Berliner Stadtraum darstellt und zu meinem
Forschungsprojekt gehören müsse. Seit jenem hart erkämpften Go East, von dem sich
trotz widrigster äußerer Umstände eine ganze Reihe von Fellows, unter ihnen Horst
Bredekamp, Ingolf Dalferth, Jean-Louis Fabiani, Luca Giuliani, Charlotte Klonk und
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Mordechai Kremnitzer, nicht abschrecken ließ, sehe ich die Straße in einem neuen Licht.
Die Gespräche, Beobachtungen und Diskussionen auf der heutigen Karl-Marx-Allee und
vor dem Hochhaus an der Weberwiese sind mir unvergesslich und haben mich regelrecht
beflügelt. 

Ein paar Wochen später, als ich im warmen Sessel meinen im Schneesturm initiierten
Recherchen in der prominenten Architekturzeitschrift der DDR, Deutsche Architektur,
nachging, die jeden Schritt des frühen Prestigeobjekts begleitete und die Rezeption steu-
erte, stieß ich unvermutet auf den Hausengel des Wissenschaftskollegs. Zu dem von der
DDR vertretenen sogenannten nationalen Erbe, auf das sich die Architekten der frühen
50er Jahre beziehen sollten, gehörte an erster Stelle Karl Friedrich Schinkel. Das erklärt
die ganzseitige Publikation eines lehrbuchartigen Blattes mit der vielteiligen Ornamentik,
die nach Schinkels Plänen am Berliner Feilner-Haus realisiert worden war. Aus den Ar-
chitekturornamenten sprang mir der Engel geradezu ins Auge. Er stammt aus dem orna-
mentalen Akanthusfries des Türsturzes und war durch einen Tondo hervorgehoben, der
die Mittelachse des Eingangs zum Haus des stadtbekannten Fabrikanten Tobias Christoph
Feilner schmückte. Feilners Werkstatt galt als Experimentieranstalt, in der alle möglichen
keramischen Teile, vom Leuchter über Bauornamentik bis zu neuartigen Kachelöfen, ent-
wickelt und fabriziert wurden. Der Fabrikant stand in produktiver Kooperation mit
Schinkel, dem Stararchitekten der Zeit, und stellte seinerseits die von Schinkel entworfe-
nen Bauornamente auch seines eigenen Hauses aus rotem Ton her. (Wenn die Engeledi-
tion der Freunde weiß ausfällt, lässt sich immerhin geltend machen, dass sie Schinkels Ent-
wurfszeichnung näher kommt als der Ausführung am Bau.) Während weitere Flügelwe-
sen mit Messinstrumenten ausgestattet das Ornamentband der seitlichen Türeinfassung
des Feilner-Hauses zierten, schwebte der Engel mit dem Zirkel über den in das Haus Ein-
tretenden. Für die bei Feilner ein- und ausgehenden Handwerker, Architekten und Er-
finder mag er ein ähnliches Angebot der Teilhabe am produktiven Geist des Hauses dar-
gestellt haben wie das Emblem des Wissenschaftskollegs für die Fellows.

Mir bleibt die Hoffnung, dass sich der Hausengel, den, wie sich schließlich klären ließ,
der Gründungsrektor Peter Wapnewski als das passende Logo des Wissenschftskollegs
ausgewählt hat, auch für den Abschluss meines und all der anderen Projekte als inspirie-
rend herausstellen möge. 
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ÜBER KREATIVE ZERSTÖRUNG
PAUL WINDOLF

Geboren 1946 in Düsseldorf. Studium der Soziologie, Geschichte und Ökonomie in Frei-
burg, Paris und Berlin. 1979–84 Research Fellow am Wissenschaftszentrum Berlin; 1987–
92 Professor für Soziologie an der Universität Heidelberg; seit 1993 Professor für Wirt-
schaftssoziologie an der Universität Trier. Research Fellow an der London School of Eco-
nomics (1980/81), Stanford University (1984), Jean-Monnet Fellow (Florenz), UC-Berkeley
(1996/97 und 2002), Minda de Ginzburg Center, Harvard (1999). Jüngere Publikationen:
Corporate Networks in Europe and the United States (2004); Finanzmarkt-Kapitalismus (Son-
derheft der Kölner Zeitschrift für Soziologie und Sozialpsychologie 2005); „Unternehmens-
verflechtung im organisierten Kapitalismus: Deutschland und USA im Vergleich 1896–
1938“ (Zeitschrift für Unternehmensgeschichte 2006). – Adresse: Fachbereich für Wirtschaft
und Sozialwissenschaften, Universität Trier, 54286 Trier.

Wenn man im Wissenschaftskolleg auf dem Weg zur Waschmaschine ist, kann es passie-
ren, dass man an einer Fellow-Küche vorbeikommt und dort Shmuel Eisenstadt trifft.
Statt Wäsche zu waschen, setze ich mich zu Shmuel an den Tisch und plaudere über Netz-
werke. Nach zwei Minuten merke ich, dass Shmuel mein Papier, das ich ihm vor kurzem
gegeben habe, nicht nur gelesen hat, sondern es in einer Art und Weise kommentiert, die
mich Zusammenhänge erkennen lässt, die ich eigentlich hätte sehen können – aber nicht
gesehen habe. Wo sonst könnte das passieren? Eigentlich nur im Wissenschaftskolleg.

Wir sind es gewohnt, uns auf Konferenzen von Kollegen kritisieren und gelegentlich
auch bestätigen zu lassen. Aber das sind Zunftgenossen, mit denen wir zumindest jene
existentielle Sicherheit teilen, dass die soziologische Sichtweise der Welt die einzig richtige
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und die einzig mögliche ist. Alles andere wäre geschäftsschädigend. Aber wenn man am
Wissenschaftskolleg neun Monate mit Medizinern, Mathematikern, Juristen, Kunstwis-
senschaftlerinnen, Theologen oder Historikerinnen zusammenlebt und in geplanten Kol-
loquien oder zufälligen Encounters immer wieder von anderen Spiegeln reflektiert wird,
ist dies eine radikale „Reflexion“ – Reflexion im Sinne einer Spiegelung im theoretischen
Rahmen anderer Disziplinen, die diese existentielle Selbstverständlichkeit nicht teilen. 

Neun Monate Erfahrung am Wissenschaftskolleg lassen sich nicht in einem Satz aus-
drücken. Aber da die Aufforderung zum Bericht uns ermuntert, es zumindest zu versu-
chen, könnte ich meine Erfahrung in der Terminologie von Joseph Schumpeter zusam-
menfassen: kreative Zerstörung. Die „unprofessionellen“ und insistierenden Nachfragen ei-
nes Mediziners haben mir gezeigt, dass meine professionellen Selbstverständlichkeiten
nicht selbstverständlich sind. Statt „Zerstörung“ könnte ich auch sagen: Das Wissen-
schaftskolleg bietet die Chance, sich an einem längeren Krisenexperiment zu beteiligen.

Aber das Wissenschaftskolleg ist vor allem ein Ort der Kreativität. Ich hatte seit länge-
rer Zeit ein Manuskript in der Schublade liegen, in dem ich den Zusammenhang zwischen
property rights und Unternehmensmitbestimmung verdeutlichen wollte. Aber dieses Frag-
ment hat mir häufig nur die Erfahrung des horror vacui vermittelt – und ich habe es in die
Schublade zurückgelegt. Am Wissenschaftskolleg habe ich Zeit gefunden, das Buch von
Fritz Naphtali über die Wirtschaftsdemokratie zu lesen, das 1928 publiziert wurde (und
das ich eigentlich schon längst hätte gelesen haben sollen). Naphtali formuliert in diesem
Buch das „Gesetz der abnehmenden Herrschaft des Eigentums über den Menschen“. Diese
Formulierung gab den ersten Anstoß, die Geschichte der (Unternehmens-)Mitbestim-
mung als eine Geschichte der Einschränkung von Eigentumsrechten zu interpretieren.
Den zweiten Anstoß gaben viele Diskussionen mit Juristen und Wirtschaftshistorikern
während des Lunch am Wissenschaftskolleg. Diese Fellows wären wahrscheinlich über-
rascht, würde ich ihnen erzählen, in welcher Weise sie für mich „kreativ“ waren. Im
Herbst wird der Aufsatz in einem Sammelband über „Corporate Governance“ erscheinen.

Über die quantitative Bestimmtheit der Gruppe

Als ich ans Wissenschaftskolleg kam, fiel mir auf, dass häufig auf die Zahl von vierzig Fel-
lows hingewiesen wurde. Es ist eher unwahrscheinlich, dass das Wissenschaftskolleg der
Zahl vierzig eine magische Bedeutung beimisst. Zahlenmagie gibt es nur noch, wenn die
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Wachstumsrate des Bruttosozialprodukts oder die Arbeitslosenquote publiziert werden –
und das ist dann Beherrschungsmagie. 

In einem Aufsatz über die „quantitative Bestimmtheit der Gruppe“ hat Georg Simmel
gezeigt, dass die Gruppengröße einen erheblichen Einfluss auf die Beziehungsstruktur und
Dynamik einer Gruppe ausübt. Ich habe im Laufe des Jahres gelernt, dass die Zahl vierzig
vielleicht eine der weisesten „Erfindungen“ des Kollegs ist. Diese Gruppengröße erlaubt
Intimität und zugleich Distanz; sie gestattet Anonymität in einigen Situationen und ver-
mittelt produktive Kooperation in anderen. Vierzig Fellows haben noch die Chance, sich
wechselseitig kennen zu lernen und voneinander zu lernen. Diese Zahl erlaubt es aber
auch, sich zwei Tage hinter seinem Computer zu verschanzen, ohne den Vorwurf befürch-
ten zu müssen, man habe sich von der Truppe entfernt. Die individuelle Freiheit ist ein
wiederkehrendes Motiv im Werk von Georg Simmel. Das Wissenschaftskolleg lässt den
Fellows die Freiheit, zwischen Gemeinschaft und Gesellschaft zu wählen.

Im Zeitalter des Shareholder Value ist es üblich geworden, vierteljährliche Erfolgsberich-
te einzufordern. Das Wissenschaftskolleg ist auch hier ein Reich der Freiheit. Die Fellows
werden nicht gezwungen, vierteljährlich die Anzahl der geschriebenen Seiten durchzu-
zählen. Aber es gibt eine weitere weise „Erfindung“ des Kollegs: das Dienstagskolloqui-
um. Dieses Kolloquium ist eine Art mittelalterliches Turnier. Der Fellow hat es mit neun-
unddreißig (oder mehr) aufmerksamen Beobachtern zu tun. Es gibt Fellows, die eingeste-
hen, dass sie zum ersten Mal einen Vortrag schriftlich voll ausformuliert haben.

Das Kolloquium ist nicht nur ein Ort wissenschaftlicher Kommunikation, es ist auch
ein Markt, der dazu zwingt, den eigenen Marktwert einzuschätzen. Der Markt besteht
nicht nur aus Zunftgenossen, die man auch auf Konferenzen trifft, sondern überwiegend
aus „Fremden“, die man davon überzeugen muss, dass die eigene lokale Währung auch
auf fremdem Territorium Kaufkraft hat.

Über Kooperation

Ich bin im Herbst 2005 mit einem Projekt über die historische Unternehmensverflechtung
ans Wissenschaftskolleg gekommen. In einer Zeit, in der alle über die Auflösung der
„Deutschland AG“ sprechen, hatte ich mir vorgenommen, über die Entstehung der
„Deutschland AG“ aus einer vergleichenden Perspektive zu forschen. Ich werde in diesem
Projekt zeigen, wie die Großunternehmen in Deutschland, USA und Frankreich im Zeit-
raum 1900–38 über Personalverflechtungen miteinander verbunden waren. Die Datener-
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hebung für Deutschland und die USA war bei meiner Ankunft bereits abgeschlossen. Mit
Unterstützung einiger französischer Fellows ist es mir gelungen, am Wissenschaftskolleg
auch Daten über die großen französischen Unternehmen im Zeitraum 1900–38 zu erhe-
ben. Damit sind die Voraussetzungen für eine Monographie über den Strukturvergleich
Deutschland – USA – Frankreich geschaffen. Ohne den Aufenthalt am Wissenschaftskol-
leg wäre dieses Buchprojekt wishful thinking geblieben.

Abschließend ein Blick in die Zukunft. Kooperation im Wissenschaftsbereich setzt –
wie in allen anderen Bereichen auch – Vertrauen zwischen den Kooperationspartnern vo-
raus. Das Wissenschaftskolleg bietet die Chance, dieses Vertrauen zu entwickeln. Ich habe
am Kolleg zwei Buchprojekte vorbereitet, die in den nächsten zwei Jahren realisiert wer-
den sollen.

Zusammen mit Jean-Louis Fabiani und Robert Salais soll ein Sammelband in deutscher
und französischer Sprache herausgegeben werden, in dem Probleme gesellschaftlicher In-
tegration in Deutschland und Frankreich thematisiert werden. Der Arbeitstitel lautet:
Deutschland und Frankreich im 21. Jahrhundert: Kultur, Ökonomie, Politik. Zusammen mit
Rudolf Stichweh bereite ich einen Sammelband über Inklusion und Exklusion in der Wirt-
schaft vor. In verschiedenen Fallstudien soll gezeigt werden, wie Inklusions-/Exklusions-
prozesse am Arbeitsmarkt, im Bildungssystem, am Kunstmarkt und in anderen Subsyste-
men der Wirtschaft funktionieren. Ohne den Aufenthalt am Wissenschaftskolleg wären
diese Buchprojekte wohl niemals konzipiert worden.

Dank

Ich habe das Wissenschaftskolleg als Gelehrtenrepublik erlebt, die ein Höchstmaß an wis-
senschaftlicher Freiheit zulässt. In einer Zeit, in der nicht nur Universitäten, sondern auch
renommierte Forschungsinstitute zunehmend unter Evaluierungs-Druck geraten, ist dies
alles andere als selbstverständlich. Mein Dank gilt allen Mitgliedern des Wissen-
schaftskollegs, die mir dieses Jahr ermöglicht haben. Ich kann mich nicht erinnern, jemals
an einer Institution gearbeitet zu haben, die es versteht, eine Atmosphäre zu schaffen, die
angenehm und doch produktiv, großzügig und zugleich fordernd ist.
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EIN JAHR UNTER WISSENSCHAFTLERN
HANS ZENDER

Hans Zender, geboren 1936 in Wiesbaden. Studium in Komposition, Klavier, Dirigieren
an den Musikhochschulen Frankfurt und Freiburg. 1964–68 Chefdirigent Bonn; 1969–72
GMD Kiel; 1971–84 Chefdirigent des Sinfonie-Orchesters des Saarländischen Rundfunks;
1984–87 Hamburgischer GMD und musikalischer Leiter der Hamburgischen Staatsoper;
1988–2001 Professor für Komposition an der Frankfurter Musikhochschule; 1997 Goethe-
preis der Stadt Frankfurt; seit 1999 ständiger Gastdirigent und Mitglied der künstlerischen
Leitung des SWR-Sinfonie-Orchesters Baden-Baden und Freiburg. Hans Zender schrieb
u. a. drei Opern (Stephen Climax, 1979/84, Don Quijote, 1989/91, Chief Joseph, 2004); Schu-
berts Winterreise, eine komponierte Interpretation (1993); Shir Hashirim für Soli, Chor,
großes Orchester und Live-Elektronik (1995/96). Eine Auswahl aus Zenders Schriften
und Aufsätzen erschien 2003 (Die Sinne denken: Texte zur Musik 1975–2003, Breitkopf &
Härtel). – Adresse: Horbener Str. 28, 79100 Freiburg.

Die ganze Kraft seines Geistes darauf zu richten, den höchstmöglichen Grad von Allge-
meinheit in seinen Formulierungen zu finden; dieselbe Kraft darauf zu konzentrieren,
eine möglichst unvergleichbare Singularität zu produzieren: kann es einen größeren Ge-
gensatz geben? Von Carl Friedrich von Weizsäcker lernte ich schon früh, dass man mit
diesem Gegensatz den Unterschied von Wissenschaft und Kunst, so wie er in der Ge-
schichte Europas mit zunehmender Radikalität zutage tritt, ziemlich präzise beschreiben
kann. Niemals in meinem Leben habe ich diesen Kontrast so sehr als Riss empfunden, der
quer durch unser Bewusstsein geht, wie in dem Jahr am Wissenschaftskolleg. Ja noch
mehr: die Unversöhnbarkeit der Denkrichtungen schien mir in steigendem Maß auf einen
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irreparablen Bruch in unserer Kultur, ja in der Geschichte des Bewusstseins selber hinzu-
deuten. Die absolute Dominanz des technisch-wissenschaftlichen Denkens bzw. Handelns
in unserer Gesellschaft über die Paradigmen der alten Kulturen scheint nicht nur der
Kunst, sondern auch noch einer ganzen Reihe anderen kulturellen Phänomene keine Luft
mehr zum Atmen zu gewähren – nicht zuletzt der Ethik als der Grundlage einer bewuss-
ten Menschlichkeit des Menschen.

Aber „wo Gefahr ist, wächst das Rettende auch“, sagt der Dichter. Die Katastrophe des
11. September 2001 brachte weltweit die Besinnung auf ein Phänomen, das schon seit lan-
ger Zeit aus ernsthaften Diskussionen verabschiedet schien: auf die Religion; und auch die
Diskussionen am Wissenschaftskolleg richteten sich sehr deutlich auf diesen Punkt aus.
Kein Geringerer als Habermas hatte in seiner spontan umgeschriebenen Rede wenige
Tage nach dem Anschlag die neue Situation beschrieben und als Konsequenz eine neue
Aufgabe der Intellektuellen formuliert: als Übersetzer zu wirken zwischen der westlichen
aufgeklärt-modernen Gesellschaft und einer mit dieser nicht kompatiblen, aus archaischen
Bezügen sich speisenden Auffassung von Leben und Welt. Das Entscheidende an Haber-
mas’ Gedanken ist, dass hier keineswegs nur die Welt des Islam als Gegenwelt zu der un-
seren avisiert ist, sondern dass auch wir gehalten werden, einen Dialog mit „der Archaik
in uns selbst“, sprich mit unserer eigenen kulturellen Vergangenheit zu führen – und das
kann ja nur heißen mit eben den kulturellen Paradigmen, die von der wissenschaftlich-
technischen Zivilisation verdrängt wurden. Außerdem verlangt Habermas den Überset-
zungsvorgang in beide Richtungen; wir dürfen nicht nur von den andern eine Rechtferti-
gung von Handlungsweisen verlangen, welche den Normen unserer aufgeklärten Zivili-
sation nicht entsprechen, sondern sind auch selber dazu verpflichtet, den andern verständ-
lich und glaubhaft unsere Formen der Rationalität darzustellen. Die sich abzeichnende
Hoffnung ist, einen Diskurs zu entwickeln, der nicht nur zwischen der „mentalen“, wis-
senschaftlichen Haltung und der alten „mythischen“ vermittelt, sondern der, wenn mög-
lich, eine umfassende dritte schafft, welche die mythischen Wurzeln des Mentalen wie
auch die zur Rationalität strebenden Keime des Mythos zu einem neuen Begreifen des
Schöpferischen zusammenfügt.

In den großen religiösen Kulturen waren künstlerisches und nach Wissen strebendes
Denken immer verbunden. Ganz besonders gilt das von der christlichen Ära – man denke
nur an das Gebäude der „Sieben freien Künste“ im Mittelalter. Das Christentum enthält
in seinen Grundlagen sowohl narrativ-mythische Elemente wie philosophische und histo-
rische Orientierungen. Würde es heute, auch unabhängig vom historischen Christentum,
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in einer total veränderten, global gewordenen Weltsituation gelingen, Mythos und Logos
im Sinne einer sich gegenseitig tragenden Zuordnung – und nicht als sich ausschließende
Gegensätze – zu verstehen, würden wir vielleicht den aktuellen Auseinandersetzungen
zwischen Islam und westlicher Welt weniger hilflos gegenüberstehen und gleichzeitig die
Grundlagen unserer eigenen Kultur mit anderen Augen betrachten.

Und damit sind wir mitten im beherrschenden Thema des Wiko-Jahres. Ich hatte es
schon von Anfang an sehr begrüßt, dass Arbeitsgemeinschaften und Themenschwerpunk-
te über die eben skizzierten Gebiete angekündigt waren. Das mag aus dem Mund eines
Künstlers seltsam klingen; aber ich habe mein Leben lang, und in den letzten Jahren in
steigendem Maß, unter der ständig wachsenden fundamentalen Unfähigkeit unserer Ge-
sellschaft gelitten, genuin künstlerisches Denken überhaupt noch zu verstehen. Dieses
Verstehen ist aber die Voraussetzung einer sinnvollen Kulturpolitik. Wenn es uns Künst-
lern nicht gelingt, der heutigen – von Wissenschaft und Kommerz bestimmten – Gesell-
schaft die Unentbehrlichkeit und Unersetzbarkeit von Kunst neu glaubhaft zu machen,
wird nicht nur den großen künstlerischen Institutionen, sondern auch den unvergleichli-
chen geistigen Traditionen der Künste in unserer Welt keine echte Zukunft beschieden
sein. Um aber so etwas wie Kunst in der Mentalität des wissenschaftlichen Diskurses zu
beschreiben, müssen wir uns selber erst an diesen gewöhnen – was für den Künstler eine
Umkehrung seiner gewohnten Denkwege bedeutet, gerade wenn er in seinem Metier be-
sonders bewusst arbeitet. 

Kunst ist eine Form des mythischen Denkens (das ist die Quintessenz der Philosophie
von Georg Picht, die mir seinerzeit zu einem ersten Verstehen des Phänomens Kunst ver-
half). Dieses Denken ist mit den Mitteln der Wissenschaft nur äußerlich zu beschreiben;
es ist ein Denken sui generis. Es hat seine eigene Form von Rationalität und Stimmigkeit,
die man in ihrem Kern gar nicht erfassen kann, wenn man sie gegenüber der Rationalität
der Wissenschaft als „primitiv“ oder „scheinhaft“ ansieht. In meinem Kolloquium setzte
ich alles daran, vor einem so hochqualifizierten Publikum die innere Folgerichtigkeit eines
selbstbezüglichen Kompositionsprozesses zu zeigen, und gleichzeitig das, was diesen von
der Handlungs- und Tatsachenlogik der Realität unterscheidet. Denn die schlechte Ge-
wohnheit, künstlerische Phänomene via „Gefühl“ automatisch in unser alltägliches Erle-
ben einzugemeinden, ist bei Wissenschaftlern ebenso zu finden wie in unserer gedankenlos
plaudernden medialen Öffentlichkeit. Dass ein Kunstwerk ein Phänomen, eine Wirklich-
keitsebene eigener Ordnung ist, ist für die heute eingefahrenen Denkstrukturen nicht fass-
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bar. Und in der Tat muss man auch in der Philosophiegeschichte lange suchen, um begriff-
liche Werkzeuge zu finden, die diese Differenz darstellen könnten.

Einer meiner guten Geister des Wiko-Jahres war Leibniz. Da meine Frau durch ihre
sinologischen Interessen mit Hilfe der phantastischen Wiko-Bibliothek dessen China-Stu-
dien nachgehen und ich mich meinerseits einmal genau über die Beiträge Leibniz’ zur Be-
rechnung des temperierten Systems informieren wollte, tauchten wir allmählich in das tie-
fe Meer des Leibnizschen Denkens ein – zusätzlich angeregt noch durch Horst Brede-
kamps Leibnizbuch. Man findet bei Leibniz nicht nur die Unterscheidung von realen und
imaginären Phänomenen; er stellt auch fest, dass der Unterschied zwischen ihnen „auch
von der Gesamtheit ihrer Indizien“ nicht streng bewiesen werden kann.“1 „… die Sinne
geben keine Kenntnis von metaphysischen Angelegenheiten. Die Wahrhaftigkeit der Sin-
ne besteht darin, dass die Phänomene untereinander übereinstimmen.“2 Ja er steigert sich
zu der Formulierung: „Nostra Mens phaenomenon facit, divina Rem“!3 Diese Gedanken
zu entdecken, war für mich, der ein Leben lang dem „Denken der Sinne“4 nachgeforscht
hat, schon eine Rechtfertigung des ganzen Wiko-Jahres.

Setzt man nun für „künstlerische Phänomene“ ganz allgemein „Mythos“, so wird man
die Brisanz solcher Überlegungen für unser ganzes kulturelles Sinngefüge ahnen. Seit den
Jahrhunderten der Kirchenväter hat sich die Theologie bemüht, die mythischen Grundla-
gen des Christentums kompatibel zu seinen „vernünftigen“ ethischen und philosophischen
Überlieferungen zu denken; zunächst durch die Errichtung eines imposanten dogmati-
schen Lehrgebäudes, dann – im Zuge einer zunehmenden Erosion dieses Gebäudes im
Lauf der Jahrhunderte – durch eine fortschreitende Entmythologisierung dieser mythi-
schen Schichten (die durch das Denken der theologisch nicht gebundenen Philosophen
und Wissenschaftler der Neuzeit natürlich schon längst auf andere Weise vorgenommen
war). So haben wir alle nicht nur mit Hilfe der neuzeitlichen Wissenschaft, sondern auch
mit Hilfe der Philosophie und Theologie gründlich vergessen, was „mythisches Denken“
eigentlich ist, und dass diesem Denken nicht nur die defizienten Strömungen von Fana-

1 C. J. Gerhardt, Hrsg. G. W. Leibniz – Die philosophischen Schriften, 7 Bde. Berlin, 1875–90, Nachdruck Hil-
desheim, 1960–61, S. 320.

2 ebd.
3 L. Couturat, Hrsg. Opuscules et fragments inédits de Leibniz. Paris, 1903, Nachdruck Hildesheim, 1961,

S. 528.
4 siehe Zender, Hans. Die Sinne denken: Texte zur Musik 1975–2003, herausgegeben. von Jörn P. Hiekel.

Wiesbaden: Breitkopf & Härtel, 2004.
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tismus, intellektueller Blindheit und kollektiver Kriminalität zugerechnet werden dürfen,
sondern dass wir es auch als Quelle all der Herrlichkeiten unserer Künste, all der Offen-
barungen menschlicher Güte und Fürsorge und aller uns zu dem Ursprung unserer Exis-
tenz hinleitenden religiösen Symbole und Mysterien erkennen müssen. Wir müssen „My-
thos“ neu verstehen, sonst verlängern wir über jedes Maß hinaus die Schizophrenie unseres
herrschenden Bewusstseins, das weder versteht, was Kunst noch was Religion, noch was
ethisches Handeln ist, alle drei aber weiter „fördert“ – oder besser gesagt halbherzig wei-
terschleppt. Und angesichts der immer bedrohlicher werdenden, das Leben in planetari-
schem Ausmaß gefährdenden Konflikte kultureller, lebensweltlicher und vor allem religi-
öser Art können wir das nicht mit Berufung auf unsere angeblich überlegene Zivilisation
auf sich beruhen lassen.

Wir sind hier unversehens, ausgehend von der Kunst, mitten in den Diskussionen der
Arbeitsgemeinschaften über „Religion und Kontingenz“, Säkularisation, oder modernen
Islam angelangt, von denen auch zu solchen Laien wie mir sehr viel herüberdrang, ganz
abgesehen von den spektakulären Ereignissen wie dem Besuch Mohammed Chatamis am
Wissenschaftskolleg oder manch anderer Veranstaltungen. Für solche Erweiterungen des
Horizontes bin ich dem Wissenschaftskolleg unendlich dankbar, ebenso aber denjenigen
Fellows, die mir in persönlichen Hinweisen und Gesprächen entscheidende Denkhilfen
gaben – vor allem Ingolf Dalferth und Oliver Primavesi, ebenso John Hamilton (der einen
wunderbaren Essay für meine damals im Erscheinen begriffene neue CD mit Stücken zu
Texten von Ball und Hölderlin schrieb) wie auch dem Wissenschaftskolleg in Gestalt von
Reinhart Meyer-Kalkus. Die vier Letztgenannten konnten wahrscheinlich meine Denkbe-
mühungen so gut nachvollziehen, weil sie selber durch ihr je eigenes Metier in „mythische“
Traditionen involviert sind. Ich kann nur auf Fortsetzung solcher Gespräche hoffen –
schon jetzt könnte ich Bücher mit dem Stoff der bisherigen füllen.

Die Diskussion solcher Themen berührte mich in diesem Jahr aber nicht nur wegen der
schon erwähnten kulturpolitischen Brisanz, sondern aus einem noch viel fundamentaleren
Grund. Meine kompositorische Arbeit hat sich seit Jahren auf ein Projekt konzentriert, das
nicht nur kompositorisch eine riesige Herausforderung bedeutet und mich wahrscheinlich
so lange beschäftigen wird, wie ich den Bleistift halten kann. In einer chaotisch-fragmen-
tarischen Gesamtform und durch in Gruppen im Raum verteilte Ausführende sollen As-
pekte des Johannes-Evangeliums lebendig werden. So wurden im zurückliegenden aka-
demischen Jahr der Prolog und die Hochzeit zu Kana abgeschlossen, manch anderes skiz-
ziert . . . Mein bisheriges Bild von „Kunst“ ist dabei, sich zu transformieren, aber nicht in
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Richtung der „Entmythologisierung“ . . . Ich möchte fast einen Ausdruck von Raimon Pa-
nikkar aufnehmen und sagen: Wir müssen heute, nach unserer geschichtlichen Entwick-
lung und in der jetzigen Situation, eher so etwas wie eine „Re-Mythisierung“ versuchen –
wobei sofort dazugesagt werden muss, um die fatalen Gefahren einer Regression auszu-
schließen: eine Neuentdeckung der vollen Potenzen von „mythischem Denken“ im vorher
beschriebenen Sinn, aber in perfekter Balance mit aller modernen Bewusstheit, die uns die
Wissenschaft gelehrt hat. Was das z. B. für die Kunst konkret bedeuten könnte, wäre das
Thema eines anderen Aufsatzes – auf keinen Fall eine Verwissenschaftlichung ästheti-
scher Strategien, sondern eher Versuche, die Gewohnheiten des konventionellen ästheti-
schen Apparats auf die eine oder andere Weise zu durchbrechen, um eine Intensität des
Künstlerischen zu erreichen, welche die distanzierte und genussbetonte übliche Kunstre-
zeption versperrt.

Die Wiko-Impulse werden mit Sicherheit bei mir weiterwirken; in welcher Weise, wird
sich (hoffentlich) zeigen. Größter Dank denen, die das Wissenschaftskolleg als eine Oase
des Geistes inmitten einer immer fragwürdigeren kulturellen Umwelt erhalten und pfle-
gen.
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AGGIORNAMENTI? KATHOLISCHE UND MUSLIMISCHE 
POLITIK IM VERGLEICH

JOSÉ CASANOVA

Der aktuelle globale Diskurs über den Islam als einer fundamentalistischen, antimodernen
und undemokratischen Religion ähnelt auf bemerkenswerte Weise dem alten Diskurs
über den Katholizismus, wie man ihn vorwiegend aus den anglo-protestantischen Gesell-
schaften, insbesondere den Vereinigten Staaten, im 19. und 20. Jahrhundert kennt. Im Fol-
genden möchte ich die katholische Politik der Vergangenheit mit der muslimischen Politik
der Gegenwart vergleichen, wenn auch zugegebenermaßen nur oberflächlich. In meinem
Vergleich will ich drei verschiedene Ebenen ansprechen: 

1. die Ebene der transnationalen Strukturen des Katholizismus und des Islam als Welt-
religionen,

2. die Ebene religiöser politischer Parteien und Bewegungen in der nationalen Politik
und 

3. die damit verbundenen Fragen in Bezug auf die Integration der Katholiken in die
anglo-protestantischen Gesellschaften der Vergangenheit und die Integration der
Muslime in die „säkular-christlichen“ Gesellschaften des Westens heute. 

Die Oberflächlichkeit solcher Vergleiche liegt auf der Hand, und zwar nicht nur des-
wegen, weil ich kein Experte für den Islam oder für muslimische Gesellschaften bin, son-
dern vor allem deswegen, weil das Ziel meines Vortrags keineswegs in einer systemati-
schen, vergleichenden Analyse der grundlegenden Ähnlichkeiten der beiden Religionen
liegt. Vielmehr will ich einige der säkularistischen Grundannahmen in Frage stellen, die
sowohl in den Sozialwissenschaften als auch in einigen der so weit verbreiteten Vorurteile
gegen Muslime eine beherrschende Rolle spielen. 

Auch der nur oberflächliche analytische Vergleich zwischen der katholischen und der
aktuellen muslimischen Politik auf allen drei Ebenen dient dazu, drei Thesen zu begrün-
den: 

Abendkolloquium am Wissenschaftskolleg zu Berlin am 22. Februar 2006 
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a) So umstritten die heilige Allianz zwischen Religion und Politik sein mag: sie hat eine
lange Geschichte, und es ist wahrscheinlich, dass diese Allianz auch in Zukunft be-
stehen wird. Damit stellt sie die säkularistische Grundannahme von der Privatisie-
rung der Religion in modernen Gesellschaften in Frage. 

b) Der Widerstand gegen die säkulare Trennung von Religion und Politik ist weder be-
sonders „muslimisch“ noch ist er ein Charakteristikum nichtwestlicher Religionen.
Damit wird die falsche Entgegensetzung des säkularen Westens auf der einen und
des religiösen Rests der Welt auf der anderen Seite in Frage gestellt. 

c) Vor dem Hintergrund der erfolgreichen Demokratisierung der katholischen Politik
in den letzten Jahrzehnten kann man parallel verlaufende Prozesse der Demo-
kratisierung in der muslimischen Politik antizipieren, ja sogar bereits beobachten,
und damit den angeblichen „Kampf der Kulturen“ zwischen dem Islam und dem
Westen in Frage stellen. 

1. Transnationale Strukturen des Katholizismus und des Islam
als Formen weltlicher  religiöser Herrschaft

Vor dem modernen System der Nationalstaaten waren sowohl der Katholizismus als auch
der Islam als Formen religiöser Herrschaft existent, und es ist wahrscheinlich, dass sie die-
ses System auch überdauern werden. Allein das Attribut transnational hat nur dann einen
Sinn, wenn man es zum westfälischen System souveräner Nationalstaaten in Beziehung
setzt. Es entstand in der frühen Neuzeit und trat allmählich an die Stelle des Systems des
mittelalterlichen Christentums. Dieses System war um die Beziehung zwischen dem rö-
mischen Papsttum und dem Heiligen Römischen Reich zentriert, eine konfliktträchtige,
von gegenseitiger Abhängigkeit gekennzeichnete Beziehung. Unter allen Weltreligionen
gab es nicht eine einzige, für die die Entstehung des modernen Systems der Territorial-
staaten anscheinend eine derartige, sie in ihrem Kern erschütternde Bedrohung war wie
für die römische Kirche. Das Papsttum verlor die Kontrolle über die neu entstehenden na-
tionalen katholischen Kirchen, und zwar an die cäsaropapistischen katholischen Monar-
chen. Nach dem Westfälischen Frieden wurde der Vatikan auf einen marginalen souverä-
nen Territorialstaat reduziert, der überdies zunehmend an Bedeutung verlor. Schritt für
Schritt wurden vom 16. bis zum 19. Jahrhundert die meisten der transnationalen Dimen-
sionen des mittelalterlichen Katholizismus zurückgedrängt oder verschwanden ganz und
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gar. Es ist daher nicht überraschend, dass die katholische Kirche über Jahrhunderte hin-
weg eisern antimodern blieb und eine negative Geschichtsphilosophie entwickelte. 

Das Jahr 1870 markiert den Wendepunkt im modernen Prozess der katholischen Glo-
balisierung. Genau in dem Moment, in dem die päpstlichen Staaten dem neuen Königreich
Italien einverleibt wurden und das Papsttum gezwungen war, auf seine territoriale Souve-
ränität zu verzichten, bekräftigte das Erste Vatikanische Konzil den Supremat des Papstes.
Durch die Kontrolle bei der Berufung der Bischöfe gewann das Papsttum zunehmend und
zum ersten Mal in der Geschichte an Kontrolle über die nationalen Kirchen. Es ist bezeich-
nend, dass die nichtkatholischen liberalen Staaten die ersten waren, die die transnationalen
Ansprüche des Papsttums akzeptierten, während die katholischen Monarchen versuchten,
die alten cäsaropapistischen Ansprüche auf den Supremat des Staates aufrechtzuerhalten.
Nicht überraschend ist, dass katholische Völker unter nichtkatholischer Herrschaft, ka-
tholische Minderheiten in protestantischen Ländern und katholische Auswanderer in der
Diaspora die ersten waren, die die neuen globalen Ansprüche des Papstes unterstützten.
Heute dürfte die Volksrepublik China der einzige Staat auf der Welt sein, der nach wie
vor den Supremat über seine nationale katholische Kirche beansprucht. 

Der Verlust der päpstlichen Staaten führte nicht, wie zunächst befürchtet, zur Schwä-
chung oder gar zur Auslöschung des Papsttums, sondern vielmehr zur Wiedereinsetzung
des Vatikan als dem hochzentralisierten administrativen Kern einer transnationalen reli-
giösen Herrschaft, und zwar diesmal auf einem wahrhaft katholischen, d. h. auf einem
global-ökumenischen Fundament. Seit dem 19. Jahrhundert kann man bis heute die fort-
schreitende Rekonstruktion, das Aufleben und die Verstärkung aller transnationalen Cha-
rakteristika des mittelalterlichen Christentums beobachten, die fast verschwunden oder in
der frühen Neuzeit sehr abgeschwächt waren: der päpstliche Supremat und die Zentrali-
sierung und Internationalisierung der kirchlichen Regierung; die Einberufung ökumeni-
scher Konzilien; transnationale religiöse Kader; transnationale Missionsaktivitäten; trans-
nationale Schulen, Studienzentren und intellektuelle Netzwerke; Reliquienschreine als
Pilgerzentren und internationale Begegnungsstätten; und transnationale religiöse Bewe-
gungen. 

Der Islam hatte als transnationale religiöse Herrschaft niemals die hochzentralisierte,
hierarchische und priesterlich-klerikale Struktur der katholischen Kirche. Um die oft wie-
derholte Behauptung zu entkräften, der Islam sei „Religion und Staat“ (islam din wa-
dawla) und kenne daher keine Unterscheidung zwischen Religion und Politik, genügt
schon ein oberflächliches Wissen von der komplexen, tausendjährigen Geschichte der vor-
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modernen muslimischen Gesellschaften auf drei Kontinenten: die Muster der Beziehun-
gen und der Unterscheidungen zwischen religiösen und politischen Institutionen und
Strukturen sind so vielfältig wie im lateinischen Christentum und in jeder anderen Welt-
religion. Als politisches System zeigte das muslimische Kalifat in seinen aufeinander fol-
genden Institutionalisierungen vom Ummayaden-Kalifat bis hin zu den Abbasiden einige
strukturelle Ähnlichkeiten mit dem mittelalterlichen Christentum. Als die osmanischen
Sultane im 16. Jahrhundert den Titel der Kalifen annahmen – im dynamischen Kontext
der Geopolitik des Mittelmeerraums und Osteuropas und angesichts der Konfrontation
mit der Entwicklung des Staatensystems in Europa nach der Reformation –, transformier-
te sich das Kalifat in eine moderne, absolutistische und cäsaropapistische Richtung.

Die europäische Kolonialexpansion bis nach Dar el Islam hinein und die darauf folgende
Globalisierung des europäischen Systems der Nationalstaaten unterminierte die Lebensfä-
higkeit aller vormodernen Formen muslimischer Staatswesen. Die politische Welt des Is-
lam fiel im 19. und frühen 20. Jahrhundert zusehends auseinander. Wie das europäische
Christentum vor ihm wurde der Islam zu Bruchstücken zerschlagen und verortete sich
nun auf den Territorien von Nationalstaaten. Die Auflösung des Kalifats nach dem Zu-
sammenbruch des Osmanischen Reichs stieß in der muslimischen Welt auf wenig Wider-
stand, insbesondere in Ländern, die vorwiegend muslimisch waren. Mit dem Aufkommen
verschiedener Formen des säkularen Nationalismus nach dem Zweiten Weltkrieg schien
es, dass die Nation auch für muslimische Völker zur imagined community, also zur Ge-
meinschaft wurde, die sie sich primär vorstellten; sie ersetzte die alte Vorstellung einer
transnationalen Gemeinschaft, nämlich die ummah. Es wird jedoch immer offensichtli-
cher, dass der Islam in den letzten Jahrzehnten sowohl als transnationale religiöse Herr-
schaft als auch als Vorstellung von einer globalen Gemeinschaft wiederhergestellt wird.
Die starke Ausbreitung transnationaler muslimischer Netzwerke in jeder Form, die ge-
waltige Menge von Pilgern, die aus allen Ecken der Welt nach Mekka reisen, die Etablie-
rung globaler islamischer Massenmedien, die weltweiten Solidaritätsbekundungen für die
Palästinenser und andere muslimische Anliegen – all dies kann als Manifestation der der-
zeitigen Globalisierung des Islam verstanden werden. 

Doch im Unterschied zur modernen Wiederherstellung des Papsttums als dem Herz-
stück einer deterritorialisierten und transnationalen religiösen Herrschaft über das katho-
lische Kirchenvolk hat die Auflösung des Kalifats eine Leerstelle hinterlassen und eine im-
mer noch nicht bewältigte Krise in der politischen Vorstellungswelt des Islam als einer
transnationalen religiösen Herrschaft. Derzeit gibt es auf der Weltbühne unter den mus-
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limischen Akteuren drei konkurrierende Organisationsmodelle des Islam und der globa-
len ummah: 

a) Das vorherrschende Modell, das sich auch eher in Übereinstimmung mit dem welt-
weiten Staatensystem befindet, ist das eines internationalen Systems muslimischer
Staaten in geopolitischer Konkurrenz zu anderen Staatsblöcken und der Hegemonie
des Westens. Bis zu einem gewissen Grad ist dies das Ziel der Organisation der Isla-
mischen Konferenz (OIC) seit ihrer Gründung im Jahr 1972. Praktisch alle Staaten
mit einer muslimischen Mehrheit gehören zur Konferenz. Keine andere Weltreligion
verfügt über eine derartige zwischenstaatliche Organisation. Dennoch hat sich die
OIC als eine extrem ineffektive Organisation mit einem schwachen Zusammenhalt
erwiesen. 

b) Das zweite Modell ist das verschiedener nichtstaatlicher transnationaler muslimi-
scher Gruppen, die khilafist. Sie streben danach, das Kalifat oder ein globales musli-
misches Staatswesen zu errichten, das alle historischen Territorien des Dar el Islam in
sich vereint. Um dieses Modell zu verwirklichen, sind die radikalen jiha ¯dis bereit,
spektakulären Terror über die Staatsgrenzen hinweg einzusetzen. Sie sind die pro-
minentesten unter den Befürwortern des Kalifats, oder zumindest haben sie weltweit
den größten Bekanntheitsgrad. Was ihre Anzahl betrifft, mögen sie eine relativ klei-
ne Gruppe von eher isolierten und locker organisierten Zellen sein. Aber da sie bereit
sind, die Hegemonie der westlichen Mächte offen herauszufordern – insbesondere
die der Vereinigten Staaten – und da sie sich der muslimischen Rhetorik und Sym-
bole so geschickt bedienen, ist es ihnen gelungen, die Phantasie und die Sympathie
vieler unzufriedener Muslime auf der ganzen Welt in ihren Bann zu ziehen, insbe-
sondere an den Orten der Diaspora des radikalen Islam. Obwohl sie eine äußerst de-
struktive Kraft darstellen und fähig sind, die internationale Ordnung zu erschüttern,
sind solche Terroristengruppen keine wirkliche Gefahr für die Hegemonie des Wes-
tens oder die etablierten muslimischen Staaten – nicht mehr als ihre modernen Vor-
gänger weltweit, die anarchistischen Terroristengruppen am Ende des 19. Jahrhun-
derts oder die linken, kommunistischen Splittergruppen in den sechziger Jahren des
letzten Jahrhunderts. Im Gegenteil haben sie durch die Provokation einer militäri-
schen Reaktion der einzigen globalen Supermacht dazu beigetragen, dass die Hege-
monie der USA gestärkt wurde. Internationale und multilaterale Geheimdienst- und
Polizeioperationen wären wahrscheinlich effektiver im Kampf gegen solche transna-
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tionalen Terrorgruppen als ein „globaler Krieg gegen den Terror“, der nicht in der
Lage ist, die verschiedenen Formen des radikalen Islam zu unterscheiden. 
Es gibt einige Ähnlichkeiten zwischen dem transnationalen Jihadismus heute und
dem katholischen Ultramontanismus des 19. Jahrhunderts. Beide waren parallele Re-
aktionen transnationaler religiöser Gruppen auf die Bedrohungen, die vom moder-
nen System der Nationalstaaten und den politischen Chancen der Globalisierung aus-
gingen. Doch der katholische Ultramontanismus wandte sich erst der politischen Ge-
walt zu, als er sich mit integralistischen Tendenzen verband, die gegen den liberalen
Staat und insbesondere gegen den Republikanismus eine katholische autoritäre Mo-
narchie wiederherstellen wollten, wie dies in den Carlistischen Kriegen in Spanien
oder dem konterrevolutionären katholischen Monarchismus in Frankreich der Fall
war. Der Cristero-Aufstand in Mexiko nach der Revolution hatte die gleiche Stoßrich-
tung. In Spanien hatten diese politischen Bewegungen des Katholizismus explizit die
Identität christlicher Kreuzzüge angenommen, und im globalen politischen Kontext
der radikalen Untergrundbewegungen in den sechziger Jahren nannten sie sich in
ihrer Endphase sogar Guerrilleros de Cristo Rey (Untergrundkämpfer des Königs
Christus). Die Strömungen des katholischen antiliberalen und antimodernen Integra-
lismus, die überlebt hatten, speisten in den dreißiger Jahren des letzten Jahrhunderts
die verschiedenen Bewegungen des katholischen Faschismus und des autoritären
Korporativismus im romanischen Raum Europas und in Lateinamerika. Sie suchten
nach einem katholisch geprägten „dritten Weg“ zwischen der bürgerlich-liberalen
Demokratie und dem gottlosen Kommunismus der Bolschewiki. Mit ähnlichen ide-
ologischen Ansprüchen entstand auch der Islamismus in den 70er Jahren des letzten
Jahrhunderts. 
Zu guter Letzt erwiesen sich die liberalen Strömungen des katholischen Ultra-
montanismus in geopolitischer Hinsicht als lebensfähiger. Dieser liberale Ultra-
montanismus gedieh in protestantischen und säkularen Ländern, die die religiösen,
bürgerlichen und politischen Rechte katholischer Gruppen schützten, und bereitete
zusammen mit den Christdemokraten den Boden für die Demokratisierung der ka-
tholischen Politik nach dem Zweiten Weltkrieg und für die Ausbreitung transnatio-
naler katholischer Bewegungen aller Art, die heute die ineinandergreifenden und
konkurrierenden Netzwerke einer pluralistischen und globalen Zivilgesellschaft der
Katholiken bilden. 
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c) Es gibt noch ein drittes Modell innerhalb des Islam, das diesem transnationalen Zi-
vilkatholizismus ähnelt. Obwohl sie für gewöhnlich von Wissenschaftlern, Journalis-
ten und politischen Beobachtern übersehen werden, setzen sich die mehrheitlichen
Strömungen des transnationalen Islam heute aus all jenen transnationalen Netz-
werken und muslimischen Erneuerungsbewegungen zusammen, die sowohl mit dem
Staatsislamismus wie auch mit dem transnationalen Jihadismus unzufrieden sind;
und diese Strömungen sind es auch, die wahrscheinlich den größten Einfluss auf die
Umgestaltung des Islam in der Zukunft haben werden. Sie konstituieren die Netz-
werke einer deterritorialisierten, locker organisierten, pluralistischen transnationalen
ummah oder einer globalen Zivilgesellschaft der Muslime: angefangen bei der „evan-
gelikalen“ Tablighi Jama’at, einer Glaubensbewegung, die in der gesamten muslimi-
schen Welt und in der Diaspora äußerst aktiv ist und deren jährliche Zusammen-
künfte in Indien das weltweit zweitgrößte Treffen der Muslime nach der hajj dar-
stellen, über andere transnationale dawa-Netzwerke bis hin zum neosufistischen Bil-
dungsnetzwerk Fethullah Gülens, das in der Türkei, in der türkischen Diaspora und
den Turk-Republiken in Zentralasien aktiv ist. Darüber hinaus sind auch andere
Sufi-Bruderschaften wie die Mouriden aus Westafrika zu nennen, die ihre transna-
tionalen Netzwerke auf die muslimische Diaspora in Europa und in Nordamerika
ausgedehnt haben, und die Netzwerke muslimischer Feministinnen wie Sisters in Is-
lam und Women Living Under Muslim Law bis hin zu Netzwerken, die von kosmo-
politischen muslimischen Gelehrten in der Diaspora unterhalten werden. 

Doch trotz der Vielfalt in den öffentlichen Formen des modernen Islam neigt der aktuelle
globale Diskurs zumindest im Westen dazu, den Islam durchweg als eine Religion darzu-
stellen, die im Wesentlichen fundamentalistisch, antimodern und antidemokratisch ist.
Die säkularistischen Vorstellungen von einer homogenen, kosmopolitischen und säkula-
ren Moderne, die immer noch in ganz Europa und in den Sozialwissenschaften vorherr-
schen und die die Tendenz zeigen, jede Form öffentlicher Religion als etwas zu verstehen,
das der Privatisierung und der säkularen Differenzierung widersteht und das somit als
„fundamentalistisch“ zu klassifizieren ist, werden mit Huntingtons äußerst einflussreichen
These vom „Kampf der Kulturen“ verknüpft. Das Ergebnis ist ein Zerrbild des globalen
Islam. 

Die Ähnlichkeiten zwischen dem aktuellen Diskurs über den Islam als einer fundamen-
talistischen und antimodernen Religion, die mit der Demokratie nicht zu vereinbaren sei,
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und dem historischen Diskurs über den Katholizismus sind in der Tat frappierend. Seit
etwa 1830 bis etwa 1960 basierte der antikatholische Nativismus der Protestanten in den
USA auf der These von der angeblichen Unvereinbarkeit von „Republikanismus“ und
„Romanismus“. Schon Tocqueville hatte versucht, diese These in seinem Porträt der Ka-
tholiken in Amerika zu widerlegen – genauso wie die Vorstellung, dass der Katholizismus
mit der modernen Demokratie und den individuellen Freiheiten nicht zu versöhnen sei.
In Frankreich war diese Vorstellung auf beiden Seiten der Wasserscheide, sowohl unter
den republikanischen Laizisten als auch unter den katholischen Monarchisten, weit ver-
breitet. Und wie im Fall des Katholizismus damals finden die inneren und äußeren De-
batten über die Vereinbarkeit von Islam, Demokratie und modernen individuellen Frei-
heiten heute auf drei verschiedenen, aber dennoch miteinander verknüpften Ebenen statt: 

a) in Debatten um den angemessenen Ausdruck einer muslimischen ummah in Kontex-
ten der Diaspora außerhalb von Dar el Islam; b) in Debatten um die demokratische Legi-
timität muslimischer politischer Parteien in der Türkei und anderswo, die wie ihre zu-
nächst ebenso suspekten katholischen Gegenstücke vielleicht neue Formen einer muslimi-
schen Demokratie etablieren könnten, ähnlich wie die Christdemokraten; und c) in
Debatten um den angeblichen Kampf der Kulturen zwischen dem Islam und dem Westen
auf geopolitischer Ebene; auch hier gibt es klare Parallelen zu den früheren Debatten um
den Kampf zwischen „Republikanismus“ und „Romanismus“. Unter den Bedingungen
der Globalisierung haben sich diese drei Problemkreise immer stärker ineinander ver-
knäuelt – ein Widerhall von Huntingtons These. 

Kampf der Kulturen oder parallele Aggiornamenti?

Gegen kosmopolitische, auf das Weltganze bezogene Theorien einer globalen Moderne
hat Huntington das provokative Argument ins Feld geführt, dass die Demokratie und das
Fundament ihrer Werte wie Freiheit, Gleichheit und Menschenrechte eine besondere zi-
vilisatorische Errungenschaft des christlichen Westens seien. Daher ließen sie sich mögli-
cherweise nur dann auf andere Kulturen oder Weltreligionen übertragen, wenn die He-
gemonialmacht des Westens sie durchsetzen würde oder eine richtiggehende Konversion
zu den Werten und der Kultur des Westens stattfände. 

Man kann Huntingtons (1991) eigene Analyse der „dritten Welle“ der Demo-
kratisierung heranziehen, um seine eigenen essentialistischen Annahmen in Frage zu stel-
len. Rund zwei Drittel der über dreißig Staaten, die seit Mitte der siebziger Jahre den
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Übergang zur Demokratie erfolgreich bewältigt haben, sind katholisch. Überdies haben
katholische Gruppen sogar in Ländern, in denen sie nur eine kleine Minderheit sind, eine
wesentliche Rolle beim Übergang zur Demokratie gespielt, wie z. B. in Südkorea oder
Südafrika. In dieser Hinsicht haben wir es also mit einer katholischen Welle zu tun, und
zwar nicht nur deswegen, weil die Länder, in denen sie auftrat, katholisch waren, sondern
weil im Kontext des Aggiornamento des Zweiten Vatikanischen Konzils die Entwicklung
des Katholizismus selbst ein unabhängiger Faktor war, der diese Welle mit ausgelöst hat. 

Aber dennoch: Hätte Huntington sein Argument nur ein paar Jahrzehnte früher ent-
wickelt – vor dem katholischen Aggiornamento –, wäre seine Formulierung vielleicht
ganz anders ausgefallen: ein Kampf des protestantischen säkularen Westens gegen „den
Rest“. Die katholische Kultur hätte leicht zu einem Konstrukt werden können, dem
grundsätzliche Demokratiefeindlichkeit zugesprochen worden wäre. Unabhängig davon,
wie man die alten antikatholischen Vorurteile beurteilt: die Vorstellung, dass eine Weltre-
ligion, die so dogmatisch strukturiert ist wie der Katholizismus, einen unveränderlichen
Kern hat, wird durch die rasche und radikale Veränderung der politischen Kultur in den
katholischen Ländern, die das Ergebnis der Neuformulierung der religiösen Lehren durch
die katholische Kirche war, in Frage gestellt. Die Prämisse eines unveränderlichen We-
senskerns dürfte noch weniger glaubwürdig sein, wenn wir es mit anderen Weltreligionen
zu tun haben, die einen nicht so stark dogmatisch strukturierten Glaubenskern oder ein
eher pluralistisches und kontrovers diskutiertes System der autoritativen Interpretation re-
ligiöser Überlieferung haben. 

Der erfolgreiche Übergang zur Demokratie in Südkorea und Taiwan und das Fortbe-
stehen der Demokratie in Japan stellt die Gültigkeit von Huntingtons These für den kon-
fuzianistisch-buddhistischen Kulturkreis in Frage, trotz der Versuche seitens der politi-
schen Führer in Singapur, eine angeblich asiatische Kultur des Autoritarismus gegen den
westlichen Kulturimperialismus zu verteidigen. Das Gleiche könnte man auch über die
Demokratie in Indien sagen, die viele Prüfungen zu bestehen hatte: trotz eines wiederer-
starkenden Hindu-Nationalismus, der die Institutionen des säkularen indischen Staates
herausfordert – Institutionen, deren Aufgabe es ist, den religiösen Pluralismus zu schüt-
zen. Doch mit Blick auf den Islam hat Huntingtons These die größte Resonanz gefunden
und hat die hitzigsten Debatten ausgelöst. 

Es ist eine unbestreitbare Tatsache, dass die Mehrheit der muslimischen Länder heute
autoritäre politische Regime hat und repressive Staaten sind. Viele dieser Regime verlassen
sich auf die militärische und finanzielle Unterstützung der Vereinigten Staaten oder an-
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derer westliche Mächte. Viele von ihnen beanspruchen für sich, „muslimische“ Staaten zu
sein, oder bedienen sich des Deckmantels des Islam, um die unterschiedlichsten Instituti-
onen und politischen Praktiken zu legitimieren. Ob an der Macht oder in der Opposition,
beansprucht tatsächlich praktisch jede politische Bewegung oder jedes politische Projekt
in der muslimischen Welt für sich, „islamisch“ zu sein, wenn nicht sogar „islamistisch“.
Genau diese anscheinend unvermeidliche Fusion von Religion und Politik in den musli-
mischen Ländern veranlasst viele Beobachter von außen und sogenannte Experten, dem
Islam einen „fundamentalistischen“ Wesenskern zuzusprechen, der ihn angeblich unver-
einbar macht mit den differenzierten Strukturen der Moderne und der Privatisierung der
Religion, die von der liberalen Demokratie vermeintlich eingefordert wird. 

Natürlich liegt die relevante Frage hier auf der Hand. Sollte man den weitverbreiteten
Impuls der aktuellen Politik, in muslimischen Ländern „islamische“ Staaten zu errichten,
einem islamischen Wesenskern zurechnen, den die Muslime nicht aufgeben können, wenn
sie sich nicht gleichzeitig auch von ihren religiösen Traditionen und ihrer Identität tren-
nen wollen? Oder ist dies das Produkt moderner Politik und eines Staats, der die Moderni-
sierung vorantreibt? Es steht mir nicht zu, die konkurrierenden Thesen zur Geschichte des
Islam zu bewerten. Aber man findet ähnliche „fundamentalistische“ Impulse zur symbio-
tischen Verschmelzung von Religionen und Politik überall in der Geschichte der Bildung
der christlichen Nationalstaaten im Westen, und auch innerhalb des Judentums in Israel
stößt man heute auf ähnliche „fundamentalistische“ Impulse, ebenso im Hinduismus in
Indien und im Buddhismus in Sri Lanka. Daher bin ich geneigt, den „fundamentalisti-
schen“ Impuls auf den gemeinsamen Kontext der Bildung des Nationalstaats zurückzu-
führen und die Ursache nicht in der symbiotischen Verschmelzung von Religion und Po-
litik in der Entstehungszeit dieser Religionen zu suchen – eine Verschmelzung, die ihnen
allen gemeinsam ist und die unauslöschliche Spuren in ihrer Gestalt hinterlassen hat. 

Ein Blick auf die derzeitigen Neuformulierungen der islamischen Tradition aus der
vergleichenden Perspektive des katholischen Aggiornamento sollte wenigstens dazu die-
nen, die Konstruktionen eines Kampfs zwischen dem „Islam“ und dem „Westen“ zu rela-
tivieren. Wenn wir den Katholizismus und den Islam nebeneinander stellen, dann zeigt
sich, dass das Problem nicht nur in den vereinfachten Darstellungen eines uniformen „fun-
damentalistischen“ Islam liegt, die der außerordentlichen Vielfalt der muslimischen Ge-
sellschaften in der Geschichte wie in der Gegenwart keinesfalls gerecht werden. Ebenso
problematisch und irreführend ist die essentialistische Konstruktion eines modernen, sä-
kularen Westens, der die katholische Christenheit nicht als integralen Bestandteil der Ge-
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schichte und Gegenwart der westlichen Moderne anerkennt. Wenn man den Islam be-
schuldigt, eine fundamentalistische, antimoderne und antiwestliche Religion zu sein, hätte
man dieselben Vorwürfe vor gar nicht langer Zeit mit demselben Recht auch gegen den
Katholizismus vorbringen können. Darüber hinaus findet man die meisten Merkmale des
aktuellen politischen Islam, die den meisten westlichen Beobachtern zu Recht so verwerf-
lich erscheinen – die terroristischen Methoden und die Rechtfertigung revolutionärer Ge-
walt als angemessenes Instrument, um politische Macht zu erlangen – auch in der nicht
allzu fernen Vergangenheit vieler westlicher Länder und vieler moderner säkularer Bewe-
gungen. Bevor wir also diese verwerflichen Phänomene zu schnell der islamischen Kultur
zusprechen, sollte man vielleicht die Möglichkeit in Erwägung ziehen, dass es die globale
Moderne selbst ist, die solche Praktiken hervorbringt. 

Im Vergleich zur klerikalen, hierarchischen, hierokratischen und zentralisierten Ver-
waltungsstruktur der katholischen Kirche ist die muslimische ummah überdies eine eher
beratende, egalitäre, dezentrale und von Laien getragene Struktur. Der pluralistische und
dezentrale Charakter der religiösen Autorität, der für den traditionellen Islam schon im-
mer kennzeichnend war, ist sogar in der Moderne noch mehr hervorgetreten. Wenn es
irgendwas gibt, über das sich die meisten Beobachter und Analytiker des zeitgenössischen
Islam einig sind, dann ist es die Tatsache, dass die islamische Tradition in allerjüngster
Vergangenheit einen beispiellosen Prozess der Pluralisierung und Fragmentierung religi-
öser Autorität durchgemacht hat, durchaus mit dem Prozess vergleichbar, der durch die
protestantische Reformation in Gang gesetzt worden ist. Nur wenige würden leugnen,
dass diese Pluralisierung und Fragmentierung der religiösen Autorität schließlich zu einer
Revolution der Teilhabe und zur Demokratisierung der religiösen Sphäre führte. Aber
kann dieser oft chaotische Gärungsprozess in eine Kraft verwandelt werden, die die De-
mokratisierung politischer Strukturen anleitet und die Institutionalisierung einer offenen
und pluralistischen Zivilgesellschaft fördert, die sich aus „Öffentlichkeiten“ und bürgerli-
chen „Vereinigungen“ zusammensetzt und die auf dem Schutz individueller Freiheiten
beruht? Natürlich sollte man auf diese Frage keine eindeutige und einheitliche Antwort
erwarten. Wissenschaftliche „Experten“ und professionelle „Beobachter“ des Islam streiten
sich heftig um dieses Thema. Nach Meinung einiger bereitet die Fragmentierung der Au-
torität – so chaotisch sie auch sein mag – den Boden für einen demokratischen Pluralismus.
Für andere hingegen läuft dies nur auf eine gewalttätige und destruktive „Rebellion der
Massen“ hinaus. Die Zeit wird es zeigen. Aber da viele „wissenschaftliche“ und „gelehrte“
Eingriffe in die öffentlichen Angelegenheiten einen praktischen Widerhall finden und
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manchmal sogar den Charakter von self-fulfillig prophecies haben, möchte ich lieber zum
Wunschdenken beitragen, wenn ich das aktuelle Aufleben des Islam als eine Form des is-
lamischen Aggiornamento betrachte. 

Dennoch gibt es einen entscheidenden Unterschied zwischen den beiden Aggiornamen-
ti. Die Transformation des Katholizismus hatte den Charakter einer offiziellen, relativ
einheitlichen und raschen Reform von oben, die auf wenig Widerstand von unten traf und
in der katholischen Welt leicht umgesetzt werden konnte. Zumindest unter den Eliten war
das Resultat dieser Reform eine bemerkenswerte globale Homogenisierung der katholi-
schen Kultur. Im Gegensatz dazu mangelt es dem Islam an zentralisierten Institutionen
und Verwaltungsstrukturen, um offizielle Doktrinen festzulegen und durchzusetzen.
Wahrscheinlich gibt es deswegen momentan mehrere Aggiornamenti, mit denen sich der
Islam den globalen Realitäten und Ordnungen annähert, und die Ergebnisse werden un-
terschiedlich und vielfältig sein, oft sogar widersprüchlich. Man sollte der Möglichkeit of-
fen gegenüberstehen, dass die islamische Tradition, ihr spezifischer öffentlicher Diskurs
und die verschiedenen muslimischen Praktiken auch spezifische Typen der Zivilgesell-
schaft und der demokratischen Institutionen ausbilden werden, die es vielleicht nur in
muslimischen Ländern gibt. Die Moderne ist im Westen vielfältig und heterogen; daher
ist es nur wahrscheinlich, dass es eine ebenso vielfältige und heterogene Moderne in der
islamischen Welt geben wird. 

Es gibt keine Garantie, ja, es ist sogar unwahrscheinlich, dass die islamischen Erneue-
rungsbewegungen ausnahmslos zur Demokratisierung führen. Man kann relativ sicher sa-
gen, dass die Demokratie in den muslimischen Ländern wahrscheinlich erst dann wachsen
und gedeihen wird, wenn diejenigen politischen Akteure, die die Demokratie wollen, auch
dazu in der Lage sind, ihren Diskurs in ein für die Öffentlichkeit erkennbares islamisches
Idiom zu „verpacken“. Der Ruf nach einer Privatisierung des Islam als Bedingung für eine
moderne Demokratie in muslimischen Ländern wird nur antidemokratische islamistische
Reaktionen auf den Plan rufen. Im Gegensatz dazu hat das öffentliche und elaborierte
Nachdenken über die normativen Traditionen des Islam, bei dem sich die Muslime mit
den modernen Herausforderungen, politischen Lernerfahrungen und globalen Diskursen
auseinandersetzen können, eine echte Chance, verschiedene Formen eines öffentlichen, zi-
vilen Islam hervorzubringen, der dann vielleicht den Weg für eine Demokratisierung eb-
nen könnte. Das Problem besteht nicht darin, dass eine grundsätzlich fundamentalistische
religiöse Tradition dieses Nachdenken verhindern würde. Vielmehr liegt das Problem da-
rin, dass moderne autoritäre Staaten in muslimischen Ländern keine frei zugänglichen öf-
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fentlichen Räume zulassen, an denen eine derartige gedankliche Auseinandersetzung
stattfinden könnte. 

Muslimische Demokratie

Ich könnte Ihnen Beispiele muslimischer Aggiornamenti aus Demokratisierungsprozessen
in Indonesien, Malaysia und Bangladesch bringen. Aber in meinem Vortrag möchte ich
mich auf die aktuelle Veränderung der muslimischen Politik in der Türkei konzentrieren,
da man hier auf die vielleicht beste Illustration eines muslimischen Demokratisierungspro-
zesses stößt und somit auf die überzeugendste Widerlegung von Huntingtons These. In
seinem Buch Der Kampf der Kulturen stellt Huntington die Türkei als klassischen und pa-
radigmatischen Fall eines „zerrissenen Landes“ dar, d. h. also als ein Land mit einer über-
wiegend muslimischen Kultur, dessen Führung jedoch eine Annäherung an den Westen
will. Vor dem Hintergrund seiner essentialistischen Auffassung von Kultur hält Hunting-
ton eine solche Aufgabe für beinahe unmöglich. Nachdem die Türkei im Laizismus und
in der Demokratie „das Beste und das Schlechteste des Westens“ erfahren hat, so meint er,
wäre sie vielleicht der Kandidat mit der besten Qualifikation, um der Kernstaat eines glo-
balen Islam zu werden (Huntington, Kampf der Kulturen, S. 287). Offenbar würde Hun-
tington eine solche Transformation der Türkei von einem säkularen zu einem musli-
mischen Staat begrüßen, und sei es auch nur, damit sich seine eigene Prophezeiung vom
unvermeidlichen Kampf der Kulturen erfüllen kann. „An einem bestimmten Punkt könn-
te die Türkei es leid sein, die frustrierende und demütigende Rolle des Bittstellers zu spie-
len, der um Aufnahme in den Westen bettelt, und sich auf ihre viel eindrucksvollere und
herausragende historische Rolle als wichtigster islamischer Ansprechpartner und Antago-
nist des Westens besinnen.“ (Huntington, Kampf der Kulturen, S. 287)

Nach Huntington müssen mindestens drei Vorbedingungen erfüllt sein, damit ein zer-
rissenes Land erfolgreich seine kulturelle Identität neu definieren kann: „Erstens muss die
politische und ökonomische Elite des Landes diesen Schritt grundsätzlich unterstützen
und aufrichtig begrüßen. Zweitens muss die Öffentlichkeit bereit sein, die Neudefinition
ihrer Identität zumindest stillschweigend hinzunehmen. Und drittens müssen die domi-
nierenden Elemente der Wirtszivilisation, in den meisten Fällen also des Westens, bereit
sein, den Konvertiten zu akzeptieren.“ (Huntington, Kampf der Kulturen, S. 218)

Im Falle der Türkei ist die erste Vorbedingung seit den zwanziger Jahren des letzten
Jahrhunderts erfüllt. Indem er auf dem Vermächtnis der Jungtürken (1908–18) aufbaute,
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wollte Mustafa Kemal, der „Vater der Türken“, unbedingt einen republikanischen, säku-
laren Nationalstaat Türkei nach westlichem Muster schaffen. Dieser Staat sollte auf den
Prinzipien eines positivistischen Säkularismus beruhen, nach dem Vorbild einer franzö-
sisch-republikanischen laïcité, eines Jakobinischen Etatismus und einer Elite, die als poli-
tische Avantgarde fungieren sollte. Aber den „sechs Pfeilen“ des Kemalismus (Republika-
nismus, Nationalismus, Säkularismus, Etatismus, Populismus und Reformismus), die 1935
auf dem Vierten Kongress der Republikanischen Volkspartei kodifiziert wurden – auf der
Höhe der miteinander konkurrierenden autoritären Staatsideologien in Europa –, war mit
ihrem Vorhaben, eine säkulare, homogene Nation auf türkischem Boden von oben zu er-
richten, kein Erfolg beschieden. Allerdings produzierte der Kemalismus eine bürokrati-
sche Verwaltungselite aus Militärs und Zivilisten, die sich explizit als laik Türken verstan-
den und sich damit von den gewöhnlichen, hinterweltlerischen, muslimischen Subjekten
abhoben; auch brachte der Kemalismus die Ideologie eines nationalen Sicherheitsstaats
hervor, der einen bedeutenden Teil eben dieser Subjekte ausschließt. 

Letztlich musste das Projekt der Konstruktion eines Nationalstaats von Oben scheitern,
denn es war zu säkular für die Islamisten, zu sunnitisch für die Aleviten und zu türkisch
für die Kurden. Ein türkischer Staat, in dem die kollektiven Identitäten und Interessen
jener Gruppen, die die überwältigende Mehrheit der Bevölkerung ausmachen, keine Re-
präsentation in der Öffentlichkeit haben, kann unmöglich eine echte repräsentative Demo-
kratie sein, selbst wenn sie auf modernen, säkularen und republikanischen Prinzipien be-
ruht. Aber eine muslimische Demokratie ist heute in der Türkei möglich und lebensfähig,
genau wie die christliche Demokratie vor einem Jahrhundert in Westeuropa. Die säkula-
ren Europäer, die gegen politische Parteien muslimischer Provenienz oder gegen jede an-
dere religiöse Partei Bedenken hegen, scheinen vergessen zu haben, dass das Projekt einer
europäischen Union ursprünglich ein christdemokratisches Projekt gewesen ist, das vom
Vatikan abgesegnet war. Dies fand zu einer Zeit des allgemeinen Wiedererstarkens der
Religion statt, in einem Europa, das den Zweiten Weltkrieg überstanden hatte und sich
nun im Kalten Krieg befand: kurz, zu einer Zeit, in der „die freie Welt“ und „der christ-
liche Kulturkreis“ zu Synonymen geworden waren. Doch an diese vergessene Geschichte
erinnern sich die säkularen Europäer nicht gerne, denn sie sind stolz, ihre religiöse Ver-
gangenheit hinter sich gelassen zu haben, und fühlen sich von ihr befreit. Abgesehen davon
hat jedes europäische Land auf dem Kontinent irgendwann einmal religiöse politische Par-
teien gehabt. Einige von ihnen, insbesondere die katholischen, hatten zweifelhafte demo-
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kratische Referenzen, bis sie der Faschismus eines Besseren belehrte und sie zu
christdemokratischen Parteien wurden. 

Die Türkei hat seit 1959 geduldig an die Tür des europäischen Clubs geklopft, aber man
sagte ihr nur höflich, sie solle geduldig warten, während sie beobachten musste, dass ein
Nachzügler nach dem anderen vor ihr zum Beitritt eingeladen wurde. Aber bis vor kur-
zem hatte die Türkei weder eine Chance noch bemühte sie sich anscheinend darum, die
harten ökonomischen und politischen Beitrittskriterien der EU zu erfüllen. Erst nach dem
überwältigenden Wahlsieg von Recep Tayyip Erdog ˘an und seiner Partei für Gerechtigkeit
und Entwicklung (AKP) im November 2002 sind die strukturellen Voraussetzungen ge-
schaffen worden, die die geforderten konstitutionellen, gesetzlichen und demokratischen
Reformen ermöglichen und damit eine Mitgliedschaft in der EU. Das Paradoxon besteht
also darin, dass erst das Erstarken der muslimischen Demokratie in der Türkei die Bedin-
gungen für eine wirkliche Demokratisierung und eine echte Europäisierung geschaffen
haben. Die „Öffentlichkeiten“ in der Türkei – die säkularistische und die muslimische
gleichermaßen – haben mit einer Zunge gesprochen. Mit Sicherheit ist die derzeitige Re-
gierung die repräsentativste demokratische Regierung in der gesamten Geschichte der mo-
dernen Türkei. Anscheinend herrscht in der türkischen Bevölkerung ein breiter Konsens,
der zeigt, dass die Türkei kein „zerrissenes Land“ mehr ist, wenn es um den Beitritt zum
europäischen Club und die Verbindung mit „dem Westen“ geht. Nach einer landesweiten
Umfrage vom Februar 2005 würden 70% der Gefragten mit Ja stimmen, wenn sie in einer
Volksabstimmung über den Beitritt zur EU entscheiden könnten, und nur 16,2% würden
dagegen stimmen. 

Huntingtons zweite Vorbedingung ist also erfüllt. Es ist allerdings weniger klar, ob die
dritte Vorbedingung ebenfalls folgen wird: Sind die Europäer – die politischen Eliten wie
die Durchschnittsbürger – willens, die Türkei als moderne muslimische Demokratie zur
EU zuzulassen – auch wenn sie sie vielleicht nicht mit offenen Armen empfangen? Die
hitzigen Debatten in ganz Europa zeigen deutlich, dass der „Islam“ und alle seine verzerr-
ten Darstellungen als das „Andere“ der westlichen Kultur ein echtes Hindernis sind, und
zwar ein viel größeres Hindernis als die Frage, inwieweit die Türkei bereit ist, die scharfen
wirtschaftlichen und politischen Beitrittskriterien zu erfüllen, die für alle anderen neuen
Mitglieder gleichermaßen gelten. Sowohl innerhalb als auch außerhalb der Türkei wird
der AKP von Kritikern unterstellt, sie sei fundamentalistisch und unterminiere den kema-
listischen Säkularismus, indem sie ihre Religion in die Öffentlichkeit bringe; und diese

Prinect Color Editor: 
Page is color controlled with Prinect Color Editor:  3.0.76
Copyright 2005 Heidelberger Druckmaschinen AG
http://www.heidelberg.com

To view actual document colors and color spaces,
please contact your local Heidelberg office in order to get a free
Prinect Color Editor (Viewer) plug-in.

Applied Color Management Settings:
Output Intent (Press Profile): ISOcoated.icc

RGB Image:
Profile: ECI_RGB.icc
Rendering Intent: Perceptual
Black Point Compensation: no

RGB Graphic:
Profile: RGB2CMYK.icc
Rendering Intent: Perceptual
Black Point Compensation: no

Device Independent RGB/Lab Image:
Rendering Intent: Perceptual
Black Point Compensation: no

Device Independent RGB/Lab Graphic:
Rendering Intent: Perceptual
Black Point Compensation: no

Device Independent CMYK/Gray Image:
Rendering Intent: Perceptual
Black Point Compensation: no

Device Independent CMYK/Gray Graphic:
Rendering Intent: Perceptual
Black Point Compensation: no

Turn R=G=B (Tolerance 0.5%) Graphic into Gray: yes

Turn C=M=Y,K=0 (Tolerance 0.1%) Graphic into Gray: no
CMM for overprinting CMYK graphic: yes
Gray Image: Apply CMYK Profile: no
Gray Graphic: Apply CMYK Profile: no
Treat Calibrated RGB as Device RGB: no
Treat Calibrated Gray as Device Gray: yes
Remove embedded non-CMYK Profiles: no
Remove embedded CMYK Profiles: yes

Applied Miscellaneous Settings:
All Colors to knockout: no
Pure black to overprint: no
Turn Overprint CMYK White to Knockout: yes
Turn Overprinting Device Gray to K: yes
CMYK Overprint mode: set to OPM1 if not set
Create "All" from 4x100% CMYK: yes
Delete "All" Colors: no
Convert "All" to K: no




vorträge und schwerpunkte 215

Kritik wird geäußert, obwohl die AKP einen „politischen Islamismus nach dem Muster
des Nahen Ostens“ explizit ablehnt. 

Kritiker wie Bassam Tibi vertreten die Meinung, dass der AKP nicht zu trauen sei und
dass ihre Strategie, sich für eine Demokratisierung und Europäisierung einzusetzen, nur
ein Vorwand sei. Doch dieses Argument ist nur dann glaubhaft, wenn man von der An-
nahme ausgeht, dass das AKP-Projekt des EU-Beitritts, ihr neuer Diskurs über Menschen-
rechte, Demokratie, Zivilgesellschaft und Rechtsstaatlichkeit und all die demokratischen
Reformen, die sie durchgesetzt hat, nur Ablenkungsmanöver von „pseudodemokrati-
schen“ Islamisten sind, deren wahres Ziel darin besteht, einen islamistischen Staat unter
der Herrschaft der sharia zu errichten. Die gesetzliche Europäisierung, d. h. die Anpas-
sung des türkischen Verfassungs- und Rechtssystems an europäische Standards, würde
dann nur der Demontage des säkularistischen Sicherheitsrats der Türkei dienen, der im-
mer noch vom Militär als Hüter der kemalistischen Ordnung kontrolliert wird – was das
Einzige wäre, das sie auf dem Weg zur absoluten Macht im Staat noch behindern würde.
Ich finde diese Argumentation vollkommen unglaubwürdig. Selbst wenn man einräumen
würde, dass dies die verborgene Agenda der Islamisten nach der Erfahrung des Militär-
putschs von 1997 wäre, sollte es dennoch auf der Hand liegen, dass die Taktik einer ge-
setzlichen Europäisierung niemals das strategische Ziel, nämlich die Etablierung eines is-
lamistischen Staates, erreichen könnte. 

Offiziell begründet die EU ihre Weigerung, die Türkei aufzunehmen, mit dem Verweis
auf die unzulängliche Menschenrechtssituation in der Türkei. Aber es gibt auch einige
nicht sehr subtile Hinweise, dass Europa, so säkular es sich nach außen auch geben mag,
im Innern immer noch zu christlich ist, um sich ein muslimisches Land als Teil der euro-
päischen Gemeinschaft vorstellen zu können. Man fragt sich, ob die Türkei eine Bedro-
hung für die westliche Kultur darstellt oder vielleicht eher eine unangenehme Erinnerung
an die kaum verschüttete und dennoch unausdrückbare, angstbesetzte christliche Identität
eines „weißen“ Europa. Die öffentlichen Debatten in Europa um den Beitritt der Türkei
haben gezeigt, dass eigentlich Europa das „zerrissene Land“ ist, zutiefst uneins in Bezug
auf seine kulturelle Identität und nicht in der Lage, die Frage zu beantworten, ob eine eu-
ropäische Identität – und damit seine inneren und äußeren Grenzen – vom gemeinsamen
Erbe des Christentums und der westlichen Kultur bestimmt werden sollen oder von Eu-
ropas modernen, säkularen Werten: vom Liberalismus, von universellen Menschenrech-
ten, von der politischen Demokratie und einem toleranten und inkludierenden Multikul-
turalismus. Natürlich können sich die liberalen, säkularen Eliten Europas öffentlich der
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Definition des Papstes nicht anschließen – er definiert die europäische Kultur als eine Kul-
tur, deren Wesenskern das Christentum ist. Doch gleichzeitig können sie auch nicht über
die unausgesprochenen „kulturellen“ Vorbedingungen reden, die die Integration der Tür-
kei zu einem so schwierigen Thema machen. 

In einem rapiden, drastischen Prozess der Säkularisierung, der mit dem Erfolg der eu-
ropäischen Integration zusammenfällt und der daher die europäische Moderne mit der Sä-
kularisierung in eins setzt, haben die Europäer ihre traditionellen und historisch gewach-
senen christlichen Identitäten abgeworfen. Sie sehen sich jetzt mit der paradoxen und ver-
zwickten Situation konfrontiert, den umgekehrten Prozess in der Türkei beobachten zu
müssen, und das macht ihnen Sorgen. Je „moderner“ oder zumindest demokratischer die
türkische Politik wird, desto stärker wird sie öffentlich muslimisch und weniger säkula-
ristisch. In ihrer Entschlossenheit, der EU beizutreten, meldet die Türkei unerbittlich ih-
ren Anspruch oder ihr Recht an, sowohl wirtschaftlich als auch politisch ein vollkommen
europäisches Land zu werden, während sie gleichzeitig an ihrem eigenen Modell einer
modernen muslimischen Kultur arbeitet. Genau dieser Anspruch, ein modernes europäi-
sches und gleichzeitig kulturell ein muslimisches Land zu sein, bringt die europäischen
Kulturidentitäten durcheinander, die säkularen wie die christlichen gleichermaßen. 

Diasporagemeinden muslimischer Immigranten im Westen

Das Schreckgespenst von Millionen türkischer Staatsbürger, die bereits in Europa sind,
aber nicht zu Europa gehören, macht das Problem nur noch plastischer. Viele von ihnen
gehören zur zweiten Generation der Einwanderer und sind gefangen zwischen dem alten
Land, das sie zurückgelassen haben, und ihren europäischen Gastländern, die nicht in der
Lage oder willens sind, sie ganz zu integrieren. „Gastarbeiter“ kann man ökonomisch in-
tegrieren, mit Erfolg. Sie können sogar das Wahlrecht bekommen, zumindest auf kom-
munaler Ebene, und sich als Muster- oder wenigstens als Normalbürger erweisen. Aber
können sie die ungeschriebenen Regeln der kulturellen Mitgliedschaft in Europa einhalten
und deren Prüfungen bestehen, oder müssen sie Fremde, letztlich „Fremdarbeiter“ blei-
ben? Kann die Europäische Union neue Bedingungen für die Art von Multikulturalismus
schaffen, den die nationalen Gesellschaften, aus denen die EU besteht, nur so schwer ak-
zeptieren können? Die Frage der europäischen Integration der Türkei ist implizit unlös-
bar mit der Frage der gescheiterten Integration muslimischer Immigranten verknüpft.
Gleichzeitig wird die Art und Weise, in der Europa diese beiden Probleme löst, nicht nur
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die kulturelle Identität Europas bestimmen, sondern auch darüber entscheiden, welche
Rolle Europa in der neuen Weltordnung spielt, die gerade entsteht. 

Nach dem 11. September gab es eine Reihe von Entwicklungen – der globale Krieg ge-
gen den Terror, ein wachsendes und sichtbares globales Netzwerk der Muslime und zu-
nehmende globale Diskurse, sowohl unter den Muslimen als auch über den Islam, über die
Verschleierung und den islamischen Fundamentalismus. All dies ist zu einer panischen
Angst verschmolzen, die man nicht anders als „Islamophobie“ bezeichnen kann, insbeson-
dere für Europa. Fremdenfeindlicher Nativismus, der sich gegen die Immigranten richtet,
die konservative Verteidigung der christlichen Kultur und Zivilisation, säkularistische, an-
tireligiöse Vorurteile, die liberal-feministische Kritik am muslimischen, patriarchalen
Fundamentalismus und die Angst vor islamistischen Terrornetzwerken werden in ganz
Europa unterschiedslos zu einem einheitlichen, antimuslimischen Diskurs fusioniert. Dass
die Einwanderergruppen und die sie beherbergenden Gesellschaften aufeinander zuge-
hen, was für die erfolgreiche Integration der Immigranten notwendig wäre, wird durch
diesen Diskurs praktisch unmöglich gemacht. Die Parallelen zum antikatholischen Nati-
vismus seitens republikanisch gesinnter Protestanten in Amerika Mitte des 19. Jahrhun-
derts sind in der Tat erstaunlich. Der heutige Diskurs über den Islam als einer antimoder-
nen, fundamentalistischen, nichtliberalen und undemokratischen Religion und Kultur, in
dem alles in einen Topf geworfen wird, ist wie ein Echo des Diskurses über den Katholi-
zismus im 19. Jahrhundert. Neu und anders dagegen ist die Stärke der säkularen Identi-
täten Europas. 

Außerdem hat die europäische Konzeption einer einzigen universalen, säkularen Mo-
derne ernsthafte Auswirkungen auf die Konzeptionen der entstehenden globalen Ord-
nung und auf die umstrittenen Definitionen des Westens und der vielgestaltigen Ausprä-
gungen seiner Moderne. Auch ist die Pluralität der modernen, in vielfachen Wechselbe-
ziehungen stehenden kulturellen Dynamik nicht erkannt worden. Es ist nicht zufällig,
dass der Diskurs über den globalen, säkularen Kosmopolitanismus ein europäisches Para-
digma ist, während die Diskurse, die sich in Amerika entwickeln, entweder evangelikale
und imperiale Mobilisierungen sind, auf dass das Böse ausgerottet und die Welt für die
Demokratie sicher gemacht werde, oder realistische Warnungen vor einem globalen Kul-
turkampf zwischen dem Westen und dem Rest der Welt. Keine der beiden Diskurse wer-
den aber zu jener Form von Dialogen zwischen den Kulturen führen, die erforderlich wä-
re, um die verschiedenen muslimischen Aggiornamenti wahrnehmen zu können und die
vielfältigen Ausprägungen der muslimischen Moderne kreativ einzubinden. 
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EINE HEILIGE AUFGABE DER ZIVILISATION:
DAS MANDATSSYSTEM DES VÖLKERBUNDS IN NEUEM LICHT

SUSAN PEDERSEN

Befasst man sich mit dem Mandatssystem des Völkerbundes, geschieht etwas Seltsames: es
scheint, als wäre das Thema an unserer aktuellen Situation nahe dran – unheimlich nah.
Einige Großmächte halten immer noch Gebiete besetzt, die eine Schlüsselstellung in der
Welt einnehmen, und einige dieser Gebiete – etwa der Irak – waren vor 80 Jahren Man-
datsgebiete. Die Staaten oder Staatenbündnisse, die diese Gebiete besetzen, behaupten, die
Okkupation geschehe nicht in ihrem eigenen Interesse, sondern um einer Weltordnung
willen, sei es nun im Namen der Vereinten Nationen oder im Namen einer eher abstrakt
definierten „Zivilisation“. Sie behaupten, sie hätten nicht die Absicht, diese Gebiete auf
Dauer zu beherrschen. Stattdessen erklären sie ihre Rolle als Helfer bei der Errichtung
einer stabilen politischen Ordnung, als state-building: Sie wollen sichere und funktionie-
rende Staaten, die in einer manchmal chaotischen globalisierten Welt als stabilisierende
und ordnende Kräfte agieren. Derartige moderne Staaten, so die Annahme, müssen einem
bestimmten Typus entsprechen: Sie müssen offene Märkte haben, über ein demokratisches
und partizipatorisches politisches System verfügen und die Menschenrechte schützen.
Wenn das besetzte Gebiet und dessen Bevölkerung in der Lage ist, dieses System zu hand-
haben und diese Werte zu teilen, wird sich die Besatzungsmacht zurückziehen – dann ist
sie zufrieden. 

Manche Kommentatoren, die diesen Prozess beobachten, verstehen ihn als Imperialis-
mus, aber die Sprache ist nicht wirklich die der Imperien des 19. Jahrhunderts. Vielmehr
ist dies die Sprache des Mandatssystems des Völkerbunds, d. h. des Systems internationaler
Aufsicht, das nach dem Ersten Weltkrieg für die ehemaligen deutschen Kolonien und den
osmanischen Nahen Osten eingerichtet wurde. Obwohl wir uns dieser Tatsache nicht oft
erinnern: Dieser Krieg war ein europäischer und gleichzeitig ein Weltkrieg, in dem grö-
ßere Feldzüge in Afrika, im Nahen Osten und vereinzelte Kriegshandlungen im pazifi-

Abendkolloquium am Wissenschaftskolleg zu Berlin am 26. April 2006.
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schen Raum unternommen wurden. Britische und französische Truppen bemächtigten
sich Togos und Kameruns, britische und südafrikanische Truppen rissen Südwestafrika
an sich, und Australien und Neuseeland besetzten schon recht früh zu Beginn des Kriegs
Deutsch-Neuguinea und Westsamoa; die Feldzüge in Ostafrika und im Nahen Osten wa-
ren eher langwierig, aber 1918 befand sich Deutsch-Ostafrika unter britischer Kontrolle,
und mit Unterstützung der Araber hatten die Briten ebenfalls einen Großteil des Nahen
Ostens erobert. Was sollte aus diesen Gebieten werden?

Jan Christiaan Smuts, der südafrikanische General und Premierminister, gehörte zu
den Leuten, die die Idee des Mandatssystems vertraten. Er verstand dieses System als Mit-
tel zur Internationalisierung der Kontrolle über den strategisch wichtigen und ölreichen
Nahen Osten. Smuts war natürlich nicht der Meinung, dass eine solche internationale
Kontrolle auch für Orte wie Namibia gelten sollte, denn Südafrika hatte vor, Namibia zu
annektieren; oder etwa für Neuguinea, das die Australier mit ihrer Kolonie Papua zusam-
menlegen wollten; auch beabsichtigten die Franzosen keineswegs, Kamerun oder Togo
einer internationalen Verwaltung zu unterstellen. Aber Woodrow Wilson dachte anders
– ganz abgesehen von der Woge der öffentlichen Meinung, die ihn ausdrücklich unter-
stützte. Er hatte auf einen Frieden ohne Annektierungen gehofft, und zu seinem 14-Punk-
te-Programm gehörte auch ein „unparteiischer Ausgleich aller kolonialen Ansprüche“.
Niemand zog in Erwägung, die Kolonien an Deutschland zurückzugeben (obwohl die
Briten vorsorglich für die Zusammenstellung eines offiziellen Berichts sorgten, in dem die
von den Deutschen begangenen Gräueltaten in den Kolonien en détail festgehalten wur-
den); auch wollte Großbritannien das den Arabern gegebene Unabhängigkeitsversprechen
nicht halten, aber Wilson bestand darauf, dass eine einfache Annexion durch die Imperien
schlichtweg nicht in Frage kam. Schließlich kamen die Alliierten widerwillig überein, die
eroberten Gebiete „treuhänderisch“ zu verwalten als „Mandatsgebiete“ unter der interna-
tionalen Aufsicht des Völkerbunds. Man einigte sich auf drei verschiedene Arten von
Mandaten, deren Unterscheidung auf dem vermeintlichen „Zivilisationsniveau“ und da-
mit der Fähigkeit zur Selbstverwaltung der betroffenen Bevölkerung beruhten.

Nun in kurzen Worten, was dann geschah. Der osmanische Nahe Osten wurde in Man-
datsgebiete der Klasse A zerlegt. Dort sollen die Mandatsmächte (Großbritannien im Irak
und in Palästina, Frankreich in Syrien und im Libanon) als technische Ratgeber und Hel-
fer für Gebiete fungieren, die theoretisch schon bald der Selbstverwaltung übergeben wer-
den sollten. Die meisten afrikanischen Gebiete, die vordem der deutschen Kolonialherr-
schaft unterworfen waren, wurden B-Mandate. Sie sollten von den Mandatsmächten unter
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mehreren Bedingungen verwaltet werden. Zu diesen Bedingungen gehörte, dass das Ge-
biet dem Handel geöffnet und die Bevölkerung in verschiedenen Hinsichten geschützt
werden sollte. Togo und Kamerun waren B-Mandate; beide wurden zwischen England
und Frankreich aufgeteilt; ebenso Ruanda und Burundi, die von Tanganjika abgeteilt und
an Belgien übergeben wurden, und Tanganjika selbst, das an die Briten gegeben wurde.
Schließlich waren da noch eine Reihe von Gebieten, die für die europäischen Mächte zu
weit entfernt lagen; die Europäer interessierten sich daher für diese Gebiete nicht beson-
ders. Aber sie waren für Japan und die britischen Dominions von enormem Interesse. Man
bezeichnete sie als C-Mandate, ein unklarer Status, den Smuts nicht ohne Befriedigung
gegenüber einer Gruppe von weißen Siedlern in Namibia als „Annektierung in jeder Hin-
sicht, außer des Namens“ bezeichnete.1 Zu den C-Mandaten gehörten Namibia, das Süd-
afrika zugesprochen wurde, Deutsch-Neuguinea und die phosphatreiche Insel Nauru, die
Australien bekam; Westsamoa, das an Neuseeland ging, und die ehemals deutschen Inseln
im Pazifik nördlich des Äquators, die man an Japan gab. In allen Fällen sollten die Man-
datsmächte, auch Mandatare genannt, bei ihrer Verwaltung dem Prinzip folgen, wie es in
Artikel 22 des Völkerbundsvertrags formuliert wurde: „Das Wohlergehen und die Ent-
wicklung dieser Völker bilden eine heilige Aufgabe der Zivilisation […]“. Über die Erfül-
lung dieser Aufgabe hatten die Mandatare dem Rat des Völkerbunds jährlich einen Be-
richt vorzulegen. In Genf wurde eine „Ständige Mandatskommission“ gebildet, die sich
aus neun Experten der Kolonialverwaltung zusammensetzte, um diese Berichte in Anwe-
senheit eines Vertreters der Mandatsmacht zu prüfen und dann jedwede Probleme oder
Sorgen dem Rat des Völkerbunds zu berichten. 

Dieser Aufsatz handelt von diesem System, und ich stelle eine einfache Frage. Was hat
das Mandatssystem verändert? Worin lag seine Bedeutung, und für wen war es von Be-
deutung? Als es 1919 eingerichtet wurde, glaubten die meisten Beobachter – insbesondere
die der Linken –, es sei von großer Bedeutung. Der Schweizer Politologe William Rap-
pard, der der Mandatssektion bis 1925 als Direktor vorstand und danach als Kommissions-
mitglied angehörte, war der Meinung, das System „markierte den Beginn einer neuen
Epoche in der Kolonialgeschichte“.2 Die Mandatsherrschaft unterschied sich von anderen
und diskreditierten Arten imperialer Herrschaft, wie ihre Befürworter nachdrücklich be-
tonten, denn im Unterschied zu den früheren – imperialen – Herrschaftsformen sollte die

1 Cape Times, 18. September 1920.
2 League of Nations, Permanent Mandates Commission, Minutes of the, 1st Session, 1st meeting, 4 Oct. 1921.
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Mandatsherrschaft ausschließlich wohlwollende Absichten verfolgen und nur für eine be-
grenzte Zeit andauern. Sie war eine Übergangsform, eine Zwischenstation zwischen Ab-
hängigkeit und Unabhängigkeit, vielleicht sogar ein Mittel, um die früheren Formen im-
perialer Herrschaft obsolet werden zu lassen. In Zukunft würden alle Kolonien Mandats-
gebiete werden, so die Hoffnung dieser Schwärmer; die Bevölkerung in den Kolonien
müsste sich nur einer Zeit der Unterweisung und der Vormundschaft unterziehen, bevor
sie der Familie souveräner Staaten beitreten könnten.

Diese idealistische und paternalistische Sichtweise der Mandate konnte sich nicht lange
halten. Im Zuge des Niedergangs des Völkerbunds, Italiens Eroberung von Abessinien im
Jahr 1935 und des anwachsenden Nationalismus in den Ländern der Dritten Welt herrsch-
te eine eher zynische – oder vielleicht nur eine realistischere – Sicht vor. George Padmore,
einer der Führer der panafrikanischen Bewegung, formulierte dies prägnant: Das Man-
datssystem sei, so sagte er – und genauso hatte Lenin bereits argumentiert –, ein „riesiger
Schwindel“ gewesen, den sich die Großmächte ausgedacht hatten, um ihre Imperien aus-
zudehnen, während sie gleichzeitig „die Illusion schufen, dass sie diese Territorien nicht
wirklich als Kriegsbeute annektierten“.3 Und nach den 60er Jahren des letzten Jahrhun-
derts, als die meisten Kolonien und gleichfalls alle Mandatsgebiete unabhängig wurden,
schien die Frage nach dem Charakter des Mandatssystems ohnehin unerheblich. 

In letzter Zeit hat es jedoch den Anschein, als gäbe es ein Comeback der Mandate. Es
erscheinen neue Arbeiten zum Mandatssystem, und zu meiner Überraschung neigen diese
Arbeiten dazu, jene Thesen zu wiederholen, die schon vor mehr als 60 Jahren von Wis-
senschaftlern aufgestellt wurden. Das Mandatssystem habe tatsächlich andere Normen der
Kolonialherrschaft geschaffen: zu diesem Schluss kommt Michael Callahan in seiner zwei-
bändigen Studie zu den B-Mandaten in Afrika.4 Und tatsächlich sei es eine Übergangs-
form zwischen dem Imperialismus des 19. Jahrhunderts und der geopolitischen Ordnung
heute gewesen, so Anthony Anghie in einer neuen Studie zum Imperialismus und Völker-
recht.5 Callahan betrachtet die Mandatsherrschaft als fortschrittlich und menschenfreund-
lich (fast so wie Rappard), während Anghie sie als Mittel versteht, durch das die direkte

3 George Padmore. Africa and World Peace (1937; rpt. London: Frank Cass, 1972), pp. 178, 177.
4 Michael D. Callahan. Mandates and Empire: The League of Nations and Africa, 1919–1931 (Brighton: Sussex

Academic Press, 1993), und A Sacred Trust: The League of Nations and Africa, 1929–1946 (Brighton: Sussex
Academic Press, 2004).

5 Anthony Anghie. Imperialism, Sovereignty and the Making of International Law (Cambridge: Cambridge
University Press, 2004).
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territoriale Kontrolle allmählich von einer indirekten Kontrolle durch internationale Or-
ganisationen und der Weltbank abgelöst wurde; beide sind sich jedoch einig, dass die Man-
date tatsächlich auf andere Weise regiert wurden und dass das System dazu beitrug, die
formale Imperialherrschaft zu beenden. 

Ich sehe das nicht so. Das heißt, ich bin auch der Meinung, dass das Mandatssystem
wichtig war, aber es funktionierte nicht so wie von diesen Wissenschaftlern angenommen.
Ich möchte hier eine andere Interpretation des Mandatssystems vorschlagen; sie basiert auf
meiner immer noch andauernden Lektüre und Forschung und auf methodischen Über-
zeugungen zur Frage, wie man ein System dieser Art untersuchen sollte. Dabei gehe ich
in vier Schritten vor. Erstens werde ich einige Mandatsgebiete und Kolonien miteinander
vergleichen, um zu zeigen, dass das Mandatssystem keine neuen Praktiken in der Koloni-
alherrschaft durchsetzte. Stattdessen und zweitens behaupte ich, dass die Bedeutung des
Systems in seiner Fähigkeit liegt, Debatten zu erzwingen und Öffentlichkeit herzustellen.
Kurz gesagt war das Mandatssystem ein Mechanismus, um „Rede“ – Diskurse, Diskussi-
onen – über die Normen kolonialer Regierungsformen hervorzubringen. Die Frage ist
dann: Was hat das „Reden“ verändert? Drittens untersuche ich, wie einige Mandatsmächte
mit der Publicitymaschine des Völkerbunds umgegangen sind. Wie wir sehen werden, wa-
ren einige in der Lage, diese Maschine für sich zu nutzen, während andere sie ablehnten.
Und können wir diese Varianten erklären? Ja, ich denke schon, aber nur dann, wenn wir
nicht nur die Eigenheit des Systems, sondern auch die Interessen und Eigenheiten dieser
Staaten berücksichtigen. Im letzten Abschnitt des Aufsatzes möchte ich diese Interessen
näher ansehen, um zu erklären, warum verschiedene Staaten auf die Entstehung der
Völkerbundsnormen so unterschiedlich reagierten. 

Lassen Sie mich also mit einer kurzen Betrachtung der Behauptung beginnen, dass die
Mandatsherrschaft eine neue und spezifische Form der Regierung darstellte. Ist diese Be-
hauptung haltbar? Nein, nicht besonders. Denn es scheint, dass die verschiedenen Man-
datsgebiete keinesfalls alle in derselben Art regiert wurden und noch weniger in einer be-
sonders fortschrittlichen Weise. Die Mandatsgebiete sollten politisch und wirtschaftlich
„entwickelt“ werden, aber während Großbritannien in Tanganjika und Transjordanien
Bodenreformen durchführte und die Japaner nichts unversucht ließen, um die Produkti-
vität ihrer Inselbesitzungen auszubauen, wollte Australien Neuguinea vor allem als Puf-
ferstaat und investierte nur sehr wenig; Südafrika brachte einfach weiße Siedler nach Na-
mibia und beschleunigte den räuberischen Enteignungsprozess afrikanischen Grund und
Bodens. 
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Auch kamen die Staaten der Verpflichtung, die ansässige Bevölkerung zur Einrichtung
repräsentativer bzw. demokratischer Institutionen zu ermutigen, nur sehr ungleichmäßig
nach. In Tanganjika führte Großbritannien eine Art „indirekter Herrschaft“ ein, indem
es den angeblich „traditionellen“ Stammesführern Regierungsbefugnisse übertrug, und
Frankreich richtete nach dem großen Aufstand von 1925–27 in Syrien und im Libanon
spezielle Arrangements geteilter Regierungsgewalt ein; doch der britische Plan, in Paläs-
tina wenigstens beratende Institutionen einzuführen, verlief im Sande, und in einigen
Mandatsgebieten waren in Bezug auf die politische Entwicklung nur Rückschritte zu ver-
zeichnen. Das gemischtrassige Volk der Rehoboth in Deutsch-Südwestafrika, das ein ge-
wisses Maß an Autonomie genossen hatte, verlor diese Rechte unter dem Mandat Südafri-
kas; ebenfalls führte der Umstand, dass Neuseeland nicht gewillt war, die etablierten re-
präsentativen Institutionen der Samoaner anzuerkennen, 1927 zu einer größeren Kam-
pagne zivilen Ungehorsams in Westsamoa.

Auch entsprach die Regierungspraxis in den Mandatsgebieten nicht den Idealen einer
„Treuhandverwaltung“, wie sie im Völkerbundsvertrag niedergelegt war. Zwar folgte
keine andere der Mandatsmächte dem Vorbild Südafrikas, das sein Mandatsgebiet einfach
in ein riesiges Arbeitslager verwandelte; aber Frankreich bombardierte Damaskus 1925
während des Aufstands der Araber in Syrien, Australien führte Vergeltungsüberfälle und
Razzien durch, um Stammesangehörige in Neuguinea zu bestrafen, weil sie sich nicht zur
Arbeit rekrutieren lassen wollten, und über mehrere Mandate wurde mehrfach das
Kriegsrecht verhängt. Natürlich wurden Anstrengungen unternommen, die Infrastruktur
zu entwickeln, Epidemien zu kontrollieren und das Bildungswesen auszubauen, aber man
konnte nur schwerlich gute Argumente dafür ins Feld führen, dass sich diese merklich in
Qualität oder Umfang von denen in anderen Kolonien unterschieden. Wenn man tatsäch-
lich eine Aussage über die Mandatsgebiete machen kann, dann diese: Jede Mandatsmacht
neigte dazu, ihre Mandatsgebiete so zu regieren wie ihre Kolonien. Daher wandte Groß-
britannien in Tanganjika Modelle an, die in Uganda und Nigeria entwickelt worden wa-
ren; Japan regierte seine Inselmandate auf dieselbe zentralisierte und intensive Art, wie es
Korea und Taiwan regierte, während Südafrika in seinem südwestafrikanischen Mandats-
gebiet eine Ausweispflicht für schwarze Männer und Eingeborenenreservate einführte, die
den weißen Afrikaanders lieb und teuer waren. Wenn man die Regierung der Mandats-
gebiete auf eine allgemeine Formel bringen müsste, dann würde sie so lauten: In der Regel
siegte die bereits etablierte nationale Praxis über die neue internationale Theorie.
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Wie sieht es also mit der Behauptung aus, dass sich das Mandatssystem von der Koloni-
alherrschaft unterschied, weil es als Übergangsphase gedacht war? Empirisch betrachtet
scheint auch dieser „Unterschied“ nur schwer festzumachen zu sein. Es stimmt, dass die
Einrichtung des Mandatssystems die schlichte Annektierung verhinderte, die andernfalls
das Schicksal Südwestafrikas gewesen wäre; aber es gibt keine Hinweise, dass das Man-
datssystem die geplante Hinführung zur Selbstverwaltung beschleunigt hätte. Als Groß-
britannien dem Völkerbund mitteilte, das es den Irak zur Aufnahme der Selbstverwaltung
bewegen wollte, ließ die Ständige Mandatskommission dies nur ungern zu. Trotz der gan-
zen Rhetorik von der Vormundschaft unterstützte das Mandatssystem die Staaten nicht
wirklich auf dem steilen Weg zur Unabhängigkeit; eher sah es so aus, als würde es Druck
in die andere Richtung ausüben. Als Ende der 20er Jahre der Skandal um die liberianische
Duldung von Zwangsarbeit losbrach, waren daher sowohl die Verfechter einer humanitä-
ren Gesinnung wie auch die Imperialisten schnell mit dem Vorschlag dabei, Liberia – das
ein souveränes Mitglied des Völkerbunds war – als Mandat an die USA zu übergeben.
Auch waren einige britische und französische Politiker der Meinung, dass man die ganze
Episode des Kriegs zwischen Italien und Abessinien, der so viel Schaden angerichtet hatte,
hätte vermeiden können, wäre Äthiopien von Anfang an als Mandatsgebiet an Italien
übergeben worden. In den 20er Jahren waren Liberia und Äthiopien die einzigen unab-
hängigen schwarzen Staaten in Afrika, und die Tatsache, dass das Mandatssystem deren
Unabhängigkeit eher bedrohte als schützte, sagt uns gewiss etwas darüber, wie ernst wir
die Behauptung nehmen sollten, dass das Mandatssystem ein Schritt in Richtung Unab-
hängigkeit gewesen sei. 

Wenn aber das Mandatssystem keine neue Form des Regierens war, was war es dann?
Wenn es nicht eine neue Herrschaftsordnung schuf, was tat es dann? Ich schlage vor, wir
beantworten diese Frage, indem wir uns ansehen, wie das System tatsächlich funktioniert
hat – und dies ist mein zweiter Punkt. Das „Mandatssystem“ bestand aus zwei Institutio-
nen: der Ständigen Mandatskommission, die sich ein- oder zweimal im Jahr traf, um die
Berichte zu prüfen und die Repräsentanten aus den Mandatsgebieten zu befragen, und
einer kleinen ständigen Sektion des Völkerbundssekretariats, die Informationen sammelte
und der Kommission bei der Arbeit half. Diese beiden Gremien trafen sich in Genf; sie
hatten selbst keine Machtbefugnisse oder Repräsentanten in den Mandatsgebieten. Darü-
ber hinaus waren ihre Berichte rein beratender Natur: die tatsächliche Verantwortung für
die Beaufsichtigung des Systems lag beim Völkerbundsrat. Als die Kommission 1925 vor-
schlug, dass man ihr größere Machtbefugnisse erteilen sollte (unter anderem das Recht, Be-
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schwerdeführende aus den Mandatsgebieten eingehend zu befragen), wurde sie scharf ge-
rügt. Unter dem Beifallschor der Repräsentanten von Belgien, Frankreich, Neuseeland, Ja-
pan und Südafrika – alles Mandatsmächte – sagte der britische Außenminister Austen
Chamberlain im Rat, er habe den Eindruck, „dass es eine Neigung vonseiten der Kommis-
sion gab, ihre Befugnisse bis zu einem Punkt auszudehnen, an dem die Regierung nicht
mehr in den Händen der Mandatsmächte, sondern der Mandatskommission liegen sollte“
– eine Entwicklung, „die der Absicht des Völkerbundsvertrags nicht entsprach“.6 

Vor dem Hintergrund, dass die Kommission nur sehr geringe Machtbefugnisse hatte
und dass der Rat sich sehr bemühte, selbst diese einzuschränken, könnte man erwarten,
dass ihre Aufsichtstätigkeit vollkommen bedeutungslos gewesen sei. Das war jedoch nicht
der Fall, und zwar aus drei Gründen. Die Kommissionsmitglieder waren zum überwie-
genden Teil ehemalige Kolonialgouverneure und somit kaum Kritiker des Imperialismus
an sich. Trotz dieser Tatsache erweisen sich einige Mitglieder – insbesondere der britische
Repräsentant Frederick Lugard, der niederländische Repräsentant D. F. W. Van Rees und
der Schweizer Professor William Rappard – als unabhängigere Geister als erwartet. Zwei-
tens, während der Rat es nicht erlaubte, dass die Kommission die Mandatsgebiete offiziel
besuchte, konnte er doch nichts dagegen unternehmen, dass einige unabhängige Stimmen
zu hören waren. Der Grund dafür war die Möglichkeit, Beschwerde zu führen: Nach den
Regeln, auf die man sich geeinigt hatte, als das System eingerichtet wurde, durften Ein-
wohner der Mandatsgebiete oder unparteiische Dritte eine Beschwerde an den Rat richten,
wenn sie der Meinung waren, die Mandatsbedingungen würden verletzt. Alle Mandats-
mächte hassten dieses Beschwerderecht und taten ihr Bestes, es zu beschneiden, indem sie
den Rat dazu brachten, 1923 eine Neuregelung zu schaffen – nämlich dass alle Beschwer-
den aus den Mandatsgebieten zunächst den Mandatsmächten vorgelegt werden mussten,
bevor sie an den Völkerbund weitergegeben wurden. Wie restriktiv diese Regelungen
auch gewesen sein mögen: das Beschwerderecht wurde verstanden und insbesondere in
den Mandatsgebieten des Nahen Ostens auch umfangreich genutzt, denn es ermöglichte
den Einwohnern der Mandatsgebiete, ihre Sichtweise in die Debatte einzubringen – wenn
auch keinesfalls auf gleichberechtigte Weise. Schließlich wurde all dieses Reden auch des-
wegen wichtig, weil es öffentlich geschah und überdies veröffentlicht wurde: die Mandats-
kommission hielt ihre Treffen öffentlich ab, und ihre Beratungen, einschließlich der Be-

6 Minutes of the 41st session of the Council, 3rd meeting, 3 Sept. 1926, League of Nations Official Journal (Oct.
1926), S. 1233–1237, zitiert auf S. 1233.
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schwerden und der gelegentlich scharfen Befragungen der Beamten, wurden veröffent-
licht und leicht zugänglich gemacht. 

Wenn wir einen Moment innehalten und darüber nachdenken, was dieses System war
und was es leistete, müssen wir zu dem Schluss kommen, dass es kein neues Regierungs-
und Verwaltungssystem war. Vielmehr war es ein neuer Mechanismus zur Hervorbrin-
gung von Rede. Das Mandatssystem erweckte den Eindruck, es verlange von den Man-
datsmächten, die abhängigen Gebiete anders zu regieren, aber was das System tatsächlich
bewirkte, war nur, dass sie über die Regierung der Gebiete anders redeten. Es verlangte
von den imperialen Mächten, sich in einer langwierigen und öffentlichen Debatte über die
Frage zu engagieren, wie die undemokratische Herrschaft über fremde Völker zu recht-
fertigen sei. Die Mandatskommission konnte die Mandatsmächte natürlich nicht vom Lü-
gen oder von der Zückhaltung von Information abhalten, und wenn die Kommission mit
etwas, das sie gehört hatte, nicht einverstanden war, konnte sie nur wenig dagegen tun.
Doch sie konnte bestimmte Handlungsweisen befürworten oder verdammen, und sie
konnte ihre Sicht der Dinge öffentlich machen. Was sie also leistete, das war die Hervor-
bringung von Normen; und auf diese Weise bot sie denjenigen Mächten Legitimität, die
diese Normen akzeptierten. 

Lassen Sie mich ein paar kurze Ausführungen zur Bedeutung dieser Legitima-
tionsfunktion sagen. Der Imperialismus ist weitgehend diskreditiert, aber in den Zwi-
schenkriegsjahren war die Fremdherrschaft über unterworfene Bevölkerungen immer
noch fast überall auf der Welt gang und gäbe. Der Erste Weltkrieg, der Wilsonianismus
und die bolschewistische Revolution kratzten die Legitimität der imperialen Herrschaft
zwar an, aber sie fegten die Reiche nicht hinweg. Zwischen den Kriegen sahen sich die
imperialen Mächte weniger mit einem Herrschaftsproblem, als vielmehr mit einem Legi-
timitätsproblem konfrontiert: Noch bereitete es ihnen keine großen Schwierigkeiten, ihre
abhängigen Gebiete zu halten (und tatsächlich nahmen sie im Ersten Weltkrieg zu), doch
sie hatten Probleme, diesen Besitz zu rechtfertigen. Überall standen sie einheimischen Be-
völkerungen gegenüber, die zwar keine Antiimperialisten waren, aber darauf bestanden,
dass sich das Imperium ihnen gegenüber wohlwollender zeigte und verstärkt den Ein-
klang mit ihrer Selbstbestimmung suchte. In diesem Punkt konnte ihnen das Mandatsys-
tem helfen, denn es artikulierte eine Ideologie der Treuhandverwaltung und legitimierte
die Herrschaft jener Mächte, die dieser Ideologie den Treueschwur leisteten und sich dazu
bekannten. Natürlich konnte das System ihnen auch wehtun, denn diejenigen, die diese
Normen missachteten, sahen sich den Rügen jener „Zivilisation“ gegenüber, in deren Na-
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men die Mandatskommission sprach. Aber bedeutete die Fähigkeit des Systems, Legitima-
tion zu bieten, wirklich etwas? Wie wichtig war Legitimation für die Mandatsmächte
wirklich? Lassen Sie mich jetzt zum dritten Teil meines Aufsatzes kommen und einige
Fälle betrachten. 

Wenn wir uns den Fall Tanganjika ansehen, wird klar, dass die Briten die Propaganda-
vorteile, die man aus dem Mandatssystem gewinnen konnte, schon bald begriffen hatten
und sie außerordentlich wirksam zu nutzen wussten. Sie achteten darauf, die Kommission
unter Wahrung der Form und des gebotenen Respekts zu behandeln, indem sie ausführ-
lich von allen Aspekten ihrer Verwaltung berichteten und hochrangige Verwaltungsbe-
amte nach Genf entsandten, um Fragen zu beantworten, einschließlich Donald Cameron,
den Gouverneur selbst, der 1927 vor die Kommission trat. Diese Beamten bekannten sich
ausnahmslos zum Mandatssystem und bestanden darauf, dass alle Aspekte der Verwaltung
von Tanganjika jetzt und in Zukunft auf den Mandatsprinzipien beruhen würden. Wie
Cameron später in seiner Autobiographie zugeben sollte, schenkte er dem Mandatsgebiet
tatsächlich wenig Beachtung und organisierte die Verwaltung Tanganjikas so, wie er es
von Lugard in Nigeria gelernt hatte. Lugard war jedoch der Repräsentant Großbritanni-
ens in der Mandatskommission, und es war nicht sehr wahrscheinlich, dass er sich dieser
Anleihe widersetzen würde, denn nach Lugards Meinung war sein System in Nigeria oh-
nehin das beste Modell für die Mandatsverwaltung. Also gratulierte die Mandatskommis-
sion den Briten regelmäßig und herzlich zu Tanganjika; und nachdem Deutschland dem
Völkerbund beigetreten war und ein Deutscher Mitglied der Kommission wurde, hatte
dieser Schwierigkeiten, die Harmonie zu stören. In diesem Fall also half das Mandatssys-
tem den Briten, ihren Ruf als vorbildliche Kolonialmacht aufzupolieren. Dennoch ist es
bemerkenswert, dass die Billigung des Völkerbunds weder die Wirtschaftsentwicklung in
Tanganjika förderte (das bei seiner Unabhängigkeit eine der sehr unterentwickelten Ko-
lonien Großbritanniens war), noch die geplante Hinführung zur Unabhängigkeit dadurch
beschleunigt wurde (die Tanganjika erst relativ spät gewährt wurde). Auch hätten die
Kommissionsmitglieder einen anderen Eindruck von der britischen Herrschaft gewonnen,
wenn sie über die nördliche Grenze Tanganjikas hinweg nach Kenia geschaut hätten, wo
britische Siedler Grund und Boden erfolgreich an sich gerissen und ein System der Ar-
beitskontrolle errichtet hatten, das an südafrikanische Verhältnisse erinnerte und in den
50er Jahren des letzten Jahrhunderts in ein Chaos von Tod und Gewalt ausartete. Die
wachsende Verärgerung des British Colonial Office, der britischen Kolonialverwaltung,
über die lästigen Siedler in Kenia war der Hauptgrund, warum Tanganjika ein derartiges
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Schicksal erspart blieb, aber die Tatsache, dass das Mandatssystem als Publicitymaschine
funktionierte, führte gewiss ebenfalls dazu, dass die britische Regierung Tanganjika als
Vorzeigeobjekt der Mandatsherrschaft benutzte. 

Wahrscheinlich wäre es den Briten nur Recht gewesen, Palästina auf gleiche Weise zu
benutzen: hier jedoch machten ihnen die Beschwerden und die Öffentlichkeit, die das
Mandatssystem gestattete, das Leben schwer. Wie wir alle wissen, umschloss das palästi-
nensische Mandat scheinbar unvereinbare Versprechen, die die Briten einerseits dazu ver-
pflichteten, die jüdische Einwanderung und Ansiedlung zu fördern, um eine „Heimat für
das jüdische Volk in Palästina“ zu schaffen, und andererseits nichts zu tun, „was die bür-
gerlichen und religiösen Rechte bereits bestehender nichtjüdischer Gemeinden in Palästina
beeinträchtigen könnte“. Eine Zeitlang beharrte Großbritannien darauf, dass es beide Ver-
sprechen halten könnte, aber die beiden Gemeinschaften teilten diese optimistische Sicht-
weise anscheinend nicht. Beide beschwerten sich bei der Kommission. Es war nicht
schwierig für die Kommission, die meisten arabischen Beschwerden abzuweisen, da sich
die Araber für gewöhnlich nicht über einen Verstoß gegen das Mandat beklagten, sondern
darüber, dass das Versprechen Balfours in das Mandat selbst aufgenommen worden war.
Insbesondere als sich die europäischen Juden durch die Machtübernahme der Nationalso-
zialisten in unmittelbarer Gefahr befanden, wurden die Briten von der Kommission dazu
gedrängt, den arabischen Dissens gewaltsam im Zaum zu halten und ihrer Verpflichtung
nachzukommen, die jüdische Einwanderung zu erleichtern. Gegen Mitte der 30er Jahre
schienen die verschiedenen britischen Regierungen jedoch von dieser Politik nicht mehr
ganz überzeugt zu sein, und zwar nicht nur aufgrund des repressiven Drucks, den sie auf
die arabische Bevölkerung ausüben mussten, sondern auch, weil ihnen das Spiel nicht
mehr gefiel: ein Spiel, das sie nicht gewinnen konnten, das zudem in aller Öffentlichkeit
gespielt wurde und in dem sie abwechselnd von arabischen Nationalisten, Zionisten, der
Mandatskommission und dem britischen Unterhaus an den Pranger gestellt wurden.
Großbritannien sei ein demokratisches Land, sagte William Ormsby-Gore 1937 gegenüber
der Kommission, und während das britische Volk bereit sei, die Ausübung von Gewalt in
moralisch unzweideutigen Situationen zu tolerieren, „könne man es nicht über längere
Zeit vom Einsatz militärischer Gewalt überzeugen, um einen Konflikt zwischen zweien
zu regeln, die beide Recht haben“.7 Der Umstand, dass die Hauptinteressen Großbritan-

7 League of Nations, Permanent Mandates Commission, Minutes of the 32nd Session, July 30–Aug. 18, 1937,
S. 170.
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niens im Nahen Osten ohnehin im Irak und am Persischen Golf lagen und nicht in Paläs-
tina, bestätigte die wachsende Überzeugung der Regierungsbeamten, dass sie nach einem
Ausweg suchen mussten. Noch einmal: die Aufsicht über die Mandate hatte keinen großen
Einfluss auf die Verwaltungspraxis, die in diesem Fall weniger hart vorging als von der
Mandatskommission empfohlen. Indem die Kommission die Katastrophe, die das palästi-
nensische Mandat für das öffentliche Ansehen Großbritanniens darstellte, noch weiter ver-
schärfte, trug sie zur Schwächung der britischen Bereitschaft bei, das Mandat festzuhalten.

Eine Tür weiter – in Syrien – war das nicht der Fall. Dort führte die heftige Reaktion
Frankreichs auf den Aufstand der Araber im Jahr 1925 zu einer der schlimmsten Legiti-
mationskrisen des Mandatssystems. Frankreich reagierte harsch auf eine nationalistische
Erhebung, die in drusischen Gebieten begann, sich aber bald über ganz Syrien ausbreitete:
Dörfer, die mit den Aufständischen sympathisierten, wurden bombardiert, und in einigen
Fällen wurden ihre männlichen Bewohner exekutiert. Es war jedoch die Bombardierung
von Damaskus, die die öffentliche Meinung im Westen alarmierte und empörte. Die Times
prangerte den Umgang der Franzosen mit der Erhebung an; über Genf ergoss sich aus
jedem Winkel der Erde eine Flut von Beschwerden jener Syrer, die in der Diaspora lebten;
und die Kommission versammelte sich 1926 in Rom zu einer Sondersitzung, um der Sache
auf den Grund zu gehen. Es war ein ungeschickter Schritt, dass das französische Kommis-
sionsmitglied die Ansicht äußerte, so schlimm sei die Sache nicht: nur ein kleiner regiona-
ler Zwischenfall, der die drusische Bevölkerung betraf, die „zu allen Zeiten gegen jede
Herrschaft aufbegehrt hatten, die ihnen aufgezwungen wurde“.8 Und was die Bombardie-
rung von Damaskus betraf: eine bedauerliche Angelegenheit, aber die Zahl der Toten sei
auf diese Weise wahrscheinlich geringer geblieben als bei einem Vorstoß der Bodentrup-
pen. Rappard, Lugard und Van Rees waren empört und gaben zurück, dass Frankreich
vielleicht nicht nur diesen Zwischenfall, sondern das Mandat als Ganzes falsch angepackt
habe. Und dennoch: nachdem diese Kommissionsmitglieder ihrer Wut freien Lauf gelas-
sen hatten – und bei dieser Gelegenheit klargemacht hatten, dass auch der Völkerbund der
Meinung war, die Bombardierung von Zivilisten sei nur schwer mit dem Gedanken einer
Treuhandverwaltung zu vereinbaren –, machten sie sich wieder an die Arbeit und bemüh-
ten sich um Schadensbegrenzung und um die Wiederherstellung der Legitimation. Syri-
schen Beschwerdeführern, die nach Rom gereist waren, um als Zeugen auszusagen, wurde

8 Kommentar von M. Roume, S. 11–12, in League of Nations, Permanent Mandates Commission, Minutes
of the 8th Session (Extraordinary), held at Rome from Feb. 16th to March 6, 1926 (Geneva, 1926). 
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mitgeteilt, dass man sie nicht empfangen würde, und der Bericht der Kommission, der
durchaus einräumte, Frankreich habe beim Umgang mit der Krise Fehler gemacht, sagte
der syrischen Bevölkerung ganz offen, dass jeder weitere Widerstand die Unabhängigkeit
nur noch weiter verzögern würde. Frankreich hatte bereits den Hochkommissar für
Syrien durch Henri de Jouvenel ersetzt, einen ehemaligen Journalisten, der nicht zufällig
in Genf allseits bekannt und wohlgelitten war. Er brachte die Aufgabe zu Ende, den Auf-
stand niederzuschlagen (was auch weitere Bombardements umfasste); doch dann begann
er, eine Zusammenarbeit mit syrischen Honoratioren aufzubauen, die sich an Stabilität
und Eindämmungspolitik interessiert zeigten. Indem das Mandatssystem zunächst Publi-
city gegen und dann für die französischen Behörden machte, spielte es seinen Part bei die-
ser konservativen Aussöhnung. 

Kommen wir zum Fall Neuguinea: Obwohl die australischen Behörden anfänglich we-
nig Interesse an den Ereignissen in Genf zeigten, lernten auch sie allmählich, der Kritik
der Kommission mit Aufmerksamkeit zu begegnen und sie abzubiegen. Diese Kritik be-
traf üblicherweise die Methoden, die zur Rekrutierung von Arbeitskräften für die Kop-
raplantagen angewandt wurden; diese Plantagen hatten sich die Australier während des
Krieges von deutschen Besitzern angeeignet und sie an neue Siedler, oft ehemalige Solda-
ten, gegeben. Diese Siedler waren schnell bei der Hand, die deutschen Methoden zur Re-
krutierung von Arbeitskräften zu kopieren. Dazu gehörte der Einsatz von bezahlten Mit-
telsmännern, die Arbeitskräfte heranschaffen sollten, und die Kontrolle dieser Arbeits-
kräfte durch „väterliche Züchtigung“ oder Prügel. Neuguinea war schlicht zu weit weg,
so dass vieles von dem, was dort geschah, nicht an die Ohren der Kommission in Genf
vordrang; als jedoch Skandale losbrachen, tat die australische Regierung ihr Möglichstes,
um den Schaden zu begrenzen. Die Agitation vonseiten der Anti-Slavery Society (Gesell-
schaft gegen die Sklaverei) und die Angst vor ungünstiger Publicity veranlasste die austra-
lische Regierung, die Prügelstrafe abzuschaffen, obwohl die Verwaltung vor Ort Protest
einlegte – ohne Prügel sei die Ordnung nicht aufrechtzuerhalten. Aus demselben Grund
wurde ein mitteilungsfreudiger australischer Abenteurer strafrechtlich verfolgt, der auf ei-
nem Treffen von Anthropologen in London erzählte, der Widerstand gegen die Werber
sei leicht zu brechen; man müsse nur ein paar Eingeborene erschießen. Die weißen Plan-
tagenbesitzer auf Neuguinea fanden diese Sensibilität gegenüber der Meinung des Völker-
bunds abwechselnd lächerlich und gefährlich; doch den verschiedenen australischen
Regierungen war die internationale Meinung nicht gleichgültig, und sie taten ihr Bestes,
um sie zu beschwichtigen.
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Nicht so Südafrika, das sein Mandatsgebiet Südwestafrika von Anfang an als „fünfte
Provinz“ behandelte, und als solche hatte es das Mandatsgebiet auch gewollt. Der größte
Teil des fruchtbaren Bodens, der sich nicht schon in den Händen der Weißen befand, wur-
de während der Mandatsherrschaft an Weiße übergeben. Die Afrikaner wurden in Einge-
borenenreservate gesperrt oder durch Besteuerung zur Arbeit auf weißen Farmen ge-
zwungen. Schon 1922 hatte diese Politik zur Rebellion geführt, als sich die Bondelswarts
erhoben, ein Hirtenvolk nahe des Orange River. Sie leisteten Widerstand gegen die Ein-
führung einer Steuer auf ihre Jagdhunde und auf die Festnahme ihres gewählten Häupt-
lings. Südafrika unterdrückte diesen Konflikt mit militärischer Gewalt und Luftbombar-
dements, und als es von der Ständigen Mandatskommission zur Rechenschaft gezogen
wurde, zeigte es keine Reue. Ungünstige Publicity – etwa in Form von Protesten der Anti-
Slavery Society oder die Anprangerung der Vorfälle vor der Völkerbundsversammlung
und Enthüllungen in der Presse – hatten keine echte Wirkung. Obwohl die Mandatskom-
mission – und noch mehr der Rat – offenkundig wünschten, Südafrika möge die Fehler
in seiner Vorgehensweise einfach eingestehen und Besserung versprechen, weigerte sich
Südafrika: aus langer Erfahrung wisse das Land, wie man barbarische Völker regiere, sag-
te es der Kommission und setzte seine Politik der Unterdrückung unvermindert fort. Erst
als Südafrika tatsächlich die souveräne Staatsgewalt für sich beanspruchte, intervenierte
der Völkerbundsrat und gab nicht nach: Südafrika habe zu akzeptieren, dass die Mandats-
mächte „nicht souverän“ seien. Doch am meisten wirkte sich der Trotz der Südafrikaner
im Bereich der Legitimation und nicht in der südafrikanischen Regierungspraxis aus,
denn wenn die Kommission schon nicht in der Lage war, die Handlungsweise Südafrikas
zu verändern, so konnte sie dessen Repräsentanten doch zermürbenden Kreuzverhören
unterziehen, die danach veröffentlicht wurden. Schon 1939 betrachtete die kleine Gruppe
von Leuten, die diese Angelegenheit aufmerksam verfolgte, Südafrika als eine Art „Schur-
kenstaat“ – ein Urteil, das nach 1945 seine Bestätigung fand, als Südafrika unter Missach-
tung der UNO an Namibia festhielt. Die Aufsicht des Völkerbunds zwang also in diesem
Fall Südafrika nicht, Südwestafrika in Übereinstimmung mit dem Ideal der Treuhand-
verwaltung zu regieren, aber die Aufsichtsorgane setzten einen Prozess der Delegitimie-
rung in Gang. 

Ich könnte so fortfahren und Ihnen noch von anderen Mandaten erzählen, aber ich den-
ke, es ist klar genug, worum es mir geht. Das Mandatssystem war ein Mechanismus zum
Zweck der Legitimation, nicht der Herrschaft über die Mandatsmächte. Das System bot
den Mandatsmächten eine Legitimierung ihrer Gebietsbesetzungen, aber das tat es nur un-
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ter einer bestimmten Bedingung: nämlich der, dass die Mandatsmacht nach Genf kommen
und den Idealen der heiligen Aufgabe den Treueschwur leisten und sich dazu bekennen
musste. Diese Normen konnten als handlungsanleitend verstanden werden, aber sie muss-
ten nicht so verstanden werden, denn es gab so gut wie keine Sanktionen für schlechte
Handlungsweisen. Was Südafrika tat, bedauerte die Mandatskommission zwar, aber die
Option, Südafrika aus dem Mandat zu entlassen, stand nie zur Diskussion. 

Die imperialen und Mandatsmächte reagierten sehr unterschiedlich auf die Anreize, die
vom Mandatssystem geboten wurden. Großbritannien sorgte sich am meisten um seinen
Ruf und war am eifrigsten damit befasst, die Kommission für Propagandazwecke zu nut-
zen, indem es vollständige Berichte und hochrangige Repräsentanten schickte; dabei zeig-
ten die Briten eine beträchtliche Angst vor den rufschädigenden Folgen schlechter Publi-
city. Interessanterweise erwies sich auch Japan als recht geschickt und schickte pflichtbe-
wusst auch noch dann Berichte und Beamte an die Mandatskommission, nachdem es sich
aus dem Völkerbund zurückgezogen hatte. (Als Gegenleistung ging die Kommission mit
Japan sanft um und hielt sich bei der Untersuchung der militärischen Befestigungsanlagen
zurück, die Japan unter Verletzung des Mandats auf seinen Inseln gebaut hatte.) Frank-
reich war in Bezug auf seine Ehrerbietung etwas widerspenstiger, aber wie der Fall Syriens
zeigte, verstanden auch die Franzosen bald, dass es von Vorteil war, mit den von Genf
gebotenen Möglichkeiten sorgfältig umzugehen. Australien und Neuseeland gerieten
mehrmals mit der Kommission aneinander, aber im Laufe der Zeit lernten auch sie, das
Spiel zu spielen. Nur Südafrika schien willens, den Preis für verbale Unnachgiebigkeit
oder Widerborstigkeit zu zahlen. 

Es ist nicht schwierig – und dies ist mein vierter Punkt –, dieses Handlungsmuster zu
verstehen. Wenn wir wissen wollen, warum einige Staaten versuchten, Genf versöhnlich
zu stimmen, während andere sich unnachgiebig verhielten, sollten wir ihre nationalen und
internationalen, strategischen und ideologischen Interessen betrachten. Großbritannien
zwischen den Kriegen war eine überdehnte Weltmacht mit einer demokratischen poli-
tischen Kultur, der das Imperium und die imperiale Herrschaft zunehmend Unbehagen
bereitete. Es brauchte und interessierte sich für die öffentliche Meinung; es konnte die Mei-
nung seines eigenen Volkes, das den Völkerbund sehr begrüßte, oder die weitverbreitete
Skepsis, mit der man der imperialen Herrschaft auf der anderen Seite des Atlantik begeg-
nete, nicht einfach so ignorieren. Und wenn es um die Mandatsgebiete ging, war das
Eigeninteresse Großbritanniens ohnehin nicht besonders tangiert. Großbritannien hatte
bereits imperiale Besitzungen, um die es sich kümmerte: Indien, Malaya, Kenia; aber unter
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den Mandatsgebieten interessierte es sich am meisten für den Irak, der reich an Öl war;
und den Irak machte es so schnell wie möglich zu einem formal unabhängigen Vasallen-
staat und entzog ihn dem wachsamen Auge des Völkerbunds. Aufgrund seiner materiellen
wie ideologischen Interessen hatte Großbritannien also eine Prädisposition für die Politik,
die es in Genf verfolgte, und man kann ähnlich auch in Hinsicht auf die anderen Mandats-
mächte argumentieren. Japan befolgte die Mandatsvorschriften nicht, aber die Japaner sag-
ten, dass sie es täten, und zwar um Zeit und Stützpunkte für den kommenden Krieg im
Pazifik zu gewinnen; Australien brauchte Neuguinea wirklich nur als Pufferstaat und
opferte die Interessen einiger weniger weißer Siedler bereitwillig, um internationale Be-
stätigung in Genf zu gewinnen. 

Im Gegensatz dazu kalkulierte Südafrika ganz anders. Südafrika war eine regionale
und keine Weltmacht; es wurde von einer weißen Bevölkerung regiert, die entschlossen
war, ein auf Rassenunterscheidung basierendes politisches System zu befestigen, das zu-
nehmend weniger mit den liberalen Normen der internationalen Politik zu vereinbaren
war. Seine Politik in Südwestafrika befand sich in Übereinstimmung und nicht im Kon-
flikt mit seiner eigenen Regierungspraxis zuhause; daher konnte Südafrika sein Mandats-
gebiet nicht nach den Geboten der „heiligen Aufgabe“ regieren, ohne die Frage zu riskie-
ren, warum es selbst nicht auch so regiert wurde. Solange sich Südafrika auf dem Weg zur
Apartheid befand, leisteten alle seine Interessen – außer einem schwachen Interesse für in-
ternationale Zustimmung – seiner Widerborstigkeit Vorschub. 

Ich habe hier dargelegt, dass man das Mandatssystem als diskursive Arena und nicht als
Verwaltungssystem verstehen sollte. Als solche war das System eine Arena für politische
Legitimation und politisches Lernen, und unterschiedliche Mandatsmächte lernten, es
mehr oder weniger gut zu nutzen. Ich habe die Einwohner der Mandate kaum erwähnt,
aber dies geschah aus gutem Grund. Wenn das Mandatssystem eine diskursive Arena war,
dann lag ihr Zentrum in Genf; und es war nur denjenigen zugänglich, die seine Sprache
beherrschten und die strengen Kriterien für den Zutritt erfüllten. Nur Repräsentaten der
Mandatsmächte konnten vor der Mandatskommission „sprechen“; und die Kommission
selbst war ausschließlich aus Mitgliedern der europäischen Großmächte zusammengesetzt.
Die Einwohner konnten sich mit Beschwerden Gehör verschaffen – ja; aber die Beschwer-
den mussten schriftlich verfasst werden, sie durften das Mandat selbst nicht in Frage stel-
len und sie durften nur von der Mandatsmacht eingereicht werden. Die Kommission tat
ohnehin nichts, um die Einwohner davon in Kenntnis zu setzen, dass sie ein Beschwerde-
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recht hatten, und nur in den Mandatsgebieten des Nahen Ostens wurde dieses Recht weit-
hin bekannt. 

Und dennoch: das Mandatssystem hatte eine gewisse Auswirkung auch auf die Einwoh-
ner der Mandatsgebiete. Diese Auswirkung zeigte sich weniger darin, wie die Einwohner
regiert wurden, als vielmehr darin, dass sie ihre politischen Praktiken entwickelten – sie
„lernten“. Wie ungleich die Bedingungen ihres Zutritts auch gewesen sein mögen: durch
den Völkerbund lernten die nationalistischen Bewegungen im Nahen Osten und bis zu
einem gewissen Grad auch in Afrika, über die Köpfe der Mandatsmächte hinweg an die
„internationale Öffentlichkeit“ zu appellieren; sie lernten, ihre Kämpfe auszufechten, in-
dem sie sich der Sprache internationaler Normen bedienten, und sie lernten, in den Sälen
internationaler Organisationen zu kämpfen. Die Tatsache, dass die Konflikte um souve-
räne Eigenstaatlichkeit heute sowohl in New York als auch in den betroffenen Regionen
selbst ausgetragen werden, ist ein Teil des Vermächtnis dieses Lernprozesses. 

Zum Schluss möchte ich noch einmal auf die Bemerkung zurückkommen, die ich an-
fangs gemacht habe: ich sprach von dem unheimlichen Echo, mit dem die Sprache des
Mandatssystems in unserer gegenwärtigen Situation widerhallt. Ich fühle mich nicht sehr
wohl dabei, Lektionen aus der Vergangenheit zu ziehen. Aber die Geschichte, die ich hier
beschrieben habe, legt den Schluss nahe, dass wir die Rufe nach einer erneuten Einrichtung
von Mandatsregierungen mit Vorsicht genießen sollten. Das Mandatssystem erwies sich als
schwaches Mittel zur „Verbesserung“ imperialer Herrschaft, die sich nach wie vor auf die-
selben Praktiken stützte: Kriegsrecht, differenzierte rechtliche und administrative Systeme
– all dies war in den meisten Kolonien schon lange etabliert. Wie ich hier gezeigt habe,
waren die vom Mandatssystem angestoßenen Diskussionsprozesse und die von ihm herge-
stellte Öffentlichkeit dennoch von Bedeutung, denn sie delegitimierten Praktiken, die sie
realiter nur sehr wenig beeinflussen konnten. Normen können auf Staaten keinen direkten
Zwang ausüben; aber indem sie gewisse Handlungsweisen rechtfertigen und andere dele-
gitimieren, können sie die strategische Ausrichtung sozialer Bewegungen und Staaten glei-
chermaßen verändern. Diskussionen und Argumente – oft als „bloßes Gerede“ abgetan –
spielen auch weiterhin eine Rolle, wenn auch oft eine indirekte und schwer wahrnehmbare
Rolle, wenn es um Veränderung in den Souveränitätsbeziehungen geht.
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PLATON ALS MEDIENKRITIKER
OLIVER PRIMAVESI

„Wer jemals etwas geschrieben hat, in der Meinung, darin sei große Gründlichkeit und
Klarheit, dem gereicht das zur Schande“ (Phaidros 277d) – so heißt es an einer program-
matischen Stelle in Platons Dialog Phaidros. Und speziell im Bezug auf die zentralen The-
men von Platons eigenem Philosophieren lesen wir in dem unter Platons Namen überlie-
ferten siebenten Brief: „Es gibt von mir darüber keine Schrift und kann auch niemals eine
geben, denn es lässt sich im Gegensatz zu anderen Lerngegenständen nicht in Worte fas-
sen“ (7. Brief 341c).

Andererseits aber hat Platon bekanntlich ein umfangreiches schriftliches Œuvre hinter-
lassen, dass aufgrund seines unvergleichlichen Erfolges im Altertum und im Mittelalter
immer wieder vervielfältigt wurde und deshalb bis heute vollständig überliefert ist. Die
Frage nach dem Verhältnis zwischen dem Schriftkritiker Platon und dem Erfolgsautor
Platon ist unausweichlich. Diese Frage möchte ich in drei Schritten aufhellen. 

I. Zunächst werde ich die Motivierung der Schriftkritik im Phaidros in Erinnerung ru-
fen.

II. Dann werde ich die systematische Begründung der Schriftkritik rekonstruieren, die
im 7. Brief Platons vorgetragen wird. Vor allem kommt es mir auf den Nachweis an, dass
die Schriftkritik und die sogenannte platonische Ideenlehre sich anhand des 7. Briefs auf
ein und dieselbe Wurzel zurückführen lassen, nämlich auf eine allgemeine Kritik der Me-
dialität.

III. Schließlich ist zu zeigen, dass die im Phaidros mit aller Vorsicht als legitim beschrie-
bene Weise der Schriftverwendung der Medienkritik des siebten Briefs in der Sache Rech-
nung trägt und dass sich so auch eine mögliche Legitimität der platonischen Dialoge selbst
abzeichnet – bzw. eines bestimmten, medial reflektierten Umgangs mit ihnen.

Abendkolloquium am Wissenschaftskolleg zu Berlin am 18. Januar 2006.
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I.

Zunächst zur Schriftkritik im Phaidros. Ihr Ausgangspunkt ist der Zusammenhang von
professioneller Rhetorik und Schriftlichkeit, der sich in den demokratischen griechischen
Poleis des 5. Jahrhunderts v. Chr. herausgebildet hatte. Wenn die freien Männer mit Bür-
gerrecht vor der Gerichts- wie vor der Volksversammlung ihre privatrechtlichen oder po-
litischen Interessen wirkungsvoll vertreten wollten, mussten sie überzeugend reden kön-
nen. Dieses Bedürfnis schuf neue Berufe. Man belegte Rhetorik-Kurse bei professionellen
Redemeistern, und im Ernstfall bestellte man sich einen fertig ausgearbeiteten Redetext
bei einem gewerbsmäßigen Redenschreiber. Solche Redenschreiber machten nun Reklame
für sich, indem sie kleine Musterreden mit möglichst paradoxen Beweiszielen veröffent-
lichten: Je absurder die These, desto glänzender die Redekunst, die sie gleichwohl über-
zeugend zu vertreten weiß. Nun pflegen solche Künste bekanntlich binnen Kurzem einen
konservativen Gegenstandpunkt auf den Plan zu rufen, eben das „Rem tene, verba sequen-
tur“ des alten Cato, zu Deutsch: „Es trägt Verstand und rechter Sinn / mit wenig Kunst
sich selber vor“ (Faust 550–551). An dieser zeitlosen Kontroverse um das rhetorische
Ghostwriting setzt Platons Dialog an. Am Anfang steht die paradoxe Reklamerede des be-
rühmten Rhetorikers Lysias; dieser Redetext übt eine solche Wirkung aus, dass Platon ihn
mit einer Konsequenz, die erst Derrida ins rechte Licht gerückt hat, als Droge charakte-
risiert, als ein Pharmakon. Auch Phaidros, ein Schüler des Lysias, ist von dem Text wie
berauscht; er führt ihn stets auf einer kleinen Papyrusrolle mit sich und liest ihn daraus
dem Sokrates in voller Länge vor. Fingiert wird darin die Rede eines päderastischen Lieb-
habers, der den von ihm begehrten Knaben ausgerechnet mit dem Argument verführen
möchte, dass er, der Liebhaber, in den Knaben nicht verliebt sei, so dass das Verhältnis,
wenn es denn zustande kommt, von den schädlichen Nebenwirkungen der Verliebtheit,
wie z. B. rasender Eifersucht, frei sein wird. Phaidros ruft begeistert aus, dass niemand
imstande ist, mehr und Wertvolleres zu diesem Thema zu sagen, als in der Musterrede des
Lysias gesagt ist. Dieses überschwängliche Lob ist der Stein des Anstoßes, es ruft Sokrates
in die Schranken des Kampfes zwischen Philosophie und Rhetorik. Die Kritik des Sokra-
tes ist im Wesentlichen dreistufig, wobei sie von Stufe zu Stufe grundsätzlicher wird:

1. Stufe. Man kann dieselbe These besser vertreten. Zum Beweis improvisiert Sokrates
eine Rede, mit der dasselbe Argumentationsziel, also die Selbstempfehlung des nicht ver-
liebten Liebhabers, in systematischerer Gedankenführung und klarerer Gliederung er-
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reicht wird und die insbesondere eine Definition des Zentralbegriffs, nämlich des Eros, an
den Anfang stellt.

2. Stufe. Die Musterrede ist sachlich mangelhaft, ihr fehlt wirkliches Wissen von ihrem
Gegenstand. Insbesondere die These der Musterrede ist einseitig, insofern sie von den bei-
den Arten des Eros überhaupt nur die schlechte, pathologisch-gierige in Betracht zieht.
Sokrates improvisiert daher noch eine weitere, diesmal sehr ausführliche und sehr enthu-
siastische Rede, in der nun auch die andere Art des Eros, die göttliche, dargestellt wird.
Der Anblick eines schönen Knaben ruft in der Seele des verliebten Mannes die Erinnerung
an die Idee der Schönheit wach, die die Seele, vor ihrer Inkarnation, im überhimmlischen
Raum schauen durfte. Da diese Begeisterung sich auf den Geliebten überträgt, wachsen
den Seelen beider in der Liebe Flügel, mit denen sie – vorausgesetzt, sie haben der körper-
lichen Sehnsucht nach einander widerstanden – nach ihrem Tode in den Himmel zurück-
kehren können. Das Bild hat ja sehr stark weiter gewirkt; ich zitiere nur, sozusagen in
Schumannschem Des-Dur, die bekannten Verse aus Eichendorffs Mondnacht:

Und meine Seele spannte
Weit ihre Flügel aus,
Flog durch die stillen Lande,
Als flöge sie nach Haus.

Dieses Ziel vor Augen, soll der Knabe, um seines Seelenheiles willen, nur mit wahrhaft
Verliebten Umgang haben, womit die These des Lysias in ihr Gegenteil verkehrt ist.

3. Stufe. Die Schriftform, die Lysias seinen Reden gibt, ist verfehlt. Auf diese dritte Stufe
der Kritik kommt es für uns an. Sokrates will zeigen, dass der Gebrauch der Schrift an
sich problematisch ist und nur demjenigen ausnahmsweise konzediert werden darf, der
bestimmte Bedingungen erfüllt, Bedingungen, die gerade Lysias nun klarerweise nicht er-
füllt.

Als Ausgangspunkt seiner Argumentation erfindet Sokrates den Mythos von Schrift-
erfindung und Schriftkritik in Ägypten. Die Ägypter haben einen ibisköpfigen Gott,
Theuth, der von Beruf Erfinder ist. Indessen muss er seine Erfindungen, bevor sie die Zu-
lassung für den ägyptischen Markt bekommen, dem Pharao zur Prüfung und Genehmi-
gung vorlegen. So war es auch, als Theuth die Schrift erfunden hatte. Theuth ging damit
nach Luxor (dem „ägyptischen Theben“) zum Pharao Amun („Thamûs“) und präsentierte
die Schrift stolz als eine Droge, die die Ägypter weiser und gedächtnisstärker machen wür-
de. Der Pharao aber ist von der Aussicht auf eine Theuth-galaxy nicht im Geringsten fas-
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ziniert; vielmehr lehnt er die von Theuth geplante Medien-Revolution mit zwei Argumen-
ten schroff ab, dem Abstumpfungs-Argument und dem Vulgarisierungs-Argument:

a) Abstumpfung. Amun sieht voraus, dass durch die Schrift nicht das Gedächtnis (mné-
me) gefördert wird, sondern im Gegenteil – durch die Ermöglichung einer äußerlichen,
jederzeit zu Gebote stehenden Wiedererinnerung (anámnesis) – das Vergessen. Keiner
wird sich noch bemühen, etwas zu behalten und sein Gedächtnis zu üben, da er sich ja auf
das Geschriebene verlassen kann.

b) Vulgarisierung. Zugleich macht die Schrift jedermann, der lesen kann, eine potentiell
unbegrenzte Fülle von Informationen zugänglich, ohne dass dieser Zugang noch an eine
mündliche Unterweisung durch den Wissenden gebunden wäre. Die zwangsläufige Folge
wird sein, dass die Leute eine große Menge unverarbeiteter und unverstandener Informa-
tionssplitter für Wissen halten und darauf auch noch so stolz sein werden. 

Soweit die Schriftkritik des Pharao: Die strukturelle Parallele zur Neu-Konditi-
onierung des Geistes durch die herrlichen Suchmaschinen des WWW brauche ich nicht
auszuführen. Sokrates jedenfalls macht sich die Kritik zu eigen, versieht aber das Vulga-
risierungs-Argument mit einer neuen, spezifisch sokratischen Pointe: Die Auslieferung
des Logos an Krethi und Plethi ist nach Sokrates gerade deshalb prekär, weil man, und
hier kommt die Dialektik ins Spiel, mit Texten nicht diskutieren kann. Ut pictura poesis:
Genau wie Bilder sind auch Texte zunächst vielversprechend, doch bei näherem Hinsehen
stumm und reglos. Wenn man etwas nicht verstanden hat und nachfragt, dann können
Texte nicht antworten; und wenn sie kritisiert und attackiert werden, dann sind sie hilflos
und können sich nicht verteidigen; sie wären dafür eigentlich auf die Hilfe ihres Vaters,
d. h. des Autors angewiesen: aber eben der ist in der Regel abwesend. Diese Entfernung
vom Vater ist aus Sicht des platonischen Sokrates der spezifische Mangel des schriftlichen
Textes – anders übrigens als bei Derrida, der sich zu einer klaren Distanzierung vom Va-
termord jedenfalls in diesem Zusammenhang niemals recht verstehen wollte.

II. Die Kritik der Schriftlichkeit im 7. Brief

Nach diesem Lob der mündlichen Unterweisung kann ich Ihnen nun allerdings nicht ver-
schweigen, dass die größte Enttäuschung, die Platon selbst mit der Vermittlung seiner Ge-
danken erlebt haben soll, gerade im Scheitern einer mündlichen Unterweisung bestand,
noch dazu bei einem Schüler, in den Platon die größten Erwartungen gesetzt hatte. Die
Rede ist von Dionysios II., von 367–357 v. Chr. Diktator von Syrakus. Der mit Platon eng
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befreundete Onkel des Diktators hatte in Platon die Hoffnung erweckt, man könne Dio-
nysios für die Philosophie gewinnen und ihn dazu bewegen, den syrakusanischen Staat zu
einem philosophischen Idealstaat umzuformen. Obwohl ein erster Aufenthalt Platons bei
dem jungen Diktator äußerst unbefriedigend verlaufen war, unternahm der Philosoph im
Jahre 361 v. Chr. auf sein inständiges Drängen noch einen zweiten pädagogischen Versuch
mit ihm.

Er unterwirft Dionysios zunächst einem Test, einer bewusst abschreckend gestalteten
Studienberatung: Sie besteht darin, dem Studienbewerber zu zeigen, worin das Studium
in seiner Gesamtheit besteht, wie zahlreich und mühsam die notwendigen Vorarbeiten
sind und welche Askese der Lebenspraxis zu ihrer Bewältigung erforderlich ist.

Schon die unmittelbare Reaktion des Diktators ist nicht ermutigend: Er gibt sich den
Anschein, als wisse er vieles und insbesondere das Wichtigste schon zur Genüge: Das kann
natürlich nur eingebildetes Scheinwissen sein. Doch das Schlimmste, gänzlich Unerwarte-
te sollte noch kommen: Dionysios schreibt sich später aus dem, was Platon ihm im Test-
gespräch vor Augen gestellt hat, einen Text zusammen, den er dann in eigenem Namen,
ohne Platon zu nennen, als Lehrbuch der Philosophie veröffentlicht. Wer sich die Schrift-
kritik des Phaidros vor Augen hält, sieht sofort, dass die pädagogische Katastrophe nicht
größer sein könnte: Der von Platon höchstselbst einer mündlichen Probestunde gewürdig-
te Schüler hat nichts Besseres zu tun, als den Inhalt dieser Stunde zu einem Text zu er-
niedrigen.

In einem Brief an politische Freunde in Syrakus geißelt Platon dieses Verhalten des in-
zwischen verdientermaßen gestürzten Diktators als Verrat an der Philosophie. Dabei ta-
delt er weder den Tatbestand des Plagiats noch etwa einzelne sachliche Fehler, die dem
Dionysios unterlaufen seien. Er verwirft dessen Text vielmehr, ohne ihn überhaupt gelesen
zu haben, einfach als Text, d. h. einzig und allein aufgrund seiner medialen Eigenart. Er
selbst, schreibt Platon, habe aus gutem Grund über die ihm wichtigsten philosophischen
Themen niemals etwas geschrieben, und derjenige, der dies versucht, zeige eben dadurch,
dass er von der Sache nichts begriffen hat.

Die Begründung aber, die Platon dafür gibt, wiederholt nicht, wie man erwarten könn-
te, einfach die Schriftkritik des Phaidros. Sie ist viel grundsätzlicher, indem sie nicht nur
die schriftliche, sondern überhaupt die sprachliche Mitteilbarkeit philosophischer Er-
kenntnis problematisiert: Sagbar wie andere Lerngegenstände ist es nämlich in keiner
Weise, sondern aus vielen Unterhaltungen über die Sache selbst und aus dem Zusammen-
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leben kommt es, wie ein von einem überspringenden Funken entzündetes Licht, in die
Seele und nährt sich fortan selbst.

Platon teilt hierzu einen Gedankengang mit, den er nach eigenem Bekunden schon öfter
vorgetragen hat – wir dürfen vermuten, als methodische Einleitung in seinem mündlichen
Unterricht in der Akademie. Gezeigt wird, warum speziell die philosophische Erkenntnis
eine Struktur aufweist, die ihre sprachliche Mitteilung zum Problem werden lässt.

Diese Struktur erläutert Platon am Beispiel der Erkenntnis einfacher mathematischer
Gegenstände, z. B. eines Kreises. Bei der lehrenden und lernenden Beschäftigung mit dem
Kreis lassen sich fünf Ebenen unterscheiden:

1. Die Bezeichnung „Kreis“, griechisch kyklos.
2. Die Definition dessen, was diese Bezeichnung bedeutet, also etwa folgende Formel:

„Was nach allen Seiten von dem äußersten Punkt nach der Mitte zu den gleichen Ab-
stand hat.“

3. Materielle Abbilder, d. h. sinnlich wahrnehmbare Einzeldinge in Kreisform, die man
herstellen und wieder vernichten kann: Einerseits kann ich einen Kreis an die Tafel
zeichnen oder aus einem Brett mit der Laubsäge ausschneiden, andererseits kann ich
die Zeichnung wieder auswischen und die kreisrunde Sperrholzscheibe zertrüm-
mern oder verbrennen.

4. Der Gedanke, der durch die Beschäftigung mit Bezeichnung, Definition und Bild im
Betrachter hervorgerufen wird. 

5. Der eigentliche Gegenstand des so hervorgerufenen Denkens, der mit keiner der vier
bereits genannten Ebenen verwechselt werden darf, also weder mit dem Gedanken
an ihn, noch gar mit den ersten drei: Einerseits nämlich ist der Gedanke in der Seele,
wie Platon sagt, der Kreis selbst aber nicht; andererseits leuchtet es beim Kreis als
einem mathematischen Objekt auch ein, dass dieses Objekt etwas anderes ist als die
Bezeichnung „Kreis“, als die Bedeutungsbestimmung dieses Wortes, erst recht als die
kreisförmigen Einzeldinge, die man herstellen und wieder vernichten kann.

Betrachtet man diese fünf Ebenen im Ganzen, so lassen sich die ersten beiden, also Be-
zeichnung und Definition, ohne weiteres als sprachliche Medien identifizieren, die dritte,
also die Zeichnung bzw. die Laubsägearbeit, als bildliches Medium; und auch die vierte,
das Denken, wird von Platon der Sache nach als Medium behandelt, insofern auch das
Denken etwas anderes, nämlich den Gegenstand des Denkens, vermittelt.
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Wir können also sagen, dass Platon hier zunächst vier Medien, nämlich zwei sprachli-
che, ein bildliches und ein mentales Medium, anführt und an fünfter Stelle dasjenige, was
die vier Medien vermitteln und was selbst kein Medium ist.

Was hier über die Erkenntnis des Kreises gesagt ist, wird nun von Platon verallgemei-
nert: Für alle Erkenntnis soll gelten, dass ihr wahrer Gegenstand erst auf der fünften Ebe-
ne angesiedelt ist; nie fällt die Bezeichnung, oder die Definition ihrer Bedeutung, oder ein
materielles Abbild, oder ein Gedanke, mit dem eigentlichen Gegenstand des Denkens zu-
sammen.

Das spezifisch Platonische an dieser Verallgemeinerung ist insbesondere die drastische
Ausweitung der dritten unter den fünf Ebenen: Hier, auf der Ebene der Bildmedien, wer-
den nun nämlich sämtliche sinnlich wahrnehmbaren Einzeldinge angesiedelt, nicht etwa
nur die ausdrücklich zum Zweck der Abbildung verfertigten. Also nicht nur ein vom Ma-
thematiklehrer in den Unterricht mitgebrachtes Kugelmodell ist ein Abbild der Kugel,
sondern auch der Tennisball, die Honigmelone, oder der Planet Erde. Sobald man aber
alle materiellen, sinnlich wahrnehmbaren Einzeldinge in den Bereich der Medien stellt,
muss man auch ihnen allen etwas korrespondieren lassen, das sie vermitteln – dessen Me-
dium sie sind: Dies sind die eigentlichen Objekte des Denkens, die Platon an anderer Stel-
le, etwa im großen Dialog über den Staat, bekanntlich als ideai bezeichnen lässt.

Demnach besteht ein medientheoretischer Weg zur Platonischen Ideen-Hypothese da-
rin, die Struktur der Erkenntnis mathematischer Gegenstände auf jegliche Erkenntnis zu
verallgemeinern: Eben dadurch erhalten, wie wir sahen, die sinnlich wahrnehmbaren Ein-
zeldinge, die wir bei natürlicher Einstellung als die Sachen selbst einzustufen pflegen, samt
und sonders den Status von Abbildern, d. h. von Medien; diese Universalisierung des Me-
dienbegriffs lässt als mögliches Objekt der medialen Vermittlung nur die Ideen übrig.

Ob diese Ideen abgetrennt für sich existieren oder den Dingen immanent sind, darüber
hat man schon im Kreis der unmittelbaren Schüler Platons ebenso gestritten wie über das
Verhältnis der Ideen zu den mathematischen Objekten. Doch für unser heutiges Thema
kommt es auf etwas anderes an, nämlich auf das Dilemma, das die skizzierte Struktur der
Erkenntnis impliziert: Die vier Medien sind einerseits unentbehrlich, andererseits aber un-
zuverlässig.

Unentbehrlich sind sie, weil sich ohne Medium nichts wahrnehmen, nichts kommuni-
zieren lässt. Bezeichnung, Definition und sinnlich wahrnehmbare Einzeldinge sind not-
wendige Bedingungen für das Denken, insofern die zu denkende Sache uns zunächst
durch sie bekannt wird und auch nur durch sie anderen mitgeteilt werden kann. Insbe-
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sondere zeigen Platons Dialoge zur Genüge, dass auch die Ideen-Hypothese an der Beob-
achtung ansetzt, dass die Bezeichnungen, soweit sie nicht Eigennamen sind, jeweils alle
Exemplare der betreffenden Gattung oder Art bezeichnen können (Extension) und dass
sie einen definierbaren Inhalt haben (Intension). Und nur im Denken sind die Ideen über-
haupt zugänglich; einen unvermittelten, d. h. medienfreien Zugang zu den Ideen kann es
nicht geben.

Unzuverlässig aber sind die Medien, weil jedes von ihnen, sagt Platon, die Tendenz hat,
statt der gemeinten Sache selbst vielmehr ein So-und-so-Sein, unwesentliche Eigenschaf-
ten darzustellen. Die Seele will wissen, WAS etwas ist, die vier Medien aber rücken in den
Vordergrund, wie etwas ist.

– Am leichtesten ist das bei [3.] dem sinnlich wahrnehmbaren Einzelding einzusehen,
in unserem Beispiel: bei dem gezeichneten oder ausgesägten Kreis. Jeder gezeichnete
oder gesägte Kreis ist, als Folge winzig kleiner Strecken, überall ein wenig gradlinig,
und damit erfüllt vom Gegenteil dessen, was er sein soll. Jeder gezeichnete Kreis, sagt
Gadamer, lässt es irgendwie am idealen Rundsein fehlen.

– Doch für [1.] die Bezeichnungen gilt Entsprechendes. Sprachliche Zeichen sind un-
zuverlässig, weil bloß konventionell: ihre Verbindung mit einer bestimmten Sache ist
ebenso wandelbar wie das gezeichnete oder geschnitzte Modell. Sie zeigen in ihrer
Ausdrucksseite eine eigenwillige Unabhängigkeit von ihrer Inhaltsseite.

– Zur [2.] Definition bemerkt Platon nur, dass sie aus Bezeichnungen zusam-
mengesetzt ist und somit an der soeben genannten Unzuverlässigkeit der Sprache
teilhat.
Im Fall von Bezeichnung und Definition würden wir Platons Diagnose eher noch
radikalisieren: Anders als die Griechen, denen fremdsprachliche Zeichen bekanntlich
lange Zeit nur bar-bar waren, nehmen wir an fremden Sprachen nicht nur die Diffe-
renz des Zeichenausdrucks war, sondern auch die Differenz des Zeicheninhalts, d. h.
die andere Strukturierung des Begriffsfeldes.

– [4.] Insofern schließlich unser Denken mit Daten arbeitet, die ihm die ersten drei Me-
dien liefern, hat es zwangsläufig auch an deren Defekten teil.

Insgesamt könnte man Platon hier zunächst so verstehen, als würden die vier Medien je-
weils unwesentliche Eigenschaften der gemeinten Sache in den Vordergrund schieben,
aber bei näherem Hinsehen zeigt sich, dass die Macht der Medien damit noch zu harmlos
eingeschätzt würde.

Prinect Color Editor: 
Page is color controlled with Prinect Color Editor:  3.0.76
Copyright 2005 Heidelberger Druckmaschinen AG
http://www.heidelberg.com

To view actual document colors and color spaces,
please contact your local Heidelberg office in order to get a free
Prinect Color Editor (Viewer) plug-in.

Applied Color Management Settings:
Output Intent (Press Profile): ISOcoated.icc

RGB Image:
Profile: ECI_RGB.icc
Rendering Intent: Perceptual
Black Point Compensation: no

RGB Graphic:
Profile: RGB2CMYK.icc
Rendering Intent: Perceptual
Black Point Compensation: no

Device Independent RGB/Lab Image:
Rendering Intent: Perceptual
Black Point Compensation: no

Device Independent RGB/Lab Graphic:
Rendering Intent: Perceptual
Black Point Compensation: no

Device Independent CMYK/Gray Image:
Rendering Intent: Perceptual
Black Point Compensation: no

Device Independent CMYK/Gray Graphic:
Rendering Intent: Perceptual
Black Point Compensation: no

Turn R=G=B (Tolerance 0.5%) Graphic into Gray: yes

Turn C=M=Y,K=0 (Tolerance 0.1%) Graphic into Gray: no
CMM for overprinting CMYK graphic: yes
Gray Image: Apply CMYK Profile: no
Gray Graphic: Apply CMYK Profile: no
Treat Calibrated RGB as Device RGB: no
Treat Calibrated Gray as Device Gray: yes
Remove embedded non-CMYK Profiles: no
Remove embedded CMYK Profiles: yes

Applied Miscellaneous Settings:
All Colors to knockout: no
Pure black to overprint: no
Turn Overprint CMYK White to Knockout: yes
Turn Overprinting Device Gray to K: yes
CMYK Overprint mode: set to OPM1 if not set
Create "All" from 4x100% CMYK: yes
Delete "All" Colors: no
Convert "All" to K: no




vorträge und schwerpunkte 243

Das im Denken Gemeinte ist ja nach Platon das Wesen der Sache, die Idee, der unwe-
sentliche Eigenschaften per definitionem nicht anhaften können. Solche unwesentlichen Ei-
genschaften können also nur von den Medien selbst hineingetragen werden: Auch die
sinnlich wahrnehmbaren Einzeldinge, die nun weiß Gott mit allerlei unwesentlichen Ei-
genschaften ausstaffiert sind, gehören ja bei Platon, wie wir sahen, samt und sonders in
den Bereich der Medien. Also müssen die unwesentlichen Eigenschaften, auf die Platons
Kritik zielt, an den Medien selbst haften: Es muss sich dabei um ein medial spezifisches
So-und-so-Sein handeln, um die eigene Beschaffenheit, durch die sich jedes Medium auf
ihm jeweils eigentümliche Weise von dem unterscheidet, was es vermittelt. Es liegt ja im
Begriff der Vermittlung selbst, dass das Vermittelnde mit dem, was es vermittelt, nicht
identisch sein kann. Deshalb kann ein Medium niemals wahrhaft transparent sein, niemals
seine Eigenart verschwinden lassen; stets wird es sich in irgendeiner Weise auch als es
selbst geltend machen, und das bedeutet aus Platons Sicht: es drängelt sich vor und kann
eben deshalb die Sache selbst nur getrübt darstellen. Man könnte sagen: Platon wirft den
Medien vor, dass sie Medien sind.

Die Medialitäts-Verfallenheit des menschlichen Wahrnehmens, Denkens und Kommu-
nizierens belastet nun aber speziell die philosophische Mitteilung mit einer eigentümlichen
Schwäche: Solange man auch mit den Gegenständen seines Denkens und Redens im me-
dialen Bereich verbleibt, also mit Worten und Sätzen über sinnlich wahrnehmbare Einzel-
dinge spricht und denkt, schwimmt man wie ein Fisch im Wasser der Medialität, die hier
als Einschränkung und Grenze gar nicht erscheint. Sobald man sich aber, wie es für die
Philosophie kennzeichnend ist, darüber hinauswagt und mit sei es auch noch so unzurei-
chenden Mitteln zu den Sachen selbst vordringen möchte, wird die unentrinnbare Medi-
alität zur Fessel: Versuche dieser Art bieten jedem in den vier Medien einigermaßen ge-
übten Diskussionsgegner sofort ihre schwachen Seiten dar, und das Publikum zieht nur
zu gern den hämischen Schluss, dass der philosophische Sprecher oder Schreiber von der
Sache nichts versteht, da es irrigerweise dessen individuelle Seele für das Scheitern verant-
wortlich macht und nicht die Defizienz der Medien im Allgemeinen. 

Doch ein wenn auch sehr mühsamer Weg steht dem Philosophen immerhin offen, um
die Defizienz der Medien wenigstens in gewissem Umfang zu kompensieren. Zum einen
muss er sie ständig miteinander konfrontieren – aneinander reiben, wie Platon sagt –, in-
dem er zum Beispiel seinen Sprachgebrauch und seine Bestimmungen unablässig an ver-
schiedenen Sinnesdaten kontrolliert und umgekehrt; zum andern aber und vor allem muss
er seinen Gebrauch der Medien im Gespräch mit Mitforschern ständig der Kritik ausset-
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zen, und zwar mit Mitforschern, die es, wie er selbst, nicht aufs Rechthaben und auf Po-
lemik abgesehen haben, sondern die sein vorbehaltloses Sachinteresse teilen. Auf diesem
Wege hält Platon, wie er mehrfach ausdrücklich sagt, das Aufleuchten von Einsicht und
Verständnis für möglich.

Allerdings macht Platon sehr deutlich, dass geeignete Gesprächspartner höchst selten
anzutreffen sind, da bei den Vielen entweder die intellektuellen Anlagen – Lernfähigkeit
und Gedächtnis – oder der Charakter – oder beides – nichts taugen.

Aber gerade weil die Vielen so sind, wie sie sind, darf der Philosoph eines auf gar keinen
Fall tun: eine ihm in gemeinschaftlicher Bemühung zuteil gewordene genuine Einsicht im
Konservierungsbad einer bestimmten medialen Gestalt fixieren und es in dieser Gestalt
wahllos anderen Menschen mitteilen. Aufgrund der inhärenten Schwäche des Mediums
als Medium würde man damit die Einsicht schutz- und wehrlos der Böswilligkeit und dem
Unverstand der Vielen preisgeben.

Um diesen Fehler zu begehen, bedürfte es an sich nicht einmal der Schriftform. Auch
die unbesonnene Preisgabe der philosophischen Einsicht in einem gleichsam auswendig
gelernten, dogmatischen Lehrvortrag vor einem Zufallspublikum, oder in einer von recht-
haberischer Polemik getränkten Diskussion, könnte im Extremfall auf denselben Verrat
hinauslaufen.

Doch leuchtet natürlich unmittelbar ein, dass die Schriftform die medial bedingte Hilf-
losigkeit philosophischer Mitteilung noch einmal potenziert: Hier kommt nämlich zur
Schwäche des Mediums Sprache noch die spezifische Starrheit und Adaptationsunfähig-
keit des Textes hinzu, und alle Korrektur- und Verteidigungsmöglichkeiten, die die
Mündlichkeit bietet, fallen weg.

Damit hat Platon gezeigt, was gegen Dionysios zu zeigen war: Wer Einsichten der fünf-
ten Ebene, also philosophische Einsichten, Ideenwissen, in Schriftform auszudrücken vor-
gibt, zeigt allein schon durch die Wahl des Mediums Schrift zur Genüge, dass er über sol-
che Einsichten in Wahrheit nicht verfügt. Denn die Gewinnung der höchsten Einsichten
ist, wie wir sahen, aus methodischen Gründen ohne ein klares Bewusstsein von ihrem pre-
kären medialen Status unmöglich, und ebendieses Bewusstsein verbietet es, solche Einsich-
ten in verantwortungsloser Weise gerade demjenigen Medium anzuvertrauen, das sie am
sichersten dem Missverständnis und der daraus folgenden Verachtung preisgibt.

Die Tatsache, dass im 7. Brief anders als im Phaidros nicht nur die Schrift, sondern alle
Medien als Medien problematisiert werden, schwächt also – dem voreiligen Jubel der
Schriftfreunde zum Trotz – die Schriftkritik keineswegs ab. Im Gegenteil: Gerade die
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Einsicht in die den Medien schon insgesamt anhaftenden Trübungen kann zeigen, wie
verfehlt es ist, dem fragilen Logos von den höchsten Dingen ohne Not auch noch die zu-
sätzlichen und spezifischen Nachteile der Schriftform aufzubürden.

Die dem 7. Brief eigentümliche, allgemein medientheoretische Begründung der Schrift-
kritik hat nun starken Anstoß erregt: Dass man das, worauf es ankäme, nicht nur nicht
schreiben darf, sondern genaugenommen nicht einmal sagen kann – das geht Vielen denn
doch zu weit. So ist denn auch der 7. Brief gelegentlich schlankerhand für unecht erklärt
worden. 

Doch gegen diesen Ausweg spricht, dass auch dem Verdikt gegen Malerei und Dicht-
kunst, das Platon seinen Sokrates im 10. Buch des (sicher echten) Dialoges Über den Staat
vortragen lässt, der Sache nach eben jene Universalisierung des Medienbegriffs zugrunde
liegt, die im 7. Brief expliziert wird.

Folie und Hintergrund des platonischen Kunstverbots bildet die damals wie in der Neu-
zeit lange populäre Transparenz-Ästhetik, derzufolge die Kunst gerade für das Erzielen
der perfekten Illusion zu loben ist. Einen wohl zeitgenössischen Beleg dafür liefert eine
von Plinius (35, 65) bewahrte Anekdote: Der Maler Zeuxis malte Weintrauben so perfekt,
dass Tauben daran picken wollten. Durch diesen Erfolg selbstbewusst, verlangte Zeuxis
auf einer Vernissage, dass endlich der Vorhang vor dem neuen Bild seines Konkurrenten
Parrhasios zurückgezogen werde – doch siehe da: der Vorhang war nur gemalt. So gab
Zeuxis sich dem Parrhasios geschlagen: „Ich täuschte Tauben, du aber täuschtest Zeuxis.“
Gerade eine solche perfekte Täuschung wäre nun aber nach den Maßstäben der Platoni-
schen Kunstkritik nichts als ein perfektes Verbrechen.

Der platonische Sokrates begründet das Verbot der mimetischen Dichtkunst im Ideal-
staat bekanntlich mit der an der Ideenlehre orientierten Bestimmung der Künste als
„Nachahmung der Nachahmung“. Das aber bedeutet, dass mimetische Kunstwerke Ab-
bilder von Abbildern sind, somit gelten – ganz im Sinne des 7. Briefs – die in der Kunst
darstellbaren raumzeitlichen Objekte selbst bereits als Abbilder, d. h. Medien. Überdies ist
die Potenzierung der Medialität dann und nur dann ein Argument gegen die Künste,
wenn die Medialität selbst bereits als problematisch gelten darf. Ebendies zeigt der plato-
nische Sokrates – abermals im Sinne des 7. Briefs –, wenn er im Staatsdialog den Künsten
vorhält, dass sie (um der Illusionswirkung willen) sich gerade diejenigen Aspekte ihrer
Objekte zunutze machen, die schon an Ort und Stelle, bei den Objekten selbst, als mediale
Trübungen gelten müssen.
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So bedienen sich Maler gerade der den Verstand irreführenden Defekte der optischen
Erscheinung, wie z. B., dass ein und derselbe Gegenstand je nach Entfernung verschieden
groß, je nach Perspektive verschieden geformt erschient, im Wasser betrachtet, gekrümmt,
außerhalb des Wassers hingegen gerade, usw. Und der Bühnendichter muss, wenn er bei
seinem Publikum die seinem Medium gemäße Wirkung, d. h. die dramatische Illusion er-
zeugen will, gerade die mehr oder weniger spektakulären Fehl-Formen menschlichen
Verhaltens zeigen: Von dramatis personae, die sich durch die Bank so benehmen, wie es der
Idee des Menschen gemäß wäre, lässt sich kein Publikum in Bann ziehen. Die Ermögli-
chungsbedingung von Kunst als Nachahmung der Nachahmung liegt darin, dass schon
ihre unmittelbaren Objekte – als Medien – medial korrumpiert sind.

III. Das Adonisgärtchen

Kehren wir vor diesem Hintergrund abschließend noch einmal zurück zur eingangs auf-
geworfenen, speziellen Frage nach dem Verhältnis zwischen dem Schriftkritiker und dem
Schriftsteller Platon. Hier gilt es nun, einer Versuchung standzuhalten. Sie liegt in der
Tatsache, dass Platons Werke durchweg Dialogform aufweisen. Ist damit, so könnte man
fragen, nicht die in der Schriftkritik postulierte Mündlichkeit gleichsam in die Schriftlich-
keit hinübergerettet? Ist das nicht Grund genug, unserem Herzen einen Stoß zu geben
und die platonischen Dialoge von der Schriftkritik ausgenommen sein zu lassen? Können
wir nicht den platonischen Dialogen den Titel einer Mündlichkeit honoris causa verleihen?
Leider hält dieser sympathische Rettungsversuch einer näheren Prüfung nicht lange stand.
Was würden wir etwa von einem kränkelnden belgischen Kunstmaler zu halten haben,
dem sein Hausarzt anstelle des ungesunden Malens vielmehr sportliche Betätigung ver-
schreibt und der dann in der nächsten Sprechstunde mit einem Ölgemälde des Titels „Jeu
de paume“ erschiene?

Kein Rettungsversuch kann erfolgreich sein, der in Platons Dialogen den Kern seiner
Philosophie finden will. Dies folgt unmittelbar aus dem eingangs zitierten Satz aus dem
7. Brief, den ich noch einmal in Erinnerung rufe: „Es gibt von mir“, schreibt Platon, „kei-
nen Text über die Themen, um die ich mich ernstlich bemühe, und es wird auch niemals
einen solchen Text von mir geben.“

Mit diesem Satz und mit der im 7. Brief entwickelten Kritik der Medialität ist die lite-
rarische Produktion Platons nur dann vereinbar, wenn diese Produktion eben nicht die
höchsten Gegenstände der Platonischen Philosophie behandelt, wenn Platon ihr vielmehr
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einen gegenüber der echten Mündlichkeit inferioren Status zuweist. Allgemein ergibt sich
daraus die These, dass philosophische Texte nach Platon nur dann legitim sein können,
wenn sie nicht beanspruchen, autonom zu sein, sondern in einem Komplementaritäts- und
Unterordnungsverhältnis zu mündlicher Kommunikation stehen – wohlgemerkt: zu im
Wortsinn mündlicher Kommunikation.

Ebendiese These wird nun von Sokrates im Phaidros expressis verbis vorgetragen und
am Gleichnis vom Adonisgärtchen veranschaulicht. Es beschreibt das Verhältnis, das zwi-
schen zwei Verwendungsweisen von Saatgut besteht.

Adonis, der jugendliche Vegetationsgott, der zum Begleiter der Aphrodite wurde, stirbt
alljährlich im Hochsommer nach der Ernte, um dann im nächsten Frühjahr wieder auf-
zuerstehen. Das kultische Symbol für die schöne Jugendblüte und den frühen Tod des
Adonis waren die Adonisgärtchen (Adonidos kepoi). Dabei handelte es sich um Tonschalen
oder Körbe, in die man verschiedenerlei Saatgut säte: Samen von Gerste, Weizen, oder
Fenchel. Die Körner, die man zuvor im Dunkeln bewässert hatte, bildeten dann binnen
weniger Tage ausgesprochen hübsche, blassgrüne Triebe aus. Anschließend wurden die
Gefäße in die pralle Sonne gestellt, wo die Keime rasch verwelkten, ohne kräftige Wurzeln
ausgebildet oder gar Frucht getragen zu haben. Schließlich warfen die Frauen die Adonis-
gärtchen unter rituellen Klagerufen in die See: O ton Adonin!

Ein Bauer, der bei klarem Verstand ist, wird nun das Saatgut, an dem ihm ernsthaft
gelegen ist und von dem er sich Ertrag erwartet, nicht in ein Adonisgärtchen pflanzen und
sich dann kindlich darüber freuen, wenn das Saatgut in nur acht Tagen schön aufgeht –
so etwas wird er vielmehr nur im Spiel tun, eben am Adonisfest; das Saatgut aber, mit dem
es ihm Ernst ist, wird er selbstverständlich nach den Regeln der Landwirtschaft in geeig-
neten Boden einsäen und vollauf zufrieden sein, wenn es nach acht Monaten Frucht trägt.

Genauso wird nun der Philosoph sein wertvollstes Gedanken-Saatgut nicht mit Tinte
und Schreibrohr auf Papyrus schreiben – dann könnte er auch gleich ins Wasser schreiben.
Vielmehr wird er sich geeignete Seelen suchen und in sie unter Anwendung der Kunst der
Dialektik logoi einschreiben, die sich und sogar dem Philosophen selbst zu helfen imstande
sind und die auch nicht ertraglos bleiben, sondern in andern Menschen wieder neue logoi
entstehen lassen. Mit anderen Worten: Das einzig ernsthafte Tun des Philosophen liegt im
mündlichen Gespräch mit Mitforschern und in der mündlichen Unterweisung geeigneter
Schüler.
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Doch wie der rechtschaffene Bauer im Hochsommer nach Abschluss der Ernte sich
auch einmal an den netten Adonisgärtchen freut, so mag sich auch der Philosoph einmal
den harmlosen Spaß eines Textes leisten, eines „Schriftgärtchens“, wie Sokrates das nennt.

Dafür werden zunächst drei Motive angeführt: Der Philosoph darf schreiben
a) um des Spieles, d. h. um der harmlosen Freude an der ästhetisch gelungenen Gestal-

tung willen,
b) um für sich selbst, für die Vergesslichkeit des Alters, eine Erinnerungshilfe (hypo-

mnema) anzulegen,
c) um auch für andere, die derselben Spur nachgehen, eine Erinnerungshilfe zu schaf-

fen.
Doch noch erhellender als diese Bedingung einer funktionalen Subordination der Texte
ist die höchst bemerkenswerte Forderung nach inhaltlicher Inferiorität des Textes gegen-
über dem, was der Textautor mündlich mitzuteilen wissen muss. Diese Forderung ergibt
sich unmittelbar aus der Medialitäts-Kritik des siebten Briefs. Ein Philosoph, so heißt es
jetzt im Phaidros, der sich durch Schrift geäußert hat, muss imstande sein, seinem Text zu
helfen und – gerade durch die Art und Weise der mündlichen Vertiefung – das Geschrie-
bene als vergleichsweise läppisch und geringwertig zu erweisen. Er muss stets Ranghöhe-
res (timiotera) in petto haben als das, was er geschrieben hat, er muss für seine Thesen stets
bessere und stärkere Argumente in der Hinterhand haben als die, die in seinem Schrift-
gärtchen zu lesen stehen.

Das Adonisgärtchen steht also keineswegs für jegliches Schriftwerk. Vielmehr wird mit
dem Gärtchen als einer parodistischen Miniatur eindeutig zugleich der Abstand themati-
siert, der zwischen ihm selbst und seinem Vorbild, d. h. dem eigentlichen Ackerbau, be-
steht. Deshalb steht das Gärtchen nur für das Schriftwerk desjenigen Schriftstellers, der
um den niedrigen Rang des Schreibens als Spiel weiß und der noch als Schriftsteller den
Abstand reflektiert, durch den das Schreiben von der mündlichen Diskussion getrennt ist,
also dem Medium, in dem wenigstens die Überprüfung des Gesagten möglich ist.

Für Platons Dialoge folgt daraus eben das, was unsere These besagte: Sie können dann
und nur dann als nach seinem eigenen Maßstab legitimer Gebrauch von Schrift gelten,
wenn Platon sie als das schriftliche Spiel betrachtete, dem ein mündlicher Ernst gegen-
überstand, nämlich die Diskussionen in Platons Schule, der Akademie.

Dass Platons Dialoge unter dieser Prämisse zu lesen sind, darauf geben sie selbst deut-
liche Hinweise: die Aporien und die Aussparungsstellen. Zum einen kommt es häufig vor,
dass nach langer, mühevoller Suche eine Lösung des thematischen Problems auch im letz-
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ten Anlauf nicht zustande kommt: Die Mühe bleibt vergebens. Zum andern kann das
Scheitern auch so inszeniert werden, dass die Lösung nicht einfach nicht gefunden wird,
sondern dass der überlegen führende Gesprächspartner, i. d. R. Sokrates, durchblicken
lässt, er wisse zwar, wie es weitergehen könnte, aber dafür sei „jetzt“ keine Zeit oder Ge-
legenheit.

Mit anderen Worten: Die platonischen Dialoge sind nicht schon deshalb legitime For-
men von Schriftlichkeit, weil sie als Dialoge Mündlichkeit nachahmen. Sie sind es viel-
mehr erst deshalb, weil sie als Dialoge nie zu einem allseits befriedigenden Ergebnis kom-
men, sondern stets an die Hilfe appellieren, die andernorts zu finden war: zunächst in an-
deren Dialogen, vor allem aber in Platons mündlichem Unterricht.

In der Platonforschung gibt es nun einen alten Streit darüber, ob und wie weit wir auf-
grund von fragmentarisch erhaltenen Vorlesungsmitschriften und Referaten Platons
mündlichen Unterricht rekonstruieren können; ob diese bruchstückhaften Berichte gar ins
Zentrum der Platoninterpretation gerückt werden sollten. Dieser Streit aber ist für unser
Thema gänzlich gleichgültig. Auch wenn wir über Platons mündlichen Unterricht gar
nichts wüssten, so würde es doch dabei bleiben, dass seine Dialoge ihre eigene Textualität
als Fessel reflektieren, indem sie den Schein der Autonomie und Abgeschlossenheit stän-
dig durchbrechen und von sich selbst weg auf eine externe Ergänzung, Erläuterung, Ver-
tiefung verweisen, also auf jenes Reiben eines Mediums am andern, mit dem sich die Be-
schränktheit jedes einzelnen Mediums wo nicht aufheben, so doch mildern lässt.

Im denkbar größten Gegensatz zu jenen Kulturen, an deren heiligen, geoffenbarten
Texten kein Iota geändert werden darf, ist Platon über seinem Ungenügen am Medium
der Schrift zum Kritiker der Medialität überhaupt geworden: Allen Medien gemeinsam
ist, dass sie – direkt oder indirekt, und je indirekter, desto mehr – eine Idee verstellen.
Insofern ist ihr allgemeines Kennzeichen nach Platon – ihre Opazität.
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