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VORWORT DES HERAUSGEBERS

In den Berichten der Fellows des Jahrgangs 2002/2003 fillt hiufig das Wort ,,Paradies®. Es
bezieht sich auf die Lebens- und Arbeitsbedingungen im Wissenschaftskolleg, die sich,
was die Moglichkeit konzentrierten Forschens und intensiven Austauschs angeht, so vor-
teilhaft von den Normalbedingungen wissenschaftlichen Arbeitens abheben, dass der
Riickgriff auf das biblische Bild nicht unangemessen erscheint.

Es fillt aber auch hiufig das Wort ,Irak®, und daran wird deutlich, dass dieses ,,Para-
dies® nicht weltentriickt und weltvergessen ist, nicht jener gern mit der Wissenschaft in
Verbindung gebrachte Turm, in dem man sich die reale Welt vom Leibe hilt und eine
wirklichkeitsferne konstruiert, sondern ein Aussichtsturm, der nur deswegen zum Para-
dies erklirt werden kann, weil er seinen Bewohnern besonders gute Beobachtungsbedin-
gungen bietet.

Das Beobachtete muss freilich an die Welt zuriickgegeben werden, und deswegen spielt
das Buch, das man sich vorgenommen hat, in allen Berichten eine grofie Rolle. Hat der
Plan sich als tragfihig erwiesen im Diskurs mit den anderen Fellows und im Vergleich
mit den Erkenntnissen anderer Disziplinen? Und natiirlich: Ist es fertig geworden oder
nicht? Wihrend der eine eingestehen muss: “Alas, still unfinished”, kann der andere ver-
kiinden: “I came to write a book and I wrote it”.

Das heiBt freilich nicht, dass in den Augen des Wissenschaftskollegs nur der zweite sei-
ne Einladung gerechtfertigt hiitte. Manchen hat der Irak-Krieg zeitweilig aus dem Para-

dies getrieben, zu Kommunikationen und Demonstrationen, und manchem sind im Para-
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dies Erkenntnisse zugewachsen, die nicht in einem Jahr zu verarbeiten waren. Im Aus-
sichtsturm hat sich der Horizont erweitert. Das bekommt dem Buch, aber es kommt dann
eben etwas spiter.

Dieter Grimm

12 Wissenschaftskolleg zu Berlin ~ JAHRBUCH 2002/2003
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LIVING AND WORKING AT THE
WISSENSCHAFTSKOLLEG
NASR H. ABU ZAYD

Born in 1943 in Tanti, Egypt. 1981, Ph.D. in Arabic and Islamic Studies, Department of
Arabic Language and Literature, Cairo University. 1982-95, Assitant Professor, Associate
Professor and Professor in the same department. 1995—, Visiting Professor at the Univer-
sity of Leiden, The Netherlands. Major publications: Mafhdm an-nas: Dirasa fi ulim
al-Qur’dn. Cairo, 1410/1990. Ein Leben mit dem Islam (Life with Islam). Autobiography
edited by Navid Kermani, translated by Sharifa Magdi. Freiburg, 2002. Politik und Islam:
Kritik des religiosen Diskurses, translated by Cherifa Magdi. Frankfurt/Main, 1996. —
Address: INIS, Leiden University, Nonnensteeg 1-3, 2311 V] Leiden, Netherlands.

During the period from October 2002 to February 2003, while a Fellow at the Wissen-
schaftskolleg zu Berlin, I was involved in so many academic activities. First and most of
all, I made some progress on my initial research project “Towards Qur’anic Herme-
neutics”. This progress is expressed in two papers.

The first paper is “The Dilemma of the Literary Approach to the Qur’an”, now pub-
lished in the Journal of Comparative Rheroric, the American University at Cairo, last issue
2003. The major intention of this paper is to discuss some of the difficulties challenging the
literary approach to the Qur’an, the approach that focuses on the Qur’an as basically a lit-
erary text. This approach was invoked by Amin al-Khali (1895—1966) as the only approach
capable of explaining the inimitability, 7 7dz, of the Qur’an. His point is that the Arabs’ ac-
ceptance of Qur’an, and accordingly the acceptance of Islam, was based on recognizing its

absolute supremacy over any human text. In other words, the Arabs accepted Islam on the
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basis of evaluating the Qur’dn as a literary text. The literary method should, therefore,
supersede any other religio-theological, philosophical, ethical, mystical or judicial
approach. The data analyzed in this paper is the discussion that took place in the late forties
in Egypt around Muhammad Ahmad Khalafallah’s (1916—98) Ph.D. thesis, presented to
the Department of Arabic Language and Literature, Faculty of Letters, Fu’ad al-Awwal
University (Cairo University now) in 1947 about “Al-fann al-qasasi fi -Qur’an” (The Art
of Narration in the Qur’an). The first section of the paper traces the literary approach to
the Qur’an back to the classical discussion of the doctrine of inimitability, 7 74z, in order to
analyze the impact of the traditional elements on the modern dispute about the literary
approach. The modern Islamic reformation movement, which, as is commonly known,
started in the middle of the time of European military and political domination of the Mus-
lim world, is the focus of the second section. Because modernity was imposed from above,
either by the colonial power or by the post-colonial political regimes, some of the European
cultural and philosophical elements touched upon religious matters, and thus provoked po-
lemical as well as apologetic reaction from Muslim scholars. The major issue raised in
“Al-fann al-qasasi”, for example, is the historical authenticity of the events mentioned in
the Qur’an. This issue is present in a great many articles in the first edition of the Encyclo-
paedia of Islam, whose Arabic translation appeared in the early thirties in Cairo. The last
section presents the basic presupposition and conclusions of Khalafallah’s thesis in the light
of the context analyzed in both the first and the second sections.

I initially delivered my second paper in the form of a public lecture in the context of the
Wissenschaftskolleg colloquium on January 15, 2003. Afterward, it was elaborated and up-
dated in the form published in this volume.

Besides concentrating on my own research project, I was not only eager to broaden my
knowledge and to expand my horizons by communicating with my Co-Fellows during
meals and by participating in the weekly colloquium, I also tried to be part of the German
academic community in general and that of Berlin in particular. Below is a list of some of
my activities:

October 29, 2002 — November 1, 2003, Hagen

Participated in the “International Conference: Restless Culture — Potentials of Utopian

Thought” by delivering a lecture “Utopian Thought in Classical Islamic Culture”
November 21, 2003, Berlin

Delivered a lecture and chaired a seminar at the European College of Liberal Arts

(ECLA) on “Modern Islamic Thought”
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November 24,2003, Berlin, Schaubiihne am Lehniner Platz
Participated in a Panel Discussion with Navid Kermani on “Islam in the New Post-
Modern Context”

December 5-7, 2003, House of World Cultures, Berlin in co-operation with the Free Uni-
versity
Participated in a panel discussion in the context of the conference “Religious Authorities
in Middle Eastern Islam”

December 1215, 2003, Wissenschaftskolleg zu Berlin
The Second Workshop in the “Modernity and Islam Working Group’s Project: Jewish/
Islamic Hermeneutics ‘Mysterium Tremendum: Horror and the Aesthetics of Religious
Experience’”

January 15, 2003
Delivered a public lecture within the Fellow Program at the Wissenschaftskolleg zu
Berlin, “Towards Hermeneutics of the Qur’an”. This lecture appears, updated and elab-
orated, in this volume.

January 29-30, 2004, Tiibingen
Delivered a lecture and organized a seminar at the Faculty of Jewish Studies, Ttibingen
University

February 4,2003, Wissenschaftskolleg zu Berlin
Delivered a presentation about “Islamic Human Rights and Globalization” within the
Fellows’ project “Globalization and Economic Politics”

February 7,2004, The Arab Cultural Organization in Berlin
Delivered a lecture in Arabic followed by public discussion about “Islam in Europe”

February 11,2004, Musical Qur’an Recitation at the Wissenschaftskolleg zu Berlin
A farewell presentation of “The Artistic and Poetic Dimension of the Qur’an”: musical

recitation of the Qur’an’s chapter 55 (The Compassionate, Al-Rahman)

In addition, I regularly participated in the two AKMI (Arbeitskreis Moderne und Islam)
Berlin Seminars, Cultural Mobility and Jewish and Islamic Hermeneutics, sometimes as a
presenter and most of the time as a discussant.

It is obvious how fruitful the experience of living and working in an academic context
like the Wissenschaftskolleg zu Berlin always is. It goes without mentioning that, without
the great and the enthusiastic help provided by all the working staff in every corner of the

institute, the richness of every Fellow experience could not be maintained.
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I wish I could spend the whole period of ten months instead of only the five months I
was able to stay. Certain practical circumstances did not permit me to stay longer. But now

I have become a permanent friend of the institute and am very proud of this friendship.
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OASE DER RUHE UND KONZENTRATION:
ARBEITEN AM WISSENSCHAFTSKOLLEG
HARTMUT BERGHOFF

Direktor des Instituts fiir Wirtschafts- und Sozialgeschichte der Georg-August-Universi-
tit Gottingen. Geboren 1960 in Herford, Westfalen. Studium der Geschichtswissenschalft,
Wirtschaftsgeschichte, Germanistik und Anglistik an den Universititen Bielefeld, Cam-
bridge, London School of Economics sowie an der TU und FU Berlin. Promotion an der
Universitit Bielefeld 1989, Habilitation an der Eberhardt-Karls-Universitit Tiibingen
1996. Nach Lehrstuhlvertretungen in Tiibingen und an der Humboldt-Universitit zu Ber-
lin 2001 Berufung auf den Lehrstuhl fiir Wirtschafts- und Sozialgeschichte in Géttingen.
Lehrbeauftragter an der Wissenschaftlichen Hochschule fiir Unternehmensfithrung Kob-
lenz. Wichtigste Publikationen: Englische Unternehmer 1870—1914: Eine Kollektivbiographie
fiihrender Wirtschaftsbiirger in Birmingham, Bristol und Manchester. Gottingen, 1991. Zwi-
schen Kleinstadt und Weltmarkt. Hohner und die Harmonika 1857—-1961: Unternchmens-
geschichte als Gesellschaftsgeschichte. Paderborn u. a., 1997. Hrsg. Konsumpolitik: Die Regu-
lierung des privaten Verbrauchs im 20. Jahrhundert. Gottingen, 1999. Fritz K.: Ein deutsches
Leben im 20. Jahrhundert, mit Cornelia Rauh-Kiihne. Stuttgart, 2000. — Adresse: Georg-
August-Universitit Gottingen, Institut fiir Wirtschafts- und Sozialgeschichte, Platz der
Géottinger Sieben 5, 37073 Géttingen. E-Mail: Berghoff@uni-goettingen.de.

Nach aufreibenden Semestern, die mit dem Neuaufbau eines Universititsinstituts ausge-
fiillt und wissenschaftlich nur begrenzt kreativ waren, bot mir das Wissenschaftskolleg ein
Refugium fiir konzentriertes, weitgehend ungestdrtes Arbeiten. Auch wenn mich viele

Gottinger Verpflichtungen bis in den Grunewald hinein verfolgten und das Telefon an
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manchen Tagen keine Ruhe geben wollte, blieben die zehn Monate ein Geschenk relativer
Ruhe und Konzentration.

In meinem Kollegjahr war es mir méglich, ein lang geplantes und in einigen Vorskizzen
bereits begonnenes Buch fertigzustellen, das die wichtigsten Ansitze und Ergebnisse der
Unternehmensgeschichtsschreibung der letzten Jahrzehnte zusammenfasst. Unternehmen
sind zentrale Bausteine der modernen Welt, denen Historiker aber oftmals viel zu wenig
Bedeutung beimessen. Daher habe ich in diesem Buch Unternehmen in den Mittelpunkt
gestellt, die Vielschichtigkeit ihrer Geschichte und die Vielzahl der Ankniipfungspunkte
zu zentralen Themen der Geschichts- und Wirtschaftswissenschaften herausgearbeitet.

Unternechmen im Grunewald? Auf den ersten Blick kann man sich kaum einen Ort in
dieser Welt vorstellen, der ferner von der industriellen Produktion und den Mechanismen
kapitalistischer Mirkte entfernt ist. Jedoch triigt dieser Eindruck. Der im Kaiserreich aus
dem Boden geschossene Stadtteil wiire ohne die Industrialisierung anderer Teile Berlins
und Deutschlands nicht denkbar. ,Rus in urbe“ lautete der bewusste Gegenentwurf zur
industriellen Welt, so dass beides eng miteinander verkoppelt ist. Oft kam ich auf dem
Weg von meiner Wohnung in der HeydenstraBe zum Kolleg an Villen vorbei, die einst
wichtigen Unternehmern gehért hatten, die z. T. auch in meinem Buch vorkommen.

Das Manuskript war im Juni 2003 fertig — spiter und umfangreicher, als ich es geplant
hatte. Da blieb nur begrenzt Zeit fiir mein neues Projekt, das ich gerne in diesem Jahr
weiter vorangetrieben hitte, nimlich die deutsche Konsumgeschichte des 20. Jahr-
hunderts. Immerhin gelang es mir, einige wichtige Fachzeitschriften zu sichten und kon-
zeptionelle Vorarbeiten zu verrichten.

Daneben befasste ich mich in diesem Jahr mit Fragen der Vertrauensgenese und des Ri-
sikomanagements in der Industrialisierung. Aus diesem Komplex erwuchsen zwei Aufsit-
ze, deren Hauptthesen ich im Dienstagskolloquium des Wissenschaftskollegs zur Diskus-
sion stellen durfte. Es war eine verbliiffende und inspirierende Erfahrung, mit Biologen,
Kunsthistorikern, Politologen und Vertretern anderer Disziplinen iiber Wirtschaftsge-
schichte zu debattieren. Das Wissenschaftskolleg bietet die seltene Chance, die an den
Universititen immer stirker auseinander driftenden Ficher zusammenzufithren und die
verschiitteten oder auch nur iibersehenen Synergiepotentiale zu bergen. Aus unzihligen
Gesprichen bei Tisch, wihrend der Kolloquien und in diversen Treffen mit Kollegen am
Wissenschaftszentrum Berlin und an den Berliner Hochschulen nehme ich viele Anregun-
gen mit, die mdglicherweise zu einem spiteren Zeitpunkt in neue Projekte und Koopera-

tionen einmiinden werden.
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SchlieBlich nutzte ich die Zeit, um zusammen mit meinem Berliner Kollegen und
Freund Jakob Vogel von der Technischen Universitit eine Tagung zum Thema ,,Wirt-
schaftsgeschichte als Kulturgeschichte® vorzubereiten und im Februar 2003 durchzufiih-
ren. Auch dieses Vorhaben war in gewisser Weise vom Geist des Wissenschaftskollegs
geprigt, denn wir haben Kultur- und Wirtschaftshistoriker, Okonomen, Theologen, Eth-
nologen, Soziologen und Technikhistoriker an einen Tisch gebracht und iiber Gemein-

samkeiten und Unterschiede unserer Forschungen diskutiert.
Publikationen des akademischen Jahres 2002/03

Zusammen mit Barbara Korte u. a., Hrsg. The Making of Modern Tourism: The Cultural
History of the British Experience, 1600—2000. Houndmills und New York, 2002.

Zusammen mit Barbara Korte. “Britain and the Making of Modern Tourism.” In ebd., 1—-
20.

“From Privilege to Commodity: Modern Tourism and the Rise of the Consumer Society.”
In ebd., 159—179.

Zusammen mit Hans-Jiirgen Gerhard. Artikel ,Kurt Birrenbach®. In Biographisches
Handbuch der Mitglieder des Deutschen Bundestages 19492001, herausgegeben von Lu-
dolf Herbst und Rudolf Vierhaus, 69. Band 1. Miinchen, 2002.

»Unternehmensgeschichte als Gesellschaftsgeschichte: Konzeptionelle Grundsatziiber-
legungen am Beispiel des Aufstiegs Hohners vom doérflichen Geheimgewerbe zum
kleinstidtischen GroBunternehmen.” In Kulturalismus, Neue Institutionenékonomik oder
Theorienvielfalt: Eine Zwischenbilanz der Unternehmensgeschichte, herausgegeben von
Jan-Otmar Hesse, Christian Kleinschmidt und Karl Lauschke, 243—251. Essen, 2002.

,Der Berliner Kapitalmarkt im Aufbruch (1830-1870).“ In Geschichte des Finanzplatzes
Berlin, herausgegeben von Hans Pohl, 53—102. Frankfurt/Main, 2002.

»Wozu Geschichte? Vom Sinn und Nutzen der Unternehmensgeschichte. In Signale.
WHU Quarterly 17, 2 (2002): 3—6.

““Times Change and We Change with Them.” The German Advertising Industry in the
“Third Reich’: Between Professional Self-Interest and Political Repression.” Business His-
tory 46, 1 (2003): 128—147.

Moderne Unternehmensgeschichte. Eine themen- und theorieorientierte Einfiihrung. Pader-

born, 2004.
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JVertrauen als 6konomische Schliisselvariable: Zur Theorie des Vertrauens und der
marktwirtschaftlichen Produktion von Sozialkapital.” In Die Wirtschaftsgeschichte vor
der Herausforderung durch die Neue Institutionenékonomie, herausgegeben von Clemens
Wischermann und Karl-Peter Ellerbrock. Dortmund, 2004 (im Druck).

Zusammen mit Jakob Vogel, Hrsg. Wirtschaftsgeschichte als Kulturgeschichte. Frankfurt/
Main, 2004 (im Druck).

»Die Zihmung des entfesselten Prometheus? Die Generierung von Vertrauenskapital und
die Konstruktion des Marktes im Industrialisierungs- und Globalisierungsprozel3 des

19. Jahrhunderts.“ In ebd. (im Druck).

Und sonst? Auch privat war es ein intensives Jahr. Gut tat es mir, wieder in Berlin leben
zu kénnen, in der fiir mich faszinierendsten Stadt Europas. Besonders nach langen Jahren
in den akademisch-provinziellen Monokulturen Tiibingens und Géttingens empfand ich
die bunte Vielfalt der Metropole an der Schnittstelle von West- und Osteuropa als Wohltat.

Mein aufrichtiger Dank geht an Dieter Grimm als den Rektor dieser wunderbaren Ins-
titution und an alle seine Mitarbeiter. Es gehort zu den groBen Privilegien der Fellows,
freundliche und zugleich effiziente Unterstiitzung zu erfahren, ohne dafiir in einen Kon-
kurrenzkampf eintreten zu miissen. Dieses Gefiihl des entspannten Arbeitens hat mich in
besonderer Weise befliigelt. Das Wissenschaftskolleg war nicht ein Austragungsort von
Status- und Mittelverteilungskidmpfen, sondern ein Ort wissenschaftlichen Arbeitens, eine
Oase der Ruhe und Konzentration. Institutionen werden von Menschen zum Leben er-
weckt und gepriigt. Daher empfand ich die Menschen am Wissenschaftskolleg, die Mitar-
beiter und die anderen Fellows, als den gréBten Reichtum. Zu einigen sind Freundschaften
entstanden, die aufrechtzuerhalten ich mir sehr wiinsche, auch wenn die Gefahr absehbar
ist, bei unseren Zusammentreffen im Riickblick auf unser Fellowjahr in nostalgischen Ge-

fithlen zu versinken.
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LA MODERNITE DU ROMAN AFRICAIN
JUSTIN KALULU BISANSWA

Justin Kalulu Bisanswa est né le 3 avril 1959 a Kasongo, au Kivu, a 'est du Zaire, redevenu
République démocratique du Congo. Il enseigne a I'Université Laval, au Québec (Canada),
ou il est titulaire de la Chaire de recherche du Canada en Littératures africaines et Fran-
cophonie. Justin Bisanswa est docteur en Philosophie et Lettres de 'Université de Liege
(Belgique), section de Philologie romane. Il est chercheur au CELAT, fellow de la Fonda-
tion Alexander von Humboldg, fellow de Stellenbosch Institue for Advanced Study. Il a été
professeur-chercheur a 'Ecole des Hautes Ftudes en Sciences Sociales a Paris, a 'Univer-
sité de Liege, a 'Université Catholique de Louvain, a 'Université de Bayreuth. Il est invité
dans plusieurs universités pour y tenir des conférences et y animer des séminaires. Justin
Bisanswa a fait ses études universitaires a 'Institut Supérieur Pédagogique de Bukavu (au
Kivu), ot il a enseigné pendant de nombreuses années. — Adresse : Département des Litté-

ratures, Faculté des Lettres, Université Laval, Sainte-Foy, Québec G1K 7P4, Canada.

« Pergite, Piérides ... » Ces mots légers commencent la sixieéme églogue de Virgile, donnant
son élan au poe¢me. Et le poete raconte comment de jeunes gens enchalnent le Vieux Silene
et obligent a chanter. Allez, Piérides ... A ces mots, toujours il me semble voir, comme de
jeunes danseuses sur un théitre, accourir toutes ensemble les grices et les muses pour ren-
dre a 'univers sa vie et sa beauté ...

Chaque fois que je prenais un taxi du petit aéroport de Berlin-Tegel au 19 de la rue
Wallot, le chauffeur, perplexe, était obligé de consulter son plan de la ville, et découvrait

une petite rue, dans un des quartiers trés chics de Berlin, paisible, qui débouchait a
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Rathenauplatz ot deux jeunes officiers, membres du mouvement d’extréme droite
« Organisation Consul », avaient assassiné, le 24 juin 1922, le ministre des Affaires étran-
geres, Walter Rathenau, juif, industriel, homme politique et écrivain, ami du Prix Nobel
Gerhart Hauptmann, artisan de la République de Weimar et de I’Allemagne de I'apres-
Versailles. Son pere avait fondé la fameuse entreprise allemande d’électricité AEG ...

La maison a l'air un peu lugubre en hiver (aurait-elle conservé certains traits de I'an-
cienne caserne militaire qu’elle fut a '’époque de I'occupation de la ville par les troupes
occidentales ?), mais le va-et-vient des occupants lui donne une vitalité singuliere dans cette
rue d’'immeubles cossus ot 'on apercoit & peine un résident. Et puis, dés qu’on y pénétre,
cette maison vous accueille d’un sourire dés la réception ; chaque agent de cette institution
vous met a l'aise, vous rend le séjour agréable afin que vous accomplissiez votre travail de
recherche dans les meilleures conditions possibles. Je n’oublierai jamais le pragmatisme et
Iefficacité de cette bibliotheque, liés & 'amabilité de ses agents. En partant pour Berlin, je
me demandais si j'y trouverais des livres écrits en frangais. En y arrivant, j’ai compris qu’il
suffisait de remplir un bon de commande, et la bibliotheque, en trés peu de temps, vous
procurait le livre, quelle que soit sa provenance !

Et puis j’ai rencontré, dés mon arrivée dans cette maison, le responsable des activités aca-
démiques, Reinhart Meyer-Kalkus, avec qui j’ai partagé, sept mois durant, un vice qui nous
est commun A I'un et & Pautre, A savoir 'amour des avant-gardes littéraires. Nous avons a
plusieurs reprises parlé de Barthes, de Bakhtine, de Todorov, de Zumthor. Avec cet
homme assez timide, comme moi-méme, mais galant et toujours tres élégant, dandy a 'oc-
casion, j’ai discuté de I'avenir de I’Afrique, des rapports entre les nations, a I'occasion de la
guerre d’Irak, de la guerre en République démocratique du Congo, etc. J’ai eu également
l'occasion de rencontrer fréquemment Martin Garstecki qui s’occupait des questions admi-
nistratives des fellows. Dans cette « maison » ou chaque chose est a sa place et ot chaque
agent traite des questions relatives A ses fonctions sans se référer & quelqu’un d’autre, une
ombre régne partout, celle de ’Administrateur de cette institution, Joachim Nettelbeck,
que lon croise rarement dans I'immeuble, homme toujours pressé, modeste et tres discret,
qui déclare ne rien savoir des questions scientifiques, mais esprit ouvert, suivant attentive-
ment toutes les conférences des fellows, les commentant occasionnellement ...

On n’a d’autre activité dans cette maison que de se consacrer 4 la recherche et de la réver
tout haut. Les responsables de I'institution font preuve de beaucoup d’ouverture et de to-
lérance dans la communication entre les cultures, naviguant, chaque année, entre au moins

trois langues et diverses cultures. A leur maniere, ils ceuvrent au monde de demain, que
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chacun d’entre nous appelle de tous ses veeux, mais qui, profondément, fait peur a chacun
a cause du repli et de la méfiance entre les cultures : le monde du multiculturalisme. Les
40 fellows du Wiko métaphorisent cette diversité culturelle et constituent un microcosme
qui, tout en travaillant a la promotion de U'esprit et de la science, devrait également témoi-
gner de la promotion de I’homme.

Il y aurait une autre maniére de réfléchir au sujet de ce microcosme : examiner,  travers
les fellows, les rapports entre les nations et les peuples, les relations entre les universités. 11
est curieux que, dans ce petit monde d’hommes de science, le chercheur n’existe que par le
nom de son université, par le prestige qui s’y rattache, si ce n’est par la puissance de son
pays. Chaque chercheur est demeuré, malgré tout, la chair de la chair de son pays. L’iden-
tité, ici, est donc essenticllement essentialiste ... chacun se prenant pour le centre du
monde ... au lieu de retrouver cette liberté de pensée et de I'expression de la pensée. J’ai
appris de Nietzsche que les vraies pensées colitaient toujours. Et dans le second tome de
La Volonté de Puissance de Nietzsche, je lis : « Ne pas confondre : les comédiens périssent
faute d’étre loués, les hommes vrais faute d’étre aimés » (p. 350). Confidence d’autant plus
tragique qu’elle est plus discrete. Mais Pessentiel est ailleurs ... Passons !

Mon séjour au Wissenschaftskolleg m’a permis de faire avancer nombre de projets, dont
deux livres, 'un sur la modernité de la littérature africaine, lautre sur I'historiographie du
Kivu depuis les guerres dites de libération en République démocratique du Congo.

Je me suis efforcé de retracer 'aventure critique du roman africain et j’ai été amené a
approfondir le concept de « modernité » qui implique une relecture et une réévaluation de
ce parcours critique. En « re-prenant » ce concept, on s’expose d’abord aux impressions
douloureuses que causa durant de longues années une formule souvent martelée de toutes
parts sur un ton qui, chez certains, rappelle celui des brigades rouges : « notre modernité »,
formule qui consiste A se considérer comme le nombril du monde, et qui revient A reven-
diquer pour une certaine culture (si elle existe) I'idée méme de Progres, une avancée théo-
rique par rapport a toutes les autres, lui permettant de juger et trancher de I'ensemble des
cultures et des littératures avec une autorité inquisitoriale et sans appel. Il m’a paru que,
dans le slogan « notre modernité », il y avait une forte dose de narcissisme juvénile, de peur
de 'Autre, de la merveilleuse variété vivante de 'humanité qui s’est manifestée dans le
temps autant que dans U'espace. La peur, en somme, du « voyage », voire de la quéte dans
le temps dont la connaissance des littératures étrangeres est le plus fécond vecteur. L'utopie
d’un « savoir absolu », en fermant cette porte, ferait du centre et des modernes les prison-

niers de leur propre désert.

24 Wissenschaftskolleg zu Berlin ~ JAHRBUCH 2002/2003



Le livre examine la trajectoire de cette aventure critique, de Jacques Chevrier et Liliane
Kesteloot aux analyses actuelles. Reprendre directement ces critiques anciennes est ainsi
une maniére de décaper une histoire, de retrouver un discours initial et de 'établir en une
nouvelle relation a notre présent. L.’ Afrique apparait toujours comme une notion politique.
Les points d’articulation de la critique africaine, apres avoir tourné autour des concepts
creux, trés savants, tels que la tradition, la parenté, I'ethnie (ou 'ethnicité), Poralité, la
religion traditionnelle, le rythme africain, se cristallisent sur les notions controversées
sulvantes :

1¢r élément d’articulation : des monographies de la littérature qui suivent 'ordre chro-
nologique et interpretent la littérature en fonction des temps historiques linéaires (avant
I'indépendance, apres 'indépendance). Ou des études thématiques répartissant la littéra-
ture selon un critere racial, géographique, national.

2¢me ¢lé¢ment d’articulation : les notions de centre et de périphérie, les littératures afri-
caines étant périphériques et gravitant autour du Centre parisien qui les légitime grice a
la langue et a 'institution.

3tmeélé¢ment d’articulation : postcolonialisme et francophonie.

4¢me ¢lément d’articulation : une intertextualité congue comme étude des sources et des
influences et dont la finalité est d’étaler I'illusion de 'érudition de I'analyste, étant donné
que cette érudition se réduit a la connaissance de la littérature et de la culture de 'Empire.

5¢me élément d’articulation : le champ littéraire, c’est-a-dire une reprise et un plaquage
des théories de Bourdieu et leur application aux littératures africaines, sans se donner la
peine d’étre attentif au contexte d’émergence qui montre déja l'inefficacité de la théorie de
Bourdieu.

6tme élément d’articulation : les genres. On insiste sur I'influence de loralité et de la tra-

dition qui explique le mélange des genres qu’on découvre dans le roman.

La critique lit généralement le texte africain a la lumiére du contexte sociopolitique et éco-
nomique africain, la déréliction générale du continent expliquant le chaos et 'absurdité de
la narration. En somme, le texte africain apparait comme un prétexte a partir duquel le
critique explique ’homologie avec les cultures africaines violées par I'incursion coloniale.
La tAche est donc de repérer loralité, de « faire ressortir la continuité relative du discours
traditionnel au discours écrit » (Mohamadou Kane, 1982 : 340). L’ancétre qu'on donne au
roman africain est l'oralité, le roman étant une métonymie de I'écriture, voire de I'Occi-

dent, de sa supériorité. Mais ce concept de l'oralité, autour duquel se concentre la critique

ARBEITSBERICHTE 25



littéraire africaine depuis de nombreuses années, est chargé idéologiquement. L oralité est
I'espace de l'autre, elle est ethnologique : elle est la communication propre a la société sau-
vage ou primitive ou traditionnelle. Sa spatialité est le tableau synchronique d’un systeme
sans histoire. L’altérité est la différence que pose une coupure culturelle. On suppose une
parole qui circule sans savoir a quelles régles silencieuses elle obéit. Il appartient au roman,
« produit occidental », d’articuler ces lois dans une écriture et d’organiser en tableau de
Poralité cet espace de l'autre. Le langage oral attend, pour parler, qu’une écriture le par-
coure et sache ce qu’il dit. Méme si elle en inverse une fois de plus le sens et la morale, la
« Lecon d’écriture », dans Tristes tropiques (Lévi-Strauss, 1955 : 337-349), répete le scheme
qui organise la littérature ethnologique et qui engendre, de loin en loin, une théatralisation
des actants en jeu. Les chemins de I’écriture combinent le pluriel des itinéraires et le sin-
gulier d’un lieu de production. Signifiée par une conception de I'écriture, cette critique re-
conduit la pluralité des parcours a 'unicité du foyer producteur. Tout montre que 'autre
revient au méme. La « voix africaine » devient la « parole insensée » qui ravit le discours
occidental, mais qui, a cause de cela méme, fait écrire indéfiniment la science productrice
de sens et d’objets. Un dire arréte le dit — il est rature et biffure de I’écrit — et contraint a
en étendre la production : il fait écrire.

J’ai, d’autre part, examiné comment s’esquissent concrétement les formes de pareils dis-
cours et, dans le discours lui-méme, les rapports du « modele » et ses autres au niveau de
l'institution académique. Nous connaissons les expressions — et leur fortune — telles que
« Etudes culturelles », « Etudes subalternes », « Théories postcoloniales »... Ot donc situer
ces études dans la géographie des sciences sociales et des humanités ? Au lendemain de mai
1968, elles constituent un espace mixte ol des disciplines diverses entrent en dialogue. Elles
se distinguent des pratiques traditionnelles par leur allure prétendument transdisciplinaire
et, surtout par l'illusion de leur engagement politique. Celui-ci s’ancre dans les conditions
de la cité moderne et entend prendre en relais les contradictions et variations des rapports
sociaux de production o la trinité conceptuelle de « classe », « genre », « race » opérerait
en paradigmes majeurs et comme points de référence normatifs. Pareille option étonne,
quelles que soient les raisons qu’elle offrait de revoir et de reformuler les balises ayant fait
leurs preuves dans les sciences humaines. En effet, les courants canalisés sont trop variés
pour que le champ ne se disloque pas, et ce, dés le départ.

Le marxisme semble un point de ralliement en cette configuration. A ce titre, il indique
peut-étre un futur potentiel. Les théories postcoloniales, aprés en avoir subi I'influence,

semblent avoir adouci leurs voix marxistes face & I'attaque et surtout aux stratégies mises
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au point par des universitaires convaincus de ramener les grandes institutions scientifiques
aux principes d’une neutralité idéologique. De toutes fagons, ces géographies disciplinaires
aux contours difficiles 3 nommer avec précision ouvrent essentialisation de quelques con-
cepts utiles (classe, genre, race) comme opérateurs absolus en des classifications définitives.
C’est peut-&tre tout le domaine des « Etudes culturelles », « Théories postcoloniales » et
« Etudes subalternes » qu’il faudrait reprendre, en étant libre de tous dogmes culturels et
de leurs capitaux intellectuels et autres.

Cependant, ce que ce signe indique en son nom est d’une clarté banale et navrante. Ces
études caractérisent un statut de subordination, ou plutdt le sujet employé est défini comme
inférieur, second, sous-fifre. Une question s’ensuit, presque automatiquement : que signifie
donc pour un champ d’études de porter le postcolonialisme comme embleme ? Pareil choix
peut, certes, en son symbolisme, attiser la curiosité, et donc éveiller et soutenir l'attention.
Mais, en s’instaurant expressément comme espace « inférieur » ou « infériorisé », n’arti-
cule-t-il pas, fondamentalement, un argument politique et, de ce fait, ne plaide-t-il pas
pour une déconstruction des domaines classiques ?

Quelles normes concevoir par conséquent afin de repenser un vrai dialogue des cul-
tures ? Plus exactement, a quelles conditions et avec quels outils conceptuels mettre en con-
tact les legs de ’humanisme des Lumieres avec les invocations contemporaines (celle de la
contre-mémoire d’'un Foucault ; de la déconstruction positive d’un Derrida) et les veeux
insistants venant du Tiers-Monde ? Les manipulations sémantiques sont susceptibles de
perturber et une logique et un dialogue. Le simple usage d’un adjectif comme postcolonial
pour qualifier une théorie ou une démarche scientifique peut se vouloir cathartique, mais
a quel prix et que de malentendus n’entraine-t-il | Nous devons donc nous opposer a la
raison néo-coloniale, méme si nous sommes héritiers de cette « raison coloniale ».

Pendant que j’acheéve d’écrire ces lignes, réinventant mon agréable séjour au Wissen-
schaftskolleg & Berlin, plus de trois mois apres, le soleil s’est couché derriere Sainte-Foy, et
le ciel devant moi, du c6té du Vieux Québec, fait une derniére féte. Comme je m’émer-
veillais, les gens autour de moi m’ont dit : « C’est le chemin de Saint Jacques. Il fera beau
demain. » Savez-vous ce qu’est le chemin de Saint Jacques ? C’est, au-dessus de la cam-
pagne qui s’assombrit, du c6té de I'Orient, tout prés de I'horizon, de grandes écharpes
grises qui, en montant vers le zénith, deviennent plus légeres, s’effrangent, se brisent, se
font nuages et tracent a travers le ciel un beau chemin doré, vers I'Occident ou vient de
tomber le soleil.

Que vive a jamais le Wissenschaftskolleg de Berlin !
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ABOUT PEACE, WAR AND FREEDOM
MAARTEN C. BRANDS

Born in 1933. Studied History and Philosophy in Groningen, Amsterdam, Berlin, Berke-
ley, Yale and New York. 1970-98 Professor for Modern History, University of Amsterdam.
1996-2001 Director of the Duitsland Instituut at the University of Amsterdam. 1984-90
Chairman, Dutch Governmental Council for Foreign Affairs and Defence, The Hague.
1994-96 Member of the Dutch Council on Government Policy (WRR), Section Foreign
Affairs. 1983-97 Vice-president Foundation Praemium Erasmianum. 1999— Governor of
the European Cultural Foundation. 2001-02 Fellow, Center for Scholars and Writers,
New York Public Library. Research focus: History of international relations (esp. German,
European and American foreign policy). — Address: Leeteinde 5a, 1151 AJ Broek in Water-
land, Netherlands.

Somehow — was it a historian’s luck? — I happened to visit several places at very critical
moments: in 1961 [ was in Berlin a couple of months before the Wall was built, and again
shortly after traffic and communication between West and East Berlin had become very
difficult; Berkeley, Calif. at the heyday of the student revolution, Prague in August 1968 a
few days before the communist brethren invaded, Warsaw just before the Polish president
declared martial law. But the most awesome and impressive was being in Manhattan in
September 2001. Most Europeans only witnessed the “events” from afar, and for them it’s
difficult to understand what they meant and still mean to many Americans.

When we arrived in Berlin in October 2002 T expected that the German government

would not disappoint us in organizing excitement and fascination. And certainly it was
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fascinating to watch how the year at the Wissenschaftskolleg became a period in which
many new orientations have been tested in the laboratory of German Auflenpolitik; above
all it was intriguing to see how the transatlanticism of the last fifty years was being re-
modeled. Not all the tests or experiments were, as far as [ could observe them, completely
successful, but that is after all characteristic of most experiments.

The Wissenschaftskolleg is an excellent institution, with a very good staff; especially the
library service has been a great help to me. (But why did so many new books have to come
from Bavarian or other southern libraries? I hope the Berlin libraries will again receive
funds to buy those books as well.)

I have found the contacts with our Asian, African and Eastern European colleagues in
particular quite rewarding and a help in overcoming the well-known EU inward-looking
provincialism.

For us, Berlin in general is now a comfortable place to live in. But it took us some time
to get emotionally adapted to this city, overloaded as it is with countless symbols that refer to
extremes: from the highest human achievements in the arts and science to the worst type of
20th-century suppression of human freedom.

In the quiet, unpolitical Wiko environment, I tried during this hectic year to deal with
three problem fields of international politics:

1) General aspects of the opaque European integration process, 2) The present trans-

atlantic crisis, and 3) Recent changes in German foreign policy.

1. The Manifold Paradoxes, Inconsistencies, Self-Contradictions, and Absurdities

of European Integration

What makes it so hard to get a grip on “Europe”, why are there so many misperceptions
of the EU? So many misunderstandings, even among so-called experts? It is because of the
many inconsistencies, paradoxes, and even absurdities that have characterized the EU until
now. These not only make it hard to understand what exactly is going on, they also inter-
fere with selling the project to the citizens.

The EU is “an unidentified political object”, as Commission President Jacques Delors
once called it. Everything in Europe is trial and error, in a permanent state of “being in the
make”. The EU is less an institution than a process: Always moving on, redrawing the
map, never finished, totally hybrid, yet providing a kind of unity of aim in strong diversity.

Balancing acts are the EU’s specialty, just as in-betweenness is its main characteristic.
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The EU is performing a juggler’s act to keep three or even four balls in the air: region —
nation — Europe — world. After many years, it is still a fragile construction.

Some elements are changing so rapidly that further theorizing would be presumptuous.
The EU resisted most theories and generalizations; it is a rule-breaker of the theory game.
Integration is a sort of post-everything development, as Robert Kagan and Robert Cooper
stated (unfortunately the latter gave it — in an otherwise brilliant paper — the totally mis-
leading qualification “postmodern”).

The project EU can be accomplished only without a well-defined ultimate goal or limits:
by avoiding clear answers to questions like how far integration should go and what the
final political boundaries should be.

However, the program as such is goal-oriented, evolutionary in character: for tomorrow,
the promise is more integration than we have today. From its beginning, the EU has been
the top-down work of a political upper layer, with little democracy, though it was meant
as a coalition of free democratic countries. The choice was: integration or a strong voice of
the people in the member states.

After the Cold War, complex historical ballast is playing its stronger role in the foreign
affiliations of the different countries. After 1990, we can see a general return of historical
patterns. It’s not that history is repeating itself; there is just a notably stronger impact of
the “dead hand of history”, which started with the revolutions of 1989-91. Integration is
also an attempt to exorcise that history, an attempt at modernization, to remove the skele-
tons from the closets. And in that respect, integration has played its role quite successfully.
Europe used to be a warring continent, but now, for nearly fifty years, it has known peace.
Alas, the Balkans destroyed this postwar image of Arcadia.

Some of the paradoxes I have dealt with are: The concept of “Europe” may originally
have been mainly cultural; but from the beginning, culture has been left out of the integra-
tion programs. The founding fathers had good reasons to leave culture out as a means of
integration. How to integrate a polyglot Europe remains a crucial problem in the EU.

The security issue is particularly urgent because of the present transatlantic crisis, since
Europe is surrounded by zones of instability, to put it mildly. The EU ideal of a civil society
is: law above power as the main principle of the EU. The EU has a “common — based on
common interests of the member states — but not a unified (eznheitliche) foreign policy”

(Chris Patten).
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“Borders go down, walls go up.” When the EU is enlarged to the east next year, lots of
borders will be removed (e.g. between Poland and Germany), but other borders — those to

the east of the new member states — will become more sealed off.
2. The Present Transatlantic Crisis

In an essay titled “How the US and the EU lost common ground, and how the EU lost
much of its cohesion”, I discussed several theses, including: “A new era in world politics”.
9/11 underscored the fact that the unreal nineties had definitely come to an end. The End
of the Cold War has weakened the glue of the old alliance. Europe is no longer geopoliti-
cally contested and thus has ceased to be a principal cockpit of international relations.
America’s interests lie elsewhere now. From now on, Europeans are relevant only to the
extent that they support common endeavors in the Middle East and beyond.

The so-called Neoconservatives tend to believe that we live in a special moment of his-
tory, one characterized above all by America’s unparalleled military power and the oppor-
tunity to expand the boundaries of democracy around the world. They believe that expan-
sion would make the world safer and that this is the time for a grand strategy to assert a
Pax Americana. In their view this is the decisive decade for human liberty.

So, in world politics we now encounter a growing American hegemony — of a US that,
however, turned out to be very vulnerable — while on the other hand the influence of in-
ternational law and all its matching institutions seems to be increasing — but still cannot
cope with a real crisis. As the German political scientist Herfried Miinkler said: “Die ent-
fesselte amerikanische Macht muss normativ wieder eingefangen werden.” (which approx-
imately translates as: the unbound American power should be bound again with norms).

Is the EU really going to strengthen its military power? That would, however, be a very
costly business. And in the present period of serious cutbacks, political support for such a
huge extra expenditure is very weak indeed.

Europe is still and will remain far removed from an “eigener weltpolitischer Gestal-
tungswillen” or strategy (H. Miinkler).

Its lack of power divides Europe: some states try to strengthen their ties with the US,

others — like France — keep hoping for a powerful European role in a multipolar system.
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3. Recent Changes in German Foreign Policy

Another essay dealt with the questions: “How reliable does the Federal Republic remain
as a partner in international politics after the recent Alleingang? Wohin treibt die Bun-
desrepublik? Oder besser: Wohin wird die Bundesrepublik jetzt getrieben?”

These questions lead to the broader Frage: How successful in general has the foreign
policy of the Schréder government been? Has there been a shift in the relationship between
innere und dufiere Staatsrison? To what extent do the budgetary crisis and the Reformstau
affect Germany’s foreign policy? What did the chancellor mean when he spoke of an “in-
dependent Europe”? How can the “detached cordiality” that used to exist between Berlin
and Paris, — in spite of all their diverging interests, be restored? Did Germany’s influence
in the EU-networks — especially with regard to East-West relations — diminish due to the
present transatlantic crisis? To what extent are there changes in the emphasis on “peace”
and “freedom” in political and ethical discussions in present-day Germany? How can Ger-
man discussions be steered away from the interpretation of “historical lessons” of the Sec-
ond World War as leading to a moral emphasis on Germany as an exclusively civilian pow-

er?
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« PROPOS DE TABLE »
ERIC BRIAN

Directeur d’études : Ecole des Hautes Etudes en Sciences Sociales, Paris (Centre Alexan-
dre-Koyré. Histoire des sciences et des techniques). Professeur invité: Technische Univer-
sitit Berlin (Frankreich-Zentrum/DAAD ; octobre 2003—mars 2004). Université de Vienne
(Institut de philosophie ; printemps 2002). Hebrew University, Jérusalem (Department for
Humanities ; mai 2002). Université de Vienne (Institut pour la théorie et I'étude sociale des
sciences ; printemps 1997, hiver 1997/98, hiver 1998/99, hiver 1999/2000). Université d’Frat
Lomonossov, Moscou (Faculté d’histoire ; janvier 1995). Fellow Wissenschaftskolleg zu
Berlin (année 2002/03), du SCASSS, Uppsala (automne 1994), de Columbia University,
New York (Harriman Institute ; automne 1984, automne 1985, automne 1986, automne
1987). Directeur de la Revue de synthése, Paris. Co-responsable de I'unité ‘Histoire et popu-
lations (histoire des sciences — histoire économique et sociale)’ a 'INED, Paris. Domaines
de recherche et d’enseignement: Histoire des sciences mathématiques, économiques et so-
ciales (XVIIe—XXe si¢cle) — Historiographie et histoire des sciences — Sciences et Etat —
Histoire et sociologie de la division sociale du travail scientifique — Epistémologie.
Publications : Actes de la recherche en sciences sociales: Science, 141/142. March 2002.
Réglement, usages et science dans la France de I'Absolutisme. Paris, 2002. Revue de synthése :
Objets d’échelles, 1, Jan./Mar. 2001. La Mesure de I'Etat. Administrateurs et géométres au
XVIIIe siécle. Paris, 1994. — Adresse: Centre Alexandre Koyré, EHESS, 10, rue Monsieur
le Prince, 75006 Paris. E-mail : brian@ehess.fr. Web: www.ehess.fr/acta/brian.
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1. « So, Eric, what are you up to here? »

(— Son qui per mia disgrazia; e voi?)

Mittagessen am Anfang des Jahres. On se connait A peine, A part quelques-uns, pour avoir
souffert pendant les cours de langue en septembre ou pour s’étre croisés ces derniers jours
entre la Villa Jaffé et la Villa Walther. On sait plus ou moins d’ou vient tel ou tel. Chacun
aux yeux des autres porte avec lui le nom d’un pays ou d’une langue, celui d’une discipline,
le titre d’un projet et parfois la réputation d’un ouvrage ou d’un itinéraire, bref sa part d'un
capital symbolique a valeur plus ou moins locale dont le bilan s’écrit en forme de curricu-
lum vitae. La collégialité est une égide heureuse, comme une égalité de principe et les tables
du restaurant lui offrent un cadre favorable & de multiples transactions philosophiques. Ce
serait un marché tel qu’on le lit chez Smith si tous ces capitaux bigarrés étaient mutuelle-
ment convertibles. Ce n’est heureusement pas le cas'. Accrochée au mur, I'image d’un gou-
dronneur a la besogne rappelle aux savants qu’ils se doivent d’étre des travailleurs de la
preuve (Turgot, Ricardo et Bachelard auraient apprécié cette métaphore du fondement de
la valeur scientifique). Apparaissent donc ici déplacées,’ les opérations de contrebande qui
font les simagrées courantes du conflit des facultés.

Pourtant, la question la plus élémentaire me décourage. Certes, je sais ce que je fais. Mes
travaux releévent d’une sociologie générale des sciences qui prend pour objet les calculs dans
les temps longs ou courts de leurs conceptions, de leurs procédés, de leurs pratiques et de
leurs usages ; ils articulent de ce fait des questions vives en sciences sociales, en historiogra-
phie, en philosophie et dans les sciences étudiées. Non pas une carte de visite mais un épou-
vantail 3 moineaux ! Je pourrais prendre une formule a la mode (par exemple « science
studies ») et produire l'illusion d’une identité simple. Mais par tempérament comme par

conformité avec le savoir-faire qui est le mien, je répugne a recourir A ces petits arrange-

Sur l'invention de la forme institutionnelle du congres scientifique qui depuis le milieu du XIXe siecle
offre un cadre légitime pour la régulation de telles conversions entre des capitaux symboliques locaux et
transnationaux, voir (2) dans la liste des publications ci-aprés. Comme dans (3), ce texte-ci consiste A faire
des nécessités d’une expérience humaine un objet d’expérience sociologique.

o

Sur les débats 'année précédente pendant les séminaires, voir notamment les textes de J. Henrich et E. Rin-

ger dans le Jahrbuch 2001/2002 du Wissenschaftskolleg, pages 94-96 et 155-157.
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ments®. La chose m’apparaitrait d’autant plus indécente que je me trouve face a des pairs.
Or, pour mon malheur — comme le chante Leporellot — je ne peux ignorer les préjugés les
plus fréquents parmi les spécialistes homologues de mes nouveaux amis qui me ques-
tionnent A table. Je me souviens par exemple de cet oral, il y a prés de quinze ans, devant
une commission de 'PINSERM. J'y défendais le bien-fondé d’une enquéte sur I'histoire du
calcul en médecine aux XVIle et XVIIIe siecles en le justifiant & partir d’'un examen mé-
thodique des opérations rendues nécessaires au cours des enquétes actuelles ; j’observais les
visages d’une demi-douzaine de mes évaluateurs, formés dans les années 1960-1970 par les
peres fondateurs de I’épidémiologie moderne, convaincus qu’avant la Seconde Guerre
Mondiale il n’y avait point de mathématique médicale, et 2 qui j’expliquais que les contro-
verses sur 'application du calcul a la médecine tenaient une part importante dans les re-
nouvellements du calcul intégral — c’est-a-dire des mathématiques pures — a la fin du siecle
des Lumieres ; me revient 'impression de ces visages défaits par 'incompréhension et I'an-
goisse et cette aimable patronne de labo me demandant a la fin, au prix de précautions
toutes maternelles, « Et plus tard, Monsieur, qu’est-ce que vous voulez faire? ». Je me ré-

jouis aussitot d’avoir pour voisin de bureau, ici au Wiko, un familier de I'ceuvre ethnopsy-

Plusieurs sites Web offrent & ce sujet une copieuse information (sociétés savantes, revues, conférences) qui
fédere les travaux plus anciens d’histoire et de philosophie des sciences et les recherches renouvelées depuis
les années 1970 en sciences sociales des sciences et des techniques, cela aussi bien A propos des sciences
mathématiques, physiques et biologiques qu’a celui des sciences humaines. Deux ouvrages de référence
sont U. Felt, H. Nowotny, K. Taschwer. Wissenschaftsforschung. Eine Einfiihrung. Frankfurt, New York:
Campus Verlag, 1995 et M. Biagioli (ed.). The Science Studies Reader. New York/London : Routledge, 1999.
L'ampleur de ces travaux mérite I'attention depuis longtemps. Au début des années 1980 au moment de ma
formation doctorale, leur réception en France fut encouragée par le programme STS du ministere de la
recherche. Pendant la seconde moitié des années 1990, les milieux concernés dans divers pays furent affec-
tés par les effets de I'« affaire Sokal » et les formes prises par la Science War. Fédération de travaux pas-
sablement hétérogenes, ce domaine s’est alors replié défensivement en tentant de s’affirmer comme une
discipline nouvelle. Mais 'agrégation de multiples secteurs trés hétéronomes ne suffit pas a constituer une
discipline. Pour le dire a la maniere de P. Bourdieu dans Les Régles de l'art (1992), les principaux protago-
nistes de ce champ ont alors fait de mauvaise fortune bon ceeur et se sont mis a gérer collectivement son
anomie. Quelques mois avant mon arrivée a Berlin, je préparais avec P. Bourdieu et Y. Gingras la publica-
tion du numéro Science de la revue Actes de la recherche en sciences sociales, n°® 141-142, mars 2002, qui vise
précisément A répondre A cette conjoncture et A contribuer A structurer ce champ international de recher-
ches autour d’enjeux a proprement parler de sciences sociales. De 1a I'intensité de mes scrupules. Les dis-
cussions que j’ai pu avoir tout au long de I'année au Wiko, ailleurs A Berlin ou bien encore au ZIF a
Bielefeld m’ont conforté dans cette ligne de conduite alors méme que le systeme des références philosophi-
ques, historiographiques et sociologiques differe notablement en langue allemande et en langue francaise.
En janvier 2003, le congres de I’AISLF fut une nouvelle occasion de discuter tout cela, voir (12).
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chiatrique de Devereux, l'auteur de From Anxiety to Method in the Behavioral Sciences
(1968). Tout cela fuse dans mon esprit alors que, résolu a employer une langue dans la-
quelle jimagine m’exprimer avec facilité depuis longtemps, mais ol je sens bien que me
manquent les ressources d'un fellow du Queen’s College d’Oxford, tel celui-ci dont le re-
gard gourmand croise a 'instant le mien, je réponds hardiment « I am studying history of
probabilities ». C’est pas mal comme entrée en matiere. Selon mon interlocuteur, je peux
évoquer des travaux en principe assez connus (Hacking en anglais, Kriiger en allemand,
Coumet en francais) ; je peux suggérer en trois phrases que la question est a la fois de phi-
losophie, de mathématique et d’histoire ; je peux encore indiquer, selon que je parle 2 un
érudit, 2 un biologiste, 2 un théologien ou a un social scientist, deux ou trois exemples qui
facilitent la conversation. Bien. Mon interlocuteur a la gentillesse de prendre au sérieux ce
que je dis. A I'évidence, il met cordialement sur le compte de I'insatisfaction que me pro-
curerait la nécessité de m’exprimer en anglais certaines des précautions oratoires que je
prends et dont, faute de le connaitre bien, je ne devinais pas qu’elles ne servaient A rien.
Elles ne sont pas perdues pour tout le monde car nous ne sommes pas seuls a la table. I
m’interroge sur Pascal non sans anachronisme (peu importe) et il m’invite, toujours curieux
et poli, & esquisser I'histoire des probabilités, 13, entre deux verres d’eau minérale gazeuse.
Il me faut donc promptement anticiper sur ce livre auquel j'imagine consacrer les derniéres
années de ma vie savante. Faute d’étre certain d’en finir un jour avec un tel projet, je m’exé-
cute : « Telling something <is probable > as opposed to computing a probability are two different
wssues [...] If we deal with the calculus of probability as a matter of a science — of geometry and
of philosophy — we are speaking of the 17 century — here comes Pascal [...] Before that time
period it is relevant to follow the uses of the words <chances, <compute, <conjecture>,
ccontingent >, <estimate», <expectation s, <fortune,, <hazard > in various cultural and intellectual
contexts such as rhetoric, theology, commerce and jurisprudence [...] For the 17" and 18" centu-

ries time period the mathematical understanding of probabilities presupposed an analogy with

Les répliques de Leporello aux intertitres entendus a 'occasion de Mittagessen, et ici stylisés, proviennent
de Don Giovanni selon I'édition de Prague (octobre 1787) et la partition de Mozart a la méme date. Je
m’appuie sur I'édition critique de G. Gronda I/ Don Giovanni: dramma giocoso in due atti. Poesia di Lorenzo
Da Ponte. Musica di Mozart, Torino, Einaudi, 1995 (respectivement ligne 50, lignes 107-108 et ligne 1256
variante M). Les extraits de la partition sont tirés de I'ancienne édition américaine, libre de droits de repro-
duction, Don Giovanni. An Opera in Two Acts. Libretto by Lorenzo Da Ponte. Music by W. A. Mozart. New
York, Schirmer, ca 1900. On peut la consulter sur le site de 'Indiana University School of Music.

En France, c’est 'Institut national pour la recherche médicale.
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games [...] The formation of Laplace’s analytical theory has been a new rupture® [...] The boom
of Statistics during the 19" century [...] Later on: inference here, axiomatic there |[...] And the
list of relevant keywords is extending and moving, their dictionary is changing both as rationally
constructed concepts and as widely circulating notions [...] At any point of this long history there
are different configurations of specialized elaborations and practices [...] This is about classifica-
tion and measurement ; about logic, language and mathematics ; about social and epistemological

conditions. »

2. « And what’s your opinion on ...? »

(— Giurate di non andar in collera!)

Mais la question légitime qui préoccupe mon interlocuteur est autre. Il veut un avis sur le
recours aux statistiques aujourd’hui, sur la confiance et les doutes qu’on peut avoir a ce
sujet. Que faire P Prendre un exemple récent, tiens : les élections présidentielles de 2000
aux Etats-Unis’ ... Ce n’est pas le moment avec toute cette histoire irakienne, il suffit
d’avoir I'accent francais et de parler de Washington pour que toute la tablée se fasse des
idées®. Alors quoi ? Un exemple tiré du XVIIIe siecle. Bon, j’y vais. Les conditions d’une
conversation décente sont assurées et de fil en aiguille on passe a autre chose.

Les micro-périls de la conversation, leurs enjeux philosophiques pérennes, sont aussi
vieux que les banquets et leurs recensions. Et Plutarque prudent a préféré donner a ses
Propos de table, le tour d’'une réflexion d’apres-coup. Mais les proches de Luther savaient
bien qu'on pouvait y traiter avec force de ce qui ailleurs appartiendrait au Concile. Il faut

donc s’arréter sur ces moments suspendus entre doute et compréhension & demi-mots,

J’évoque en deux mots mon Staatsvermessungen. Condorcet, Laplace, Turgot und das Denken der Verwaltung.
Wien: Springer, 2001.
Ne devrais-je pas mentionner alors mon « Citoyens américains, encore un effort si vous voulez étre
républicains | », Actes de la recherche en sciences sociales, n® 138, juin 2001, p. 47-55 ? Faut-il alors préciser
que le titre provocateur couvre une stricte analyse sociologique du crédit accordé aux dénombrements élec-
toraux pendant la période d’incertitude qui a ponctué ces élections ?
Quant a la question irakienne, les discussions de table au Wiko m’ont conduit & publier dans la presse les
articles (5) et (6) dans la liste ci-apres. Je remercie S. Zimmermann et A. Sebti pour la part qu’ils ont pris
dans ces publications.
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quand tournent autour d’une tablée de six, deux ou trois langues sans cesse croisées et les
fantdmes d’identités culturelles ou disciplinaires plus ou moins imaginaires, que se
heurtent parfois criment les acquis et les expériences de chacun : ce sont de véritables mo-
ments de transaction entre ces capitaux symboliques si hétérogenes. La réflexion sociologi-
que’ me conduit ainsi  constater qu’en pareil cas, alors que tout autour des fellows con-
court & atténuer les effets les plus nocifs des tensions entre les disciplines et entre les cultu-
res, ces tensions — indices de non-convertibilité — demeurent et sont éprouvées par tous.
Elles structurent les interactions autour de la table et se préteraient 2 des analyses a la
Goffman. Sous I’égide de la collégialité, les fellows les micux disposés du monde seront sans
cesse travaillés par ces jeux de structures sociales et cognitives, transdiciplinaires et trans-
nationales. La formidable fécondité d’échanges a la fois banals et exceptionnels vient 3 mon
sens de 1a. Comme la réserve des uns et 'ivresse des autres, ils proviennent des vrais périls
que chacun peut ressentir, a peine, le plus souvent, tant le cuir académique est solide, mais
parfois 4 la mani¢re d’un coup brutal (@ szriking argument). Le monde de la connaissance,
tout orienté qu’il est vers les enjeux qui lui sont propres, demeure ainsi un monde social
comme les autres, si ce n’est que la violence physique y est en principe exclue — de 12 un
rapport singulier 4 'Etat — au profit exclusif d’une violence symbolique sans cesse
présente!’. Une institution authentiquement scientifique a ainsi pour caractéristique de pro-
curer & ses membres (1) une protection efficace contre la violence physique du reste du
monde, c’est-a-dire aussi des médiations subtiles vis-a-vis d’elle ; (2) des conditions accep-
tables pour la manifestation de ces luttes symboliques particulieres ; (3) une régulation des
luttes le plus souvent implicite qui renforce I'autonomie relative des enjeux de stricte con-
naissance!l. Le Wiko, indiscutablement, remplit cet agenda par le seul jeu réfléchi de la
mise en présence d’une cohorte internationale a Berlin, transformant un séjour dans un lieu
si puissant — si troublant — de I'histoire du XXe siecle en « Ein Jahr im Paradies » comme

I'a écrit 'un de mes prédécesseurs.

Pendant cette année, la question de la réflexivité telle que la concevait P. Bourdieu est revenue plusieurs
fois dans mes contributions ; voir (3), (4), (7), (9), (11) et (18). L’article (4) est un pur produit des occasions
favorisées par le Wiko. Que B. Sarlo en soit remerciée.

Ce fait méme est un acquis historique malheureusement réversible comme I'illustrent tous les réglements
de comptes fondés sur la violence physique dans les champs scientifiques en période de crise.
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3. « But does morality really apply here? »

(— Questa poi la conosco pur troppo.)

Or I'année a été terrible pour qui a la passion de la vérité et dés lors pourra craindre de

vivre dans « un monde ou seul le mensonge [serait] pris au sérieux'? » | Les guerres, on le

sait, ne sont pas propices aux Lumieres, tout au moins dans 'immédiateté de I'action : elles

ont systématiquement pour effet, en tous lieux, et par dela les mobilisations militaires que

connurent nos aieux et qui nous ont été épargnées cette fois, une perte d’autonomie relative

de tous les champs sociaux de production de biens symboliques. Les savants comme les

autres. On se doit donc d’étre vigilants sauf a perdre sa raison d’étre ... Mais les journalistes

et les gens de média | Depuis cet hiver, quel spectacle ... Laissons a la profession le temps

et le soin de trouver sa voie entre ces deux modeles : « truth telling » et «story telling » ...

o

Theme familier chez Bourdieu. Formant ces phrases, j’ai aussi a 'esprit d’autres institutions, voir (1), (2),
(10) et (13). Le caractere fonctionnaliste de ce constat quasi mertonien me sera reproché par les uns quand
les autres s’indigneront de 'apparente crudité du propos. Il importe toutefois de 'esquisser ne serait-ce que
pour contredire la demi-sociologie qui court dans toute les langues dans le commentaire des sciences,
qu’elle parte d’une négation des rapports de forces entre les disciplines (et par extension entre les langues
savantes) comme chez B. Latour, Irréductions a la suite de Les Microbes. Guerre et paix (1984) ou bien
qu’elles généralisent abusivement 'une des formes particulieres de ce principe de régulation comme I'ont
fait successivement R. Merton et T. Parsons il y a cinquante ans et, de toute autre maniére au cours des
vingt dernié¢res années, S. Shapin et S. Shaffer a propos de la Royal Society de Londres ou M. Biagioli a celui
de la cour des Médicis a Florence. Cette critique ne m’empéche pas de penser toutefois que chacune de ces
enquétes apporte son lot d’études de cas A une sociologie générale des sciences, je veux dire A une sociologie
qui prendrait pour objet les sciences et qui s'imposerait de ne recourir qu’a des élaborations conceptuelles
validées ou susceptibles d’étre validées en sociologie générale.

Imre Kertész a propos d’il y a cinquante ou trente ans. Imre Kertész. « Euréka | », Conférence Nobel © La

Fondation Nobel, 2002.
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Aussi le jour ot 'un de mes interlocuteurs & déjeuner me dit 2 un tout autre propos et en
guise de consolation épistémologique générale « Okay, what we’re talking about here is story
telling, right? », y’ai eu du mal A conserver mon sang froid ... S’agissait-il d’invoquer
Ricoeur ou White ? Mais non, on parlait a bitons rompus. Le trait n’était pas une reven-
dication théorique. Il appelait seulement une adhésion au bon sens scientifique et relevait
de I'épistémologie spontanée des savants d’aujourd’hui. C’est effet d’une vulgate gouver-
née par les nécessités de la communication scientifique contemporaine. Se faire entendre,
c’est aujourd’hui réussir sa demo'3 : « striking the audience showing a fine story ». La premiere
tiche de la sociologie générale étant de conquérir son objet contre les prénotions, y compris
celles des savants, on mesure sur cet incident qu’une priorité de I'enquéte actuelle sur les
sciences est d’analyser les rapports entre les conceptions savantes vives et les formes routi-
nisées de la pensée des choses de sciences telles qu’elles s'imposent aux savants eux-mémes.
Un examen d’insconscience collective en somme. On congoit aussi dans le méme mouve-
ment d’esprit, que les rapports de force actuels entre les savants et les médias sont tels
aujourd’hui que la posture la plus défavorable pour entreprendre cette tiche sera d’envisa-
ger le commentaire des sciences comme une intermédiation entre les scientifiques et leurs
publics. Au contraire, I'enjeu est la science méme.

Mais d’autres de mes interlocuteurs furent plus noirs encore. « But, Eric, after Auschwitz
and the Gulag — is reason trustworthy ? ». Cest, je 'admets, la question que nous legue le
XXe siecle, tant il est vrai que organisation rationnelle du travail fut la marque des plus
grandes atrocités de ce temps. Mais faut-il pour cela confondre la terrible efficacité des
vastes bureaucraties politiques et techniques contemporaines et I'espoir de disposer d’un
moyen d’y voir plus clair ? Je ne le pense pas et je suis convaincu que, pour le comprendre,
il importe de conduire des investissements passablement ingrats qui consistent a se donner
les moyens empiriques et théoriques de saisir I'histoire longue des formes de division du

travail de production des instruments symboliques, ceux-la méme qui circulent entre

Voir C. Rosental, « De la demo-cratie en Amérique. Formes actuelles de la démonstration en intelligence
artificielle », Actes de la recherche en sciences sociales, n° 141-142, mars 2002, pages 110—120. Cette année
au Wiko les séminaires des représentants des sciences naturelles étaient fondés sur des présentations
PowerPoint™ qui donnaient a voir des résultats et laissaient peu de place 2 un examen critique de la
recherche alors que les séminaires des fellows issus des sciences humaines étaient fondés sur des textes cri-
tiques a I'occasion illustrés. Pendant cette année j’ai donc appris a rédiger en PowerPoint™ et j’ai essayé
une formule de séminaire fondé sur un zexte PowerPoint™ de sorte que chacun puisse contréler et le

résultat et la construction (14).
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science et politique au péril du pire, on le sait d’expérience collective. De 1a ma propension
d’une part a 'enquéte historique méthodique sur des chantiers ou il est facile de disposer
d’idées toutes faites issues des affres d’hier (Science et Etat, genéses des organisations scien-
tifiques et techniques, enquétes sur le calcul et la prévisibilité) et d’autre part a la mise a
I'épreuve des dispositifs conceptuels qui permettent d’étudier les sciences. Des lors, peu im-
portent les effets de modes qui ne sont que la traduction d’un changement de rapports de
forces dans le champ international du commentaire des sciences, tout comme n’est d’aucun
secours, par exemple, ce commentaire particulier qui consiste chez Latour a substituer au
discours enchanté sur les sciences une métaphysique providentialiste sous un voile de réfé-
rence littéraire & Tolstoi!.

Devant ces difficultés véritables qu’il convient de traiter rationnellement et sur lesquelles
il n’est pas possible aujourd’hui de tracer de formule simple, on concoit que les spécialistes
du commentaire des sciences soient dans I'embarras, qu’ils choisissent de s’en tenir 2 une
prudente accumulation d’études de cas ou bien qu’ils s’abandonnent a des vues sur le théme
« sciences et politique ». On mesure alors le réconfort que peut procurer lillusion d’une
« discipline nouvelle ». De la aussi chez mes collegues les plus vains un esprit mondain, un
néo-machiavélisme, qui m’apparaissent outrageants. Je sais qu’en écrivant cela je risque de
déplaire 2 bon nombre de mes pairs, mais il me faut bien assumer la difficulté caractéristi-
que de la science de la science : les conséquences de la réflexivité”®. Pas de formule simple ...
Mais une métaphore : un homme entrainé par la passion de connaitre arrive au point ot il
n’a plus pour régle de conduite que I'accumulation méthodique de son curriculum de
conquétes (au XVIIlIe siecle, cela prend forme d’un catalogue raisonné a la maniére de la
statistique camérale allemande) ; sa raison vacille comme vacillent ses proches autour de
lui ; au bord de I'abime qui le sépare du fétiche de sa culpabilité, il réve d’une table ou il
triompherait, aveugle qu’il est devenu a tout ce que Durkheim a qualifié de fait social, les
normes de conduites et leurs symboles (et la sociologie générale a beaucoup développé cette
ligne d’analyse). Il disparait aux yeux de ceux qu’il croyait connaitre, emporté par I'illusion
d’avoir le dernier mot et, au moment de chuter, découvre sous le voile du fétiche, le temps
lui-méme, la seule historicité de sa condition : « Spectre, fantdme ou diable, je veux voir ce

que c’est. (Le Spectre change de figure, et représente le Temps avec sa faux a la main.) ...

4 Clest le principe de Les Microbes. Guerre et paix (1984) déja cité.
15 Je songe bien stir au travaux de P. Bourdieu, en priorité aux Méditations pascaliennes (1997) puis a Science de

la science et réflexivité (2001).
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O Ciel, que sens-je? Un feu invisible me brile, je n’en puis plus, et tout mon corps devient

116

un brasier ardent. Ah 1, »

Mais la chute du dissolu n’est pas celle du livret. Ici aussi « tout finit par des chansons » :
il faut donner au public le temps de reprendre ses esprits et d’entendre la morale commune
de la terrible histoire : « Questo é il fin di chi fa mal: e de’ perfidi la morte alla vita é sempre

ugual »... Exodos ... Une maniere de Farewell party en somme. Pour ma part, j’ai passé pres-

17 _

que toute 'année — outre les repas et tant de rencontres vives a avancer sur trois chan-

tiers ouverts depuis déja trop longtemps : I'édition critique d'un manuscrit d'une centaine

de feuillets de Condorcet sur la langue universelle (1793—1794) qui devrait paraitre 'année

8

prochaine'®; une série de travaux sur la formation internationale des criteres de dé-

nombrements statistiques au XIXe siécle en Europe qui m’occuperont encore en 2004, et

Dans la langue de Moliere, répliques de Dom Juan, extraites des scénes 5 et 6 de 'acte V de Dom Juan ou
le Festin de pierre (1665). Les éléments sur la piece et sur 'opéra proviennent d’une recherche en cours,
« Probabilité, prévision et conduite morale de Dom Juan a Don Giovanni », menée avec le Da Ponte Insti-
tut fiir Librettologie, Don Juan Forschung und Sammlungsgeschichte (Vienne). De Don Giovanni on a aussi
parlé autour d’une table, un soir de Familientag apres I'exécution du Komische Oper Berlin en mars 2003, sa
derniere mise en scéne dans le style du XXe siécle tardif, j’ose le croire.

17" A la maniére d’un exercice de mémoire — et j’en oublie certainement — j’ai A I'esprit au moment ott j’écris
plus d’une cinquantaine de temps forts connus lors de discussions avec N. H. Abu Zayd, G. Airenti,
A. Beydoun, M. R. Cohen, W. T. Fitch, J. K. Bisanswa, J. Hyman, R. Gadagkar, D. Grimm, M. Jaisson,
A. Kacelnik, C. Kaufmann, G. Kerenyi, I. Kertész, T. K. Kovics, R. Kratz, W. Lepenies, R. Meyer-Kal-
kus, H. Molderings, W. Mattli, I. Mundry, P. Néddas, B. Pauset, A. Plesu, D. Raubenheimer, H. Sabato, B.
Sarlo, R. Schmalz-Bruns, A. Sebti, C. Severi, A. Sheriff, S. Simpson, M. P. Singh, E. Szathmiry, B. Tren-
csényi, C. Vismann, L. Zhmud, S. Zimmermann et 4 plusicurs membres des équipes de soutien (biblio-
theque, cuisine ou Fellowdienst). Mais le moment le plus inattendu et 'un des plus forts cette année fut pour
moi une rencontre de hasard avec J. Bollack, lui-méme ancien fellow de passage au Wiko, qui nous a
donné l'occasion de parler d’'un ami commun récemment disparu, nous qui I'avions connu a vingt ans
d’intervalle et n’avions jamais eu I'occasion de nous rencontrer.

Jai présenté lors d’un séminaire du Wiko un apercu des recherches sur la question de 'universalité des
droits de 'homme au temps de Condorcet (17).

(2), (13) et (19). Il est probable que la rencontre au Wiko de cette enquéte avec celles conduites par S. Zim-
mermann sur d’autres formes de mouvements internationaux aboutisse 3 un projet commun dans nos
institutions respectives : Comparing Internationalisms/19th—20th Centuries.
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le manuscrit d’un livre provisoirement intitulé Choses abstraites qui développera les themes

méthodologiques évoqués dans ce compte-rendu®.
Publications et interventions au cours de ’année universitaire 2002—-2003

Ouvrage
(1) C. Demeulenacere-Douyere et E. Brian, eds. Réglement, usages et science dans la France

de I'Absolutisme. Paris, Ed. Technique et Documentation, 2002, 550 pages.

Articles scientifiques
(2) E. Brian. « Transactions statistiques au XIXe si¢cle. Mouvements internationaux de
capitaux symboliques. » Actes de la recherche en sciences sociales, Paris, n° 145, décembre
2002, 34—46.
(3) E. Brian, M. Jaisson. « L’Education structurale. » dans R.-M. Lagrave et P. Encrevé
(dir.), Travailler avec Bourdieu. Paris, Flammarion, 2003, 119-128.
(4) E. Brian, M. Jaisson. « Bourdieu : un retrato de cerca. » Punto de vista, Buenos Aires
XXVI, 76, Agosto de 2003, 38—44 (entretien avec B. Sarlo).

Articles de presse
(5) E. Brian. « Isten hozta a globalizélt “Vén Eur6pédban’! » Népszabadsig, Budapest, 15
février 2003.
(6) E. Brian. « Bienvenue dans la ‘vieille Europe’ mondialisée ! » Le Journal hebdoma-

daire, Rabat, 8—14 mars 2003.

Co-organisations
(7) Journée « Travailler avec Bourdieu ». EHESS, Paris, novembre 2002.
(8) « Soirée 150th anniversary of the publication of Herman Melville’s short story
Bartleby, the Scrivener. » Wissenschaftskolleg, Berlin, mai 2003 (avec C. Vismann et la
participation de J. Hyman).
(9) Colloque « Pierre Bourdieu. » College de France. Paris, juin 2003.

20

Une étape était faite des exposés (14) et (15).
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Interventions
(10) « On the Integration of Future New Comers in Research Professions Through
Temporary Post-Doctoral Colleges. » Journées Euroscience New science and technology
based professions in Europe. Bischenberg, novembre 2002.
(11) « Réflexivité et temps historique. » Colloque international Sciences sociales et ré-
Sflexivité. Hommage a Pierre Bourdieu (Centre de Sociologie Européenne). Université de
Paris-Jussieu, janvier 2003.
(12) « Sociologie des sciences et science des sociologues. » Exposé d’ouverture au congres
de I’Association Internationale des Sociologues de Langue Francaise (AISLF) Science,
innovation technologique et société. Université de Dijon, janvier 2003.
(13) « Zahlen, Ziffern und Globalisierung am 19. Jahrhundert. » Gruppe Globalisierung.
Wissenschaftskolleg, Berlin, février 2003
(14) « Le temps de Pabstraction, lecon de chose. Zeit der Abstraktion, Sachkunde. Time
for Abstraction, Object-Lesson. » Dienstagskolloguium. Wissenschaftskolleg, Berlin,
mars 2003.
(15) « Zeit der Abstraktion. Sachkunde. » Graduiertenkolleg, Institut fiir Wissenschafts-
und Technikforschung, Universitit Bielefeld, mai 2003.
(16) « Histoire des sciences et archives des sciences. Trois expériences. » Journée d’étude
Archives des sciences sociales — Sciences sociales de Uarchive. EHESS, Paris, juin 2003.
(17) « Constitution, Human Rights and Public Instruction. A Reflection Based on Con-
stitutional Issues in 18th Century France. » The European Constitution from the Interdis-
ciplinary Perspective: Promotion of Unity and Protection of Diversity. Wissenschaftskolleg,
Berlin, juin 2003.
(18) « En francais, en allemand et dans le champ international des sciences sociales. »
Colloque Bourdieu frangais — Bourdieu allemand. Deutsch-franzésische Perspektiven. Wis-
senschaftszentrum fiir Sozialforschung, Berlin, juin 2003.
(19) « How to Realize a Worldwide Survey Research on Population in 1865. » Colloque
Milestones for a cross-national survey research on population. Istituto di Ricerche sulla Po-

polazione e le Politiche Sociali, Rome, juin 2003.

44 Wissenschaftskolleg zu Berlin ~ JAHRBUCH 2002/2003



ALL OF THE ABOVE
MARK R. COHEN

Mark R. Cohen was born in 1943 in Boston, Massachusetts. He was educated at Brandeis
University (B.A.), Columbia University (M.A.) and the Jewish Theological Seminary
(M.H.L, Rabbi, Ph.D.). Since 1973 he has been on the faculty of the Department of Near
Eastern Studies at Princeton University. His research field is the history of the Jews in the
medieval Islamic world. His publications include, in addition to numerous articles, the fol-
lowing books: Jewish Self-Government in Medieval Egypt 1126. Princeton University Press,
1980. Jewish Life in Medieval Egypt 641—1382. Translated into Arabic. Tel Aviv University
and The Jewish-Arab Institute at Beit Berl, 1987. The Autobiography of a Seventeenth-Cen-
tury Venetian Rabbi: Leon Modena’s “Life of Judah”. Princeton University Press, 1988. Jews
Among Arabs: Contacts and Boundaries, with Abraham L. Udovitch. Darwin Press, 1989.
Under Crescent and Cross: The Jews in the Middle Ages. Princeton University Press, 1994. To-
ward the Millennium: Messianic Expectations from the Bible to Waco, with Peter Schifer. E. J.
Brill, 1998. The Maylis: Interreligious Encounters in Medieval Islam, with Hava Lazarus-
Yafeh, Sasson Somekh, and Sidney H. Griffith. Otto Harrassowitz Verlag, 1999. — Ad-
dress: Department of Near Eastern Studies, Princeton University, 110 Jones Hall, Prince-
ton, NJ 08544-1008, USA.

What was so special about this year? Shall I say it was that I finished the two books I came
here to work on? Was it the wonderful community of scholars and their families, whose
friendship I will take away with me? Should I point to the gracious and friendly staff of
the Kolleg, not least, the fantastic librarians and their faithful service, “the jewel in the

crown”, as our colleague Abdul Sheriff so aptly putit? Is it my memorable sixtieth birthday
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dinner, surrounded by Wiko colleagues, other German friends, and my family? Should I
mention Christine von Arnim, whose support (and that of the Kolleg) made it possible for
me to bring the filmmaker Samir to Wiko to screen and discuss his fascinating documen-
tary, “Forget Baghdad?” Shall I pay tribute to my wonderful language teachers? What
about my friendships in the Berlin Jewish community? And what about my participation
in Wiko’s Arbeitskreis Moderne und Islam and the inspiration I received at Wiko leading
to ties with other institutions in Europe?

It is of course “all of the above” and more. I came to Wiko with two partially-finished
books, both of them concerning poverty and charity in the Jewish community of medieval
Egypt. I had completed virtually all of the research beforehand, transcribing and interpret-
ing hundreds of letters, legal documents, wills, alms lists, and donor lists from the Cairo
Geniza into my computer — indexed, with the information retrievable by search engine.
So this was primarily a writing year, and I was able to bring the writing to a conclusion.
My colleagues — none of whom were familiar with my field — reacted positively to my
work, and I was tickled that the Hebrew word “geniza” (it means burial place for discard-
ed Jewish writings) floated around the Kolleg for the entire year, as my documents and the
detective work necessary to interpret them seemed to have caught people’s imagination
(everyone likes a detective story). Also, my work in general, touching importantly on Jew-
ish-Muslim relations in the Middle Ages, had more than a little relevance this year, when
Jewish-Arab relations in the Middle East had sunk to such a low and tragic ebb and dis-
cussions around the lunch or dinner table often revolved around my special interests. I had
the opportunity, too, to share my research with others outside Wiko — at the FU and at the
Humboldt — and those occasions contributed to my work. While finishing the books I
managed also to complete several articles, including one that appeared in German transla-
tion in the catalogue for an exhibition in Aachen about Christian-Jewish-Muslim relations
in the Middle Ages.

As I departed, I left behind an article called “Jews and Muslims and the Myth of the
Interfaith Utopia” that would appear in the Frankfurter Allgemeine Zeitung after 1 left (it
appeared in October), as well as proposals for future collaboration with European col-
leagues and institutions (including Permanent Wiko Fellow Yehuda Elkana’s Central Eu-
ropean University in Budapest) on projects related to my field.

Language. I arrived six weeks early for the intensive German course and continued
studying German during the year. Eva and Marita and Doreen helped me leap forward

from a passive, reading-knowledge of the language to a solid, functional, speaking ability.
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I even, finally, developed a rudimentary facility to speak another language I knew only
passively — French — thanks to the excellent teacher I found through Wiko’s connections.
I don’t know how I will keep from losing my (out-T'waining Twain) Ganzgvielbesseralsvor-
ausgehendegesprochenesprachfihigkeit in German in coming years, but I now read what I
need to read much faster, and that improved skill will stick.

Happy is the unaccompanied Fellow who has a “zu Besuch”, Wiko’s official category
for spouses and partners who commute in and out. Together, Sharon and I explored and
came to love this city and the friends we made in it together. Alas, she could not be here
for the grand finale, the Wiko Fellows’ Farewell Party for staff in July, but she was here
to hostess my sixtieth. Having my two grown children visit for the party (Hanan from the
States and Tamar from Israel) was also a real treat. They loved Wiko and Berlin too. We
were all surprised to hear that Germans sing the American “happy birthday” song!

I did not know much about Jewish life in Berlin before I came. I had been told T would
find mainly Russian Jews, recent immigrants benefiting from the German government’s
liberal immigration policy, who have little knowledge of Judaism or Jewish culture. To my
surprise, I found much more. Jews, German Jews, indeed, young German Jews (as well as
American Jewish expatriates working in Germany for years) are here. They are small in
numbers, but large in enthusiasm, building a new Jewish life in Berlin, including syna-
gogue life. I joined the recently constituted egalitarian congregation meeting in the historic
Neue Synagoge in Oranienburger Strafe in East Berlin and lectured to other Jewish
groups. These optimistic pockets of organized Jewish life in Berlin will continue to grow
and prosper.

Another surprise was AKMI, Wiko’s Arbeitskreis Moderne und Islam, the brainchild
of former Rektor Wolf Lepenies and colleagues in Berlin. I learned much from participat-
ing in its seminar on “Jewish and Islamic Hermeneutics as Cultural Critique”, where I met
Jewish, Muslim, and Christian scholars grappling with common issues of text and mean-
ing. Their enterprise is symbolically reminiscent of the interfaith intellectual gatherings of
Muslims, Jews, and Christians in medieval Baghdad (poignantly, during the year of the
American and British war against Iraq). The many hours of intense conversation I had
with AKMI director Georges Khalil about Israel and Palestine, about Jews and Arabs, and
about the role European, American, Israeli, and Arab intellectuals can play in setting the
stage for post-conflict peace-building in the Middle East will not fade from my conscious-

ness.
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Wiko is more than a ten-month “paradise” for scholarly work. It is a community that
nurtures and endures. One leaves with a feeling of gratitude for this community as well as
of connection that will last a long time, whenever and wherever one meets Wiko colleagues

from all over the globe.
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EVOLUTIONS
BARBARA L. FINLAY

Born in 1950 in Pittsburgh, Pennsylvania. B.A. Oberlin College, 1972. Ph.D. Massachusetts
Institute of Technology, 1976; Assistant Professor, Department of Psychology, Cornell
University, 1976-82; Associate Professor, 1982-88; Professor, 1988— ; Chair, Department
of Psychology, 1996-2001; Visiting Scientist, Oxford University, 1984; Honorary Visiting
Fellow, School of Anatomy, University, of New South Wales, Australia, 1986; Visiting Sci-
entist, “Cerveau et Vision”, INSERM, Lyon, France, 1995; Visiting Scientist, University of
Par4, Belém, Brazil, 1996— ; Distinguished Visitor, University of Western Australia, 2002.
Editor, Behavioral and Brain Sciences 2002—; Editorial Boards: Brain, Behavior and Evolu-
tion, 1995-2002; Visual Neuroscience, 1995-98. Publications: “Developmental Structure in
Brain Evolution”, with R. B. Darlington and N. Nicastro. Behav. Brain Sci. 24 (2001). “The
Cortex in Multidimensional Space: Where Do Cortical Areas Come from?” with M. A.
Kingsbury. Dev. Sci. 4 (2001). “Linked Regularities in the Development and Evolution of
Mammalian Brains”, with R. B. Darlington. Science 268 (1995). — Address: Uris Hall — De-
partment of Psychology, Cornell University, Ithaca, NY 14853-7601, USA.

My fall stay at the Wissenschaftskolleg coincided with the beginning of my new position
as editor of the journal Behavioral and Brain Sciences (BBS) as well as being a time for syn-
thesis of some general ideas about the nature of brain evolution that I have been develop-
ing. The undisturbed time at Wiko was an excellent environment for both, as well as for
the intellectual interaction afforded by the brain evolution focus group. I will discuss these

topics separately.
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Journals

It is a challenging time to take over a prominent journal. The type of evidence I will

present that BBS is in fact a “prominent journal” is one source of the challenge. For the

year 2002, BBS’s “impact factor”, a measure of the citation frequency of the journal com-

puted by the Institute for Scientific Information, placed it first of 39 behavioral science

journals and ninth of 197 neurosciences journals. BBS publishes particularly significant

and controversial pieces of work from researchers in any area of cognitive science, which

can be anthropology, economics, computer science, behavioral biology, psychology, neuro-

science, or philosophy. Published together with the article are 20-30 commentaries on each

article from specialists within and across these disciplines, plus the author’s response to

them. Within these wide-ranging disciplines, the content of articles is very eclectic. Some

sample titles of manuscripts I dealt with from the time I was at Wiko give an idea of this

range:

— The evolutionary origin of the mammalian isocortex: Towards an integrated develop-
mental and functional approach

— Three stages in the evolution of cruelty: Predation, hunting, and power

— Self-experimentation as a source of new ideas: Ten examples about sleep, mood, health,
and weight

— Separate visual representations in the planning and control of action

— What to say to a sceptical metaphysician

Foundations of language (multiple book review)

Widespread attention to impact factors is a relatively new phenomenon that has changed
the nature of scientific publishing. For academic tenure, promotion, and grants, publica-
tion- and citation-counting have been commonplace for years, but a substantial qualitative
component existed in the interpretation of these data in the estimation of the quality of the
journals published in. While a qualitative judgment should certainly remain, in fact, in
many venues, judgment has been all but replaced by the impact factor, often used as a sim-
ple multiplicative factor on the citation itself; this is the specified procedure for tenure and
grant assessment in a number of countries and granting agencies. For example, by this met-
ric, an article in Sczence would be valued about 6 times as much as an article in any of the
150+ neuroscience journals of record. The effect has been immediate and direct: submis-

sions to high-impact journals are up, submissions to the others are down; anxiety and
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efficiency are up; whimsy and many aspects of gentility are gone; eclecticism is challenged.
This new cauldron makes a different stew; it also changes the cooks who stir it.

Most important for BBS’s purpose as a journal of controversy and consideration, the
time frame in which authors expect action is markedly changed. BBS’s impact factor ben-
efits from the use of citation indices in that our review and commentary process virtually
guarantees that any article gets closely read by at least 40 readers, all of whom are potential
citers (the median number of citations of scientific papers generally is, unfortunately, 1!).
A journal like BBS does not benefit at all from mind-blinding speed, but such speed is all
but required from the ambitious scientist, particularly those who receive funding from
biomedical sources. The challenge for an editor in this environment is to make explicit for
herself the consequences of what might seem to be minor decisions of the type of how long
a reviewer is given to review for the submissions and readership of a journal — not to blind-
ly follow pressure and exigency.

BBS was one of the very first all-electronic journals (for submission and review), and
Stevan Harnad, the first editor and inventor of BBS, developed the Open Peer Commen-
tary format together with the electronic medium that uniquely suits it. Technology now
makes it possible for us to considerably elaborate and extend the commentary format,
which we choose to do. This would seem highly desirable, to have the opportunity to par-
ticipate in a mediated forum of the highest quality. While this forum might have impact,
it has no impact factor. This is a problem.

I suspect that discussions of the problems of contemporary journals appear infrequently
in the Wissenschaftskolleg’s yearbook. It should be obvious, I hope, that consideration of
the properties of the scientific publishing environment is critical to the progress of science,

and Wiko did provide the congenial atmosphere for this type of consideration.
Science

Brain development and evolution is my field of interest and was also the interest of the
group convened by Georg Striedter. I continued work on a number of papers, most of
which are still in progress. Collectively, the papers all concern a clash of interpretation
about “levels of analysis” in describing evolutionary phenomena. The motor of biological
change is successful adaptation; only those who survive pass on their genes. But to describe
the structure of change, history matters — adaptation must be described in the context of

the prior state of the species and the constraints and possibilities of the developmental
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mechanisms available to resculpt an organism. Much has also been written about just what
counts as an “adaptation”, especially in the context of development. One example in brain
evolution:

The classic picture of the human brain shown in talks and printed media depicts the
cerebral cortex in side view, often with description added: a number of cortical areas, each
with a function given. It’s not unfair to say that the Holy Grail of work on the neural basis
of human cognition has been to understand the “cortical area” — what each area does, how
each area got there, considering both development and evolution. But what if cortical areas
don’t really matter for understanding the structure of cognition and we have simply been
overimpressed with a superficial feature of organization? Consider a bechive (this example
taken from Jeffrey L. Elman. Rethinking Innateness: a Connectionist Perspective on Develop-
ment. MIT Press, 1996). Each cell of a honeycomb is hexagonally shaped, but there are no
explicit instructions for the production of hexagonal structure in the bee’s construction of
a cell. Hexagonal shapes emerge through the simultaneous construction of several cells
packed into a small area. While hexagons have nice features for efficiency of packing (as
cortical areas probably do), we have no reason to believe that construction rules that pro-
duced little cubes or slightly more amorphous blobs instead would render a bechive non-
functional. The scientist who devoted his life to the understanding of hexagonal structure,
if that scientist was truly concerned about describing functional adaptations, may have de-
voted his life to the explanation of an attractive-looking artifact. I argue that an under-
standing of both function and development is required to discriminate an adaptation. The
information that links special functional status to cortical areas is weaker that formerly
thought, and “areas” are a manifestation of a very powerful ordering-and-segregating de-
velopmental process that produces local-to-global order from neighboring synapses on up.
These types of arguments form a theme through a set of five papers presently in various
stages of completion, all of which were touched on during my stay at Wiko (listed below).

Overall, I have been given the opportunity to consider both the content of science and

the means of its communication, an interesting enterprise indeed.
Titles of Publications in the Works
Finlay, B. L., B. E. Clancy, and M. A. Kingsbury. “The Developmental Neurobiology of

Early Vision.” In Advances in Infancy Research, edited by S. P. Johnson and B. Hopkins,
1—42. Ablex Press, 2003.
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Finlay, B. L. “The Calvinist Cortex: Penetrating Evolutionary Predestination.” Commen-
tary on B. Merker. “Cortex, Countercurrent Context, and Dimensional Integration of
Lifetime Memory.” Cortex 40 (2004).

Finlay, B. L. “Cortical Brain and Behavioral Development.” In Cambridge Encyclopedia of
Child Development, edited by B. Hopkins. In press.

Finlay, B. L. “Rethinking Developmental Neurobiology.” In Beyond Nature-Nurture: Es-
says in Honor of Elizabeth Bates, edited by M. Tomasello and S. Slobin. Lawrence Earl-

baum Publishers. In press.
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TOASTY MEMORIES OF A COLD WINTER
TECUMSEH W. FITCH

Lecturer, University of St. Andrews, 2003—present. Lecturer, Biology and Psychology,
Harvard University, 1999-2002. Postdoctoral Fellow, Harvard/MIT, 1996-99. Ph.D.,
Cognitive and Linguistic Sciences, Brown University, 1989-94. B.A. Biology, Brown Uni-
versity, 1981-86. Research Interests: Bioacoustics, vertebrate communication, the evolution
of language and music. Selected publications (of 40): “The Descended Larynx Is Not
Uniquely Human”, with D. Reby. Proc. Royal Society 268, 1477 (2001). “The Language
Faculty: What Is It, Who Has It, and How Did It Evolve?”, with M. Hauser and N. Chom-
sky. Science 298 (2002). “Calls Out of Chaos: The Adaptive Significance of Nonlinear Phe-
nomena in Mammalian Vocal Production”, with J. Neubauer and H. Herzel. Animal Be-
haviour 63 (2002). — Address: School of Psychology, University of St. Andrews, St. An-
drews Fife, KY16 9JU, United Kingdom.

As I'look out my window upon a cold and windy Scottish day, Berlin feels far off indeed,
in both time and space. I'm reminded of cold days back in January, the long chain of lakes
traversing Grunewald all frozen over, and biking down this white icy highway all the way
from Koenigssee, over Hundekehlesee to the Schlachtensee, almost to Potsdam. At the
end, the glow of the setting sun lit ice skaters twirling and families walking on the ice,
pulling their children on sleds. A Gliihwein salesman doled out his flame-warmed elixir.
Less idyllically, the cold reminds me of the “Filibuster for Peace” organized by Americans
living in Berlin, a protest against the imminent Iraq War: 48 hours straight through of
reading, talking, singing and dancing for peace in the still bitterly cold March night, and
playing my protest song “Gulf War Syndrome” with nearly frozen fingers. But as the
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memories start to flow of their own accord, warm ones begin to dominate. Memories of
our impromptu dance party round Carnival time — cold outside but hot indeed in the cra-
zily redecorated dining room. The inner warmth grows as I remember our first April
meals outside the villa, or on the terrace at La Forcherta. My first swim, in early May, in
the Halensee, when I heard my first nightingale singing. Finally, as summer commenced,
sipping a fine rioja on the terrace above the library, in the summer heat, looking out on the
new leaves of that magnificent beech tree. Indeed, despite it having been the coldest winter
in Berlin for many years, my memories of the Wiko are suffused with a pervasive warmth.

Of course, despite the comfortable glow that characterized my time at the Wiko, work
was the dominant preoccupation. My main project, a comprehensive book on vertebrate
vocal production (alas still unfinished) went from a fantasy to a quite substantial five chap-
ters. The luxury of uninterrupted work time allowed me to confront the rising panic of
realizing just how big a job I'd set myself with the calm reassurance that I had plenty of
time to accomplish it. In any other context, I probably would have quickly retreated to a
much more manageable topic. As things stand, I have a clear idea of what remains to be
done, a complete bibliography, have read most of the necessary literature (infinite thanks
to the wonderful library staff!). I also have gained a clear sense of mission that will carry
the project through to the finish. Frequent meetings with my collaborators at the Hum-
boldt University theoretical biology group, led by Hanspeter Herzel, provided a priceless
opportunity for further learning, and for testing new ideas, about bioacoustics. The further
opportunity to lead a small conference on vertebrate vocal production with many of the
world’s experts on vocal production (funded by the Wiko and elegantly organized by Britta
Cusack) came at the perfect time. This workshop reinforced my sense of the importance
of my project and reassured me that I hadn’t missed too much, while teaching me plenty
that was (and still is) not available in the literature. I feel incredibly lucky to have had the
opportunity to further this project, thanks to the intellectual nurturance that is the Wiko’s
forte.

I was able to finish five papers on other topics, as well, (including one project that had
been hanging over my head for five long years). My paper on language evolution with
Noam Chomsky and Marc Hauser came out in December, in the journal Science, and gen-
erated significant controversy and interest (including so many requests to give talks that I
often had to decline, rather selfishly, to guard my writing time). Two papers on monkey
auditory perception, also long in the works, are now submitted, along with two book chap-

ters on language evolution and primate communication (in press). I also had the welcome
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opportunity to share my work and ideas with the wider public, both through my Wiko
evening colloquium and via the popular media: a television interview with Alexander
Kluge (recently aired on Satl), a radio special on vocal imitation aired on Stiddeutsche
Rundfunk, and a magazine article in the Vienna Science magazine Heureka about scientists
who “moonlight” as visual artists. I also gave some eight talks in academic venues during
my Wiko tenure, and started two very exciting and promising collaborations with German
scientists I met in Berlin. Looking back on all this, it’s amazing that I accomplished any
work at all on my book, and more amazing still that I felt so relaxed and unhurried during
those halcyon ten months.

But, as I'm sure is true of many other Fellows, the real pleasures of the Wiko were un-
expected: the host of new ideas and exciting intellectual exchanges from the staff and other
Fellows. The everyday personal contact and relaxed atmosphere of the Wiko opened up a
broad new set of interests and ideas for me. I explored the rich parallels between biological
and social evolution with political scientists Kathy Thelen and Susan Zimmerman. In fre-
quent discussions, both planned and fortuitous, with anthropologist Carlo Severi and cog-
nitive scientist Gabriela Airenti-Severi, we began to sketch out a taxonomy of cognition
that includes both animal and humans and attempts to “carve nature at the joints” by
breaking cognition into culturally, biologically and evolutionarily meaningful subdivisions:
a project that will continue long post-Wiko. Within my own field of neuroscience and
evolutionary biology, the somewhat irregular but always enjoyable Brain and Behavior
meetings with the other biologists in the group were stimulating and informative. Conver-
sations on computation and cognition with neuroscientist David Raubenheimer were es-
pecially helpful and enlightening. The most unexpected outcome was initially hard-hitting
conversations on the philosophy of mind and language with philosopher John Hyman,
which evolved into a very pleasant opportunity to exchange and sharpen our viewpoints,
often enhanced by a fine bottle of wine or a good meal at La Forchetta.

Besides wide-ranging interdisciplinary conversations like these, a second unexpected
pleasure was a renewed plunge into music. My research on the evolution of language has
led me to find ever more plausible Darwin’s hypothesis (shared by Rousseau) that fully-
evolved human language was preceded by a musical proto-language (which I call the “pro-
sodic protolanguage” hypothesis). This provided the incentive to deepen both my intellec-
tual understanding of music (helped with conversations with Reinhart Meyer-Kalkus and
composer Isabel Mundry, both of the Wiko, and Berlin linguist Manfred Bierwisch, with

the warm and welcome encouragement of Joachim Nettelbeck) and to refresh my
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performance abilities (which had become more than a bit stale since my last regular per-
formances, during graduate school). I made Friday night my music night (apologies to my
neighbors!), devoted to playing the gorgeous grand piano in the main building and writing
a number of new songs. With the help of Wiko’s own expert producer/engineer Christian
Schmitz, I even burned a CD of one of these songs, based on Dryden’s famous poem “Song
for St Cecilia’s Day”. I now have enough songs to record an entire CD, hopefully again
with Christian in Berlin in the near future. I performed several times out in the city, as
well as attending many great performances. I also danced more than I have in years. Com-
bined with a renewed practice of visual art (aided by the weekly opportunity to draw my
colleagues, afforded by the Tuesday colloquia — not to mention valuable critical feedback
from Christine Klshn), I was able to considerably broaden and deepen my artistic side
while in Berlin.

Of course, no stay is perfect, and the fly in this particular ointment was the US invasion
of Iraq. The frustration, as an anti-war American, of watching the gathering storm and
the travesty of justice that ensued, and feeling powerless to do anything, was acute. How-
ever, I felt particularly grateful to have the opportunity to discuss the developing issues
with my Arabic-speaking colleagues, especially Abdul Sheriff, who kept me apprised of
the latest news from Al-Jazeera, and Nasr Abu Zayd, who provided a solid (and brave)
example of non-fundamentalist Islam at its best. Long and educational conversations with
Dieter Grimm, Wolf Lepenies, and euromaven Maarten Brands helped me gain a more
subtle understanding of European politics (though Maarten’s euro-skepticism has not suc-
ceeded in dampening my enthusiasm for a powerful unified Europe with a coherent for-
eign policy as a necessary balance to the US). A protest against the war organized by vari-
ous non-Wiko Americans living in Berlin and myself was firmly supported by many staff
members and Fellows of the Wiko (thanks to you all). So despite the ultimate ineffective-
ness of our protest and the ongoing disastrous outcome of the Bush administration’s policy,
even this dark cloud had an unexpected silver lining, driving me to a much deeper appre-
ciation of European politics and the complexities of the Islamic world and renewing a long-
dormant commitment to political action.

But, alas, the future calls, and retrospectives must come to an end. Berlin fades once
again to a wintry Brueghelesque memory, the figures on the icy lake beautiful but distant.
Back at my desk (with a welcome bit of sun occasionally peaking out from behind the Scot-
tish clouds), I continue to be amazed that a community like the Wiko exists. Amazed both

by the temporary community of lucky 02/03 Fellows, which I am forever grateful to have

ARBEITSBERICHTE 57



joined, and by the more permanent community of intelligent, kind, competent staff who
are the golden threads running through the years, making it all possible. My gratitude of
course extends also to the agencies that fund this unique and productive institution — may
their wisdom continue! With the long cold nights of the Scottish winter on the horizon, I
know I'll derive considerable solace and strength from both the accomplishments and the
warm memories of my stay at the Wiko in Berlin. And in my better moments, I can even
feel pleasure (rather than unmitigated jealousy) for the next round of Fellows, just settling

into their year in paradise. May they profit as much, and in as many ways, as we did!

Upper: Steven Vertovec, Carlo Severi
Middle: Imre Kertész, Leonid Zhmud, Dieter Grimm
Lower: Eric Brian, Abdelahad Sebti

58 Wissenschaftskolleg zu Berlin ~ JAHRBUCH 2002/2003



PAST AND PRESENT
LYDIA GOEHR

Lydia Goehr was born in London but now lives in New York. She is Professor of Philos-
ophy at Columbia University. She has been a recipient of Mellon, Getty, and Guggenheim
Fellowships and in 1997 was the Visiting Ernest Bloch Professor in the Music Department
at the University of California at Berkeley, where she gave a series of lectures on Richard
Wagner. She is the author of The Imaginary Museum of Musical Works: An Essay in the Phi-
losophy of Music. Oxford, 1992 and The Quest for Voice: Music, Politics, and the Limits of
Philosophy. Oxford, 1998. In 2002/03, she was the visiting Aby Warburg Professor in Ham-
burg and a Fellow at the Wissenschaftskolleg zu Berlin. She is currently writing a book on
the relationship between Philosophy and Music in the work of Theodor W. Adorno. Her
long-term project is a book entitled “Lonely Composers and Solitary Thinkers: A History
of the Philosophy of Music as Told Through the Quarrels Between Philosophers and Com-
posers”. She is currently completing with Daniel Herwitz an edited book, entitled The Don
Giovanni Moment: A Collection of Essays on the Moral and Aesthetic Legacy of Don Giovanni.
— Address: Department of Philosophy, Columbia University, Mail code 49 86, New York,
NY 10027, USA.

I am writing this report — rather, these reflections — sitting in my Wiko study for the last
time on the last day. It is August 3, 2003. Most of the other Fellows have left. I am the last
to leave in the Villa Jaffé. I have just read a report in the Tagesspiegel about the Astoria
Restaurant on Halensee Bridge, the restaurant in which a group of us spent a wonderful
final evening dancing alongside a party of Russian Jews to Ukrainian and Jewish songs.

They were eating smoked salmon, herring, and a large leg of pork! We were being denied
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nearly everything we ordered from the menu, including that great Russian specialty, the
stuffed elephant trunk. “We don’t cook that tonight,” said the Russian waiter as if he were
still living in a city where one cannot buy what one wants.

»,Wenn ich auf jene Jahre des Exils zurtickschaue®, schrieb Vladimir Nabokov 1951,
,sehe ich mich und Tausende anderer Russen ein seltsames, aber keineswegs unangench-
mes Leben unter vollig belanglosen Fremden fiithren, in deren mehr oder minder unwirk-
lichen Stidten wir, die Emigranten, zufillig unser Domizil genommen hatten.” In dhn-
licher kultureller Selbstgentigsamkeit leben auch heute viele der Charlottenburger Russen.
Am deutlichsten ldsst sich das im ,Astoria® erleben, einem Restaurant gewordenen
Goldrausch am westlichen Ende des Ku’"damms: Goldene Kandelaber zieren golddurch-
webte Tapeten, goldenes Geschmeide prangt an heillos iiberschminkten Damen, goldene
Armbanduhren an birtigen Kavalieren. Bis in die Nacht spielen Live-Bands russische Ver-
sionen westlicher Klassiker, und das Astoria verwandelt sich in einen skurrilen Ballsaal.
Des Russischen unkundige Giiste sind willkommen, aber nicht unbedingt vorgesehen: Erst
nach einigen Minuten gelingt es dem Kellner, eine deutsche Speisekarte aufzutreiben.
Darauf finden sich Késtlichkeiten wie Borschtsch: Rote-Riiben-Suppe mit wohlriechenden
Brétchen, die Gogols Hauptfiguren des Romans Abende auf dem Vorwerk bei Dikanka ge-
kostet haben. Wer ins Astoria kommt, will vergessen, dass Russland weit weg ist und dass
Russland nicht mehr Russland ist.“ (Jens Miihling. ,, Wladiwostok liegt gleich hinter Char-
lottenburg.” Der Tagesspiegel August 3, 2003)

I stare at the beautiful tree outside my window and think of Péter Nadas’s photographs
that probably still hang on the wall in the Colloquium room. It was so nice that this was
the year for the Hungarians. Yes, the tree tells us that time passes and things change. I have
left so many places so many times, but in Berlin I found something to which I can and
always will return. My family once left and they did not all return. Some did, and because
of the ones that did, I was able to find and discover my family history. An incredible story
of a finding, but in the end the story was too good to write down. I tried. I did not just find
the facts, but the photos, the birth certificates, the letters, and the graves. I discovered the
meaning of putting a stone on a grave. A person working at the Centrum Judaicum Ar-
chive in Oranienburger Strale said to me: “Most Jewish families never get anything back;
they don’t find their photos. You found the treasure chest.” I really did. A history that was
for so long lost and unknown now belongs to my family’s present. Personally, it will always

be connected to my year at Wiko.
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I came to Wiko with some advance knowledge of what it had to offer. I was not disap-
pointed. I began my year with an intensive German course. I found the experience com-
pletely difficult but absolutely marvelous. I had to unlearn all my mistakes. I continued to
take German lessons throughout the year with Eva von Kiigelgen. She is an excellent
teacher. In some ways, working with the German language, with the sufferings and joys
of translation, was my greatest pleasure this year. I discovered a new passion, a passion for
translation. I would have liked more of Wiko’s activities to have taken place in German. I
was disappointed by the dominance of the English language in an unhappy year when the
USA and the UK were trying to dominate the world. The German course is an indispen-
sable part of a foreign Fellow’s life.

I spent most of the year working on the philosophical and musical writings of Theodor
W. Adorno, this year being the centenary year of his birth. Translating one language into
another, moving between music and philosophy was Adorno’s theme; understanding and
translating Adorno was mine. I wrote a number of essays, all of which are being published
this year in English and in German, following upon their presentation as lectures at the
many, many Adorno conferences I will continue to attend in the next few months. I gave
20 public lectures during my year in Berlin. Soon I will put these essays together to produce
a small book: it will represent the work I did in Berlin. It will be a book about the less well-
known and often unexplored concepts of Adorno’s philosophy, which nonetheless are in-
dispensable for understanding why he took philosophy so seriously in his enquiries into
music, and music so seriously in his philosophy. I had not planned to write this particular
book, but I have no regrets about having done so. I learnt an enormous amount about the
relation between philosophy and music in a city where philosophy and music have long
been two of the primary cultural ways in which and through which its people live (at least
the more fortunate ones). Being in Berlin gave me an experience I had never before had:
when I told people that I worked on philosophy and music, they responded: ,natiirlich®.
I am more used to the rejoinder: “Is that really a subject?!”

I took full advantage of the cultural life of Berlin, attending concerts, operas, and thea-
ters and visiting galleries whenever I could. I spent much time in the rehearsals of the Ber-
liner Philharmoniker and at the opera. I will write something soon about the concept of a
rehearsal.

Life at Wiko was intellectually rich, always provocative. I found the colloquia interest-
ing, even if they confirmed my prejudice that conversation in large groups is well-nigh

impossible. Many Fellows, by arrangement or interest, formed small groups. I regretted
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that I did not attempt to do this, too. On the other hand, the Fellows sharing my interests
were rather limited and I was under immense pressure to meet all sorts of conference and
publication deadlines.

Most exciting were the public evening lectures, the political discussions, and the musical
events. I enjoyed being given so many opportunities to meet the academics and intellectuals
of Berlin.

Do I have complaints? There’s an old joke: An old Polish Jew is asked why he wants to
leave Poland and move to Israel. The Polish government official asks him: “Why do you
want to leave when we gave you so much, a fur coat, a job, a car, an apartment?” The old
Jew says: “Yes, thank you. I can’t complain.” The official asks: “Why, then, do you want
to leave and go to Isracl.” The old Jew says: “Because there I can complain!”

Yes, I can complain about this and that. But really Wiko’s library service alone or just
the generosity of its staff cancels out any complaint. With a smile on my face, I wonder
why my only real complaint is that somehow Wiko cannot seem to make any of its rules
for the Fellows’ lives comprehensible. I don’t know why it is. It does not seem to be a mat-
ter of language or expression. Perhaps it’s just a reflection of an institution that regrets so
deeply that it has to be rule-bound.

Many thanks.
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ENTSCHEIDEN IN KRITISCHEN
SITUATIONEN:

KOMPLEXITAT UND RISIKO,
FEHLER UND SICHERHEIT
GESINE HOFINGER

Geboren 1968 in Diisseldorf; Studium der Psychologie in Bamberg und Madrid 1988-94,
Promotion in Bamberg 2000. Wissenschaftliche Mitarbeiterin am Institut fiir Theoretische
Psychologie der Universitit Bamberg 1994-2002, Forschungsprojekte zu ,,Umwelt-
bewusstsein  und Umwelthandeln, ,Gruppenarbeit in der Konstruktionspraxis®,
,Komplexititsmanagement in der Wissensgesellschaft”. Zugleich selbstindig als Beraterin
und Trainerin. Mitgriinderin und Vorsitzende der ,Plattform Menschen in komplexen
Arbeitswelten®. Arbeitsschwerpunkte Komplexititsmanagement, Menschen als Sicher-
heitsressource, Fehlermanagement im OP, Problemlésen im Team. Im Wiko als Mitglied
der Arbeitsgruppe ,Sciences of Risk“. — Adresse: Am oberen Schlossberg 14, 71686

Remseck am Neckar. E-Mail: gesine.hofinger@t-online.de.

Ende August, in Remseck. Die Kisten sind ausgepackt, jetzt setzt das ganz normale Nach-
umzugs-Chaos ein. Den Schreibtisch einrdumen, eine Miilltonne organisieren, den Schul-
anfang vorbereiten, Tagesmutter finden, Vorlesungen vorbereiten, den Projektantrag fer-
tig schreiben, Zugang zur Unibibliothek beantragen, den Rasen mihen. Liebe Frau Ho-
finger, bitte denken Sie an den Abschlussbericht? — Ach ja, der Bericht. ,,Durchgerutscht®,
wie ein Kollege mir auf meine letzte dringende E-Mail schrieb, was denn mit der Uber-
arbeitung eines gemeinsamen Artikels sei.

Ein kleiner menschlicher Fehler, im Forschungsjargon Human Error, nicht der Rede
wert, es ist ja mit einigen Abenden am Rechner und einer Entschuldigungsmail getan.
Keine Folgen, weder kurz- noch langfristige. Kein Sicherheitsthema also. Lustig nur, weil

ich mich mit solchen und anderen menschlichen Fehlhandlungen und ihrer Entstehung in
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meiner Arbeit befasse. Allerdings mit menschlichen Fehlern, die tiber den Bereich der in-
dividuellen Uberlastung durch Neuordnung des Lebens hinausgehen: Menschliches Ent-
scheiden und Handeln in Hochrisikobranchen (die ich selber gerne high reliability organisa-
tions nenne) wie Luftfahrt, Medizin, Chemieindustrie. In den letzten Jahren habe ich mich
zunehmend auf das Thema Entscheiden in kritischen Situationen im Bereich der operativen
Medizin (Anisthesie und Chirurgie) konzentriert.

Die Komplexitit menschlicher Entscheidung unter den Bedingungen der Komplexitit
und Unsicherheit nicht auf einfache Wahlen zwischen bekannten Alternativen zu redu-
zieren, sondern auf Basis einer Handlungstheorie ganzheitlich zu erkliren, das ist das Pro-
gramm des Instituts fiir Theoretische Psychologie in Bamberg, an dem ich bei Dietrich
Dérner gelernt und gearbeitet hatte. Wir wollen erkliren, wie eine Absicht oder Motiva-
tion entsteht, ein Ziel ausgewithlt wird, ein Plan gefasst wird, wie Handlungen ausgefiihrt
und kontrolliert werden und wie Lernen iiber Reflexion stattfindet. Die Erklirung muss
Emotion, Motivation, Denken und Gedichtnis verbinden. Den sozialen Kontext einzube-
zichen ist v. a. bei der Analyse von Daten aus dem ,,Feld® wichtig, also z. B. bei der Analyse
von Episoden aus einem OP. Zusammen mit Kollegen hatte ich in den Jahren vor dem
Wiko-Jahr angefangen, bestehende Ansitze, das Wissen um die menschlichen Schwiichen
zur Verinderung durch Training und organisationale MaBnahmen nutzbar zu machen,
zu systematisieren und zu evaluieren.

Dann kam die Einladung, an der Gruppe ,,Sciences of Risk® am Wiko mitzuarbeiten.
Als ich mir ein Projekt fiir das Jahr aussuchte, tat ich dies voll Uberschwang — ein groBes
Projekt fiir ein groBes Jahr. Die Human-Error/Human Factors-Forschung, die Risikofor-
schung und die Forschung zum Umgang mit Komplexitit verbinden, unsere Arbeit auf
theoretisch sichere Fiiie stellen. Ein praxisorientiertes Buch sollte es werden noch dazu.

Zugleich trafen wir als Familie die riskante Entscheidung, mit Baby in das Wiko-Jahr
zu starten. (Die Risikoforschung definiert eine riskante Entscheidung als eine, bei der man
die Folgen des Handelns nicht sicher — also nur als Wahrscheinlichkeit — kennt, wobei es
erwiinschte und unerwiinschte Folgen geben kann. Die klassische Risikoforschung unter-
sucht, wie und warum Menschen zwischen zwei Alternativen mit bekannter Wahrschein-
lichkeit wiihlen. Komplexititsforschung befasst sich mit Problemlagen wie der einer Fa-
milienerweiterung, einer Managemententscheidung etc.: Man kennt die méglichen Folgen
der Handlung gar nicht alle, kann Wahrscheinlichkeiten nur subjektiv aufgrund der eige-
nen Einschitzung der Lage oder von Experten angeben, kennt nicht alle Einflussfaktoren

in der gegebenen Situation.) Mit einem Vater im Erzichungsurlaub, einem begeisterten
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grofen Bruder, gesunden Kind und Mutter hatten wir das Risiko des Scheiterns fiir gering
erklirt, d. h. wir hatten mégliche negative Konsequenzen als nicht so schlimm und als
nicht sehr wahrscheinlich bewertet (im Gegensatz zu Unternehmen trafen wir diese Ana-
lyse nur zum Teil systematisch). Wir haben die Entscheidung nicht bereut! Julius, jetzt ein
kleiner Kletterkiinstler, hat uns mit seiner Entwicklung das Fortschreiten des Wiko-Jah-
res angezeigt — er steht, es ist Halbzeit; er liuft, der Endspurt beginnt. Arbeiten mit Sdug-
ling heiBt oft tibermiidet arbeiten. Die Effekte dieses Perfomance Shaping Factors, aus der
Human Factors-Forschung sattsam bekannt, konnte ich tiber Wochen spiiren. Ich war
froh, nicht im OP zu stehen.

Fiir mich war eine der wichtigsten Méglichkeiten, die das Wiko bietet, die, Arbeit und
Familie gut verbinden zu kénnen: Kurze Wege vom Biiro nach Hause, kein Stundenplan
(auch kein impliziter). Dazu gehérte fiir mich das Kulturangebot im Haus, das erméglich-
te es mir, auch in der Stillzeit Konzerte und Vortriige zu héren. Der Fliigel im Saal, stets
zuginglich, inspirierte einige Gesangsabende mit Luis Puelles, Lydia Goehr, Reinhard
Kratz und einer Berliner Freundin, spiter wagte ich mich an Bossa Nova mit Tecumseh
Fitch. Das Leben in der Villa Walther mit anderen Fellows und ihren Familien zu teilen,
hat uns gut gefallen. Ein Haufen Kinder, die schnell lernten, sich zu verstindigen, eine
riicksichtsvolle und nette Hausgemeinschaft. Mitzuerleben, wie andere Fellows, vor allem
die Frauen, Wissenschaft und Familie vereinbaren, den Alltag organisieren.

Als wir in Berlin ankamen, hatte ich einen Stapel Literatur im Gepick, zu dem sich bald
weitere Stapel aus der unvergleichlichen Bibliothek gesellten. In die Euphorie des Anfangs
mischte sich bald die Erkenntnis, dass dieses Buch nicht in einem Jahr zu schaffen sei. Ein
Buch anzufangen, das lange braucht, wenn man ein Baby im Gepick hat und noch nicht
weil3, was nach dem Wiko kommt, war mehr, als ich mir zutrauen und zumuten wollte.
Also stand eine Umplanung an (Komplexititsmanagement verlangt als eine Schliisselkom-
petenz Flexibilitit und die Fihigkeit zur Umplanung — wie diese zu lehren seien, haben
wir noch nicht herausgefunden). Der Anfrage eines befreundeten Anisthesisten, mit ihm
und meinem Berliner Kollegen Cornelius Buerschaper ein Buch tiber ,Human Factors in
der Akut-Medizin“ zu schreiben, das die essentials der Problemléseforschung und Human
Factors-Forschung sowie Verinderungsideen praxisnah darstellt, sagte ich gerne zu. Die-
ses Buch ist im Wiko-Jahr weit gedichen. Es ist nicht fertig geworden, aber es wird zum
vereinbarten Datum beim Verlag sein. In der Literatur zu wiihlen, welche Wonne! Artikel

sammeln zu allen behandelten Gebieten, endlich lesen diirfen ohne Produktionsdruck (ein
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Wort, das ich von Aniisthesisten gelernt habe: Loslegen, wenn man noch nicht bereit dafiir
ist, weil jemand — der Chirurg, das Forschungsprojekt — dringt).

Im Riickblick teilt sich das Jahr fiir mich in drei Abschnitte, bis Weihnachten, bis Os-
tern, danach. Allen gemeinsam waren die wochentlichen Kolloquien, die ich bis zum
Schluss genossen habe. So viele Themen, mit denen ich mich niemals ausfiihrlicher
beschiiftigt hiitte, so viele Vortragsstile und Wissenschaftskulturen, Anmerkungen anderer
beim folgenden Mittagessen — der Dienstagnachmittag war oft noch dem Nachlesen und
Nach-Denken gewidmet. Die ausfiihrliche Beschiftigung mit der Theoretischen Biologie
gehorte fiir mich zu den Extras im Wiko-Jahr. Durchgiingig in diesem Jahr auch die Frage
des Clash of Cultures — Geisteswissenschaften versus Biologie. Die Diskussionen fand ich
zum Teil akademisch ritualhaft, aber Fragen wie die der Ubertragung der Evolutionsme-
tapher in die Sozialwissenschaft und vor allem die beiden eigenen Diskussionsveranstal-
tungen, von Georg Striedter, Raghavendra Gadagkar und Kathleen Thelen veranstaltet,
schr niitzlich. In diesen ,,Kulturbegegnungen konnte ich ein Stiick meiner Arbeit wieder-
finden: Die Wichtigkeit gemeinsamer ,mentaler Modelle® beim Problemlssen in Gruppen
(worum geht es gerade, was ist das Problem, was wissen wir dariiber, welche Lésungen
kennen wir?). In Arbeitsteams sind solche gemeinsamen mentalen Modelle Grundlage ko-
operativen Handelns, sie in einer Gruppe herstellen zu lernen ein wichtiges Sicherheits-
thema, ihr Fehlen eine hdufige Unfallursache. In den Diskussionen nach den Kolloquien
war zu spiiren, wie man sich erst nicht versteht, dann iiber das Diskutieren anfingt, eine
gemeinsame Sprache zu finden, sich intuitiv einzudenken — ob es richtig verstanden ist (im
Sinne der Intention des Sprechers) konnte man am Mittagstisch manchmal erfahren,
manchmal nicht.

Bis Weihnachten arbeitete ich noch unregelmiBig und nicht so viel, wie ich gerne ge-
wollt hiitte. In der wertvollen Zeit saf} ich dann aber wie festgeklebt in meinem Biiro, fasste
den eigens angeschafften Tischtennisschlidger nicht an und auch der Clubraum sah mich
kaum. Auf diese Art schaffte ich dann mehr, als in der Uni mit mehr Arbeitszeit méglich
gewesen wire. Mitgebrachte Verpflichtungen verschwanden eine nach der anderen von
meiner Agenda, der Projektbericht, Buchkapitel, zwei Artikel tiber unser Anisthesiepro-
jekt. Und trotzdem fand sich Zeit zum Lesen! Und die Ideen zum Human Factors-Buch
wurden konkreter.

Nach Weihnachten nahm ich wéchentliche Arbeitstreffen mit meinem Berliner Kolle-
gen auf, so dass die Konzeption des gemeinsamen Buchs schnell gedieh. Ich hatte zwei

Vortrige fiir Berliner Institute zu schreiben, und das Kolloquium wollte gehalten sein.
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Dazu trat nun die Vorbereitung der Jahrestagung der Plattform ,,Menschen in komplexen
Arbeitswelten®; diese Plattform ist ein interdisziplindrer Zusammenschluss von Human
Factors-Experten aus verschiedenen Branchen und Universititen. Insgesamt ein ruhigerer
Abschnitt. Durch das Wegfallen der Mittagsstillzeiten nahm ich auch mehr am Wiko-
Leben teil. Tischtennis als Wintersport, angeregte Tischgespriche. Familiir trafen wir in
dieser Zeit die Entscheidung, nicht nach Bamberg zuriickzukehren, sondern in die Stutt-
garter Region zu zichen; der Angelpunkt sollte fiir die nichsten Jahre die Praxis meines
Partners sein, ich wiirde mich in der Region nach Forschungsméglichkeiten umsehen.
Diese Entscheidung war das Ende eines komplexen Problemlésungsprozesses, den ich sel-
ber amiisiert beobachtete. Zielfindung, Informationssammeln, Planen, Entscheiden, Re-
flektieren: die ,Stationen® der Handlungsorganisation, die wir Arbeitsteams vermitteln,
waren auch fiir uns hilfreich. Wohin die riskante Entscheidung, die in der Wissenschaft
geforderte Mobilitit fir die nichsten Jahre zugunsten der Familie zu verweigern, mich
fithren wird, kann ich noch nicht absehen.

Geprigt war dieser zweite Abschnitt auch stark durch den drohenden Irakkrieg. Der
Riickzug von der ,,Welt da drauBen® wollte uns nicht mehr gelingen. Ich glaube, wir ha-
ben mehrere Monate fast kein anderes Thema gehabt in ratlosen, emotionalen Mittags-
gesprichen. ,Diskussionen” waren das kaum — die Fellows aus aller Welt und aus vielen
politischen Systemen und Religionen waren sich verbliiffend einig. In diesen Gesprichen
lernte ich auch zunechmend Erfahrungen von Fellows, die in Diktaturen gelebt hatten,
kennen. Fiir diese Gespriche bin ich dankbar.

Nach Ostern kam ungewollt und unvermeidbar die Orientierung auf das drohende
Ende in die Arbeit hinein, ich streckte meine Fiihler wieder mehr in die Welt aus. Der
familiire und berufliche Neustart, aber auch die Wiederaufnahme der selbstindigen Ar-
beit, die ich ein Jahr hatte ruhen lassen, wollte organisiert sein. Die Tagung der ,Platt-
form* fand erfolgreich statt, ein Seminar an der Hochschule fiir Technik in Stuttgart und
eines mit Anisthesisten im Simulator. Ein Verbundprojekt zu Strategien des ,,Krisenma-
nagements in der Anisthesie“ mit mehreren Anisthesiesimulatorzentren nahm Gestalt an
und wurde in die Miihlen der Ministerien eingeschleust. In Kooperation mit Chirurgen
zweier Krankenhiuser begann ich ein Projekt zum ,Fehlermanagement im OP*. Beide
Projekte sollen wieder Forschung und Anwendung verbinden. In der Sorglosigkeit des
Wiko-Lebens begann ich mit der Konzeption von Erfassungsinstrumenten, der Datener-
hebung und -auswertung fiir das OP-Projekt, noch bevor eine Finanzierung durch Dritt-

mittel gesichert war. Hier zeigte sich der einzige Mangel, den die Arbeitsbedingungen am
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Wiko fiir mich hatten: Daten eingeben und auswerten ohne Hilfskrifte ist mithsam. Zum
Gliick wollte mein Sohn Daniel sein Taschengeld aufbessern und iibernahm, was
neunjihrige Finger tippen kénnen. Zugleich war der letzte Abschnitt der intensivste in
der Auseinandersetzung mit den andern Fellows und Gisten. Die erwihnten Wissen-
schaftskultur-Seminare, die von Alex Kacelnik organisierte Tagung zu ,Irrationalitiit bei
Tieren®“. In den letzten Wochen ergaben sich fiir mich trotz der allgemeinen Aufbruchs-
stimmung die fruchtbarsten Mittagstischdiskussionen mit neuen Ideen und das Gefiihl:
Jetzt miisste man weitermachen! Und noch so ein Jahr haben ... (aber welches Fellow hat
sich das nicht gewiinscht?).

Die letzten Wochen haben wir dann auch endlich das Berliner Umland genossen, Fahr-
radausfliige gemacht, das Eisstadion zum Skaten entdeckt und Partys in der Villa Walther
gefeiert.

Als ich das Wiko im Juli verlieB, war der Schreibtisch voll mit neuen Ideen und ange-
fangenen Projekten, der Computer mit angefangenen Publikationen, der Kalender mit
Adressen. Dabei das Gefiihl, viel gelernt zu haben und einiges geschafft, und vielleicht war
das Lernen noch wichtiger als das Schaffen. Ein Fazit zu zichen ist mir so kurz danch
nicht méglich — ich will auch dieses wunderbare, reiche Jahr nicht auf ein Ergebnis festle-
gen. Stattdessen mochte ich mich noch einmal bei den Wiko-Leuten bedanken, die dieses

Jahr erméglicht haben und so unvergesslich haben werden lassen.
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A LONG BOUT OF SOME PAINFUL ILLNESS
JOHN HYMAN

I am currently Fellow and Praelector in Philosophy at The Queen’s College, Oxford and
Chairman of the Faculty of Philosophy at Oxford University. I have held visiting appoint-
ments at Swarthmore College, Pennsylvania; at The Hebrew University, Jerusalem; and at
the University of Tel-Aviv. I spent 2001/02 as a Scholar at the Getty Research Institute, Los
Angeles. My main publications are on topics in aesthetics, metaphysics, epistemology, and
the philosophy of mind. My main non-academic activity during the last ten years has been
concerned with asylum and immigration. I served as a member of the Executive Commit-
tee of Asylum Welcome, the principal charity working with refugees in Oxfordshire, for
four years and as Chair of the Committee for one year, 2000/01. — Address: The Queen’s
College, Oxford, OX1 4AW, United Kingdom.

My main task at Wiko was to complete a book about colour, form, and the theory of art. I
arrived, with untidy drafts of six chapters out of ten and a pile of notes, intending to finish
the book by Easter and to turn to a different topic in the remaining months. Instead, the
last full stop appeared on my screen at two o’clock in the morning on 31 July — the day of
our final farewell lunch and the day on which I returned to the UK.

This wasn’t because of a hectic schedule. I travelled to other cities to give talks in phi-
losophy departments or at conferences, but not more than half a dozen times during the
year. [t was the pace at which I was able to progress. So although this hadn’t been the plan,
my whole year was evenly filled with work on a single, wonderfully absorbing theme,

punctuated by our weekly colloquium, by cycle rides around the city, by operas and
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concerts and visits to museums, and by lunches or evenings with colleagues, whom I in-
creasingly came to think of as my friends.

I suppose this sounds idyllic. I feel a little embarrassed to admit it, but it was. George
Orwell said somewhere that writing a book is like a long bout of some painful illness. This
one was long, and certainly not pain-free; but it couldn’t have happened in a more congen-
ial place.

The principal reason was the co-operative spirit in Wiko itself. I felt, almost as soon as
I arrived, that I was in a place where the administrative staff, the kitchen staff, the librar-
ians, language teachers, etc., all work together to make an institution flourish and take an
equal share of pride and satisfaction in a place they all sustain. Coming from an averagely
dysfunctional and more than averagely hierarchical Oxford college, this was a delight. And
the co-operative spirit communicated itself very easily to the Fellows. Apart from a few
moderately contentious discussions — just enough to keep us on our toes — there was an
almost uncanny atmosphere of intellectual fellowship, for which my academic training had
left me quite unprepared.

The other characteristic of the community at Wiko I shall miss was its exceptional di-
versity. The highlights of the year, as I remember them, involved mathematics and music,
Borges and Boulez, Cairo and Zanzibar, and more. When I think about this now, I am
reminded of Wittgenstein’s remark that the strength of the thread is not due to one single
fibre running through its whole length, but to the overlapping of many fibres.

Because of these characteristics of the place, being at Wiko affected my work profound-
ly, but mainly in a way that is very hard to measure. A couple of conversations with
Barbara Finlay transformed one of the chapters of my book. Coinciding with her was a
marvellous stroke of luck. But even more important than this, I suspect, was the constant
reminder that communicating ideas is an easier and more sociable activity than philoso-
phers generally believe. I very much hope this is visible in my book.

Now I must say a few words about Berlin. Two things in particular impressed me. First,
it is wonderfully bike-friendly. The air is cleaner than in Oxford and there are more cycle
lanes than in any other city I know. The ride from Grunewald through the Tiergarten and
along Unter den Linden, which I probably did more than fifty times, was as exhilarating
in my last week in the city as it had been when I first arrived.

Second, the city’s history in the twentieth century seems — to a visitor at least — acutely
visible. Many Berliners told me and showed me that much has been erased. But there is

still so much to see and to absorb, even at our sedate end of the city: Gleis 17 at Grunewald
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station; piles of old crockery from the Palast der Republik on sale in a tatty antique shop
on the Ku’damm; and of course the Villa Jaffé itself, whose history Eva von Kiigelgen re-
counted to my German class.

Finally, my work filled my mind for much of the last year; but it was also the year of
the US/UK conquest of Iraq. Along with every other reason I have for feeling privileged
to have been at Wiko, it was a valuable experience to have such knowledgeable, diverse

and perceptive witnesses as colleagues during this year.
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A SECOND HELPING OF WIKO
ALEX KACELNIK

Alex Kacelnik investigates decision-making by “human and non-human animals” in Ox-
ford, where he chairs the Behavioural Ecology Research Group. His approach combines
evolutionary biology, experimental psychology and economics. Alex was born in Buenos
Aires in 1946 and studied biological sciences at Buenos Aires University before moving to
Oxford in 1974. He obtained his Ph.D. at Oxford in 1979. In addition to Oxford, he spent
time at Groningen, Cambridge and Leiden. His recent publications address risk attitude,
tool use, smiling and trust, the relation between evolutionary biology and psychoanalysis,
the sense of time and several other areas of behavioural research. In addition to his re-
search, Alex is also a member of the Academia Europaea and co-founder of Oxford Risk
Research and Analysis, Ltd., a company dedicated to investigating decision-making in in-
dustrial contexts. His web page is http://users.ox.ac.uk/~kgroup/. — Address: Department
of Zoology, Oxford OX1 3PS, United Kingdom.

And so my second round at Wiko has ended. I explained in last year’s report that I faced
an unusual circumstance: rather than spending a single full year, I was here for two part-
time years, as the organiser of a focus group on “The Sciences of Risk”. This arrangement
was an experiment on the part of Wiko and one that I hope will be offered to others. There
were two reasons for this arrangement, the first having to do with the planning of the work
at Wiko and the second related to my personal circumstances.

First, the reasons for the long haul. My target was to work with a set of colleagues com-
ing from a diverse set of disciplines (biology, psychology, economics, mathematics, anthro-

pology) and I envisaged that we would form more efficient sub-groups if temporal overlap
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was staggered and carefully orchestrated. Some participants came as full Fellows for the
whole year, but others as guests of the Rector and spent only a few months in Berlin, so
that several overlapped only partly in their stints. It was important that some came at the
same time, if they shared interests and their simultaneous presence would be productive,
but on the other hand the interests of some of the others were at the extreme end of the
continuum and I felt that the discussions would suffer. The two-year program allowed for
a degree of flexibility in planning that would not have been possible on a normal cycle.
The second reason for my part-time arrangement is perhaps the most interesting one
from the point of view of repeating the experience in the future: my experimental labora-
tory in Oxford cannot be closed nor the graduate students abandoned for a full year. If
could not have spent 20% of my time in Oxford, I would have found it impossible to em-
bark in this project. I arranged the time-sharing in a very flexible way: The first year, I
spent most of Fridays and part of Saturdays in the Oxford lab and Mondays to Thursdays
in Berlin, while the second year I switched to longer trips at greater intervals. I know that
many experimental scientists face similar constraints and that because they cannot afford
to leave their experimental bases they don’t take full sabbaticals away. That’s one reason
why they are scarce among Wiko Fellows. The part-time arrangement worked. In fact, as
my Oxford collaborators would say with glee, the lab had never been as productive as dur-
ing the time I was mostly away... It was during this period that our beloved Betty achieved
worldwide notoriety by an astonishing display of creativity. Betty is a crow whose most
dramatic feat was to make a tool by bending a wire to obtain an otherwise unreachable
morsel. This ability had previously been reserved to Homo sapiens and when a bird did it,
the media went wild. While Betty carried out even more tricks in Oxford, I handled the
press from my retreat in Wiko. It was also during this period that the lab produced the
first experimental examples of Prospect Theory as applied to non-humans (this theory’s
core is the observation that people switch from aversion to appetite for risk if the same
problem is framed in terms of expected gains rather than expected losses). Starlings, it turns
out, do the same, and this observation demands a re-analysis of the explanations normally
given for human behaviour. In summary, I can say with a degree of satisfaction and relief
that yes, it is possible for an experimentalist to remove himself from the action arena and
take time to think with the freedom and breadth that Wiko offers, without compromising
the continuity of empirical work back at home. I do hope others consider and perhaps

emulate this experience. But now I should return to Berlin.
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The starting point for this multidisciplinary project was the realisation that, while un-
certainty permeates all decision-making and has received a huge amount of attention from
scholars from different angles, theoretical constructs of risk remain isolated from each
other. Economists examine utilities and compute efficiency boundaries, biologists examine
the shape of fitness functions, and psychologists dwell on distortions of perception, but few
(until recently) saw the uniformity that lay behind the different findings and the benefit of
cross-fertilisation. To help in bridging these gaps, we convened at Wiko for these two
years, and, I hope, much was gained. All of the project’s participants have become intellec-
tually richer and broader, even if it would be exaggerated to say that we have found a com-
mon view. Differences in perspective persist, but we have learned a great deal, and I am
grateful to my colleagues for all they taught me and to Wiko for the opportunity to bring
them together.

I organised two workshops during my time at Wiko, the first with a highly interdisci-
plinary composition and the same title as the focus group (see last year’s report) and the
second, reflecting the intervening developments, on the broader topic of “The Limits of
Rationality” (see report in Wissenschaftskolleg Nachrichten 13, 2003). While the first year’s
workshop gathered mostly fully established figures, the second year focused on the re-
search coalface, so that mostly young and innovative experimental researchers exchanged
their latest findings on when and how (and, if known: why) decision-makers do not behave
the way they are expected to. Preference inconsistencies, context effects, the importance of
simple rules, and bounded rationality were discussed and examined with obsessive enthu-
siasm and lively discussions, around examples including bees, birds, humans and even
plants. While the 2002 workshop on “The Sciences of Risk” had allowed scholars from dif-
ferent fields to inform and educate each other, the 2003 workshop on “Limits of Rational-
ity” allowed those who knew only too well the strengths and pitfalls of each other’s work
to explain, question or re-interpret each other’s findings as they were presented hot from
the experimental laboratory. We were all invigorated by this exercise and I am very grate-
ful indeed to Wiko and to the Otto and Martha Fischbeck Foundation for the finances that
made this possible. Workshop organisation was deceptively easy: back in the Wiko offices,
Britta Cusak corresponded with the participants, made complex travel arrangements, com-
piled timetables, and, when the day came, received the visitors with hospitality and good
humour. I am very grateful to her for her support. And life at Wiko was, as ever, made

wonderfully pleasant by all the staff, from the kitchen to the library.
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My final comments are an attempt to round up a question I raised in my previous report:
would this year’s assemblage of Fellows resemble the previous one? Would some people
take recognisably similar roles as the humourist, the social facilitator, the prima donna, the
colloquium inquisitor, and so on? Would the clash among natural scientists, social scien-
tists and humanists take similar forms? Would the vagaries of postmodernists clash with
the appetite for mathematical certainties of the more classically minded empirical scholars?
Well, to some extent yes, we did have individuals taking some of these roles, but my full
answer, I am afraid, is perhaps not surprising coming from the lips of a scientist: I think

that more research is needed. I need a further two years to know. May be I'll come back.
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LWENN MAN NUR WEISS, WIE WENIG
MAN WEISS, KANN ES NOCH GUT
KOMMEN*

CLAUDIA KAUFMANN

Dr. iur., geboren 1956 in Basel, Schweiz. Schulen und juristisches Studium in Basel. 1984
Promotion mit der Dissertation ,,Die Gleichstellung von Frau und Mann in der Familie
gemil Art. 4 Abs. 2 Bundesverfassung®. 1985 Umzug nach Bern. 1985-2003 in der Bun-
desverwaltung titig, u. a. als erste Leiterin des neu geschaffenen Eidgendssischen Biiros
fiir die Gleichstellung von Frau und Mann (1988—93), Stellvertretende Generalsekretirin
und Leiterin der Rechtsabteilung des Eidgendssischen Departements des Innern (EDI)
(1993-95) sowie als Generalsekretirin des EDI (1996—Jan. 2003). Zahlreiche Publikationen
und Vortragstitigkeit zu gleichstellungs-, sozial- und rechtspolitischen Themen. — Adres-

se: Kramgasse 30, 3011 Bern, Schweiz.

Der Satz des Schweizer Schriftstellers Robert Walser (hier im Titel zitiert), der einen
GrobBteil seines Lebens von der Offentlichkeit unbeachtet, verkannt und vereinsamt in ei-
ner psychiatrischen Klinik verbrachte und dessen 125. Geburtstag am 15. April 2003 zum
Anlass fiir umso breiter gefeierte Ausstellungen und neue Publikationen seiner Schriften
genommen wurde, sollte meinen viermonatigen Aufenthalt als Gast des Rektors am Wiko
begleiten und prigen. Das Portrait des dreiBigjihrigen Robert Walsers ergiinzt mit seinem
Zitat ,Wenn man nur weiss, wie wenig man weiss, kann es noch gut kommen®, begegnete
mir gleich am Tag nach meiner Ankunft als Postkarte in der Buchhandlung beim Litera-
turhaus: Erkenntnis, Vorhersage und Bestitigung fiir all das, was mich in meiner Berliner
Zeit erwartete. Dass Walsers Sprache untriiglich den Schweizer verrit, machte den Spruch

fiir meine eigene Situation im internationalen Kreis der Fellows zusitzlich passend.
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Jedenfalls verschickte ich in der Folge nicht nur die Postkarte vielfach meinen Bekann-
ten, Freundinnen und Freunden quasi als vorweggenommenes Fazit meiner Wiko-Zeit,
sondern stellte die Karte auch auf meinem Schreibtisch auf — weniger als Mahnfinger,
denn vielmehr zur Ermunterung und Bestitigung, die ich nach dem einen oder andern

Dienstagskolloquium, aber auch nach gewisser Lektiire dankbar annahm.

Unter dem Arbeitstitel ,,FérderungsmaBBnahmen: Geeignete Instrumente zur Durchset-
zung der Menschenrechte? versuchte ich, staatliche FérderungsmafBnahmen in den drei
Bereichen Gleichstellung von Frau und Mann, Antirassismus sowie Rechte fiir Menschen
mit Behinderungen zu beurteilen, einzuordnen und insbesondere auf ihre Eignung hin zu
untersuchen. Ausgangspunkt meiner Arbeit bildeten die in ausgewihlten europiischen
Staaten und in den USA bestechenden Rahmenbedingungen, gesetzlichen Voraussetzun-
gen sowie die jeweiligen staatlichen Durchsetzungsorgane. Besondere Bedeutung kam da-
bei den Instrumenten der EU und ihrer neuesten Entwicklung zu.

Neben einer Typologisierung der bereichsspezifischen Mainahmen primir aus juristi-
scher Sicht (nach den Kriterien rechtshistorische Entwicklung, Zeitachse ihrer Anwen-
dung, Rechtsgrundlagen, normative Dichte und rechtliche Ausgestaltung, Verbindlich-
keitscharakter, Durchsetzungsméglichkeiten und -anspriiche, Akteurinnen und Akteure,
Adressatenkreis, vorgesehene Berichterstattungs- bzw. Controllingpflicht und Evaluati-
onsklauseln) stand die Frage im Zentrum, welche Konzeptionen hinter den einzelnen
MaBnahmen stehen, welches Verstindnis von Geschlechtergleichstellung, Rassismusbe-
kimpfung und Férderung der Rechte von Menschen mit Behinderungen deutlich werden.
Kohirenz bzw. Widerspriichlichkeit der Konzeptionen galt es zu untersuchen wie auch
die Fragestellung des angewandten Menschenrechtsverstindnisses generell. Wie haben
sich die theoretischen Konzepte namentlich seit den 60er Jahren entwickelt, in welchen in
den USA die staatliche Antidiskriminierungs- sowie aktive Férderungspolitik (affirmative
action) zuerst fiir die tatsiichliche Gleichstellung von ethnischen Minderheiten, dann auch
beziiglich der Geschlechter konkretisiert wurde, und in den 80er Jahren in Deutschland
und der Schweiz weitgehend als Vorbild fiir die eigene Geschlechtergleichstellungspolitik,
in den 90er Jahren auch fiir die staatlichen Antirassismustitigkeit diente? Behalten die
damaligen Entwiirfe auch fiir das heutige Staatsverstindnis ihre innernationale wie auch
internationale Giiltigkeit? Ist ihre aktuelle Anwendung weiterhin effektivitits-
versprechend? Welche Auswirkungen zeigt die Globalisierung auf die Umsetzung der

Menschenrechte? Ist der heutige Féderalismus, wic er bspw. jeweils Kanada, Deutschland

ARBEITSBERICHTE 77



oder die Schweiz kennzeichnet, fiir die Durchsetzung von Menschenrechten strukturell
cher hinderlich oder férderlich? Welche Rahmenbedingungen und spezifischen Voraus-
setzungen miissen geschaffen werden, um einer einheitlichen, flichendeckenden Strategie
in einem féderalistischen Staat zum Durchbruch zu verhelfen? Und schlieBlich: Ist die in
den letzten vierzig Jahren hiufig vorgenommene Bezugnahme vom einen thematischen
Bereich auf die konkreten ForderungsmaBBnahmen in einem jeweils anderen sinnvoll bzw.
rechtspolitisch und inhaltlich opportun?

Auffillig wird bei der Vertiefung all dieser Aspekte eine wesentliche Verlagerung der
Gewichtung bei der Begriindung der konkreten Menschenrechtspolitiken. Standen friither
Fragen der Gleichheit, Gerechtigkeit und institutionellen Anspriiche auf Verfassungsstufe
oder gar volkerrechtlich garantierte Rechte im Vordergrund, wird in neuerster Zeit hiufig
ein anderer Ansatz betont. Die Durchsetzung von Menschenrechten wird oft aus einer uti-
litaristischen und 6konomischen Perspektive betrachtet und legitimiert. Chancengleich-
heit also nicht, weil es die Gerechtigkeit erfordert, sondern weil sie sich lohnt und rechnet.
Diese auf Effizienz- und Niitzlichkeitslogik konzentrierte Wiirdigung bedeutet gleichzei-
tig auch eine Einengung der Thematik auf eine individualistische, quasi 6konomisch ori-
entierte Fragestellung. Die Umsetzung der Menschenrechte wird 6konomisiert und damit
auch privatisiert. Die strukturelle Ebene wird vernachlissigt; der politische, grundrechtli-
che Gehalt droht verdriingt, teils ganz verloren zu gehen.

Besonders deutlich wird dies gegenwiirtig an der Rezeption des gender mainstreaming,
eines in der Entwicklungszusammenarbeit erprobten Konzepts, das von der EU im Zu-
sammenhang mit dem Vertrag von Amsterdam fiir die gesamte Geschlechtergleichstel-
lungspolitik weiterentwickelt und verabschiedet wurde. Als ehrgeizige Konzeption sieht
die EU vor, dass die Sensibilitit fiir den geschlechterspezifischen Blick und die daraus fol-
genden gleichstellungspolitischen Mafnahmen in den unterschiedlichen Sachbereichen
von Anfang an mitgedacht und mitbedacht werden: die Gleichstellung von Frau und
Mann also als Querschnittaufgabe, als weiterhin politischer Auftrag, der an der Verbesse-
rung heutiger struktureller Barrieren und Hindernisse fiir die Gleichstellung anzusetzen
hat. Vieles aber, was derzeit beansprucht, Umsetzung dieser Konzeption zu sein, bestitigt
den hier aufgezeigten Trend hin zum gender mainstreaming als 6konomischen, teils gar pri-
mir betriebswirtschaftlichen Ansatz, nicht mehr als politisches Konzept, sondern privati-
sierte Methode, nicht mehr strukturell ausgerichtet, sondern individualistisch ausgeprigt
— und schlieBlich vor allem weit entfernt von menschenrechtlichen Grundsatziiber-

legungen.
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Eine dhnliche Entwicklung scheint sich auch im Antirassismusbereich abzuzeichnen.
Die Notwendigkeit, den verschiedenen Ethnien und Minderheiten Chancengleichheit und
Teilhaberechte in den verschiedenen Sach- und Lebensbereichen zu garantieren, wird in
Europa — stark geprigt vom amerikanischen Vorbild — immer mehr mit der Berticksich-
tigung der gesellschaftlichen diversity begriindet. Die in der Bevilkerung vertretene Breite
an ethnischen, kulturellen und sozialen Gruppen soll — zumindest was die verschiedenen
Ethnien anbelangt — auch im Bildungs- und Ausbildungsbereich sowie im beruflichen
Kontext Berticksichtigung finden. Dies nicht mehr, wie anfinglich bei der Entwicklung
erster MaBnahmen, aus Gerechtigkeitsgriinden, sondern deutlich motiviert durch das Ei-
geninteresse der Gesellschaft, von dieser Vielfalt auf unterschiedliche, nicht zuletzt wie-
derum wirtschaftliche Weise profitieren und daher auf diese potentiellen Krifte und dieses
Wissen nicht verzichten zu kénnen.

Es dringt sich auf, dass diese markante Verinderung der Legitimation von Férde-
rungsmaBnahmen und der Konzeptionen zur Umsetzung der Menschenrechte schlechthin
unmittelbare Auswirkungen auf die kiinftigen rechtlichen Regelungen, die Rahmenbedin-
gungen, die Wahl der Instrumente sowie auf die Ausgestaltung der Durchsetzungsorgane
haben werden. Es zeichnet sich hier in erster Linie ab eine formale Deregulierung und eine
damit verbundene geringere Normendichte einerseits sowie die inhaltliche Lockerung bis-
her verbindlich ausgestalteter Bestimmungen und die Begrenzung der Durchsetzungs-

kompetenzen der Umsetzungsorgane andererseits.

Neben dem grofen fachlichen Erkenntnisgewinn bleibt fiir mich als Praktikerin, die sich
in den letzten zwanzig Jahren beruflich neben politischer Arbeit in erster Linie mit der
Umsetzung von Wissenschafts- und Forschungsergebnissen in unterschiedlichsten The-
men und vor allem hiufig in mehreren Bereichen gleichzeitig beschiftigt hat, eine wesent-
liche nachhaltige Erfahrung: die Gelegenheit, sich in Mufie und ohne duBeren Druck auf
eine Fragestellung einzulassen, die intellektuelle Neugierde voll und ganz zu befriedigen,
sich auf das frei gewihlte Thema zu konzentrieren und es ohne jeden Zwang oder fremd-
bestimmten Zeitplan zu vertiefen.

Fiir mich bedeutete dieser Prozess hervorragende Bereicherung und sinnlichen Genuss
zugleich. Lesen, Denken, Lernen, interdisziplinidrer Austausch mit Kolleginnen und Kol-
legen erlangen dank der einmaligen Rahmenbedingungen des Wiko cine neue Qualitii.
Dieses Erlebnis wie auch der geschiirfte Blick fiir die aufmerksame und in jeder Beziehung

unterstiitzende, im besten Sinn des Wortes fiirsorgliche Betriebsfithrung des Wiko werden
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mich bei meinen nichsten beruflichen Schritten begleiten und Vorbild sein. Wie selten zu-
vor wurde mir bewusst, welche Bedeutung Zeit, Sorgfalt und echtes Interesse fiir die op-
timale Gestaltung einer Institution haben und die in ihr gelebte Kultur vorgeben kénnen.
Das Wiko ist hierfiir erste Referenz und in jedem Fall zur Nachahmung empfohlen —auch
fiir nichtakademische Einrichtungen! Mir liegt daran, fiir die einzigartige Gelegenheit zu
diesem Aufenthalt und die damit verbundene in jeder Hinsicht produktive Atmosphire
von Herzen zu danken.

SchlieBlich erméglichte mir das Wiko aber nicht nur optimale Rahmenbedingungen
rund um die WallotstraBe, sondern ebenso in Berlin generell. Die Unbeschwertheit des
Wiko-Alltags und die umsichtige Betreuung schafften Freirdume, die ich gerne ausniitzte.
Mit meinen hiufigen Theaterabenden, den regelmifBigen Museen- und Ausstellungsbesu-
chen sowie mit den ausgiebigen Spaziergingen in den verschiedenen Stadtteilen an den
Wochenenden nihrte ich mein kulturelles Interesse und tauchte mit grofitem Vergniigen
in das GroBstadtleben ein.

Mein Bericht iiber den Aufenthalt am Wiko wiirde liickenhaft bleiben, erwihnte er
nicht ein Ereignis, das in erster Linie als Faktum selbst, ebenso aber auch als Anlass fiir
viele nachdenkliche und kontroverse Debatten unter den Fellows wie auch in der media-
len Offentlichkeit prigend war: der Krieg im Irak und die damit verbundenen verheeren-
den Folgen. Der politische und wirtschaftliche Konflikt, das menschliche Leid und die ge-
fiihrte Werte-Diskussion waren daher selbstredend ein weiteres zentrales Thema meines

Aufenthalts.
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HEUREKAJAHR
IMRE KERTESZ

Imre Kertész wurde 1929 in Budapest geboren. Er ist jidischer Herkunft. 1944 wurde er
nach Auschwitz und von dort nach Buchenwald verschleppt, wo er 1945 befreit wurde.
Seit 1953 lebt er als freier Schriftsteller und Ubersetzer deutschsprachiger Autoren. 1975
publizierte Kertész seinen ersten Roman Sorstalansdg, 1975 (Mensch ohne Schicksal, 1990
Roman eines Schicksallosen, 1996), der auf seinen Erfahrungen von Auschwitz und Buchen-
wald aufbaut. Diese Erfahrung hat Kertész in A kudarc, 1988 (Fiasko, 1999) geschildert.
Dieser Roman ist der zweite Teil einer Trilogie, deren erster Teil Sorstalansig und deren
dritter Teil Kaddis a meg nem sziiletett gyermekért, 1990 (Kaddisch fiir ein nicht geborenes
Kind, 1992) ist. Andere Prosawerke sind: Az angol lobogd, 1991 (Die englische Flagge, 1999),
Galyanapls, 1993 (Galeerentagebuch, 1993), Valaki mds: a viltozds kronikdja, 1997 (Ich — ein
anderer, 1998) und Felszdmolds, 2003 (Ligquidation, 2003). Seine Vorlesungen und Essays
sind in A holocaust mint kultira, 1993 (Der Holocaust als Kultur, 1999), A gondolatnyi csend,
amig a kivégzosztag djratilt, 1998 (Eine Gedankenlinge Stille, wihrend das ErschieSungskom-
mando neu lidt, 1999) und A szdmiizotr nyelv, 2001 (Die exilierte Sprache, 2003) erschienen.
Kertész hat 1995 den Brandenburgischen Literaturpreis, 1997 den Leipziger Buchpreis zur
Europiischen Verstindigung, 2000 den Herder-Preis und den WELT-Preis und 2002 den
Hans-Sahl-Preis und den Nobelpreis fiir Literatur erhalten. — Adresse: Suhrkamp Verlag,
LindenstraBBe 29-35, 60325 Frankfurt/Main.

Ja, ,Heurekajahr*: ich nehme einfach den Titel meiner Nobelpreis-Rede zu Hilfe, die ich

in Stockholm am 10. Dezember 2002 unter dem Titel ,Heureka® hielt. Nur, wihrend das

Wort bei der Stockholmer Vorlesung ironisch gemeint war, soll das Wort hier etwas ganz
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anderes bedeuten. Dadurch dass ich schon mehrere Male als Kandidat fiir den Nobelpreis
nominiert gewesen sein soll, war ich schon seit lingerem sozusagen ,,bedroht”. Nie habe
ich aber diese Geriichte ernst genommen, nie habe ich mich ernsthaft darauf eingestellt,
dass ich ihn — den Nobelpreis — wirklich bekommen kénnte.

Und dann kam er doch. Ich wurde gebeten, am 10. Oktober 2002 um 13.00 Uhr in der
Nihe meines Telefonapparats zu sein. Meine Frau und ich gingen ins Wissenschaftskolleg
und sperrten uns in meinem Arbeitszimmer ein. Das Haus wimmelte schon von Journa-
listen und Fotografen, die uns, withrend wir durch den Garten ins Haus eilten, von allen
Seiten ansprachen. Wir waren zum ersten Mal wirklich verblifft: Erst jetzt gestanden wir
uns ein, dass all diese Vorzeichen anscheinend ernst genommen werden miissten.

Hier ist die Stelle, an der ich meine tiefe Dankbarkeit gegeniiber dem Wiko ausdriicken
mochte. Denn die Hilfe des Wissenschaftskollegs hat uns vor einem Chaos und einem un-
iiberschaubaren Durcheinander gerettet. Ich bedanke mich fiir diese Hilfe, weil ich ohne
diesen Schutzschirm, unter dem ich mich bis heute, dem letzten Tage des akademischen
Jahres, verstecken konnte, nicht die Arbeit hiitte leisten kénnen, die ich so, trotz allem, zu
einem guten Ende gebracht habe.

Natiirlich hat der Preis meine Pline fiir den Aufenthalt am Wiko veriindert. Ich hatte vor,
lange Gespriche mit Kollegen zu fithren, neue Freunde unter den Fellows zu gewinnen,
lange Nachmittage in der Bibliothek zu verbringen. Teilweise — vor allem was die neuen
Freundschaften betrifft — sind diese Pline auch in Erfiillung gegangen. Andererseits konnte
ich am gesellschaftlichen Leben des Kollegs viel weniger teilnehmen, als ich wollte. Gliick-
licherweise war meine Vorlesung fiir das Dienstagskolloquium im Oktober 2002 unter den
ersten des akademischen Jahres platziert. Ich las meinen Essay: , Die exilierte Sprache®.

Ich kam ans Wissenschaftskolleg mit dem Plan, meinen neuen Roman mit dem Titel
»Liquidation“ zu Ende zu schreiben. Das ist mir auch gelungen: Mein Roman wird Ende
September 2003 beim Suhrkamp Verlag erscheinen (vorher noch in Ungarn), und er wird
meine Dankesworte an das Wiko beinhalten. Auflerdem habe ich noch meine schon er-
withnte Rede fiir Stockholm geschrieben, ein Biichlein, das auf Ungarisch und auf Deutsch
erschienen ist (Suhrkamp Verlag bzw. Magvets Kiadd).

Eigentlich habe ich so alles verwirklicht, was ich mir fiir das Wissenschaftskollegs vor-
genommen hatte. Zum Schluss méchte ich neben meiner Dankbarkeit auch meine Bewun-
derung und Anerkennung fiir eine Institution zum Ausdruck bringen, die mir wieder
einmal gezeigt hat, wie inspirierend ein multikulturelles geistiges Zentrum in der Mitte

Europas sein kann.
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ONCE UPON A TIME
KAZMER TAMAS KOVACS

Architect; Ph.D. at the Ion Mincu University of Architecture and Urban Planning in Bu-
charest. Visiting Professor: Ion Mincu University of Architecture and Urban Planning in
Bucharest and Babes-Bolyai University in Cluj. Architectural practice: restoration, archi-
tectural and urban planning. Current research interest: garden theory. Recent projects:
2003, Inn on the Balaban in Bran. Restoration of a Roman Catholic church in Sfintu Ghe-
orghe. Library tower in Daia. Recent publications: Timpul monumentului istoric. Bucharest,
2003. “L’Eglise comme Organisation non gouvernementale.” In Un regard critique sur la
réhabilitation du patrimoine architectural. Bucharest, 2003. “Measuring Plecnik.” In Measure
in Architecture. Skopje, 2003. “Az Gtvesztd.” In X International Conference on the Built Her-
itage Tusnad 2001. Cluj, 2001. “Thresholds.” In New Europe College Yearbook 1998—1999.
Bucharest, 2001. “Narkisszosz tiikre.” Korunk 5 (2000). — Address: Str. Vasile Goldis 1/40,

520067 Sfintu Gheorghe, Rumania.

Alice opened the door and found that it led into a

small passage, not much larger than a rat-hole: she knelt
down and looked along the passage into the loveliest
garden you ever saw. How she longed to get out of the
dark hall, and wander about among those beds

of bright flowers and those cool fountains L

' Carroll, Lewis. Alice’s Adventures in Wonderland. London: Everyman, 1993, 10.
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Spring was just about setting in when I arrived at the Wissenschaftskolleg. The garden,
although scented and humid, was but a mere promise of what was to come. The still sur-
face of the lake, inert in appearance, reflected barren branches, faint shades of coloured
greys remnant from last year. Everything was yet to happen — for someone who was to
study gardens, I found the right time to begin. And the right place. Later, as the weeks
went by, foliage filled the trees and bushes; shy early flowers started a seemingly endless
succession of colourful and perfumed blossoms.

Studying gardens to know better about architecture had been my desire for some time.
The idea I wanted to develop — and following this successful beginning, I now want more
than ever — was to construct an idiosyncratic theory of architecture based on a theory of the
spaces surrounding architectural objects proper. Receiving the Mellon fellowship was the
eagerly-awaited opportunity to commence my research on gardens and landscape: it was
only now that I could finally begin reading and thinking about them in a consistent and
purposeful manner. To my delight, the matter proves not only worthwhile; its implications
reach way beyond my most ambitious hopes and shall eventually provide ground for my
theoretical preoccupations for years to come. Having had to prepare the Dienstagskollo-
quium gave a boost to my work by forcing me to tailor the yet rather raw mass of knowl-
edge into a structured shape. In following my bookish enquiries, the help provided by the
Wiko library cannot be praised enough. By bringing to hand every book I could think of,
besides owning most of the necessary bibliographic reference and providing the friendliest
milieu to consult it, to me the library is the embodiment of The Library. The more so be-
cause it allowed me to be a recluse at the Kolleg when I wanted to read and write. Those
were times of quiet and happy work in room W4 to be remembered for their precious
rarity.

However, I often left this peaceful harbour driven by restlessness, curiosity — and by my
sense of duty. For besides learning about them, looking at gardens in their material, ever-
changing presence is part of the enterprise I have in mind. I went out quite a lot, spending
time and most of my ambulatory energies to walk many kilometres across parks, gardens
and woodlands. In this sense too, Berlin was of immense importance. It is a green city. It
has a great variety of public gardens — from castle parks to tiny urban squares, from
Laubenpieper colonies to socialist leisure establishments for the working people. Amidst
one of the latter, hidden in an extreme-oriental suburb of Berlin, there is even a splendid,
recently created Japanese Zen garden. The city also has a dramatic recent history: on the

vast areas formerly occupied by the infamous Mauer and its no-man’s-land, there are
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interesting examples of newly laid gardens. Besides all this, the Kolleg being situated in a
proper “garden city” development, it seemed destined to be the auspicious setting for the
debut of my project.

The voyage to the Erholungspark Marzahn, though endeavouring, was merely a fore-
shadow of the longer study trips I undertook within Germany, Denmark and France with
the intention of visiting several gardens and parks of different age, size and significance.
Friends from Berlin took me to see the castle park in Bad Muskau on the Polish border
(literally on it: the NeiBe happens to be the park river, so the ominous Oder-Neile frontier
ridiculously cuts the castle park in two); Danish friends took me to see a newly “re-natur-
ised” river delta in Western Jutland, thus showing me a real — though artificial “by nature”
— landscape restoration. Re-visiting the art-park of the Insel Hombroich Foundation in
Neuss was as illuminating as it was delightful. On a very different scale and almost in a
different cultural context, this experience is fairly comparable to my re-visiting of the gar-
dens in Versailles after more than twenty years since my first and only other journey there.

The hundreds of photographs I took during these wanderings are useful by-products
because they will hopefully do a good service by illustrating my future lectures. Already a
colleague and friend from the Bucharest School of Architecture and I have started to shape
a new series of lectures bearing the title: A Theory of the Non-Built Spaces, where my
newly acquired knowledge might prove reasonably useful.

Yes, the Wissenschaftskolleg is in many senses — as a matter of fact, in every sense — the
best imaginable place for performing academic work. From the first minute of my arrival,
I was cordially taken care of, comfortably put up and gently led by the hand until I could
manage by myself. All this was more than mere efficiency and competence: it was human
concern to help one find one’s place. Everything was put into place with infinite care to
permit one to see to one’s work under the best circumstances. Indeed, this story is about
the Wiko people: the wonderful men and women inhabiting the Kolleg who, on the one
hand, work hard to ensure that all things go smoothly; I can imagine what it takes to
achieve this aim without visible effort. On the other hand, there is the group of Fellows
who work hard on their research and give talks, thus responding to the work of the others.
Staff and Fellows together are the performers and audience of impressive academic events:
there was an unforgettable series of colloquia, conferences, informal seminars and conver-
sations. Even the small talk was sparkling with ideas: The Wiko people constitute one su-
perbly diverse, brilliantly symbiotic community that I was most honoured to join when my

lucky star brought me to the Kolleg. Every minute I spent there remains a valuable proof
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that such a society is possible, that interest in each other’s work, understanding and com-
munication can be intensely shared, joyful and fertile. One’s confidence in humankind can-
not but come out strengthened, after having had the privilege of being a Wiko Fellow.

When it came time to write an account of the three months I spent between April and
June 2003 at the Wissenschaftskolleg zu Berlin as a Gast des Rektors, it would never have
occurred to me that such a pleasurable task should be in any way difficult — until I set my-
self to write it. Now why should it be problematic to speak about an experience that was
in every single respect interesting, rewarding, intense? About a time that was thoroughly
engaging to me in both the intellectual and the affective sense? Surely, what is to be done
is a sensible report concerning my work during the time spent at this institution. Yet, it is
precisely this kind of detachment that is so difficult to find when one feels hugely involved
in personal terms. For the Wiko is a place with powerful identity and charm, being also
fundamentally different from what one usually assumes an institution to be. Attempting
to capture in words the unique quality of this place is what I should have done in the lines
above. If T have failed, it is certainly because there is so much beyond words — beyond plain
prose, at least — that ought to be said. Unless one can write poetry, which unfortunately is
not within my means, any attempt to give an account of the Wissenschaftskolleg is bound
to be insufficient.

When I left the WallotstraBe (it was scented with the blossom of the linden tree), it
seemed as if I was closing behind me the door of childhood. For this is what the Wissen-
schaftskolleg experience is miraculously related to: an existence devoid of the worries and
responsibilities of adulthood, where one is “kept” to look, learn, understand and admire. I
have been a happy child for three months; of course, innocence could not be recovered. Yet
tasting once again the strong flavour of unbound exploration and imagination while hav-
ing already in mind a good deal to compare it with, enhanced the experience with an
awareness to which actual childhood could hardly pretend. Thus, when I was nervously
throwing the envelope with the key into the mailbox — will it not be lost? — I was almost
re-enacting gestures of Alice fumbling with the key of the door leading to the rose garden.
Except that, symmetrically, I was about to leave Wonderland for good. Gone are the roses
of the Parc de Bagatelle, but the memory of their magnificence will keep me company,
fading but slowly, never to be separated in my mind from the serene gravel sea of the

Garten des zusammenfliefsenden Wassers.
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Upper: GroBer Kolloquiumsraum of the Wissenschaftskolleg
Middle: White Villa; red chestnut tree seen from room W4
Lower: Garden of Bagatelle in Paris; Garten des zusammenflieBenden Wassers in Marzahn

ARBEITSBERICHTE

87



DREI UNGELOSTE FRAGEN
REINHARD G. KRATZ

Geboren 1957, Studium der Evangelischen Theologie und Griizistik in Frankfurt/Main,
Heidelberg und Ziirich, Promotion 1987 und Habilitation 1991 in Ziirich, 1994-95 Hei-
senberg-Stipendiat der DFG, seit 1995 ordentlicher Professor fiir Altes Testament an der
Georg-August-Universitit Gottingen, seit 1999 ordentliches Mitglied der Akademie der
Wissenschaften zu Géttingen. Forschungsschwerpunkte: Literatur- und Theologie-
geschichte des Alten Testaments, altorientalische und israelitische Prophetie, Judentum in
persischer und hellenistischer Zeit. Veroffentlichungen: Translatio imperii. Neukirchen-
Vluyn, 1991. Kyros im Deuterojesaja-Buch. Tiibingen, 1991. Die Komposition der erzihlenden
Biicher des Alten Testaments. Gottingen, 2000. Die Propheten Israels. Miinchen, 2003. Hrsg.:
Religion und Religionskontakte im Zeitalter der Achimeniden. Giitersloh, 2002. Hrsg.: ,Abra-
ham, unser Vater: Die gemeinsamen Wurzeln von Judentum, Christentum und Islam. Gottin-
gen, 2003. — Adresse: Theologische Fakultit der Universitit Gottingen, Seminar fir Altes
Testament, Platz der Géttinger Sieben 2, 37073 Gottingen. E-Mail: rkratz@gwdg.de.

Der Mathematiker David Hilbert, nach dem in Géttingen eine Strafle benannt ist, in der
ich wohne, hat im Jahre 1900 einen Katalog von 23 ungeldsten Problemen formuliert, die
sein Fach im 20. Jahrhundert nachhaltig beschiftigten. Seit lingerem schon denke ich da-
riiber nach, ob es solche Probleme auch in meinem Fach, der alttestamentlichen Wissen-
schaft, gibt. Das Wissenschaftskolleg entpuppte sich fiir mich als der ideale Ort, solchen
Gedanken nachzugehen.

Zunichst sah es allerdings nicht danach aus. Die laufenden Verpflichtungen ragten in

die Anfangszeit hinein und griffen auch gegen Ende der Zeit wieder Raum. In der
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Zwischenzeit lockten die Angebote des Wissenschaftskollegs: die Kolloquien, Vortriige,
Lesungen, Konzerte und vor allem die vielen Begegnungen mit gréBtenteils interessanten
Leuten aus allen méglichen Fachgebieten und fernen Teilen der Erde, und nicht zu ver-
gessen: die reizvollen Angebote der Stadt. Man mag dies alles als Miiiggang eitler Profes-
soren abtun. Doch gelegentlich blitzten Ansichten und Ideen auf, wurden Téne und Klin-
ge laut, die nicht nur die Eitelkeit bestitigten, sondern einen in geistige Unruhe versetzten,
sprich: zum Nachdenken brachten.

Daneben bot sich die im universitiren Alltag selten gewordene Gelegenheit zu seridser
Arbeit, in meinem Fall zum Studium biblischer und auBerbiblischer Quellen der Religi-
ons- und Theologiegeschichte Israels und des frithen Judentums. Als eine Frucht dieses
Studiums ist ein Bindchen iiber die Propheten Israels entstanden, die sich mir mehr und
mehr als unauffillige Mitliufer im herrschenden politischen System der israelitisch-judi-
ischen Konigszeit darstellen, bevor sie zu den sonderlichen Einzelgingern und radikalen
Kritikern wurden, als die sie uns die literarische Tradition im Alten Testament nahe brin-
gen mochte.

Erkundungen auf dem Gebiet der Kultgeschichte fithrten mich zur Militirkolonie auf
der Nilinsel Elephantine, wo einmal ein Tempel des Gottes Jahu stand, der in persischer
Zeit von Agyptern zerstort und von den dort ansissigen Juden wieder aufgebaut wurde.
Der Vergleich dieses in den vor Ort gefundenen Papyri gut dokumentierten Vorgangs mit
dem in der Bibel erzihlten Wiederaufbau des von den Babyloniern zerstérten Jahwe-Tem-
pels in Jerusalem ist seit Eduard Meyer merkwiirdigerweise nie wieder in Angriff genom-
men worden, obwohl mittlerweile neue archiologische und literarhistorische Erkenntnisse
zu den beiden Bauprojekten vorliegen. Der Fall erwies sich als ein Musterbeispiel fiir das
natiirlich noch nicht realisierte, groBere Vorhaben, anhand authentischer Primirquellen
und aufgrund der kritischen Analyse der biblischen Quellen die Geschichte der literari-
schen Tradition und mit ihr der Theologie im Alten Testament nachzuzeichnen.

Recherchen zur Geschichte der kritischen Bibelwissenschaft im 18. Jahrhundert waren
nicht zuletzt dank der kompetenten Hilfe der Bibliothekarinnen méglich, die keine Miihe
scheuten, die abgelegensten Ausgaben zu besorgen. Auch wenn er schon viele hundertmal
in den Jahrbiichern erstattet wurde, darf er auch hier nicht fehlen: der aufrichtige Dank
an den Rektor des Wissenschaftskollegs und alle Mitarbeiterinnen und Mitarbeiter von der
Kiiche bis zu den Fellowdiensten, die es an nichts fehlen lieBen.

Und die ungeldsten Fragen? Die obligatorischen Dienstagskolloquien weckten zu-

niichst meine Neugierde auf alles, was auf anderen Gebieten geforscht und gedacht wird,
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in der Hoffnung, hier vielleicht auf die Fragen zu stofen, die noch nicht gestellt wurden.
Da sich das Gesprich mit den Naturwissenschaften, die ihren eigenen Stil haben, insbe-
sondere fiir die alten Philologien erfahrungsgemil als schwierig darstellt, setzte ich alle
meine Hoffnungen auf die Kulturwissenschaften. Wer hier die Zukunft seines Fachs und
die noch ungelésten Fragen findet, kann sich des Zuspruchs der interessierten Offentlich-
keit und des Danks der modernen Wissenschaftspolitik sicher sein. Mir ist allerdings je
linger desto undeutlicher geworden, was genau man dabei lernen kann, begibt man sich
doch aufein Terrain, auf dem man die Objekte der Forschung gréfBtenteils nur recht ober-
flichlich kennt und leicht den Boden unter den Fiilen verliert. Auch das kann durchaus
heilsam sein, um sich auf das Wesentliche zu besinnen, doch bleiben die Antworten aus.

So sah ich mich gerade durch die Auseinandersetzung mit den anderen Disziplinen
schlieBlich wieder zurtickgefiihrt auf das eigene Fach. Wenn ich etwas in den Dienstags-
kolloquien und den Gesprichen bei Tisch gelernt habe, dann dies, dass die Brisanz eines
Themas nicht unbedingt im Streben nach immer neuen, ficheriibergreifenden Fragestel-
lungen und Methoden liegt, sondern darin, es Auflenstehenden zu vermitteln. Das gilt
auch und ganz besonders fiir die ungelésten Fragen.

Anders als dem Mathematiker David Hilbert ist es dem Alttestamentler nicht ohne wei-
teres moglich, einen Katalog von Problemen aufzustellen, an deren Lésung die Fachwelt
interessiert und womit sie fiir die niichsten Jahre oder Jahrzehnte beschiftigt wire. Abge-
sechen von den praktischen Aufgaben wie der Archiologie, der Lexikographie oder der
Textedition hingt es sehr stark von Forschungstrends und dem eigenen Geschmack ab,
welche Fragen als wichtig eingestuft werden und welche nicht. Mir gingen die folgenden
durch den Kopf, die zu meinem Erstaunen sogar das Interesse so manchen Mitfellows
fanden.

1. Religion und Theologie. Von aufien betrachtet, betreibt der Alttestamentler ein dop-
peltes Geschift. Einerseits ist er Religionshistoriker und untersucht die Quellen und die
Geschichte zur jiidischen Religion. Andererseits ist er, je nach Religions- oder Konfes-
sionszugehorigkeit, Theologe und untersucht die Quelle seines Glaubens, meistens im
Rahmen konfessioneller (jiidischer oder christlicher) Fakultiten an staatlichen oder priva-
ten Universititen. Die Zwitterstellung hat etwas mit dem Gegenstand zu tun, mit dem der
Bibelwissenschaftler sich beschiftigt. Nicht nur, dass dieser Gegenstand eine religionshis-
torische Quelle und zugleich die Grundlage heute praktizierter Religionen ist. Die Bibel
selbst trigt den Zwiespalt in sich. Einerseits basiert sie auf einer alten, vergangenen Reli-

gion, der Religion des alten Israel, von der sie erzihlt. Andererseits ist sie selbst das
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Produkt einer neuen Religion, des nachstaatlichen Judentums, das sich dadurch auszeich-
net, dass es die eigene Vergangenheit unter dem Vorzeichen des Ersten Gebots betrachtet
und als Abfall vom einen und wahren Gott darstellt. Die Gegenwartsbedeutung der his-
torischen Quelle und der Zwiespalt in der Bibel selbst sind die Griinde, warum bis heute
noch keine Klarheit dariiber herrscht, ob der Auftrag der alttestamentlichen Wissenschaft
ein religionsgeschichtlicher oder ein theologischer oder beides in einem ist. Ich sehe die
Verbindung darin, dass im Alten Testament der Ubergang von der Religionsgeschichte
Israels (mit der ihr eigenen Theologie) in die theologische Reflexion stattfindet, auf der die
Religion des Judentums aufbaut. Zu rekonstruieren wire demnach eine Geschichte der
Theologie im Alten Testament, die die Religionsgeschichte zur Voraussetzung hat und fiir
die theologische Rezeption und den religiosen Gebrauch in der Gegenwart offen ist. Eine
antike Parallele fiir diesen Zwischenstatus des Alten Testaments und eine adiquate De-
finition seiner religions- und theologiegeschichtlichen Eigenschaften sind noch nicht
gefunden.

2. Israel und der Alte Orient. Wie die Bibel ist auch das in ihr beschriebene Volk Israel
etwas AuBergewdshnliches in der alten Welt. Die archiologischen Funde des 19. und frii-
hen 20. Jahrhunderts haben die Welt des Alten Orients wieder zum Leben erweckt. Sie
haben massenweise Baureste, Artefakte, Bilder und Texte zutage geférdert, die fiir einen
Vergleich mit der Kultur des alten Israel geeignet sind. Dieser Vergleich hat zu einem dop-
pelten Ergebnis gefiihrt. Einerseits gibt es kaum ein Phinomen, das keine Parallele hitte.
Isracl war Teil des Alten Orients. Andererseits legt das Alte Testament allergrofiten Wert
darauf, dass das von seinem Gott erwithlte Volk Israel etwas Eigenes und von allen ande-
ren Vélkern der alten Welt verschieden sei. Und in der Tat ist nicht allein dieser An-
spruch, sondern auch seine theologische Begriindung und literarische Ausformulierung et-
was Analogieloses. Der Anspruch, das erwihlte Volk Gottes zu sein, hat Israel im Unter-
schied zu seinen kanaaniischen Nachbarn, den Aramiiern, Philistern, Ammonitern, Moa-
bitern und Edomitern, bis heute das Uberleben gesichert, obwohl es auf demselben Boden
lebte wie sie, derselben Sprachfamilie und Kultur angehérte, denselben Typus von Gott
verehrte und dasselbe Schicksal erlitt: den Untergang der Monarchie und das Exil. Die
verschiedenen Stufen, wie der Anspruch entstanden ist, sich im Alten Testament litera-
risch niedergeschlagen und zur Entstechung des Judentums gefiihrt hat, lassen sich anhand
der Quellen einigermalen gut nachvollzichen. Warum aber gerade Israel bei annihernd
gleichen Ausgangsbedingungen wie etwa Moab eine so ganz andere Entwicklung durch-
gemacht und iiberlebt hat, ist und bleibt ein historisches Ritsel, das der Aufklirung harrt.
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Die Theologen neigen dazu, den unerforschlichen Willen Gottes oder die unerforschli-
chen Urspriinge des Volkes Israel dafiir verantwortlich zu machen und kénnen sich dafiir
auf die Bibel berufen. Doch die Antworten der Bibel sind eben nicht die Erklidrung, son-
dern das Problem.

3. Das Alte Testament und die jiidische Literaturgeschichte. Die Schriften des Alten
Testaments sind in einem Zeitraum von rund 1000 Jahren entstanden. Zwar weill man,
dass sie nur einen geringen Ausschnitt der literarischen Produktion Israels darstellen, doch
ist es eine verbreitete Auffassung, dass sich die nicht erhaltenen Schriften in Inhalt und
Form nicht wesentlich von den biblischen unterschieden hitten. Fiir gewéhnlich sicht man
in der Bibel daher ein reprisentatives Zeugnis der israelitisch-jlidischen Literaturgeschich-
te des 1.Jahrtausends v. Chr. Im Blick auf die jidischen Schriften der hellenistisch-
rémischen Zeit ist dieser Schluss auch durchaus berechtigt. Sie setzen die biblischen Schrif-
ten in dieser oder jener Form voraus, ahmen sie nach oder kommentieren sie und bewegen
sich damit im Rahmen des nachstaatlichen Judentums. Fragen werfen lediglich gewisse
Sonderentwicklungen wie die apokalyptische Literatur, die Schriften der Gemeinschaft
von Qumran am Toten Meer oder das Neue Testament und die iibrige frithchristliche Li-
teratur auf, die sich ebenfalls auf die alttestamentlichen Schriften bezichen, aber z. T. ganz
eigene Wege gehen. Insbesondere der Anschluss der Qumranschriften an die biblische
Literatur ist noch nicht hinreichend erklirt, zumal in Qumran ganz unterschiedliche
Literaturbestinde, darunter die biblischen Schriften, tradiert wurden und zugleich eine
neue, gruppenspezifische Literatur geschaffen wurde. Hier hat die literatur- und theo-
logiegeschichtliche Forschung noch eine grofie Aufgabe vor sich, die nun in Angriff ge-
nommen werden kann, nachdem die Texte vollstindig ediert sind.

Doch wie reprisentativ ist die jiidische oder auch nur die biblische Literatur fiir die il-
tere Zeit und fiir das Judentum insgesamt? Die wenigen inschriftlichen Zeugnisse aus dem
Boden Palistinas und die Archive der jiidischen Kolonie auf der Nilinsel Elephantine las-
sen von den Themen und Vorstellungen der biblischen Schriften so gut wie gar nichts er-
kennen. Sie reprisentieren ein unorthodoxes, gewissermalBen vor- oder nichtbiblisches Ju-
dentum, das in der Forschung meist als Randphinomen der Volksfrommigkeit behandelt
wird. Dies scheint aber nur eine Verlegenheitslsung fiir ein Problem zu sein, das in
Wahrheit noch nicht gelost ist. Kénnte es sein, dass nicht das inschriftliche Material, son-
dern das biblische und das davon abhiingige Schrifttum die Ausnahme ist und die Masse
der israelitisch-judiischen Literatur einer bewussten Selektion zum Opfer fiel, so dass es

kein Zufall ist, dass nur noch Reste erhalten geblieben sind? Die Antwort liegt in der
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literarischen Analyse der Bibel. Auch in ihr sind Reste der althebriischen Uberlieferung
eingegangen, aber von unzihligen spiteren Uberarbeitungen iiberlagert. Zu den noch
nicht in Angriff genommenen Problemen gehort nicht nur die Scheidung solcher Reste
von ihren Uberarbeitungen; vielfach fehlen auch noch die Kriterien, wie innerhalb der
Uberarbeitungen die verschiedenen Stadien der Uberlieferung differenziert werden kon-
nen. Doch so viel scheint klar: Man kann nicht ohne weiteres davon ausgehen, dass die
iiberwiegende Mehrheit der erhaltenen Uberlieferung den Hauptstrom der israelitisch-jii-
dischen Literaturgeschichte reprisentiert. Es ist vielmehr mit der Méglichkeit zu rechnen,
dass sie eine Minderheit, um nicht zu sagen: eine Sekte, reprisentiert, die sich aber durch-
gesetzt hat und, trotz mancher Nebenlinien, zur Hauptlinie des antiken Judentums ge-
worden ist. Das Verhiiltnis ist noch nicht ausgelotet.

Was die drei Fragen verbindet, ist der Umstand, dass die Bibel ein GroBe sui generis ist,
nicht nur im Alten Orient, sondern in Israel selbst. Thr Geheimnis wird sich vermutlich
nie ganz aufdecken lassen. Und doch scheint es mir der Miihe wert, sich ihm auf histori-
schem Wege so weit zu nihern wie nur irgend méglich — um der wissenschaftlichen Er-
kenntnis wie um des religiésen Gebrauchs willen. Dass es sich lohnen kann, beweist mir
ein Kompliment, das mir ein Fellow machte, das schonste, das ich je erhalten habe. Er, der
von einem zweiten Leben nach dem Tode triumt, ist davon iiberzeugt, als englischer Ad-
liger wiedergeboren zu werden und in Heidelberg Romanistik zu studieren. Nach meiner
Vorstellung im Dienstagskolloquium fliisterte er mir zu, dass er nun gedenke, auch
Theologie zu belegen und das Alte Testament zu studieren. Vielleicht, nein ganz sicher

wird er die Antwort auf die drei ungeldsten Fragen finden.
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GRUNEWALD ENJOYED
AND REMEMBERED
WALTER LAQUEUR

Born in 1921 in Breslau. Education: Hebrew University, Jerusalem 1938; Kibbutz 1939—
44. Editor of the magazine Survey, London 1955—64. Director of the Institute of Contem-
porary History and Wiener Library, London 1965-92. Editor of the Journal of Contempo-
rary History 1966—. Professor of the History of Ideas, Brandeis University 1967—71. Chair-
man of the International Research Council CSIS, Washington 1969—2002. University Pro-
fessor at Georgetown University, 1974=90. Visiting Professor at Tel Aviv University, Har-
vard, Chicago, Johns Hopkins. Several honorary degrees. Recent works include The Dream
that Failed: Reflections on the Soviet Union. Oxford University Press, 1994 and Fascism: Past,
Present, and Future. Oxford University Press, 1996. A 66-page bibliography of Laqueur’s
work was published by CSIS in 1986. — Address: 3001 Veazey Terrace N.-W., Apt. 727,
Washington, DC 20008, USA.

I came to accomplish a number of projects and, not unlike Christopher Columbus, ended
up in different waters. My original intention was to prepare a “treatment” (Drehbuch) for
two documentaries — one a portrait of my generation, the very young who left Central Eu-
rope during the Nazi era; the other on my youth. Two film companies had expressed in-
terest in these subjects and I had dealt with these topics in books published in years past
(Thursday’s Child Had Far to Go and Generation Exodus). However, movies, unlike books,
are expensive to produce, and as a result it took longer than anticipated to carry out these
projects.

At the same time, following the upsurge of terrorism and various other forms of political

violence, including the war in Iraq and its repercussions on European-US relations, I was
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sidetracked and spent a considerable amount of time commenting on current affairs, writ-
ing articles, and being interviewed. I also put the finishing touches to a book entitled No
End to War, which was published in spring of 2003 in English, German, and several other
languages. Back in the 1970s, I was one of a small group that engaged in the systematic
study of guerrilla warfare and terrorism. Since then this has become a very crowded field,
but there still was considerable demand, for weeks almost insatiable, for analysis and com-
ment. I do not regret this lengthy interlude (of being sidetracked); at a time of crisis there
is always a strong urge to communicate one’s ideas. But intellectually, these issues are not
very challenging. They are complicated, that is to say there are no simple, monocausal an-
swers, and generalizations are difficult — often impossible — simply because the sources and
manifestations of terrorism vary from country to country. But the basic issues are still fairly
clear, even though there is frequently considerable resistance against accepting them for
psychological or ideological reasons — for instance that, in most cases, poverty is not the
prime factor generating terrorism, or the idea that all ethnic conflicts can be peacefully
solved. In other words, the main task in this field is not the discovery of some new laws of
the hidden motivation of terrorism but repeated and patient explanation of the knowledge
that has been amassed in this field. It is not so much a question of new discovery and re-
search, but of explanation.

And so after several months I went back to an old project on Jerusalem in which I had
engaged in 2000-01. This is neither a history of the city nor a sociological study; I took
Jerusalem (personalities, places, events) as a starting point for reflections on the past and
the future of a variety of issues including religious fundamentalism, national strife, the
Kibbutz, the fate of various ethnic groups that had settled in Jerusalem, ranging from the
Sefardi aristocracy and the German Jews to the Moroccans and the Russian immigrants. [
was also dealing with the development of intellectual life in the city from the 1920s on. The
book is based on a variety of sources, including personal experience and literature, and I
was greatly helped by a number of Fellows in my year who read some of the manuscripts
and made valuable suggestions.

But as important as these projects was the fact of simply staying in Berlin and at the
Wissenschaftskolleg. While T know Germany fairly well and had been in Berlin many
times, I had never been there longer than a few weeks. Exposure for a longer period at a
time of political, social, and economic tensions was of particular interest. We explored both
the neighborhood of Berlin (north and south and east) which I hardly knew as well as other

parts of Germany, Switzerland, and Austria. However difficult the economic situation,
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Berlin has become during the last decade something like the capital of Europe. This man-
ifested itself in a variety of fields — the number of cultural and political events every day,
as well as the number of visitors from outside the capital and from abroad. At the Wissen-
schaftskolleg (and in places such as the Gendarmenmarkt at midnight), we met friends and
acquaintances and some whom we had wanted to meet for a long time but never had.
Walking with a guidebook in the vicinity of the Villa Walter, I realized that someone
whose name was familiar to students of German cultural history had lived in about every
other house.

All this contributed to a better understanding of contemporary Germany, essential for
a student of Germany; newspapers and books are accessible anywhere on the globe, and
owing to computer technology it is possible to listen to German radio and (up to a point)
watch German TV from afar — but this cannot replace live contact.

The same is true with regard to meetings in the Wissenschaftskolleg — e-mail exchanges
with colleagues, however valuable, are usually ad hoc, pursuing a certain question, whereas
seemingly aimless conversation over lunch and on many other occasions in the Wissen-
schaftskolleg (I am not enamored by the abbreviation) was more often than not unfocussed,
unpredictable, and therefore quite enlightening; it certainly contributed to my general ed-
ucation, ranging from topics such as the history of modern art to India in the twentieth
century and Jews in the Islamic world in the Middle Ages.

As for the seminars, I am of two minds; the intention is laudable, but it seems to me that
specialization has unfortunately progressed so much (the famous “two cultures”) that it has
become sometimes exceedingly difficult and perhaps even impossible to bridge them, that
is to say to explain research, unless those attending have minimal scientific knowledge. Fel-
lows will attend such presentations out of a feeling of duty and politeness vis-a-vis their
colleagues, but I am not sure (based on my own experience) that they will be able to make
contributions that are of value. One cannot, of course, generalize and lay down hard and

fast rules. Some topics are accessible to the nonspecialists, others are not.

I wonder whether the following should not be given a try — one or two monthly meetings
on topics of more general interest. I found in private conversation that there is great interest
among Fellows about (for instance) the organization of various aspects of cultural life in
West and East — and the problems confronting it. The structure of German universities is
quite different from that in other countries and there is curiosity to know more: the status

and the function of the professor and the student body — how do today’s students compare
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with previous generations, what are their interests, the function of Academies and founda-
tions in various countries, the problems facing operas and theaters, and museums, state
support for sciences and the arts, cultural exchanges and the difficulties involved, publish-
ing books, radio and television as educational factors.

These are just a few examples. While we talk a great deal about globalization, there are
enormous differences between how things are done in various countries. I am sure people
knowledgeable on these and other subjects can be found among the Fellows, and on occa-
sion outside experts could be invited.

I arrived at the Wissenschaftskolleg with some apprehension; not since my Kibbutz days
had I lived so closely with fellow human beings and, given the psychological frailties of old
age, I was not sure how such arrangements would work. They could not have worked out
better and we leave with sadness which, no doubt, will turn in due time into nostalgia,
making appear the days on the WallotstraBe and in the Villa Walter in even rosier light.
Die schonen Tage von Aranjuez sind nun zu Ende. In contrast to Don Carlos we greatly bene-
fited from them. What bothered me a little is the fact that most young Germans no longer

know their own literature, but I fear there is little the Wissenschaftskolleg can do about it.
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RETURNING TO BERLIN, RETURNING
TO EUROPE
WALTER MATTLI

Walter Mattli is Associate Professor of International Political Economy and a member of
the Institute of War and Peace Studies at Columbia University in New York. He received
his undergraduate degree from the University of Geneva and his Ph.D. from the Univer-
sity of Chicago. He has taught at Columbia since 1995. He is the author of The Logic of
Regional Integration: Europe and Beyond (Cambridge, 1999). He has published articles on
European legal integration, comparative regional integration, international commercial
dispute resolution, and globalization and international governance. His new book project
is titled “The Political Economy of International Standards Setting”. Smaller projects con-
cern transatlantic relations and EU enlargement. He has been a Forum Fellow as well as
a Jean Monnet Fellow at the European University Institute in Florence, a Fellow at the
Center for International Studies at Princeton University, and a Fellow at the Italian Acad-
emy at Columbia. In 1995, he was awarded the Helen Dwight Reid Award of the Ameri-
can Political Science Association. In 2004, he will join the politics and international rela-
tions faculty of Oxford University as well as become an Official Fellow of St. John’s College
at Oxford. — Address: Oxford University, St. John’s College, St. Giles, Oxford, OX1 3JP,
United Kingdom. E-mail: walter.mattli@st-johns.oxford.ac.uk.

I remember a day in Berlin some sixteen years ago. It was a bright August morning. I was
walking down the Kurfiirstendamm on the last day of my first visit to Berlin. I had just
graduated from the University of Geneva and was bound for New York for graduate
school. Berlin was the one European city I absolutely wanted to visit before leaving for the

States. During the previous five days in Berlin, I had walked for hours on end exploring
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the various neighborhoods. I was enchanted with the city. In the remaining few hours I
wanted to take a little excursion and needed directions. So I asked a random passerby near
the intersection of Ku’'damm and BleibtreustraBe: “Wie komme ich nach Potsdam?” An
elderly Berliner man looked at me with a bemused air. “Nach Potsdam wollen Sie?” he
inquired incredulously. I nodded. He suddenly rolled his eyes, threw up his arms, shook
his head and exclaimed as he resumed his leisurely pace: “Ach, dann gehen Sie doch lieber
nach New York!”

When the Wall came down, I was living in New York. Spellbound I watched the un-
imaginable become true. How much I regretted not being in Berlin. Ever since, I have felt
a strong urge to return to the city. Predictably, I was delighted when years later I received
an invitation to be a Fellow at the Wissenschaftskolleg in Berlin. I knew several former
Wiko Fellows; they all raved about the institute. Soon I discovered why: a highly dedicated
and infinitely courteous staff, outstanding library services, fine food, a nicely balanced pro-
gram of cultural and social events, and above all exquisitely stimulating Fellows from a
variety of disciplines and hailing from all over the world.

The year began on a high note: the award of the Nobel Prize in literature to our Co-
Fellow Imre Kertész, one of the most inspiring individuals I have ever met. This Auftaks
set the tone for an extraordinary year of intellectual excitement, cultural delights, and new
friendships. My own work on setting international standards in a global economy was im-
mensely enriched by discussions with various Fellows, notably Kathy Thelen, Hartmut
Berghoff, the members of the workshop on globalizations, and the Oxford biologists.
Standards have become one of the most important nontariff barriers to trade, especially
product standards, which specify design or performance characteristics of manufactured
goods. Divergent national standards often inhibit trade whereas regional and international
standards increasingly serve as instruments of trade liberalization. Consequently, the set-
ting of international standards — seemingly technical and apolitical — is rapidly becoming
an issue of great economic and political salience. But who sets international standards?
Who wins, and who loses?

In my research at the Wiko I sought to explain the process of setting one broad class of
international standards that is pivotal in international trade, namely product standards,
developing a new analytical framework that I call the institutional complementarities ap-
proach. This approach acknowledges that standards-setting involves distributional con-
flicts but argues that it is not economic might or technological prowess per se that deter-

mines an actor’s success or failure in this process, but certain institutional legacies; that is,
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it posits that differences in institutional complementarities — complementarities of histori-
cally conditioned standardization systems at the national level with the institutional struc-
ture of standardization at the international level — play a critical though largely accidental
role in placing firms from different countries or regions in a first- or second-mover position
when standardization becomes global. The institutional complementarities approach offers
insights that apply to institutionalized international cooperation among non-state actors
more generally. A first write-up of this research (published in the October ’03 issue of
World Politics) also presents empirical tests of this approach and competing analytical views
of international standardization through statistical analyses of the first scientific set of data
on standards use and standardization, collected by me and a collaborator through an inter-
national online survey. I now am in the process of completing chapters begun at the Wiko
on the politics of setting international financial (especially accounting) standards and food
standards.

Finally, this research also addresses key global governance issues. The vast majority of
international standardization bodies are private-sector institutions. Over the last ten years,
governments have been delegating regulatory functions to these institutions with increas-
ing frequency. This delegation raises very important (and largely unresolved) governance
issues pertaining to the accountability, transparency, and legitimacy of these private-sector
bodies.

My other research was Berlin, a united city through which still runs a long invisible wall.
Wilmersdorf and Zehlendorf, for example, are worlds apart from Hellersdorf and Mar-
zahn. The former remind me of sleepy Bern, the latter evoke parts of Moscow. The people
in the various parts dress differently, walk differently, speak differently, and think differ-
ently. Unlike New York, Berlin is a relaxed and green city and strikingly affordable to
boot; here you can rent an apartment twice the size of a New York flat for one fifth of its
price, and it typically comes without cockroaches. Culturally, Berlin is heaven — and not
boastful about it. In particular, I cannot think of any other city where the classical music
scene is as rich and good as here. Living in Grunewald afforded easy commute to the city
center while at the same time offering all the delights of a surrounding with lakes and for-
ests. On my jogging trips I would criss-cross the Grunewald forest and regularly spot wild
boars, deer, and a variety of woodpeckers and other rare birds.

And, yes, I did finally manage to visit Potsdam. A lovely city with a stunningly beautiful

Schloss. And I was rather amused to learn, while visiting the Bildergalerie at Sanssouci, that
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I had to leave because it was 12:30 p.m. The gallery closed at 12:30 for half an hour. Time
for collective lunch of the staff? Talking about institutional legacies ...
In sum, it was a wonderful year during which I discovered much and without which I

would not have decided to return to Europe for good.
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UMWEGE
HERBERT MOLDERINGS

1948 in Alfter-Witterschlick bei Bonn geboren. Studium der Kunstgeschichte, Philosophie,
Archiologie und Soziologie an der Rheinischen Friedrich-Wilhelms-Universitit in Bonn
und der Ruhr-Universitit Bochum. 1973 Promotion mit einer Studie iiber die Kunst Mar-
cel Duchamps. 1974-75 Stipendiat des Landes Nordrhein-Westfalen am Zentralinstitut
fiir Kunstgeschichte, Miinchen. Von 1975-78 Direktor des Westfilischen Kunstvereins in
Miinster. Organisation von Ausstellungen zur klassischen Moderne, zur Fotografie des
20. Jahrhunderts und zur Gegenwartskunst. 1978 Ubersiedlung nach Paris, Beginn der
Titigkeit als freier Autor und Ausstellungskurator. Seit 1982 wohnhaft in Paris und Kéln.
Lehrstuhlvertretungen und Gastprofessuren an den Universititen in Hamburg, Bochum,
Kassel sowie an der Humboldt-Universitit zu Berlin. 1995 Habilitation, apl. Professor fiir
Mittlere und Neuere Kunstgeschichte an der Ruhr-Universitit Bochum. Schwerpunkte in
Forschung und Lehre: Geschichte der modernen Fotografie, Interdependenz von Foto-
grafie und Malerei der Moderne, Kunst des 20. Jahrhunderts, die Werke von Marcel
Duchamp, Man Ray, Umbo und Laszlo Moholy-Nagy. Publikationen u.a.: Marcel
Duchamp: Parawissenschaft, das Ephemere und der Skeptizismus. Frankfurt/Main, 1983, Pa-
ris, 1987, Diisseldorf, 1997. Umbo — Otto Umbehr 1902—1980. Diisseldorf, 1996. Laszlo
Moholy-Nagy. Paris, 1998. Gerhard Merz. Ein Kiinstler des Agnostizismus. Hannover, 2000. —
Adresse: Kunstgeschichtliches Institut, Fakultit fiir Geschichtswissenschaft, Ruhr-Uni-
versitit Bochum, Universititsstr. 150, 44801 Bochum. E-Mail: H.Molderings@t-online.de.

Mein Hauptprojekt am Wissenschaftskolleg galt der Frage nach der Bedeutung der Wis-

senschaftstheorie Henri Poincarés fiir die Entwicklung des neuen Kunstbegriffs Marcel
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Duchamps. Doch kaum in Berlin eingetroffen, riefen mir Kiinstlerfreunde und Kollegen
die Zusagen von Aufsitzen und Vortrigen in Erinnerung, die ich zum Teil lange vorher
gegeben hatte. Diesen Verpflichtungen konnte ich auch auf der Forschungsinsel des Wis-
senschaftskollegs nicht entgehen. Es hiel3 also, zuerst einige unabgeschlossene Manuskripte
fertig zu stellen, bevor ich mich meinem eigentlichen Arbeitsprojekt zuwenden konnte.

Die Kunstsammlung Nordrhein-Westfalen in Diisseldorf bat im Rahmen ihrer Ausstel-
lung ,Surrealismus 1919-1944“ um einen Vortrag zum Thema ,,Surrealismus und Foto-
grafie”. Fiir die Gerhard Merz-Retrospektive im Kunsthaus Bregenz war ein Aufsatz zu
schreiben, der das Verhiltnis von Tradition und Innovation in seinem Werk zum Thema
hatte. In Kéln wurde L. Fritz Gruber, der langjihrige Leiter der Photokina-Bilderschauen
und Doyen der Fotografie in Deutschland, fiinfundneunzig Jahre alt. Fiir das Katalog-
buch, das anlisslich der zu seinen Ehren im Museum Ludwig veranstalteten Ausstellung
erscheinen sollte, hatte ich einen fotohistorischen Beitrag zugesagt. In Fritz Grubers
Sammlung war ich vor circa dreiBig Jahren zum ersten Mal Originalabziigen des grofien
deutschen Fotografen Albert Renger-Patzsch begegnet. Die Erinnerung daran fiihrte
spontan zu der Entscheidung, meine im Jahr 2000 beim Studium der privaten Korrespon-
denz Renger-Patzschs im Getty Research Institute in Los Angeles entwickelten Gedanken
auszuarbeiten und zusammenzufassen. Bei der Durchsicht meiner Notizen aus dem Getty
Institute stieB ich zu meiner Uberraschung auf einen anderen groBen alten Herrn des
deutschen Kulturlebens, Peter Wapnewski, der in den fiinfziger Jahren mit dem Foto-
grafen iiber literarische und fotografische Fragen korrespondiert hatte. Wie auf einem
Moébiusband bewegten sich die Gedanken riickwiirts in die Zeit, um in der Gegenwart in
einem thailindischen Restaurant in der Fasanenstrale anzulangen, an einem unvergessli-
chen Abend mit Monika und Peter Wapnewski sowie Magda und Imre Kertész.

Die lingste Zeit verwandte ich auf das Nebenprojekt ,Naturwissenschaft, Spiel und
Konstruktivismus. Drei Quellen der experimentellen Fotografie Laszlo Moholy-Nagys®.
Urspriinglich hatte es nur ein kurzer Aufsatz werden sollen: ,,Laszlo Moholy-Nagy und
die Neuerfindung des Fotogramms®, den ich als Beitrag zu dem Buch ,,Kunst und Foto-
grafie: Floris Neusiiss und die Kasseler Schule fiir experimentelle Fotografie 1972-2002
zugesagt hatte. Doch die Akte einmal gedffnet, reizte es mich, die Ruhe, die inspirierende
Atmosphire der permanenten wissenschaftlichen Diskussion und die auBergewshnlichen
Leistungen des Bibliotheksdienstes des Wissenschaftskollegs zu nutzen, um das seit zwei
Jahren liegen gelassene Projekt auch noch abzuschlieBen. Ich glaubte, dies wire in vier

Wochen zu erledigen. Doch dann férderte der Bibliotheksdienst aus dem schier uner-
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schopflichen Fundus der Berliner Bibliotheken eine solche Menge an Biichern und Zeit-
schriften zutage, dass aus den vier Wochen schlieflich vier Monate wurden. Da in Kéln
die Photokina, die Deutsche Gesellschaft fiir Photographie und das Agfa-Fotohistorama
zu Hause sind, gilt die dortige Kunst- und Musecumsbibliothek allgemein als eine der bes-
ten deutschen Bibliotheken in Sachen Fotografie. Der Biicherkurier des Wissenschaftskol-
legs fithrte mir jedoch fast tiglich vor Augen, dass die lange Geschichte der deutschen
Hauptstadt und ihrer Universititen bedeutend schwerer wiegt als fiinfzig Jahre Nach-
kriegsgeschichte. Die Bestinde der Berliner Bibliotheken zur Fotogeschichte haben in
Deutschland nicht ihresgleichen.

Die Fotografie beschiftigte mich also mehr als die Hilfte des Jahres am Wissenschafts-
kolleg. Dazu gehorte auch die Aufgabe, im Kolloquiumsraum ein kleine Ausstellung mit
Werken der Fotokiinstler Anna und Bernhard Blume zu organisieren. Die Zusammenar-
beit mit dem Kiinstlerehepaar und Katrin Kaptain, die Diskussion mit Bernhard Blume
am Abend der Eréffnung und die Gespriche mit den Fellows tiber die ausgestellten Wer-
ke (,Mediumismus® und , Transzendentaler Konstruktivismus“) waren fiir mich ein be-
sonderes Vergniigen. Die ,,schrigen® Fotoinszenierungen der Blumes an den Wiinden des
GroBien Kolloquiumraumes umgaben die bedeutungsschweren Dienstagskolloquien eini-
ge Wochen lang mit einem Hauch von Ironie und Leichtigkeit, den ich ein wenig vermiss-
te, nachdem die Bilder abgehingt worden waren.

Uberhaupt die Kolloquien. Woran es gelegen haben mag, dass die Diskussionen meist
in standardisierten Spuren verliefen, vermag ich nicht zu beurteilen. Moglicherweise an
mir selbst, meinen iiberzogenen Erwartungen, an der spezifischen Zusammensetzung die-
ses Jahrgangs oder anderen, mir entgangenen Zusammenhingen. Auch auBerhalb der
Kolloquien verliefen die Gespriche cher zuriickhaltend, so dass die Lust, radikal anders
zu denken, gar nicht erst aufkommen konnte. Vielleicht kann ein Internat von
»Musterschiilern® nicht anders funktionieren, liegt die Bedeutung des Kollegs also darin,
dem Einzelnen seine jeweils ,einzige” wissenschaftliche Arbeit unter besten Bedingungen
zu ermoglichen. Doch bereits der Zwang zur Diskussion, zur prizisen wissenschaftlichen
Argumentation sowie der permanente methodische Zweifel, der die Gespriche am Kolleg
kennzeichnete, waren fiir einen in der Einsamkeit titigen freien Autor wie mich sehr an-
regend.

Fiir die Arbeit an meinem Hauptprojekt standen also nur noch wenige Monate zur Ver-
fiigung. An einen Abschluss des Buchskripts war nicht mehr zu denken. Das Studium der

neuesten Literatur zu Poincaré und zur Wissenschaftsgeschichte im 20. Jahrhundert all-
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gemein sowie die vielen Diskussionen mit dem Mathematiker und Wissenschaftshistoriker
Eric Brian, mit dem ich das Interesse an der Rezeption der mathematischen Objekte in der
Kunstwelt der zwanziger und dreiBiger Jahre teilte, haben mich wichtige Schritte voran-
gebracht, so dass am Ende wenigstens das Kapitel iiber die ,Ready-mades® Duchamps zu
Papier gebracht war. ,,Originalitit ist nicht der Anfang, sondern der Weg*, hat unser Co-
Fellow Imre Kertész in sein Galeerentagebuch notiert. Die geistigen Wege und Umwege
Duchamps suche ich in dem Kapitel tiber die ,Ready-mades” zu rekonstruieren. Es war
der Ubergang vom Raummodell der dreidimensionalen zur vierdimensionalen Geometrie,
der den ehemaligen Maler zum Bruch mit der Malerei und zur Erfindung der ,,Ready-
mades®, d. h. zur Idee, die realen Dinge selbst als Reprisentationen, als Zeichen sichtbar
und verstehbar zu machen, gefiihrt hat. Dass man es nicht leicht hat mit der Anschaulich-
keit von unsichtbaren Gegebenheiten (Wolfgang Pauli), musste auch Duchamp erfahren,
als er versuchte, die hypothetische vierte Raumachse bildnerisch sichtbar zu machen. Be-
trachtet man die ,,Ready-mades“ im Kontext seiner Spekulationen tiber die Moglichkeit
der Darstellung des vierdimensionalen Raums, dann lassen sich diese Objekte als Sinnbil-
der eciner uniiberwindbaren Trennung zwischen mathematischem Denken und kiinst-
lerischer Gestaltung begreifen. In dieser Theorie sind sie negativ definiert, durch das
Scheitern an der Visualisierung dessen, was sie sichtbar machen sollten: die vierdimensio-
nale Wahrnehmung. Doch auf dem Wege des praktischen Scheiterns dieser Theorie ergab
sich eine revolutioniire kiinstlerische Erkenntnis: Jeder Gegenstand, jede Handlung, jede
Geste lisst sich aus der Perspektive der vierdimensionalen Geometrie als n—1-dimensio-
nale Erscheinung einer n-dimensionalen Entitiit, mithin als Bild interpretieren. Alltigliche
Gebrauchsgegenstinde wie ein Flaschentrockner oder eine Schneeschaufel lassen sich der-
art in Objekte der reinen Anschauung oder in Dingritsel verwandeln. Um im Betrachter
diese dsthetische Erfahrung zu provozieren, galt es, wider das Ausblenden der Formwahr-
nehmung durch die Fixierung des Sehens auf die Gebrauchsfunktion zu agieren, die Ne-
gation zu negieren. Dazu dienten zum einen die Dislozierung, die ver-riickte Aufstellung
bzw. Aufthingung der Gegenstinde an dem Ort, an dem sie die ersten beiden Jahrzehnte
allein existierten: in Duchamps New Yorker Atelier, zum anderen der Ersatz der negier-
ten Gebrauchsdimension durch eine geistige Dimension in Gestalt nicht-deskriptiver Titel
wie ,,In Advance of the Broken Arm*, ,Why Not Sneeze, Rrose Sélavy?“ oder ,,3 ou 4
gouttes de hauteur n’ont rien a faire avec la sauvagerie”, welche die Wahrnehmung des

industriellen Alltags in andere Regionen als die des praktischen Gebrauchs fiihrten.
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Nun galt es, im vergangenen Jahr nicht nur zu arbeiten. Die Stadt Berlin wollte ent-
deckt werden. Was ich gemeinsam mit meiner Frau auf den Spuren Franz Hessels und
des groBen Berliner Fotografen der Zwischenkriegsjahre Otto Umbehr, gen. Umbo reich-
lich unternommen habe. Wenn wir auch das legendire Berlin der Zwanzigerjahre nir-
gendwo wiederfinden konnten — es sei denn in der viel verzweigten und vorziiglichen An-
tiquariatsszene der Stadt —, hat uns Berlin doch so begeistert, dass der Gedanke zu keimen
begann, uns dort einmal niederzulassen. Wenn ich von den nichtwissenschaftlichen
Vergniigungen rede, sei auch des Auktionshauses Bassenge in unmittelbarer Nachbar-
schaft des Wissenschaftskollegs gedacht, in dem man, wenn die Arbeit gerade mal keinen
Spal} machte, nicht nur die schénsten Graphiken von Diirer, Rembrandt und Piranesi an-
schauen, sondern, wenn man Gliick hatte, auch ein lange gesuchtes Blatt wie die ,,Acadé-
mie des sciences et des beaux-arts” von Sébastien Leclerc aus dem Jahre 1698 ersteigern
konnte.

Allen Mitarbeiterinnen und Mitarbeitern des Wissenschaftskollegs danke ich fiir eine
schéne Zeit, als deren Emblem mir die farbenfrohen allmorgendlichen Blumenbuketts im
Eingang des Kollegs in Erinnerung bleiben werden. Barbara und ich haben wihrend des
Kollegjahres Freundschaften mit anderen Fellows und Fellow-Ehepaaren geschlossen,
von denen einige, so hoffen wir, tiber die Zeit des Berliner Aufenthaltes hinaus dauern
werden. Dass das Wissenschaftskolleg fiir die Ehegattinnen fast dieselben vorziiglichen
Arbeitsbedingungen bereitstellt wie fiir die Fellows, ist eine Geste, fiir die ich mich beson-
ders bedanken mochte. Last but not least mochte ich mich bei Joachim Nettelbeck und
dem Rektor, Dieter Grimm, fiir ihr Verstindnis und ihre Nachsicht bedanken, als eine

schwierige familidre Situation mich fiir lingere Zeit vom Wissenschaftskolleg fernhielt.
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WO IST BERLIN?
ISABEL MUNDRY

Geboren 1963 in Schliichtern (Hessen), aufgewachsen in Berlin. 1983—-91 Kompositionsstu-
dium bei Frank Michael Beyer und Gésta Neuwirth sowie Belegung der Ficher Musik-
wissenschaft (Dahlhaus), Kunstgeschichte und Philosophie. AnschlieBend Erginzungsstu-
dium bei Hans Zender in Frankfurt/Main. 1992—94 in Paris als Stipendiatin der Cité des
Arts und am ICRAM, Institut de Recherche et Coordination Acoustique/Musique (Kursus
fiir Komposition und Informatik). 1994-96 freischaffend in Wien. Zahlreiche Lehrauf-
triige seit 1986, seit 1996 Professorin fiir Komposition und Tonsatz in Frankfurt/Main.
1998 und 2000 Dozentin fiir Komposition bei den Darmstidter Ferienkursen, 1997 des-
gleichen beim Akiyoshidai-Festival, Japan. CD-Verdffentlichungen u. a.: ,Flugsand®,
Komposition fiir raumverteiltes Orchester, Breitkopf und Hirtel, 1998. ,Ferne Nihe" fiir
Streichquartett und raumverteiltes Orchester, Breitkopf und Hirtel, 2001. ,no one* fiir

Streichquartett, Breitkopf und Hirtel, 1995. — Adresse: BelfortstraB3e 17, 79098 Freiburg.

Da erwachte der edle Odysseus.
Ruhend auf dem Boden der lange verlassenen Heimat.

Und er kannte sie nicht ...

Stipendien treiben einen hinaus, an irgendeinen Ort, der sich wesentlich dadurch qualifi-
ziert, dass er nicht zu Hause ist und Distanz schafft, um Neues denken zu kénnen. Ob
Rom, Paris oder Worpswede — man ist versetzt in eine Welt, die sich selbst so vertraut wie
dem Stipendiaten fremd ist. Und dhnlich, wie es sich in einem fahrenden Zug gut denken

lidsst, weil alles so unverbindlich wieder voriiberzieht, lassen sich am Stipendienort die
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Gedanken biindeln, weil die Dinge drauBen die Rituale der anderen bleiben, selbst wenn
man sich thnen mit Neugier hingibt.

Niemals hitte ich mir vorstellen kénnen, durch ein Stipendium gerade an jenen Ort ver-
schlagen zu werden, den ich am lingsten kenne, in dem ich Kindheit, Jugend und Studium
verbracht habe. Und Berlin ist dhnlich geblieben. Gebdude, Busse, Biume, Meyer Beck,
Philharmonie, Subkultur, Gendarmenmarkt, Gesichter, die bettelnde Frau am Ku’damm,
,Hast de mal 'n Euro“ am Kottbusser Tor, Touristen und deren Fotomotive ... Weniger
hat sich veriindert, als Berlin von sich selbst behauptet, aber im Blick aufs Vertraute arti-
kuliert sich die Erfahrung, dass Orte und Menschen eine asymmetrische Bezichung haben.
Das Bestehen des einen spiegelt die Verwandlung des anderen. Ich kenne Berlin noch, aber
fremd ist mir jene geworden, die es einst gekannt hat.

Vermutlich hitte es keinen besseren Ort als das Wissenschaftskolleg in meiner Heimat-
stadt fiir mich geben kénnen, um mich der Komposition an einem Musiktheater iiber die
Odyssee zu widmen und der Frage nachzugehen, wie sich Identitit zu rdumlicher und
zeitlicher Bewegung und Verwandlung verhilt. Mit der Perspektive auf die Parameter
Raum und Zeit lassen sich homerische und musikalische Wahrnehmungsformen aufein-
ander tibertragen. Meine Lesart der Odyssee konzentriert sich auf die beiden Figuren
Odysseus und Penelope und deren diametrale Art, Wechselverhiltnisse von Vertrautem
und Fremdem zu erleben. Wihrend Odysseus bis ans Ende der Welt reist, um zu erfahren,
dass Heimat eine wach gehaltene Erinnerung ist, die sich mit keinem Ort zu decken
scheint — zuletzt nicht einmal mit [thaka —, entschwindet Penelope der vertraute Ort dort,
wo sie immer gewesen ist. Bevolkert von Fremden, wird ihr eigener Hof zu einem anony-
men Ort. Und schlieBlich erleben beide, dass das erinnerte Bild angesichts der vorange-
schrittenen Zeit seinen Wert verloren hat. Im Moment ihrer Begegnung erkennen Odys-
seus und Penelope einander nicht mehr. Erst ein erneutes Abtasten alter Zeichen fiihrt
dazu, in dem verinderten Anderen den Widerpart des inneren Bildes zu erkennen.

Das Wissenschaftskolleg kannte ich schon von frither. Als Studentin besuchte ich gele-
gentlich die Abendkolloquien, neugierig auf den jeweiligen Inhalt des Vortrags und an-
schlieBend fremdelnd gegeniiber Menschen, die in schwer durchschaubaren Ubergingen
zwischen unverbindlich héflichem Dialog und vertrautem Gesprich eine besondere Ge-
meinschaft auszumachen schienen. Nun wurde diese einst von auBen beobachtete Welt
zum Ort und Inhalt meines duBerst geschiitzten Alltags, mit all seinen Ritualen, fir die
das Wissenschaftskolleg u. a. berithmt ist: tigliches Mittagessen, Dienstagskolloquium,

Abendkolloquium, Abholen der Post etc. Ich hatte mir vorgenommen, mich in diesem
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Jahr zu konzentrieren, weniger als sonst zu reisen und bei meinem Projekt zu bleiben.
Doch man musste nur sitzen bleiben, um zu erleben, wie reich der Ambitus innerhalb ei-
ner Kantine sein kann. Die vielen Gespriiche, u. a. mit Susan Zimmermann, Péter Nadas,
Imre Kertész, Reinhard Kratz, Eric Brian, Carlo Severi, Victor Stoichita und Lydia Goehr
und der Austausch iiber Projekte, von denen man zunichst meinen kénnte, dass sie nichts
miteinander zu tun hitten, haben mich nicht nur angeregt, sondern mein Denken verin-
dert. So lisst sich Eric Brians Ansatz, dem Weg cines Objektes im Laufe des geschichtli-
chen Prozesses nachzugehen, um die Uberginge zu untersuchen, wie ein vertrauter Ge-
genstand zum fremden Ding wird, durchaus mit den Wegen vergleichen, die ein musika-
lischer Gedanke innerhalb eines Werkes durchlaufen kann. Carlo Severis Beschreibung
von Zeichnungen eines indianischen Stammes las ich als eine duBerst prizise musikalische
Analyse. Und die Lektiire von Péter Nddas’ Essay ,,Melancholie® und der darin ausgelo-
teten Resonanz eines Begriffes, hat mich direkt zu einer Komposition angeregt, die nur
noch auf ihre Ausarbeitung wartet. Vieles andere habe ich einfach wirken lassen, ohne zu
wissen, ob oder was es mit den eigenen Fragen zu tun hat. Und die Biicher von Navid
Kermani lese ich nun erst einige Monate nach Verlassen des Wissenschaftskollegs mit gro-
Ber Hingabe.

Aber es ging in dem Jahr nicht nur um den anregenden Austausch, sondern schlicht um
eine Atmosphire, die sich schwer beschreiben lisst, weil sie unmerklich entsteht und einen
schlieBlich nicht mehr loslisst. Begegnet man am Anfang des Aufenthaltes einem Ort, von
dem man anhand diverser Zeichen nur zu gut weiB}, dass er seine Bewohner jihrlich wie-
der zichen lisst, so verlidsst man ihn als einen, der sich prigend in die Erinnerung ein-
schreibt. Und wenn ich heute in Berlin ankomme, will ich unwillkiirlich in Richtung

Grunewald fahren.
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KAPITEL GRUNEWALD: EIN BERICHT
PETER NADAS

1942 in Budapest geboren. Nach abgebrochenem Studium an der Fachschule fiir Chemie:
Fotolehre. 1962—65 Journalistenschule. 1961-69 Zeitungsfotograf, spiter Journalist. 1965
erschien die erste Erziihung ,,Die Bibel“. Ab 1969 Veréffentlichungsverbot, dauert 7 Jahre.
Erst 1977 wird Ende eines Familienromans publiziert, 1979 folgt die deutsche Ausgabe bei
Suhrkamp. 1981 als Gast des Kiinstlerprogramms des DAAD in Berlin. 1985 nach elfjih-
riger Arbeit Abschluss des Romans Buch der Erinnerung. Nach Erscheinen der deutschen
Ausgabe 1991 GroBer Osterreichischer Staatspreis fiir Europiische Literatur. 1992 Kos-
suth-Preis. 1995 Leipziger Buchpreis. 1998, nach Erscheinen der franzésischen Ausgabe
Prix du Meilleur Livre Etranger. Seit mehreren Jahren Arbeit an cinem groBen Roman-
projekt mit dem Titel Parallelgeschichten. — Adresse: Gombosszeg, Petofi u. 22, 8984 Bu-
dapest, Ungarn.

Viel habe ich mir vorgenommen, durch die Gnade Gottes war jedoch davon nicht alles zu
vollbringen.

Meinen Roman ,Parallelgeschichten® wollte ich vor allem fortschreiben. So wie zu
Hause hatte ich die Vormittagsstunden dafiir vorgesehen. Es sind fiir mich die wichtigs-
ten. Ich will nicht einmal frithstiicken. Mich nach dem Aufwachen unverziiglich mit einer
Tasse Kaffee an den Arbeitstisch begeben. Alles andere aussperren und ausschalten. Keine
Telefonate, keine Begegnungen, keine Nachrichten, kein einziges Wort.

Das klingt streng und verriickt und ist es auch. Uber Jahrzehnte hat sich fiir mich je-
doch noch nichts Besseres ergeben, um zu der schonen RegelmiBigkeit zu gelangen, die

das Schreiben verlangt.
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Mein Arbeitszimmer im Grunewald war ganz nach meinen minimalistischen
Wiinschen eingerichtet. Vor den Fenstern, durch die ich die Gipfel wundervoller Biume
und das aufregende Familienleben der Elstern beobachten konnte, um meine Beobachtun-
gen dann mit dem Ornithologen Tecumseh Fitch zu besprechen, waren in einem bestimm-
ten Abstand voneinander zwei Holzplatten auf einfachen Bocken aufgestellt worden. Auf
der einen konnte ich meine Notizblitter ausbreiten, auf der anderen fanden Schreibma-
schine und Computer ihren Platz. Ich schreibe mit der Hand, tippe den Text in die Ma-
schine und korrigiere ihn, und erst dann kommt er zur Endredaktion in den Computer.
Literarische Texte, die mit dem Computer geschrieben werden, wirken zwar wohlorgani-
siert, bleiben aber merkwiirdig an der Oberfliche der Dinge.

Damit will ich nicht unbedingt sagen, dass das Schreiben eine Handarbeit ist.

Die schone RegelmiBigkeit wurde zunichst durch die vorziiglichen Mittagessen und
anregenden Tischgespriche, tiefgehender aber noch durch die Dienstagskolloquien
eingeschrinkt. Ich hitte meine tigliche Arbeitszeit gezwungenermalen verkiirzen miis-
sen und die Arbeit an Dienstagen gar nicht erst aufnehmen konnen. Auf die Teilnahme
an den Kolloquien wollte ich durchaus nicht verzichten. Einfithrung, Vortrag, Diskussion
haben mich mit ihrer wechselnden Qualitit und hervorragenden Inszenierung stets gefes-
selt. Wenn nicht frither, dann wurde mir Ende November, als ich aus meinem Buch ,,Der
eigene Tod“ las und anschlieBend mit der Philosophin und Medizinerin Bettina Schéne-
Seifert und dem Theologen Christoph Markschies tiber das Thema Sterben und Tod dis-
kutierte, der Abstand schmerzlich bewusst, der das Wahre vom Schénen trennt.

Ohne der Ordensregel meines Fachs den Riicken zu kehren, kann ich das Terrain des
Ichs auch bei bestem Willen nicht verlassen. Fiir die meisten Wissenschaftler offensichtlich
ein hochst zwielichtiges Gebiet, dieses eigene Ich. Wie schaffen sie es, ihre Wissenschaften
von ihrer Persénlichkeit zu trennen. Und was fiir eine Art von Wissen und Wissenschaft
entsteht durch ihre strikten Trennungsversuche. Wenn auch nicht Denkweise und Metho-
dik, so musste ich doch zumindest meine Tagesordnung dndern. Viel frither aufstehen,
extrem friih an Dienstagen, um meine Arbeitszeit nicht durch die wissenschaftlichen Ver-
anstaltungen und Diskussionen gefihrden zu lassen und dennoch meinen Fragen nachge-
hen zu kénnen.

Sie sind doch Fellow hier, sagte einmal Eric Brian lachend und irritiert, weil ich mich
in dem groBen Konferenzraum weigerte, mich in das schéne Quadrat der Konferenztische
zu begeben. Ich saB lieber hinten.

Es wiire unhoflich gewesen, ihn mit meinen Vorbehalten zu erschrecken.
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Um Mitternacht nahm ich hiufig mein klappriges Fahrrad und fuhr hiniiber in die
Bibliothek. Zwischen Koenigssee und Herthasee roch die feuchte Luft nach Schlamm. Es
war nicht weniger aufregend, aus dem Theater oder dem Konzert kommend, an der Er-
dener Straf3e auszusteigen, um in der Weillen Villa noch etwas nachzuschlagen oder rasch
eine dringende Frage zu kliren. Keinen habe ich dort je zu dieser Stunde gesehen. Einmal
einen Nachtwiichter. Oder doch. Zweimal habe ich Yehuda Elkana im Treppenhaus ge-
troffen und wir haben oben bei ihm noch einen guten Wein getrunken. Und einmal habe
ich eine Unbekannte beim Gehen furchtbar erschreckt.

Ich bin gerade dabei, den zweiten Band meines Buches ,Parallelgeschichten® abzu-
schlieBen. Bestimmt ein langer und schwieriger Prozess. In der voriibergehend endgiilti-
gen Fassung gab es zahlreiche Fakten und Daten, die ich dank der Handbiicher der Bib-
liothek kontrollieren konnte. Zu meinem Vorhaben gehorte es auch, bestimmten histori-
schen und philosophischen Zusammenhingen nachzugehen und bestimmte Fragen zur
Zeitgeschichte in Bezug auf Architektur und Mode und zur Kriminologie zu kliren. Diese
Zusammenhinge bleiben zwar im Hintergrund, bilden aber das Geriist des Buches.

Mir ist die sprachlose poetische Struktur des Textes mit den Jahren wichtiger geworden
als Helden und Handlungen.

Aus Zeitmangel konnte ich mich nur sehr wenig mit Kriminologie befassen. Einige
wichtige kriminaltechnische Handbiicher aber habe ich gefunden, gekauft und nach Hau-
se geschleppt. Auch mit Nazimode und Naziarchitektur konnte ich mich nur am Rande
beschiiftigen, immerhin aber doch einiges lesen, noch mehr querfeldein durchforsten und
kopieren. In den sechziger Jahren hatte ich fast alles Erreichbare iiber Konzentrationslager
und Nazideutschland gelesen. In den siebziger Jahren bin ich dann bis zur Griinderzeit
und zur Weimarer Republik zuriickgegangen, machte Ausfliige ins Mittelalter und in die
Urgeschichte. Seit etwa zehn Jahren gilt meine Lektiire wieder fast ausschlieSlich der
Shoah oder dem Holocaust. Shoa oder Holocaust, nenne man es, wie man will, werden in
die Handlung meines Buches szenisch kaum eingehen, sie und ihre Folgen bestimmen
aber die innere Struktur.

Als ich im September in Berlin ankam, waren meine Vorkenntnisse wahrscheinlich
detailliert und meine Fragen umrissen genug, um mit Hilfe von Gudrun Rein und Gesine
Bottomley sofort an eine kleine Ader des Wissens, an Biicher und Dokumente heran-
zukommen, die mir eine Fiille von Material lieferten. Das Thema erlaubt mir nicht, vom

Gliick des Forschers zu sprechen. Die Lektiire war allzu diister, die Erkenntnisse zu hart.
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Fiir sechs lange Wochen bin ich dariiber physisch und psychisch regelrecht zusammen-
gebrochen.

Tage und Nichte allein in der Wohnung mit Fieber und groBer Schwiche. Wihrend
dieser Zeit entdeckte ich Lichter an der Wand, die ich fiir meine Fotoreihe ,,Aufleuchten-
de Details” aufgenommen habe. Walter Mattli kam manchmal mit sorgfiltig vollgepack-
ten Einkaufstiiten. Riiben, Kartoffeln, Salat, Orangen, Zitronen und Apfel, alles aus bio-
logischem Anbau. Wir lachten viel, so viel konnte ich gar nicht essen. Einige wirklich mi-
serable Vormittage ausgenommen, schrieb ich weiter. Las meine diistere und teilweise sehr
einténige Lektiire im Bett. Einmal wurde ich tief in der Nacht vom Heulen eines Fuchses
aus dem Schlaf gerissen. Auch hinter dem Fenster von Isabel Mundry war kein Licht
mehr. Der verirrte Fuchs heulte auf dem zugefrorenen Herthasee. Alle Fellows schliefen.
Der Mond schien voll iiber dem verschneiten Dach. Wenn man lange am Fenster lauschte,

konnte man aus der dunklen Weite des Grunewalds auch die Antwort vernehmen.
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Aufleuchtende Details (1)
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Aufleuchtende Details (2)
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Aufleuchtende Details (3)
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Aufleuchtende Details (4)
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Aufleuchtende Details (5)
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Aufleuchtende Details (6)

ARBEITSBERICHTE

119



Aufleuchtende Details (7)
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EMBODIED IN THE
WISSENSCHAFTSKOLLEG
STEFANO NOLFI

Stefano Nolfi is a senior researcher at the Institute of Cognitive Science and Technology
of the Italian National Research Council and Associate Professor at Lumsa University in
Rome. He has been a visiting fellow of the Center for Research in Language, University of
California, San Diego, of the Laboratory of Microcomputing, Swiss Federal Institute of
Technology, Lausanne, Switzerland, and of the SONY Computer Science Laboratory,
Sony Inc., Tokyo. His research interests are in the field of neuroethological studies of adap-
tive behavior in natural and artificial agents and include: Evolutionary Robotics, Artificial
Life, Dynamical Systems, Neural Networks, Genetic Algorithms. He has published more
than 70 articles and a book entitled Evolutionary Robotics: The Biology, Intelligence, and
Technology of Self-Organizing Machines. Cambridge, MA, 2000. — Address: Istituto di
Scienze e Tecnologie della Cognizione, Consiglio Nazionale delle Ricerche, Viale Marx 15,

00137 Rome, Italy.

I came to the Wissenschaftskolleg zu Berlin with a clear goal in mind: to start to write a
book on Embodied Cognitive Science.

Embodied Cognitive Science is a new broad interdisciplinary area that studies behavior
and cognition and that includes researchers from biology, ethology, neurosciences, psychol-
ogy, social sciences, artificial intelligence, and robotics. The main idea behind this approach
is that behavior and cognition can be properly understood only by studying systems that
are embodied. Indeed, natural organisms are embodied, i.e., they have a physical body, re-
ceive input from their sensors, and produce motor actions as output, are situated in an ex-

ternal world with which they interact, and display behaviors that are the emergent results
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of the fine-grained interactions between the organism, its body, and the environment. An
important consequence of this view is that the nervous system, the body, and the environ-
ment of an organism constitutes a single system, i.e., that the three aspects are so intimately
connected that a description of them in isolation would not ultimately tell us how organ-
isms are able to behave as they do. Natural organisms are not just nervous systems living
within a body and within an environment, their body and their nervous system has been
shaped to take advantage of each other, of their interaction, and of the interaction with the
social and physical environment.

This leaves people like me, who embraces this paradigm, with a heavy burden. We have
to develop complete models, i.e., models that include a detailed description not only of the
processing occurring in the nervous system, but also of the physical and sensory-motor
structure of the body, of the physical structure of the environment, and of their interaction.
The goal of course, is not to develop models that are as complex as the reality they aim at
describing; we want simple but complete models, i.e., highly simplified models that, how-
ever, describe the body structure and the environment with the same level of detail as the
nervous system.

From the perspective of my own work, this means identifying the rules of an evolu-
tionary game that might allow a population of artificial organisms (robots) to adapt to their
environment and to develop forms of behavior and cognition similar to those observed in
natural organisms. In the past years, I played this game thousands of times, and I was able
to evolve a zoo of artificial creatures. Some of them show interesting properties. But aside
from that, I am looking for the right ingredients to put in my games. This means trying to
identify which of the huge amount of data coming from biology and natural science are
the key ingredients that might allow us to create forms of artificial life that share the same
main underlying mechanisms with natural life.

I arrived in Berlin in May, and after sorting out few survival priorities (e.g. learning the
magic word “bitte”), I pleasantly realized that I was in the right social and physical envi-
ronment to start such an enterprise. I just had to exploit the right interactions.

In some cases, this happened spontancously. In the informal meeting I had with Georg
Striedter, Steve Simpson, and David Raubenheimer, I felt like we had known each other
forever. It was not simply like singing the same song, but rather like playing in a jam
session. Indeed, the emergent results of our interactions were extremely important for my
enterprise. In other cases, the synchronization process took longer. It was just a matter of

playing a little faster or slower, or maybe harder or softer, — you never know until you
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happen to play the right way, but once you do, you do not forget it. This was the case, for
example, for the Fellows from humanities. Only at the very end did I rediscover the traces
of my degree in literature and philosophy and of my old love for literature and art.

The Wissenschaftskolleg plays a crucial role in the story. I would never have started this
project in my home working place. It is amazing how the quality of work conditions in
research institutions has deteriorated in the last 15 years. The continuous need to find new
resources and to justify what we do and why we do it waste at least half of our energies.
We even forget that, once upon a time, institutions with the same spirit as the Wissen-
schaftskolleg were not rare exceptions. The efficiency and friendliness of the staff were of
great help.

I am leaving Berlin with three brand new chapters and many new fresh ideas. I will not
forget the green of the spring in Grunewald and the ever-changing soul of Berlin. T will

not forget how pleasant it was to finally feel embodied in the Wissenschaftskolleg.

ARBEITSBERICHTE 123



WHAT DID I DO IN BERLIN?
LUIS PUELLES

Born in 1948 in Santa Cruz de Tenerife, Spain. Medical studies at the University of
Granada, 1965—71. Graduated in 1971. Doctoral degree in Medicine and Surgery (MD)
from the University of Sevilla, 1973. Held a series of teaching and research positions in the
Department of Anatomy and Morphological Sciences (Faculty of Medicine) of the Spanish
Universities of Granada, Sevilla, Badajoz, Cadiz, and Murcia, now holding the tenured
chair of Full Professor of Neuroanatomy in Murcia since 1983. Publications: “Brain Seg-
mentation and Forebrain Development in Amniotes.” Brain Research Bulletin 55 (2001).
“Thoughts on the Development, Structure and Evolution of the Mammalian and Avian
Telencephalic Pallium.” Philosophical Transactions of the Royal Society Ser. B Biol. Sci. (Lon-
don) 356 (2001). “Regionalization of the Prosencephalic Neural Plate”, with J. L. R. Ruben-
stein, K. Shimamura, and S. Martinez. Annual Reviews of Neuroscience 21 (1998). —
Address: Department of Human Anatomy, Faculty of Medicine, Universidad de Murcia,
30100 Murcia, Spain.

I was originally attracted to the Wiko to participate in a group forming around my col-
league in comparative neurobiology Georg Striedter, including as well Barbara Finlay and
Tecumseh Fitch during my period of 4 months (October 2003 till end of January 2004). We
were supposed to discuss brain evolution in developmental perspective, as we actually did
a number of times, both jointly and privately. I do not recall that we made any major
breakthroughs and we never attempted drawing a set of conclusions. We interacted closely
with the other evolutionary biologists around (Kacelnik, Raubenheimer, Rodriguez-

Gironés, Simpson, Hofinger) and had with them quite interesting conversations, which
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probably opened a bit our respective conceptual spans. This naturally expanded to still
wider scope thanks to the weekly seminars, the conversations on the most varied topics
over meals, the frequent evening encounters and all sorts of activities organized or happen-
ing at the Wiko. In retrospect, I think I would have liked to spend more time talking on
brain evolution with Georg, since our interests and viewpoints run rather close, but I
sensed he was concentrating intensely on his book and I thus waited for his invitations to
interact (sometimes he just wanted to play ping-pong).

As a private project, I wanted to sketch a book titled “Introduction to Neuromorphology
for Molecular Neurobiologists”. The idea was to distil in as simple a format as seemed pos-
sible the approaches and insights I developed over the last 20 years on how to analyze mor-
phologically the embryonic and adult brain of vertebrates. This sort of analysis aims to an-
swer questions about how many different parts arise during brain ontogeny and phylog-
eny, and how these relate mutually; this is the background for understanding how these
complex structures are caused to appear during both evolutionary change and developmen-
tal morphogenesis. I am confident that the paradigms I favor can be used by others for
perfecting their interpretations of any structured patterns in the brain, including those
shown by gene expression patterns. Most molecular biologists (and many neuroscientists as
well) lack a training in neuromorphology and stumble upon the simplest neuroanatomical
difficulties.

While the general aim of the work was clear in my mind, I was not so sure of the best
way to approach it, this being quite a novel sort of book in the field. I am a slow writer,
and am not precisely German in the way I systematize work ahead of me. Curiously
enough, I did have a German school upbringing, where I was quite successful, but clearly
Spanish culture also has its weight in me. Progress on this work while in Berlin was limited
to tentative writing of two chapters, drawing a number of possible illustrations, a lot of
agonizing on the plan of the work, and some success revising and preparing for independ-
ent publication the model of brain structure common to all vertebrates which I use as a
Bauplan (it actually appeared in an opinion review piece in Trends in Neurosciences —
Puelles and Rubenstein, 2003). During the same time, I wrote a book chapter on similar
topics, included in the 3™ edition of The Rat Brain, edited by Georges Paxinos. San Diego:
Academic Press, 2003, and continued work on a larguish “Stereotactic Atlas of the Chick
Brain” and two or three other research papers, one of them with a young German colleague

I met in San Francisco, now working in Berlin.
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On the other hand, curiosity about the German neuroembryologists and anatomists who
provided earlier visions on neuromorphological topics during the late 19 century and be-
fore the World Wars led me to use extensively the Berlin library system, accessing thanks
to the kind and efficient help of the library staff at the Wiko an enormous amount of rel-
evant old literature, apart of much recent literature as well. My explorations allowed me
to penetrate a completely new line of research in my field, namely the development of the
brain in the most primitive mammals, the monotremes, now conserved exclusively in Aus-
tralia. I discovered in Berlin practically everything ever written on this exotic topic (the
topic has been dead for about 80 years now, and it is now practically impossible to obtain
permissions for new embryonic monotreme specimens from the Australian authorities). I
also discovered the Zentrales Verzeichnis Antiquarischer Biicher (ZVAB) and searched ex-
tensively this and other paths of interest, so that I obtained original editions from major
authors on monotreme brains such as G. Elliot Smith, Theodor Ziehen and M. Hines. Af-
ter returning from Berlin, I pursued further this line of interest, visiting two collections of
comparative brain preparations in Lund and Utrecht, respectively, where I photographed
monotreme embryonic brains, and actually got on loan several specimens conserved in
“spirits” (80% ethanol) for the last 100 years! These I am currently studying histologically
with immunochemistry. Preliminary data of these studies were reported in a symposium
during the recent World Congress of Neuroscience held in Prague (September, 2003), and
the conclusions will be prepared for publication soon. I am quite happy that this may result
in the end the most salient positive scientific result of my stay at the Wiko, insofar as I hope
to have here a significant breakthrough in our understanding of the early evolution of the
mammalian cerebral cortex.

Dealings with the ZVAB led to the acquisition of a steady stream of books I never had
thought were accessible (or existed), not only on brains, but also on Music, which is my
second passion. My wife Margaret eventually thought that I pushed excessively our budget
towards things we couldn’t eat or drink. In any case, one of my fondest memories of Berlin
is the quiet sitting in my armchair at the Villa Walther, hearing chamber music, sipping a
nice wine and reading all those books. Now and then I would recline and fall into placid
sleep. I was alone in the apartment most of the day, since Margaret, also a neuroembryo-
logist, spent her time working in the Carmen Birchmeier lab at the Max Delbriick Center
for Molecular Biology at Buch. The stay in Berlin also represented for her an opportunity

for new contacts and initiating a novel line of research, which she has continued thereafter.
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I prepared and gave three talks outside the Wiko. One was at the Max Planck Institute
for Molecular Genetics in Berlin, another was at the Karolinska Institute in Stockholm,
and the third was on my way back to Spain, in Utrecht (Medical School).

We did explore Berlin in a non-systematic way (streets, museums, concerts, food, music
shops), and experienced with great curiosity and wonder our first winter with real snow
(no skating for us, though). I discovered in a flea-market the songs of the Comedian Har-
monists, which lift my spirits every time I hear them. Lasting memories remain from our
visit to the Berlin Synagogue, where we attended a light cabaret-like concert among a vast
group of Russian Jewish immigrants, or from the diverse concerts given at the neighbour-
ing Cultural Delegation of Romania at Villa Walther. In both cases I appreciated the en-
dearing atmosphere of simple love for music, without presumptions, and I revelled in the
crossnational emotional ties felt among true music lovers. Concert culture in Berlin is nat-
urally otherwise impregnated by respect and admiration for the high level artists, which is
another sort of value we duly appreciated. In contrast, I really hated a rock spectacle to
which I was brought by Tecumseh Fitch. Margaret and I left with the knowledge that Ber-
lin, like Paris, is a city to which you have to return again and again.

I appreciated a lot the well thought and well staffed facilities at the Wiko. Social life was
also excellent in many ways, and I loved the efforts coming from the kitchen. We had a
small ping-pong competition, where I managed to lose most of my matches while leaving
people impressed with the quality of my play. I think I talked with most other Fellows and
learnt something from each of them. The concerts and special conferences were highly in-
teresting, and it was a privilege to discover Kertész’ books (well, I only read three of them)
and talk to him personally. I also read with pleasure a book by Péter Nédas. I tried for
insights on modern musical compositions as represented by Isabel Mundry, whose record-
ings available in the Wiko library I explored with interest, though probably without full
understanding. However, I appreciated a lot her patient explanations, as well as her talk.
Conversations about art with Herbert Molderings, Victor Stoichita and his wife were also
illuminating and very friendly. We also made close friendship with Carlo Severi and his
wife. Now and then in the evenings I plogged through the snow or rain to play the grand
piano at the central hall (Bach, Schumann, Brahms and Richard Strauss, mostly). Some-
times Gesine Hofinger kindly added her beautiful voice and we did some early Italian arias
and pieces by Hiindel, for which Lydia Goehr played the violin voice once. She was a bit
self-conscious, but I liked her passioned way with the instrument; she seemed to open a

time-transfer window to Hausmusik situations in the past.
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Many persons I met in Berlin have thus left a lasting impression. I mean not only at the
Wiko, but also elsewhere, in the neighboring supermarkets, the book- and music-shops,
the laboratories I visited, the skaters on the lake, t