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Vorbemerkung des Herausgebers

 

Die einen sitzen, die anderen stehen. Die einen sprechen frei, die an-
deren lesen ab. Die einen zitieren nie, die anderen zitieren nur. So
beschreibt ein Fellow des Jahrgangs 2000/2001 den Unterschied von
Natur- und Geisteswissenschaftlern. Natürlich ist diese Dichotomie
von Vor-Urteilen geprägt: Die leicht heroisierende Beschreibung
der aufrechten Naturwissenschaftler, die ihr Wissen im Kopf, nicht
auf dem Papier haben und in der Erforschung der Welt auf fremde
Hilfe kaum angewiesen sind, stammt selbst von einem Naturwissen-
schaftler. Der leicht stechende Charakter seiner Beschreibung der
fest auf ihrem Stuhl hockenden, die Gedanken anderer vorlesenden
Geisteswissenschaftler erklärt sich wiederum daraus, dass der be-
treffende Taxonom ein Spezialist für das soziale Leben der Wespen
ist.

Der Sozialwissenschaftler, der sich eher einer dritten Kultur
zurechnet, einer Kultur nicht so sehr der intellektuellen Sicherheit
als der intellektuellen Zerrissenheit, einer Kultur des Kompromisses
– mal geht er, mal sitzt er, er spricht oft frei, seine Zitate aber liest er
ab –, weiß nicht so recht, ob auch er sich von diesen leichten Nadel-
stichen getroffen fühlen soll. Nach kurzem Nachdenken erkennt er,
dass es sich hierbei um eine Art geistiger Akupunktur handelt: die
Nadelstiche markieren nervöse Zentren unseres intellektuellen
Lebens.

C. P. Snows Dichotomie der Zwei Kulturen ist uralt. Sie ist unprä-
zise, vorurteilsgeprägt und in der disziplinspezifischen Zuschreibung
politischer Fehlhaltungen unverschämt. Dennoch ist sie kein Schnee
von gestern, um die Metapher eines früheren Fellows, Harald Wein-
rich, zu erborgen. Die Welt wird nicht aufhören, uns verschiedene
Weisen des Erkenntniszugangs zu ihr zu erlauben. Das Programm
einer Einheitswissenschaft ist nicht nur unangemessen, schlimmer
noch: seine Verwirklichung wäre der Sieg der Langeweile.

Wie immer man das Leben im Wissenschaftskolleg, gesehen mit
den Augen seiner Fellows, auch bewerten mag: es ist nicht langwei-
lig. Dies verhindern die Vielzahl der individuellen Forschertempera-
mente, die sich in jedem Jahr im Grunewald versammeln, die Vielfalt
der nationalen Denktraditionen, die hier aufeinander treffen, und
die Differenziertheit der Disziplinen, deren Vertreter einander zu
verstehen suchen. Das Wissenschaftskolleg ist ein Experiment im
Verstehen, ein hermeneutisches Exerzitium, das ein ganzes Jahr lang
währt. Am Ende steht kein grenzenloses Verständnis füreinander,
wohl aber in jedem Fall das Erstaunen des einzelnen Wissenschaft-
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lers darüber, in seinem intellektuellen Tun für die Vertreter der
anderen Fächer keine Selbstverständlichkeit zu sein. Das Wissen-
schaftskolleg ist auch ein Ort des Nicht-Selbstverständlichen, ein
Überraschungsfeld.

Auf diesem Überraschungsfeld konnte es beispielsweise in die-
sem Akademischen Jahr geschehen, dass ein indischer Kollege im
Seminar eines Schweizer Fellows seine Kenntnisse über China ent-
scheidend erweiterte, dass ein Insektenforscher von einem Vortrag
über die Zensur im England der frühen Neuzeit profitierte, ein Evo-
lutionsforscher sein Interesse der indischen Geschichte zuwandte,
ein Islamkundiger sich in seiner Forschungsorientierung von Jean
Paul leiten ließ und ein Verfechter der „non-market economy“ zuse-
hends unter den Einfluss Platos geriet.

Auf einem Überraschungsfeld ist es besonders wichtig, dass sich
große und kleine Zentren als Inseln der Verständigung über die
Fachgrenzen hinweg bilden. Dies geschah in diesem Jahr in einer
Vielzahl von Arbeitsgruppen, von denen einige vorgeplant waren,
andere sich hingegen spontan bildeten – Arbeitsgruppen über Impe-
rien, Globalisierung, Raumkognition, den Islam und soziale Evolu-
tion. Von allgemeiner Attraktion waren die Fledermausforscher. 

 

It
was a bat year

 

. So sehr waren die Forschungen über Fledermäuse
nicht nur von Einsichten in spezifische Arten und Weisen der Raum-
kognition, sondern auch von einem weisen Blick in die Natur
geprägt, dass auf einmal allen Fellows einsichtig wurde, warum Carl
von Linné den 

 

homo sapiens

 

 in eine Gruppe mit den Fledermäusen
klassifizierte (warum zu dieser Gruppe auch das Faultier gehörte,
soll hier nicht bedacht werden).

Die Berichte der Fellows füllen die Daten unseres „Bauernkalen-
ders“, wie ein Wissenschaftler es nannte, mit Reflexionen, Kritik
und Vorschlägen, von denen die Mitarbeiter des Kollegs und auch
künftige Fellows Nutzen haben werden.

Dies ist das letzte Jahrbuch, das ich als Rektor herausgebe. Über
den Ertrag der Kollegjahre 1986–2001 müssen andere urteilen. Für
mich waren sie eine herausfordernde und spannende Zeit. Ich bin
den Fellows, meinen Kollegen und den Mitarbeitern des Wissen-
schaftskollegs dankbar dafür. Meine guten Wünsche gelten ihnen
allen – und nicht zuletzt Dieter Grimm, dem langjährigen Vorsitzen-
den unseres Wissenschaftlichen Beirats, der am 1. 10. 2001 sein Amt
als neuer Rektor angetreten hat.

 

Wolf Lepenies
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Muzaffar Alam

 

Learning at the Wiko

 

Muzaffar Alam, born in Sripur (West Bengal) in
1947. Educated at Deoband, Jamia Millia Islamia
(Delhi), Aligarh Muslim University, and Jawahar-
lal Nehru University (New Delhi). I have taught
at JNU since 1971, successively as Assistant Pro-
fessor, Associate Professor, and then Professor of
Medieval Indian History (since 1987). My main
interests are in Mughal India and Indo-Islamic
history more generally. Main Publications: 

 

The
Crisis of Empire in Mughal North India: Awadh
and the Punjab, 1707–1748

 

 (1986); (with Sanjay
Subrahmanyam, eds.,) 

 

The Mughal State, 1526–
1750

 

 (1998); and (with Seema Alavi) 

 

A European
Experience of the Mughal Orient

 

 (2001). –
Address: 29 Dakshinapuram, JNU New Campus,
New Mehrauli Road, New Delhi 110067, India. 

 

Like all other invitees to the Wissenschaftskolleg, I too had made
extensive plans for what I wanted to do while in Berlin. Unfortu-
nately, in the last weeks before I was to leave Delhi, I had problems
obtaining leave from my home university. So, I had to split my stay
into two parts. The first was of two months, beginning in mid-Octo-
ber and ending just before Christmas. On this occasion, I was accom-
panied by my wife and stayed at the Villa Walther. The second stay
was also of two months, from mid-May to mid-July, and this time I
was alone and in the main building. In between these two stints, I
went back and taught in Delhi for a semester. As a result of all this,
I had to schedule my research anew and change the plans I had ini-
tially made.

On the first visit, I was able to pursue three projects. The first was
to revise the S.G. Deuskar Lectures that I had given some time
before in Calcutta, titled “Contending Meanings and Conflicting
Roles: Shari’a and Language Under the Mughals”. I managed to
make some progress on this by the time I left in December. I also
took part in two sets of discussions. The first was within the Berlin
Seminar of the working group “Modernity and Islam”, where I com-
mented on one of the papers and also benefitted from the discus-
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sions. I was also a member of the “Empires” group that Philippe
Burrin had proposed. Here, we would meet to read and discuss dif-
ferent materials, and this enabled me to gain insights into the history
of China and other imperial formations. I was also able to spend time
with the Persian manuscripts at the Staatsbibliothek, thanks to the
help of one of our colleagues at the Humboldt University, Dr.
Annette Schmiedchen. I found some new texts relating to culture
and religion in Mughal India and Central Asia, which helped me to
refine the questions that I had been asking. I also hope to return one
day to pursue the exploration of the Persian papers on eighteenth-
century Bengal, which I explored in a preliminary way on this visit.
These papers are among the most valuable that are to be found in
the Staatsbibliothek for Indian history. The staff of the Wiko library
helped me to locate a number of published texts in Persian and Ara-
bic that I had wanted to consult for a long time. This phase was also
enjoyable because my wife and I were able to make some new
friends, besides enjoying the company of old friends. Mauricio
Tenorio made a positive impression on us from the start with his
informality, wit, humility and humour. We also became friends with
Wang Hui, another neighbour from the Villa Walther.

On my return to Berlin in mid-May, things had changed but also
remained the same. David Shulman was no longer there, but I could
enjoy the company of a newer arrival, Partha Chatterjee. In the
interim, while at Delhi, I had rethought my plans concerning the
publication of the Deuskar lectures. I now decided it would be better
to extend them over a wider scope and publish them as a book. This
was partly the result of the new manuscripts and texts that I had read
during my first Berlin stay. It was nice to return to Berlin after a
phase in Delhi that had been totally occupied with university work,
leaving me little time for research. I started further revisions on the
text, and also started improving my limited skills on the computer.
The new version of the manuscript came to centre on the “idioms of
politics” in Mughal India, which was also the title of the seminar I
planned to give in early July.

The extensive discussions during my second stay were of great
importance for the new directions in my thinking. Narayana Rao led
me in the direction of thinking of fresh subjects, such as the role of
the scribes and literati in Indo-Persian culture. With Partha Chatter-
jee, I had long discussions about the early colonial period and the
nature of the eighteenth- and early nineteenth-century transitions.
We also spent one Saturday in the month of June talking about
“early modernity” with a guest, Reinhart Schulze, whom Navid
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Kermani had invited. Listening to colleagues working on Mexico,
China, and the Islamic world was a real eye-opener in many respects.

The point of departure for this was Mauricio Tenorio’s Tuesday
seminar, which had raised many basic questions on the nature of his-
toriography. We could also see the conceptual divide that separated
some of our colleagues, who worked in “central” fields, from those
of us who were in the so-called “periphery”. Of the other Tuesday
presentations, one of the most interesting for me personally was that
of Navid Kermani on the Musibat Nama of Attar. Unfortunately, I
was not able to hear some of the other papers that were presented
between January and April, but I got the gist of some of them from
informal discussions. Some colleagues like Sue Marchand and Wang
Hui were even kind enough to supply me with copies of their papers.

After my own seminar, I had many interesting reactions from col-
leagues, especially the Islamologists. I had tried to argue in my pres-
entation that in Mughal and pre-Mughal India, there were signifi-
cant attempts to reinterpret basic concepts (including some concepts
that are sometimes given a purely theological content), in order to
facilitate political management in a complex and multi-religious
society. This came as surprise perhaps to those colleagues who had
assumed that such attempts could only be found in the political the-
ory of early modern Europe. Some of our friends working on the
Islamic world were intrigued by the materials I presented, especially
Jacques Waardenburg, with whom I had warm discussions after-
wards. One of the most learned of the Islamologists in the Wiko this
year, Muhammad Hashim Kamali, had also addressed some of these
questions in a contemporary context, by using materials relating to
jurisprudence. Our approaches were complementary, though he may
still consider the Mughal experience as exceptional or even aber-
rant. Dale Eickelmann also made some useful comparative remarks
on early modern Arab Islam. 

In terms of research, this second stay enabled me to plan and
complete an extensive collaborative essay with Sanjay Subrahman-
yam on the Mughal poet Faizi’s long 

 

masnawi

 

 on the story of Nal and
Daman. We also began work on the memoirs of the Mughal prince
Mirza Azfari, which we hope to resume at a later date. We made
some progress on our larger joint project on Indo-Persian travel-
accounts. A visit to Munich enabled us to discuss these writings with
other colleagues, and we were also invited to Bamberg to speak on
Mughal history. So I managed to see a little bit of Germany besides
Berlin.
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One of the most interesting aspects of the Wiko was our interac-
tion with the biologists. The two seminars on bats by Uli Schnitzler
and Cynthia Moss were truly fascinating, both in terms of the mate-
rials and the style of presentation. I had never thought I would
receive an education on such subjects at this stage of my life. I had
always thought that scientists were concerned only with their own
specialized areas, but I realised that the interest of several of our col-
leagues extended far beyond. I should mention in particular Schnitz-
ler’s fascination with classical music and Amitabh Joshi’s passion for
Urdu poetry.

So even though my stay in the Wiko was too brief for my liking, I
gained a lot from old and new friends. I learned to appreciate the
gentle approach and encouragement of David Shulman and the
moral support (not to mention the food) provided by Sanjay Subrah-
manyam. There were many informal and formal academic discus-
sions that I will remember while at the Weiße Villa or elsewhere. Not
least of all interactions was with the charming Professor Henry, who
made an impression on all of us with his calm determination under a
smiling exterior.

All of this was made possible by the help extended by the staff,
who patiently accommodated all my changes in programme. I would
particularly like to mention Petra Sonnenberg among the computer
staff, Andrea Friedrich, Christine von Arnim, and of course Barbara
Sanders, besides the ever-helpful library staff. The warm presence of
the kitchen staff and especially Katarzyna Speder was also a great
comfort.
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Leticia Avilés

 

“Verweile doch, Du bist so schön”

 

Leticia Avilés was born in Quito, Ecuador, the
eldest of a family of five children. Already as a
high school student Leticia was fascinated with
biology and curious about evolution. As a college
student at the Pontificia Universidad Católica del
Ecuador, she initiated her studies on social spi-
ders. She suspected that these relatively little-
studied organisms held the key to important
questions in evolutionary biology and population
ecology. Leticia continued her studies at Harvard
University, where she earned her Ph.D. in 1992.
Her dissertation work earned her one of the pres-
tigious Young Investigator Awards from the
American Society of Naturalists. Leticia also
spent time at the University of California at Ber-
keley (1988–1990) and later at the University of
Arizona, where she was first a post-doctoral fel-
low (1992–1994) and is currently an Assistant
Professor. Inspired by the intriguing biology of
social spiders, Leticia’s work brings together
issues related to the evolution of sex ratios in
subdivided populations, the levels of selection,
the biology of metapopulations, population
dynamics, and the evolution of social behavior.
This work integrates empirical studies in Amazo-
nian rainforests, computer simulations, and labo-
ratory work employing cytological and molecular
techniques. Leticia currently lives in Arizona
with her husband and two children. – Address:
Department of Ecology and Evolutionary Biol-
ogy, University of Arizona, Tucson, AZ 85721,
USA. 

 

A phrase from Goethe’s Faust – one of the highlights of my way-too-
short stay in Berlin – seems to be the appropriate way to start a
report on one of the highlights of my life. Professionally, personally,
humanly, these have been, with no question, some of the best
months of my life. From conversations about consciousness over a
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glass of wine or discussions on the levels of selection during a spe-
cialists workshop on social behavior to nights at the opera, two days
at a marathon performance of Goethe’s Faust, evenings with friends
at Prenzlauer Berg, “techno” dancing with my 9-year-old daughter,
or waltzing with my husband in the large colloquium room, I have to
confess that I have lived life as life was meant to be. So, I am tempted
to say, unlike the ever unsatisfied Faust who never reached the
moment when he would wish time to freeze: “Verweile doch, Du bist
so schön.” (Stay with me, you are so beautiful.) 

I arrived in February, having unfortunately missed four months of
life at the Kolleg and perhaps the opportunity of really nailing this
incredibly challenging language of Goethe. Jet lagged, tired, con-
fused, I landed in the middle of an after-dinner discussion about the
nature of consciousness. György Ligeti, one of the best-known and
well-loved living composers (and a modern-age da Vinci) challenged
a group of neurobiologists, ethologists, and computer scientists with
the question of what consciousness is. Tired to my bones, but fasci-
nated, I went to bed as if in a cloud. Since then, the cloud has cleared
and this new foreign place has become home – home in some unex-
pected and powerful ways. 

I had the fortune of growing up surrounded by books and by
friends and family who loved them. My father was an intellectual, a
history and social sciences 

 

aficionado

 

 who had amassed one of the
largest personal libraries in Quito. As a high school and college stu-
dent, I religiously attended music school as an after-school activity. I
did not do this in the hope of becoming a musician, or even of learn-
ing to play the piano (for which I already knew I had no talent), but
because at this place I was surrounded by young people like me
(except for the talent part, of course), in love with books, theater,
music, and with the dream of changing the world. Our concept of a
date was to meet at a bookstore to browse through and talk about
books; to meet at intermission in the old Teatro Sucre to discuss the
music we had just heard; to sit in somebody’s living room to ponder
the things that could be done to make Ecuador, and even the world,
a better place for 

 

all

 

 people. All of this mostly vanished when I went
to the United States for graduate school. Not that “Amerika” (as
Germans call the United States) does not have a rich intellectual life,
which it does, but because the incredibly fast-paced and sink-or-
swim environment of academia in the USA does not leave room for
such things (I have to admit that having kids has contributed to this
paucity of time; that part, though, I am thankful for). So landing in
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Berlin and in the Kolleg was like landing back in a time I had almost
forgotten I so dearly missed.

Culture, fun, and intellectual stimulation aside, the Kolleg has
also been a great place to work. By the time the year was up, three
personal computers stood like giants over the no less gigantic desks
of my beautiful office at the Villa Jaffé (tall ceilings, wooden floors, a
huge window overlooking a garden at first snow-covered, then green
and lush). For weeks on end, while obeying my dictatorial instruc-
tions, these giants cranked out simulation results that eventually
filled 1400 MB of hard drive and now form part of a paper in press,
one in review, and at least two others in preparation. Most of my
projects fell within the general rubric of social evolution, the central
topic of the loosely assembled group of which I was a part (with
Raghavendra Gadagkar, Amitabh Joshi, and Somdatta Sinha).
Social evolution is a huge field that has occupied ethologists, behav-
ioral ecologists, and evolutionary biologists for many decades.
Within such a crowded field, it may not have seemed that many sub-
stantial and especially substantially new contributions could be
made. I was therefore surprised to discover, as I entered this field a
few years ago, that while great progress had been made understand-
ing the genetic aspects of social evolution, much work needed to be
done to understand its ecological aspects. 

Having discovered through my empirical work

 

1,2

 

 that individual
fitness may have a “humped” nonlinear relationship with colony
size, I have been working on a framework

 

3

 

 that uses the shape and
magnitude of this function to make predictions about the origin, size,
and dynamics of social groups. This approach simplifies the ecologi-
cal question by subsuming complex ecological interactions such as
cooperation, competition, predation, and resource acquisition in a
simple three-parameter model of the relationship between individ-
ual fitness and colony size. It also brings to the study of social evolu-
tion the theory and methods of nonlinear dynamics while represent-
ing a radically different, albeit complementary, approach to the
existing paradigm – Hamilton’s inclusive fitness framework

 

4

 

 – that
has dominated the field for the last few decades. Three projects illus-
trate the potential of this approach:

 

Dynamical transitions in the evolution of sociality.

 

 Using analytic
and simulation methods,

 

3,5

 

 I have discovered that the enhanced
reproductive success that results from cooperation may allow the
colonization of harsh or marginal environments in which solitary
individuals would not be able to replace themselves. This effect is
dramatically illustrated by the occurrence of eusocial mole rats in
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the extremely arid deserts of southern Africa. In contrast, in envi-
ronments in which group living and cooperation allow access to
plentiful resources, I have found

 

3,6

 

 that such enhanced reproductive
success may lead to intrinsic dynamical instability – i.e., a boom and
bust pattern of group and population growth. This finding is consist-
ent with the oscillations in colony size of some social spider species
and the global population outbreaks and crashes characteristic of
tent caterpillars, voles, migratory locusts, and conifer bark beetles.

 

Solving the freeloaders paradox.

 

 The models I have developed
also suggest a possible solution to one of the enduring problems in
the study of social evolution – the maintenance of cooperation in the
presence of freeloaders.

 

7

 

 I have found that even though freeloaders
can benefit from cooperators when rare, they are selected against
when common because they reduce the productivity of the groups
they overburden with their presence. This effect allows the evolution
and maintenance of cooperation under a wide range of parameter
values, even when groups consist of non-relatives and cooperators
suffer a significant relative fitness cost within their groups. 

 

Ecology, demography, and kinship in the evolution of sociality.

 

The models I have developed have also allowed me to explore the
interaction between ecology and demography, on the one hand, and
kinship – one of the key aspects of Hamilton’s inclusive fitness
framework –, on the other. I have found that when groups consist of
non-relatives, the group carrying capacity and relative fitness costs
of cooperation have the greatest effect on the size of the groups and
level of sociality that evolve

 

6

 

. When groups contain exclusively kin,
in contrast, the intrinsic rate of growth becomes a more critical
parameter affecting group size and sociality.

 

8

 

 
While at the Kolleg, I had the opportunity of running these ideas

by a select and captive audience during a lively 3-day workshop on
Principles of Social Evolution. As we listened to each others’ pres-
entations, we pondered about the match between the biology of a
variety of social organisms and our understanding of the theories
that pertain to why and how they are social. Excellent lectures, but
most of all stimulating discussions, made the two-hour slots allo-
cated to each speaker clearly too short (see more on the workshop
in Gadagkar’s write up about it in this volume).  

Thanks to the wonders of technology, I was also able to keep up
with my students from across the ocean. We submitted one co-
authored paper and made substantial progress towards two others
that are now almost ready for submission. I also listened over the
phone, as I watched the images on my computer, to a “practice talk”



 

22 Wissenschaftskolleg · Jahrbuch 2000/2001

 

dtp4:Wissenschaftskolleg:2001:Satz:02_Leticia Aviles

 

by one of my students that eventually won her the runner-up prize in
the best student paper competition at an international conference in
South Africa. Perhaps more amazingly, I was able to participate –
live, over a speaker phone – in a stimulating discussion following the
presentation by a student in Oregon whose committee I belong to
(again, after having listened to his talk over the phone and watched
his slides on my computer).

But, above all, these months at the Kolleg have been a period of
personal growth – of re-encountering myself, of making friendships
as I had not since my college years, of realizing how lucky I am to
have the family, the life, and the opportunities I have. Among my
blessings I count having shared these past few months with so many
wonderful people, both Fellows and staff, while living in a city that
grows on you as you discover its diversity and come to terms with its
history, a city that manages to be both intimate and monumental,
provincial and cosmopolitan, strangely beautiful in its chaos and
modernity, and never boring. 

Before I close, I would like to reproduce a message I received
from a friend during the International Week of Friendship. I direct
this message to all former, present, and future Fellows, as a reminder
of how lucky we truly are. Here it is:

 

Etwas zum Nachdenken,

 

 mit herzlichen Grüssen von Leticia.

 

The World and We

 

Wenn wir die ganze Menschheit auf ein Dorf von 100 Einwohner
reduzieren würden, aber auf die Proportionen aller existierenden
Völker achtend, würde dieses Dorf so zusammengestellt sein:

57 Asiaten
21 Europäer
14 Amerikaner (Nord und Süd)
8 Afrikaner

52 Frauen
48 Männer

70 Nicht-Weiße
30 Weiße
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70 Nicht-Christen
30 Christen

89 Heterosexuelle
11 Homosexuelle

6 Personen besitzen 59% des gesamten Weltreichtums, und alle
6 kommen aus den USA

80 haben keine ausreichenden Wohnverhältnisse
70 sind Analphabeten

50 sind unterernährt
1 stirbt pro Tag 
2 werden pro Tag geboren

1 hat einen PC

1 (nur einer) hat einen akademischen Abschluss

Wenn man die Welt aus dieser Sicht betrachtet, wird jedem klar,
dass es ein großes Bedürfnis nach Zusammengehörigkeit, Verständ-
nis, Akzeptanz und Bildung gibt.

Denke auch darüber nach: Falls Du heute Morgen gesund aufge-
wacht bist, bist Du glücklicher als 1 Million Menschen, welche die
nächste Woche nicht erleben werden. Falls Du nie einen Krieg erlebt
hast, nie die Einsamkeit durch Gefangenschaft, nie die Agonie der
Gequälten oder nie Hunger gespürt hast, dann bist Du glücklicher
als 500 Millionen Menschen der Welt.

Falls Du in die Kirche gehen kannst ohne die Angst, dass man
Dich bedrohen, verhaften oder umbringen wird, bist Du glücklicher
als 3 Milliarden Menschen der Welt. Falls sich in Deinem
Kühlschrank Essen befindet, Du angezogen bist, Du ein Dach über
dem Kopf hast und ein Bett zum Hinlegen, bist Du reicher als 75%
der Einwohner dieser Welt. Falls Du ein Konto bei der Bank hast
und etwas Geld im Portemonnaie, gehörst Du zu den 8% der wohl-
habenden Menschen auf dieser Welt.

Falls Du diese Nachricht liest, bist Du doppelt gesegnet worden,
denn: 1. Jemand hat an Dich gedacht und 2. Du gehörst nicht zu den
2 Milliarden Menschen, die nicht lesen können. Und … Du hast
einen PC!

Jemand hat einmal gesagt:
Arbeitet, als würdet Ihr kein Geld brauchen,
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Liebt, als hätte Euch noch nie jemand verletzt,
Tanzt, als würde keiner hinschauen,
Singt, als würde keiner zuhören,
Lebt, als wäre das Paradies auf der Erde.

As I close this essay and the last box of our belongings to be shipped
back to America, I am well aware that time cannot be frozen. “Gott
sei Dank,” Professor Gilliot said to me in his wisdom, “if beautiful
things lasted for ever, they wouldn’t be so beautiful anymore.” So, I
am left with the memories, memories that I will treasure for the rest
of my life.
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Klaus J. Bade

 

Historische Forschungsarbeit
und kritische Politikbegleitung

 

Geboren 1944; Prof. Dr. phil. habil.; Lehrstuhl
für Neueste Geschichte, Osnabrück; Fellowships:
Center for European Studies, Harvard Univer-
sity 1976/77; St. Antony’s College, Oxford Uni-
versity 1985; Institute for Advanced Study der
Niederländischen Akademie der Wissenschaften
(NIAS) 1996/97 und 2002/03; Gründungsdirektor
des interdisziplinären Instituts für „Migrations-
forschung und Interkulturelle Studien“ (IMIS)
der Universität Osnabrück 1991–1997; Leiter
verschiedener deutscher und internationaler wis-
senschaftlicher Forschungsprojekte; Mitglied
diverser wissenschaftlicher Kommissionen, Bei-
räte und Kuratorien; Autor und Herausgeber
zahlreicher Bücher zur Kolonialgeschichte, zur
Sozial- und Wirtschaftsgeschichte sowie zur Ent-
wicklung von Bevölkerung und Wanderung in
Geschichte und Gegenwart, u. a.: 

 

Europa in
Bewegung. Migration vom späten 18. Jahrhundert
bis zur Gegenwart

 

 (C.H. Beck, München 2000). –
Adresse: Institut für Migrationsforschung und
Interkulturelle Studien (IMIS), Universität
Osnabrück, 49069 Osnabrück.

 

Das Wissenschaftskolleg hat eine doppelte Zeitrechnung, die sich
erst beim Blick durch ein Zeitfenster erschließt: In Arkadien
herrscht eine eigene, gleichsam schwebende Zeit, die, gemessen an
der äußeren, fast wie Zeitlosigkeit wirkt, vor allem zu Beginn und
bis zur Mitte des Aufenthalts. An die Stelle der äußeren akade-
mischen Zeitrechnung, gegliedert nach Lehrveranstaltungen, aka-
demischer Selbstverwaltung und Selbstverteidigung mit allerlei
Ärger in Permanenz, tritt die arkadische Zeitrechnung: Dienstags-
Kolloquien, Mittwochs-Vorträge, Donnerstags-Dinners, Fellow-
Luncheons – und dazwischen grenzenlos und ungestört Zeit für
selbst gesetzte Ziele. Diesem Gleichmaß gegenüber erscheint die
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arhythmisch stolpernde äußere Zeit als ziellose Hektik, zumal sie
von Arkadien aus nur durch gelegentliche Blicke nach draußen
wahrgenommen wird. Von der Mitte des arkadischen Jahres an indes
beginnt die äußere Zeitrechnung beängstigend auf die innere
zurückzuwirken: Die schwebende arkadische Zeitstruktur scheint
durch zunehmend schneller werdenden Zeitverlauf überformt zu
werden. In Gang kommt in Wahrheit nur eine Art vorgreifende
Historisierung der ablaufenden eigenen Zeit in Arkadien, die
schließlich geradewegs im Sturzflug durch jenes Zeitfenster endet. 

Dann kommt es zuerst auf eine sichere Landung in der academic
home base an und fortan darauf, sich den erinnernden Rückblick
durch jenes Fenster offen zu halten, als eine Art Distanz schaffendes
Gegenbild zur alltäglichen Hektik vor Ort. Diese Erfahrung wird für
mich in drei Tagen beginnen. Ich kenne das von anderen Fellow-
ships. Aber ich erlebe es diesmal intensiver. Das hat mit der ganz
besonderen Atmosphäre dieses Kollegs zu tun, mit seiner Mischung
aus Freiheit, Bindung, verpflichtendem Vertrauen, liberaler Akzep-
tanz und steter Hilfsbereitschaft gegenüber eigenwilligen Forschern
der verschiedensten Disziplinen und Richtungen aus aller Welt mit
ihren alltäglichen Sorgen. Aber da war noch etwas: die eigentümli-
che Spannung zwischen Arkadien und der umschließenden metro-
politanen Insel Berlin, die für mich nicht nur eine kulturelle, son-
dern auch eine politische Herausforderung war.

Was also habe ich am Wissenschaftskolleg gemacht? Zunächst
einmal habe ich mich kräftig geirrt; denn ich kam nach Berlin mit
einem festen, vermeintlich nur noch etwas zu differenzierenden
Arbeitskonzept für unsere Hauptaufgabe, die zusammen mit Fellow
Piet Emmer und seit Winter 2000 auch mit Jochen Oltmer (Osna-
brück) geleitete Arbeit an der europäischen Enzyklopädie Migra-
tion – Integration – Minderheiten, über deren Stand unser Seminar-
bericht Auskunft gibt. Wir sind zwar insgesamt durchaus im Zeitplan
geblieben. Aber wir haben die Dinge in einer Phase kreativer Irrita-
tion mehrfach konzeptionell und operational vom Kopf auf die
Beine und zurück gestellt, bis eine neue, tragfähige Stabilität gewon-
nen war. Wir verdanken hier vielen Kolleginnen und Kollegen im
Forschungsfeld, aber auch intensiven Gesprächen mit einzelnen Fel-
lows wichtige Anregungen und produktive Kritik. Wir verlassen
Berlin in der Gewissheit, in unserem großen Projekt festen Boden
unter den Füßen gewonnen zu haben – und das war der Hauptzweck
unseres Fellowships.

Neben dieser Hauptaufgabe habe ich am Wissenschaftskolleg
eine Reihe von kleineren Schriften verfasst, einige Publikationen
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herausgegeben, andere vorbereitet: Verfasst habe ich diverse Auf-
sätze, z. B. einen Überblicksartikel „Migration History“ für die
International Encyclopedia of the Social and Behavioral Sciences
(2001), einen Methodenaufriss „Historische Migrationsforschung“
für die Festschrift (2001) zum zehnjährigen Bestehen des 1991 in
Osnabrück gegründeten „Instituts für Migrationsforschung und
Interkulturelle Studien“ (IMIS) sowie einen Artikel über die
Geschichte dieser sehr erfolgreich arbeitenden interdisziplinären
Forschungsinstitution (zusammen mit Jochen Oltmer, ebenda),
einen Aufsatz „Migration und Integration als Herausforderung an
Gesellschafts- und Bildungspolitik“ für einen von Bodo von Borries
herauszugebenden Sammelband (2001), die Broschüre „Europa
und die Einwanderung. Historische Erfahrungen und aktuelle Pro-
bleme“ der Niedersächsischen Landeszentrale für politische Bil-
dung (2001), einen Aufsatz „Die ‚Festung Europa‘ und die illegale
Migration“ für einen von Rainer Kampling herauszugebenden Sam-
melband (2001), die aktualisierte Fassung meines 1981 erschienenen
Aufsatzes „Arbeitsmarkt, Ausländerbeschäftigung und Interessen-
konflikt in Preußen vor dem Ersten Weltkrieg“ für das von Jochen
Oltmer und Hannelore Oberpenning herausgegebene Sammelwerk
Migration und Verwaltung (2001) u. a. m.

Herausgegeben habe ich zwei kleinere Sammelpublikationen,
jeweils auch mit eigenen Beiträgen, zu den Themen „Einwande-
rungskontinent Europa. Migration und Integration am Beginn des
21. Jahrhunderts“ (2001) und „Migration und Illegalität“ (2001).
Vorbereitet wurden die Übersetzungen meines kurz vor dem Beginn
des Aufenthaltes am Wissenschaftskolleg in der fünfsprachigen
Reihe Europa bauen (C. H. Beck) erschienenen Buches Europa in
Bewegung ins Englische, Französische, Italienische und Spanische.
Vorangetrieben habe ich schließlich, zusammen mit Rainer Münz,
die Vorbereitung des Migrationsreport 2002, eines periodischen
aktuellen Sammelwerkes mit Beiträgen über Migrationsentwick-
lung, -diskussion und -politik, das im Frühsommer 2002 erscheinen
soll.

Während meines Aufenthaltes am Wissenschaftskolleg habe ich
ferner zahlreiche Vorträge zu meinen Forschungsfeldern gehalten,
die in einer Intensität nachgefragt wurden wie seit der Asyldiskus-
sion der frühen 1990er Jahre nicht mehr. Das hatte entscheidend
damit zu tun, dass meine Zeit in Berlin zusammenfiel mit der neuen,
erstmals verhalten positiven Diskussion um ganzheitliche Migrati-
ons- und Integrationskonzepte, wie sie auch von mir selbst seit fast
zwei Jahrzehnten in zahlreichen Publikationen gefordert worden
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waren. Es gibt, um mit Victor Hugo zu sprechen, wohl in der Tat
nichts Geschichtsmächtigeres als eine Idee, deren Zeit gekommen
ist.

Vorträge habe ich in Bremen, Kleve, Hamburg, Hameln, Lübeck,
Nürnberg, Saarbrücken, Stuttgart und Würzburg gehalten. In Pots-
dam sprach ich am Zentrum für Zeithistorische Forschung. In Berlin
hielt ich, von Statements in öffentlichen Diskussionsrunden abgese-
hen, Vorträge am Wissenschaftskolleg selbst, am Zentrum für Ver-
gleichende Geschichte Europas der FU Berlin, auf der Tagung
„Integration statt Ausgrenzung: Miteinander Leben im Einwande-
rungsland Deutschland“ (Diakonisches Werk der EKD) und in der
Vortragsreihe „Menschen – Kirchen – Illegale“ des Seminars für
Katholische Theologie der FU Berlin. Nach vorn rückte dabei neben
der Frage der anstehenden politischen und legislativen Gestaltungs-
aufgaben im Bereich der legalen Zuwanderungen und Inlandsauf-
enthalte zunehmend die kritische Auseinandersetzung mit dem
neuen Feindbild der „illegalen Einwanderung“ und den Möglichkei-
ten, dieses Thema, auch vor dem Hintergrund historischer Erfahrun-
gen, realitätsnah zu beschreiben und pragmatisch zu diskutierten
sowie durch zureichende Differenzierung überschaubar und ver-
waltbar zu halten. Das galt auch für die von mir konzipierte Berliner
Tagung „Migration und Illegalität“ des bundesweiten wissen-
schaftlichen „Rates für Migration“ (RfM) in Berlin, die am 28. Juni
2001 mit einem Empfang beim Bundespräsidenten endete, dem wir
eine Resolution zum Thema der aufenthaltsrechtlichen Illegalität
übergaben, die unmittelbar vorher bei einem von der Ausländerbe-
auftragten arrangiertem Pressegespräch den Medien vorgestellt
worden war.

Neben diesen Aktivitäten stand der Bereich der im weitesten
Sinne politischen Arbeit, die mich als parteilosen Beobachter von
politischen Entwicklungen auf den mir wissenschaftlich zugängli-
chen Feldern aus den genannten Gründen deutlich mehr in
Anspruch genommen hat, als ich das zunächst erwartet hatte: 

Es gab zahlreiche persönliche Begegnungen und intensive, zum
Teil sehr lange Gespräche, u. a. mit Bundesinnenminister Otto
Schily, mit dem Leiter des Bundesamtes für die Anerkennung aus-
ländischer Flüchtlinge, Dr. Albert Schmid, mit der Ausländerbeauf-
tragten der Bundesregierung, Marieluise Beck, und mit der früheren
langjährigen Bundestagspräsidentin Professor Dr. Rita Süßmuth in
ihrer neuen Funktion als Vorsitzende der Unabhängigen Kommis-
sion Zuwanderung der Bundesregierung, für die ich in meiner Ber-
liner Zeit zugleich als Gutachter tätig war. Berücksichtigt wurden im
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Bericht der Kommission aus meinen – zum Teil schon seit einem
Jahrzehnt vorgelegten – Vorschlägen die Vereinfachung der behörd-
lichen Strukturen und Abläufe, die Schaffung eines zentralen Bun-
desamtes für Zuwanderung und Integration und eines Bundesinsti-
tuts für Migrations- und Integrationsforschung. 

Neben dem Bereich der Politikberatung, auch als Stellvertreten-
der Vorsitzender des Rates für Migration, stand die Umsetzung des
von mir für den Rat entwickelten Konzepts der „kritischen Politik-
begleitung“ über die Medien. In seinem Zentrum steht die schlichte
Einsicht, dass ein gezielter Beitrag in den überregionalen Medien
politisch mehr bewirkt als ein gutes – und für politische Wirksamkeit
in aller Regel ohnehin zu spät kommendes – wissenschaftliches
Buch. Das eine tun und das andere nicht lassen ist die angestrebte
Leitlinie bei der wissenschaftlich fundierten kritischen Politikbeglei-
tung in menschenfreundlicher Prosa. 

In diesem Zusammenhang gab es eine große Zahl von Beiträgen
zu aktuellen, aber auch historischen Fragen von Migration und Inte-
gration sowie von Migrations- und Integrationspolitik in Deutsch-
land und Europa, im atlantischen Raum und in globalen Bezügen
für überregionale Zeitungen wie die Frankfurter Allgemeine, die
Frankfurter Rundschau, die Zeit oder die Welt u. a., aber auch für
Zeitschriften wie z. B. Universitas. Daneben standen während mei-
ner Zeit in Berlin zahlreiche Interviews für Presse, Rundfunk und
Fernsehen. 

Natürlich hatte ich in solchen Stoßzeiten, auch dem Kolleg
gegenüber, mitunter ein schlechtes Gewissen. Ich habe mich zuwei-
len damit getröstet, ein Theater- oder Konzertangebot zu ignorieren,
um am Abend wieder hereinzuholen, was tagsüber umständehalber
nicht zu schaffen war, und damit, dass ich durch meine publizistische
Nebenbeschäftigung vielleicht auch einen kleinen persönlichen Bei-
trag zur Außenwirkung von Arkadien beisteuern konnte, dem ich
ein anregendes und produktives Lebensjahr verdanke.
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Peter Bernholz

Eine Rückkehr nach Berlin

1953 Diplomvolkswirt. 1955 Dr. rer. pol., beides
Universität Marburg. 1956–62 Assistent Univer-
sität Frankfurt und Universität München. 1962
Habilitation Universität Frankfurt. 1963/64
Rockefeller Fellow Harvard University und
Stanford University. 1964–66 Dozent Universität
Frankfurt. 1966–71 ordentlicher Professor Tech-
nische Universität Berlin. 1971–97 ordentlicher
Professor und Direktor Universität Basel. Seit-
dem Professor em. am Wirtschaftswissenschaftli-
chen Zentrum (WWZ), Universität Basel. Gast-
professuren u. a. am MIT, VPI und den Universi-
täten Stanford, UCLA und Australian National
University. Wichtige Publikationen: The Inter-
national Game of Power (Berlin, New York,
Amsterdam: Mouton Publishers, 1985). Grund-
lagen der politischen Ökonomie (Tübingen:
Siebeck, 3. Aufl. 1993/94, mit F. Breyer). “Demo-
cracy and Capitalism: Are They Compatible in
the Long-Run?” Journal of Evolutionary Econo-
mics 10, 1/2 (2000): 3–16. – Adresse: Postfach,
4003 Basel, Schweiz.

Singe, o Muse, ein Lied von all den herrlichen Taten,
Die am Kolleg zu Berlin im letzten Jahre geschahn:
Wie uns der Held, der als Lepenies weit bis zum Balkan bekannt,
Treffend bewies, dass schon balde, verrät die Kultur Politik,
Nahet gewaltig von fern das kummervoll schwarze Verhängnis.

Rühmen auch will ich die Ritter, die Fledermäusen getrotzt,
Die freudig bereiten Genuss mit dem Bild und dem Ton dieser

Säuger.
Nur Held Ligeti schied gar bedrückt, verschleiern doch Bilder

Musik,
Selbst wenn von Pygmäen sie stammt oder gar aus vulkanischem

Java.
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Aber auch schwarze Gedanken bedrückten der Fellows Gemüt
Als Dick Bernstein beschwor die Geister des absolut Bösen,
Als Rutkevich sprach von den deutschen Konservativen,
Als trostlos uns ließ allein Kermani im Dunkel Attars.

Doch heiter stimmt oft uns der Dame, Frau Springborgs,
glückliches Fragen.

Wie auch Sanjays beißender Witz, und der preußische Leutnant 
Gilliot,

Der im Kampf mit Kamali und Jacques drang ein in des Muslims
Gesetz.

Doch tiefer, in spielender Form, verstehen wir bald auch
die Spinnen,

Die tanzen beim heimlichen Fest, das ökologisch munter
sie treiben.

Gebannt hat verdutzt das Problem, wie der Spiegel täuschend 
verdreht,

Wie aus der Heldenballad die indisch’ Geschichte entsteht,
Wie Ritter Bade und Emmer woll’n öffnen die Tore der Stadt.
Aber Henrich hat Trost uns gewährt durch die Weisheit der 

Philosophie,
Und gerührt hat im Herz uns die Muse, die Finnlands Dicht’rin

geküsst.

Manch heftig Turnier entfachten der Globalisierung Verdienste
und Tücken,

Ob zu Armut sie führt bei verheißender Öffnung geschlossener
Märkte,

Ob sie Reichtum der Arten verschlingt für tückisch
verführenden Wohlstand,

Und ob sie wohl sei des US-Kapitals und der
Weltbank Verschwörung.

Gewiss hat vergessen mein Lied so manchen tapferen Streiter,
Vergessen auch die Musik, die von Bach zu Mozart geführt –
Aber die Muse begehrt, dass ich ende zu langen Gesang,
Den zu Fellows Genuss und zum Lob des Berliner Kollegs,
Sie mir zu singen gebot erst kürzlich am Hang des Parnass.

(Berlin-Grunewald, im Juli 2001)
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Für meine Frau und mich bedeutete die Zeit am Wissenschaftskolleg
zu Berlin eine Art Rückkehr, ein Wieder- und Neuentdecken, hatte
mich doch meine erste Professur seinerzeit für fünf Jahre an die
Technische Universität geführt. Wir wohnten damals in Frohnau und
meist fuhr ich mit der S-Bahn am Todesstreifen entlang und dann
durch gespenstisch dunkle, geschlossene Bahnhöfe zum S-Bahnhof
Friedrichstraße, wo ich unter den Augen der über uns patrouillieren-
den Volksarmisten in die Bahn zum Zoologischen Garten umstieg.
Unterwegs sah man wieder den Todesstreifen nahe beim Reichstag,
wo heute die neuen Büros für die Abgeordneten entstehen. Welch
ein Unterschied zu damals und wie aufregend, die stattgefundene
und noch stattfindende Entwicklung zu beobachten.

Nun war auch der Weg nach Ostberlin und in das umliegende
Brandenburg frei. Wir nutzten das, um neben diesem Teil Berlins
Jüterbog und das Kloster Zinna kennen zu lernen. Mit Pieter
Emmer und einer Amerikanerin besuchte ich Brandenburg. Und
zusammen mit Claude Gilliot reisten wir etwas abenteuerlich nach
Stettin, wo ich mit Wehmut des verlorenen deutschen Ostens
gedachte, wie vor Jahren bei einem Besuch Danzigs. In der Mark
erinnerte mich das Aussehen der Städte in manchem an Eindrücke
aus meiner Kindheit. Und neben den Erfolgen des Neubeginns
besonders in der Infrastruktur und bei der Restaurierung der Bau-
substanz waren die Spuren von 45 Jahren kommunistischer Fehlent-
wicklung, aber auch die gewaltigen verbleibenden Probleme nicht
zu übersehen.

Selbst unser Hund Nobel genoss Berlin mit den vielen Hunden
am Grunewaldsee und der Bademöglichkeit dort. Von den Bewoh-
nern der Villa Walther wurde er als freundlicher Wächter geschätzt.

Einen ersten Eindruck vom Wissenschaftskolleg gibt das einlei-
tende Gedicht, das ich anlässlich der festlichen Schlussveranstaltung
geschrieben habe. Das Zusammensein mit Forschern aus verschie-
denen Ländern und Disziplinen sowie den Künstlern war anregend
und stimulierend. Nie vergessen werde ich die intensiven Gespräche
mit vielen Fellows, von denen ich hier nur die mit Zvi Yavetz und
György Ligeti erwähne. Nicht abzusehen ist, ob und wie weit sich
diese verschiedenen Eindrücke künftig in hoffentlich kreativen
neuen Ansätzen niederschlagen werden. Sehr dankbar bin ich Ger-
hard Neuweiler, der einen gewagten, fachübergreifenden Aufsatz,
den ich am Wissenschaftskolleg abschloss, las und kritisch kommen-
tierte. Pieter Emmer las mein fast fertiges Buchmanuskript, und ich
habe ihm für viele kompetente Ratschläge zu danken.



Arbeitsberichte 33

dtp4:Wissenschaftskolleg:2001:Satz:04_Peter Bernholz

Zu der Arbeitsgruppe über „Globalisierung“ kam ich eher zufäl-
lig. Ich hatte mich mit den zugehörigen Fragen vor fast vierzig Jah-
ren beschäftigt. Die Zusammenhänge der mit dem wirtschaftlichen
Wachstum verbundenen Erscheinungen, die man damals als „Indus-
trielle Revolution“ (auch dieser Begriff war schon zu eng) bezeich-
nete, schien mir weitgehend geklärt zu sein. Doch dann kam der
neue (noch engere) Begriff auf, was mich ärgerte, sodass ich einen
Artikel dazu in der Neuen Zürcher Zeitung verfasste. Von Kollegen
gedrängt, übersetzte ich denselben ins Englische, erweiterte die
empirische Basis und wurde so immer weiter in dieses Thema
hineingezogen, das dann auch mit den realen ökonomischen
Umstrukturierungen und den sozialen und politischen Folgen des
Wirtschaftswachstums meinem Vortrag am Kolleg zugrunde lag.

Unsere Arbeitsgruppe traf sich meist zum Mittagessen am Mitt-
woch und hörte und diskutierte bei dieser Gelegenheit kleinere Vor-
träge. Die verschiedenen Perspektiven, die dabei von Robert Wade
als politischem Ökonomen, von Stephen Krasner als Politologen,
von Katherine Verdery und Andreas Wimmer als Ethnologen, von
Hui Wang als chinesischem Historiker aus Peking und von Francis
Snyder als Rechtswissenschaftler beigetragen wurden, stellten eine
anregende Bereicherung für mich dar. Ich selbst suchte insbeson-
dere durch vergleichende historisch-ökonomische Analyse zur
Arbeit dieser Gruppe beizutragen. So gewinnt man z. B. gleich eine
andere Sicht bezüglich der Ursachen und Konsequenzen von star-
ken langfristigen Wechselkursschwankungen und Abweichungen
von der Kaufkraftparität, wenn man erfährt, dass solche Schwan-
kungen mindestens seit dem siebzehnten Jahrhundert im gleichen
Ausmaß wie heute mit allen Fällen flexibler Wechselkurse verbun-
den waren.

Meine eigene Arbeit konzentrierte sich auf zwei Schwerpunkte.
Einerseits sammelte ich statistisches Material über die (west)deut-
sche Entwicklung der relativen Preise als Folge des wirtschaftlichen
Wachstums und der Umstrukturierung. Denn eine dramatische
Änderung des Verhältnisses der Preise von Waren und Dienst-
leistungen zueinander ist charakteristisch für diesen Prozess, hat
aber leider bisher in der Literatur kaum genügend Beachtung gefun-
den. Ich möchte betonen, dass mir dabei die freundliche Hilfe der
Bibliothek von größtem Wert war. Zu Hause hätte ich für dieses
Unternehmen sicherlich die dreifache Zeit benötigt. Während ich
die erforderliche Materialsammlung im Wesentlichen abschließen
konnte, reichte die Zeit leider nicht mehr zur Verarbeitung der
gewonnenen empirisch-historischen Unterlagen.
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Zum Teil lag dies wohl auch an meinem zweiten Schwerpunkt. Es
gelang mir, das immer wieder aufgeschobene Projekt eines Buches
über „Monetary Regimes, Inflation and Currency Reforms. Histori-
cal Evidence, Economic and Political Relationships“ im Wesentli-
chen, d. h. bis auf Detailkorrekturen und Ergänzungen, abzuschlie-
ßen. Nun mag man fragen: Was hat das mit Globalisierung zu tun?
Obwohl ich mich mit diesem Projekt schon seit 25 Jahren, auch von
anderen Fragestellungen ausgehend, beschäftige, ist es dennoch
durch enge Bezüge mit der Globalisierung verbunden. Denn die
Globalisierung ist zwar, gemessen am Anteil etwa der Exporte am
Bruttosozialprodukt, seit dem Zweiten Weltkrieg, nach der Unter-
brechung durch die beiden Weltkriege und die Zwischenkriegszeit,
wieder auf den positiven Trend der Jahrzehnte vor 1914 zurückge-
kehrt. In Bezug auf die Weltwährungsordnung wurde jedoch das
Ausmaß der Globalisierung von 1914 mit Ausnahme der Verflech-
tung der Kapitalmärkte bei weitem noch nicht wieder erreicht.
Damals hatten alle wichtigen Länder mit der Goldumlaufswährung
eine einheitliche weltweite Währung, während heute diskretionäre
Papiergeldstandards vorherrschen, zwischen denen oft flexible
Wechselkurse herrschen. Die Letzteren mit ihren starken kurzfristi-
gen Bewegungen und ihrem starken mittel- und langfristigen Über-
schießen verstärken jedoch häufig Krisen oder verursachen sie
sogar. Außerdem versuchten selbst die schwächeren Länder, die
wie Russland, Österreich-Ungarn, Argentinien und Brasilien im
19. Jahrhundert längere Zeit uneinlösbares Papiergeld benutzten
(benutzen mussten), immer wieder zur stabilen Silber- oder Gold-
währung zurückzukehren, was auch in den 1890er Jahren den drei
zuerst Genannten für die Zeit bis zum Ersten Weltkrieg gelang. Das
hatte zur Folge, dass die Inflation selbst in den „schwachen“ Län-
dern nie das Ausmaß des 20. Jahrhunderts erreichte. Als Folge fan-
den von den 30 von mir gezählten Hyperinflationen, die es bisher in
der Geschichte gab (eine Hyperinflation liegt laut Philipp Cagan
dann vor, wenn die monatliche Inflationsrate mindestens einmal
eine Höhe von mindestens 50% erreicht), 29 nach 1914 und nur eine
vor diesem Zeitpunkt statt (die Assignaten-Inflation der großen
Französischen Revolution). Diese Tatsache selbst wirft sicherlich ein
bezeichnendes Licht auf die gegenwärtige Verfassung der interna-
tionalen „Währungsordnung“.

Auch diese Arbeit wäre an vielen Stellen ohne die Unterstützung
der Helfer in der Bibliothek und der Computerabteilung nicht mög-
lich gewesen. Denn Letztere halfen ebenfalls auf verschiedene
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Weise, nicht zuletzt bei der Herstellung von zahlreichen farbigen
Abbildungen.

So scheiden meine Frau und ich vom Wissenschaftskolleg mit vie-
len guten Erinnerungen. Ich selbst habe dabei das Gefühl, dass ein
weiteres akademisches Jahr erforderlich gewesen wäre, um meine
vermutlich zu ehrgeizigen Pläne vollends zum Abschluss zu bringen.
Besonders bedaure ich es, dass ich neben der Lektüre der meine
eigenen Arbeiten betreffenden Literatur nicht genügend Muße für
eine umfangreichere Beschäftigung mit der Literatur anderer
Gebiete gefunden habe.
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Richard J. Bernstein

Böse. Berlin and Bats

Born on May 14, 1932. 1955 M.A., 1958 Ph.D.,
both at Yale University. 1954–57 Instructor in
Philosophy, Yale University. 1957–58 Fulbright
Lecturer, Hebrew University. 1958–63 Assistant
Professor of Philosophy, Yale University. 1963–65
Associate Professor of Philosophy, Yale Univer-
sity. 1965–66 Visiting Professor of Philosophy,
Hebrew University. 1966–78 Professor of Philos-
ophy, Haverford College. 1966–78 Chair, Depart-
ment of Philosophy, Haverford College. Spring
1974 Visiting Professor, Catholic University of
America. Spring 1975 Visiting Professor, Univer-
sity of Pennsylvania. 1979–89 T. Wistar Brown
Professor of Philosophy, Haverford College.
1981–83 Visiting Adjunct Professor, Graduate
Faculty, New School for Social Research. Spring
1988 Visiting Professor, Frankfurt University.
1989–02 Vera List Professor, Graduate Faculty,
New School for Social Research; Chair, Depart-
ment of Philosophy. 1998–99 Coordinator, New
School Psychoanalytic Studies Program. Major
Publications: Hannah Arendt and the Jewish
Question (Cambridge: Polity Press, 1996),
Beyond Objectivism and Relativism: Science,
Hermeneutics and Praxis (Oxford: B. Blackwell,
1983), The New Constellation: The Ethical Politi-
cal Horizons of Modernity/Postmodernity (Cam-
bridge: Polity Press, 1991), and Radical Evil: A
Philosophical Interrogation (Cambridge: Polity
Press, 2002). – Address: 1614 Monk Rd., Glad-
wyne, PA 19035, USA.

Böse. I was frequently asked: “What is your project?” I answered
with the single word, “Evil” – and this would always provoke a lively
conversation. There is a paradox concerning our discourse about
evil. Never before has the visibility of evil been so dominant and per-
vasive images of horror widely disseminated – organized death
camps, genocides, terrorist attacks, and children dying of starvation
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from famines that might have been avoided. Yet there is a gulf
between the visibility of evil and the intellectual resources for
responding to evil. What do we really mean when we label an event,
person, or act evil? In my book, Hannah Arendt and the Jewish Ques-
tion, I dedicated two chapters to Arendt’s insights on evil – both rad-
ical evil and the banality of evil. I felt that Arendt opened a variety
of questions concerning evil in the twentieth century that she did not
answer. I was intrigued about a remark that she makes about radical
evil and Kant in The Origins of Totalitarianism. “It is inherent in our
philosophical tradition that we cannot conceive of a ‘radical evil’,
and this is true both for Christian theology, which conceded to the
Devil himself celestial origin, as well as for Kant, the only philoso-
pher who, in the word he coined for it, at least must have suspected
the existence of this evil, even though he immediately rationalized it
in the concept of a ‘perverted ill will’ that could be explained by com-
prehensible motives.” This started my intellectual journey, a journey
that took me back to Kant and explored the thinking of Hegel,
Schelling, Nietzsche, Freud, Levinas, Jonas, and Arendt. What can
we learn about evil from this modern tradition? The study is con-
ducted as a series of critical interrogations, in which I seek to estab-
lish what is insightful in each of these thinkers and what must be crit-
icized, what must be rejected. I do not think we can ever come to the
end of probing the meaning and varieties of evil but I do think that
we can deepen our understanding of evil and our responses to it. The
book concludes with a series of theses about the meaning of evil
today and about our response and responsibility in the face of these
evils.

I am happy to report that I completed a draft of this book during
my stay at the Wissenschaftskolleg. The rhythms of the Wissen-
schaftskolleg suited my own working habits. My most creative time
for thinking and writing is in the mornings. After four hours of writ-
ing each morning, I looked forward to the lively conversation with
colleagues.

Berlin. Berlin, with its own troubled history, was an “ideal” site to
write a study of das Böse. Berlin, and more generally Germany, is
perhaps the most self-conscious and self-reflective place for thinking
about the horrendous twentieth century. Scarcely a day passes with-
out a newspaper article, television program, or new book dealing
with some aspect of the dark times of the past century. But this is not
what most impressed my wife Carol and me about Berlin. Berlin is a
people-oriented city. Throughout the year, we kept meeting fascinat-
ing people with whom one could have the most intense and inform-
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ative conversations. By the end of our stay, we could scarcely attend
a concert, theater performance, or lecture without meeting some of
the friends we made during the year. 

And of course there are the many and varied delights of the
Wissenschaftskolleg. I can best convey this by retelling some of the
incidents that stand out vividly as I think back over the year. There
was the day when I casually mentioned to Gesine Bottomley that I
doubted whether one would find copies of The Journal of Speculative
Philosophy in Berlin – the nineteenth-century American philosoph-
ical journal – only to receive a note from her the next day that there
were six complete sets of this journal in Berlin! Or the time when I
wanted to celebrate Carol’s birthday at one of Berlin’s finest restau-
rants. Barbara Sanders not only knew the restaurant, but also
ordered the best table in the restaurant. She had the uncanny ability
to get us the perfect tickets for opera, theater, and dance. She never
failed to answer our “daily” question – always with her cheerful
smile. There was the joy of a sunny afternoon sitting in the garden
discussing fine points of Kant and Hegel with Dieter Henrich. Or the
exchange of e-mail messages with Andreas Wimmer, in which I tried
to convince him that there was something important and worthwhile
to be learned from Derrida and deconstruction. Or the wonderful
multi-language poetry readings with Velcheru Narayana Rao, Don
Berger, and Kirsti Simonsuuri. Or the ongoing conversation with
György Ligeti thrashing out fine points of philosophy. Or the time
when Carol and I were invited to the superb Indian kitchen at the
top of the Weiße Villa. (Surely, Sanjay Subrahmanyam – in addition
to his intellectual talents – stands out as the best Indian chef and
American blues singer of the year of 2000/01.) These are just frag-
ments of many, many other happy memories.

Bats. This was the year of Die Fledermaus! What started out
almost as a communal joke turned out to be an exciting scientific
adventure. We had three distinguished scientists working on differ-
ent aspects of the echo systems of bats. After listening to Hans-
Ulrich Schnitzler’s passionate and enthusiastic seminar, “What Is It
Like to Be a Bat?”, I was ready to sign on as a junior bat researcher.
The bat experience – which lasted for the entire year – is an exem-
plar of what is so distinctive about the Wissenschaftskolleg. Here
was an opportunity to pick the brains of some of the most creative
scientists about their discoveries and sophisticated experiments.
From bats, it was only a small step to social spiders and the intrica-
cies of evolutionary biology. The diversity of our Indian scholars
opened the history and art of this intriguing subcontinent. We all
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learned from David Shulman’s sensitivity about the poetic beauty of
Indian languages. Navid Kermani taught us all by his own example
to appreciate the beauty of the Islamic tradition. I found myself
reading texts that I never would have read otherwise – and in engag-
ing in informative dialogues about their work with Peter Bernholz,
Philippe Burrin, Partha Chatterjee, Dorothea Frede, Mohammad
Kamali, Deborah Kilmburg-Salter, Stephen Krasner, Suzanne
Marchand, Patricia Springborg, Francis Synder, Robert Wade, Hui
Wang, and many others. These exchanges were an education in itself.
It is difficult to assess how these diverse encounters will affect my
own future work, but I know that it will certainly influence my think-
ing on a great variety of topics.

I cannot conclude without mentioning two Fellows who would
surely win the prize for the most beloved Fellows of 2000/01: György
Ligeti and Zwi Yavetz. Both of them, whose own lives spanned the
vicissitudes of the twentieth century, exhibited a wit, humor,
warmth, freshness, friendliness, and wisdom that testify to their
gentle humanity. I always felt more alive and stimulated in their
presence. At the beginning of our year, Wolf Lepenies expressed the
hope that our encounters at the Wissenschaftskolleg might lead to
new research projects. Frankly, I have a secret desire to write a book,
“The Wit and Wisdom of György Ligeti and Zwi Yavetz”.  Whenever
I think of the year 2000/01 at the Wissenschaftskolleg, I will surely
think of them. They epitomize what makes the Kolleg such an excit-
ing, stimulating, and joyful place to spend a year.  
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Klaus von Beyme

Sozialgeschichte
der politischen Theorien

1934 geboren in Saarau (Schlesien). 1956–61 Stu-
dium der Sozialwissenschaften, Geschichte und
Kunstgeschichte in Heidelberg, München, Paris.
1959–60 Austauschstudent des DAAD an der
Lomonossov-Universität, Moskau. 1961–62
Research Fellow an der Harvard University. 1963
Promotion in Heidelberg. 1963–67 Assistent bei
Prof. Carl J. Friedrich in Heidelberg. 1967 Habili-
tation an der Philosophischen Fakultät der Uni-
versität Heidelberg. 1967–73 o. Professor für
Politikwissenschaft in Tübingen. 1972 Ruf an die
Universität Frankfurt/Main. 1972–73 Vorsitzen-
der der Deutschen Vereinigung für Politische
Wissenschaft. 1974 ff. o. Professor für Politikwis-
senschaft in Heidelberg. 1982–85 Präsident der
International Political Science Association. 1983–
90 Mitglied des Research Council am Euro-
päischen Hochschulinstitut, Florenz. 1987 ff.
Mitglied der Academia Europaea. 1995 ff. Mit-
glied der Berlin-Brandenburgischen Akademie.
Arbeitsgebiete: Vergleichende Systemforschung
(Ost- und Westeuropa), Politische Theorie,
Policy-Analyse (Kulturpolitik, Wohnungsbau-
und Städtebaupolitik). – Adresse: Institut für
Politische Wissenschaft, Ruprecht-Karls-Univer-
sität Heidelberg, Marstallstraße 6, 69117 Heidel-
berg.

Vier Monate unter privilegierten Forschungsbedingungen – dem
Kolleg sei Dank! – haben mir ermöglicht, ein Projekt zum Abschluss
zu bringen und ein weiteres voranzutreiben. Es handelt sich um:

1. „Sozialgeschichte der politischen Theorien im Zeitalter der
Ideologien, 1789–1945“. In Auseinandersetzungen mit den Klagen
über den deutschen Sonderweg zeigten sich in einer Studie über alle
wichtigen europäischen Staaten, die eine ausdifferenzierte Theorie
der Politik in den drei Hauptideologien (Liberalismus/Radikalis-
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mus, Konservatismus und Sozialismus/Anarchismus/Kommunis-
mus) aufweisen, nämlich Frankreich, Großbritannien, Deutschland,
Italien, Spanien und Russland, zahlreiche Sonderwege in der Selbst-
überhöhung der eigenen Entwicklung. Nur Frankreich wies starke
Tendenzen auf, sich selbst als den Normalfall zu betrachten – aller-
dings von ideologischen Grabenkämpfen zerrissen. Selbst Großbri-
tannien und die USA sonnten sich in ihrem „exceptionalism“, der
nur deshalb nicht unangenehm auffiel, weil die meisten Theorien im
Bereich Liberalismus, Konservatismus, demokratischer Sozialismus
sich darauf einigen konnten, dass England ein wünschenswertes,
wenn auch kaum kopierbares Vorbild darstelle.

Im Unterschied zu herkömmlichen ideengeschichtlichen Höhen-
wanderungen wurde in dieser Studie versucht, die Theorien mit den
politischen Bewegungen der Länder in stärkerem Zusammenhang
zu sehen. Der Titel „Sozialgeschichte der politischen Theorien“ ist
hoffentlich weniger aufgesetzt als in den üblichen Sammelbänden.
Es wurde versucht, die Sozialstruktur der ca. 200 behandelten The-
oretiker von Condorcet bis Jaspers, die beruflichen und politischen
Bedingungen ihrer Theorieproduktion, ihre Stellung in Bewegun-
gen und Parteien und die Einfluss- und Rezeptionsströme zwischen
den großen europäischen Ländern systematisch darzustellen. Dem
Kolleg verdanke ich die Fertigstellung des dritten Teils über den
Sozialismus.

2. Auch dieser Kollegiat litt unter seinem Überhangmandat eines
großen, nicht ganz fertigen Projekts. Der Schaden konnte in diesem
Fall begrenzt werden, weil parallel zu den ideologischen Strömun-
gen der politischen Theorie das Material zur zweiten Studie: „Die
Stellung der künstlerischen Avantgarde der Moderne zur Politik,
1890–1930“ in eben den sechs Ländern (plus Ausblicke auf die USA
und Mexiko) anhand von ca. 100 Pionieren der Moderne seit Manet
gesammelt werden konnte. Komplett war das Material bei den The-
oretikern der Politik, die Einfluss auf die Avantgarde erlangten, wie
Chateaubriand, Fourier, Cabet, Proudhon, Sorel in Frankreich,
Godwin, Burke, Coleridge oder Morris in England, Kant, Hegel,
Müller, Schlegel, Marx und Engels, Landauer oder Lukács in
Deutschland, Autoren von Vico bis Croce in Italien, Ganivet oder
Unamuno in Spanien, Belinskij, Chernyshevskij, Solovjov und die
Neoslawophilen oder Plechanov in Russland und weniger bedeu-
tende Autoren, die in dem ersten Projekt keine monographische
Behandlung erfuhren, nicht zuletzt im Bereich der Esoterik, bei der
Steiner noch der rationalste Vordenker gewesen ist.
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Das erste Projekt war von großer Hilfe bei der Herausarbeitung
der großen Einbrüche, die Künstler – meist vorübergehend mit Aus-
nahme der mexikanischen Muralisten und dem „linken Flügel“ der
neuen Sachlichkeit in Deutschland – politisch mobilisierten: impe-
riale Träume in England, Frankreich und Deutschland, mit einer
erneuten Infragestellung der Autonomie der Kunst von Wirtschaft
und Politik zwischen 1890 und 1910, der Erste Weltkrieg und die
Haltung der Künstler zu den aufkommenden Diktaturen vom russi-
schen Kommunismus bis zu den faschistischen und faschistoiden
Systemen (Italien, Deutschland, Spanien) oder wenigstens zu den
irrationalistischen und faschistoiden Strömungen in Frankreich und
Belgien. Englands „exceptionalism“ glänzte erneut durch weitge-
hende Immunität gegenüber den totalitären Anfechtungen – die es
in der politischen Theorie von den Webbs bis Shaw durchaus gege-
ben hatte.

Auch in diesem Projekt werden die Einflüsse von sozialer Her-
kunft, beruflicher Sozialisation innerhalb und außerhalb des
künstlerischen Bereichs, die transnationalen Einfluss- und Rezepti-
onsströme der ästhetischen und politischen Theorien sowie die Ein-
bindung in politische Bewegungen mit quantitativen Daten analy-
siert. Im Gegensatz zur ersten Studie hat der Autor die Kompeten-
zen seines Nebenfachstudiums „Kunstgeschichte“ hier nicht in der
Weise überzogen, dass den 100 Pionieren der Avantgarde auch
jeweils monographische Kapitel gewidmet werden. Dieses theore-
tisch-typologische Vorgehen bleibt strikt komparativ – quer durch
die Länder hindurch – und verspricht damit, etwas schneller zum
Abschluss zu kommen als das dickleibige „Überhangsmandat“ aus
einer Epoche, die vor der Fellow-Zeit lag.

Die Debatten und Gespräche mit Mit-Fellows der Kunstge-
schichte und Geschichtswissenschaften – und dem Rektor – waren
ein bleibender Gewinn. Ich habe mich gut aufgehoben gefühlt in
einer ungewöhnlich heterogenen Gruppe – wenn ich mir als Alt-Bei-
ratsmitglied dies vergleichende Urteil anmaßen darf. Was an direk-
ter Kommunikationsmöglichkeit mit den zahlreichen Islamisten und
Fledermaus-Forschern verloren ging, wurde durch Sangesfreude der
autopoetischen Subsysteme, die gleichsam averbal kommunizieren
mussten, emotional voll ausgeglichen. Die Einblicke in Gruppen-
dynamiken des Multikulturalismus in einem Meso-System (für ein
Mikrosystem war die Kollegiatenschaft schon zu groß) sind mehr als
ein emotionaler Gewinn und verdichteten sich auch zu einer wert-
vollen intellektuellen Erfahrung.
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Philippe Burrin

La verdure et le volcan

Né en 1952. Doctorat ès sciences politiques, men-
tion relations internationales, Université de
Genève. Enseigne l’histoire des relations interna-
tionales à l’Institut de hautes études internatio-
nales à Genève. A publié principalement sur le
fascisme et la seconde guerre mondiale. Derniers
ouvrages parus: La France à l’heure allemande,
Paris, Seuil, 1995; Fascisme, nazisme, autorita-
risme, Paris, Seuil, 2000. – Adresse: IUHEI, rue
de Lausanne 132, Case postale 36, 1211 Genève
21, Suisse; E-mail: burrin@hei.unige.ch.

Historien de l’Europe nazie, j’ai passé l’année sur un volcan éteint.
Il faut le chercher, à vrai dire, ce volcan qui a ravagé le continent. La
nature semble avoir repris ses droits et enterré l’histoire sous un lin-
ceul de verdure gluante. Peut-être cette impression s’impose-t-elle
surtout à Grunewald, où les dames promenant leurs chiens se
fondent dans le rideau des arbres et où, l’été venu, tant de Germains
poilus courent nus autour des lacs. Mais la ville entière est un semis
d’ilôts urbains au milieu d’une grande lagune végétale. 

De la nature et de l’histoire, ces deux thèmes si allemands, la pre-
mière semble l’avoir emporté. Et pourtant le volcan enfoui continue
sourdement de remuer. Qu’on ne se méprenne pas: je ne vois pas le
même se perpétuer sous le changeant, et derrière chaque skinhead
une résurgence du nazisme; l’Allemagne d’aujourd’hui connaît les
aspirations et les tensions de toutes les sociétés européennes. Mais
plus qu’ailleurs affleure ici la présence du passé. Les indigènes
portent des visages familiers qu’on dirait sortis des photographies
des années 1940. Bien des noms de rues, de places, d’immeubles, sont
des ascenseurs qui vous renvoient dans le temps. Et la culture politi-
que de ce pays entretient intensément, pour mieux la conjurer peut-
être, la mémoire des crimes d’autrefois. Chaque monument devient
l’enjeu de joutes homériques, chaque commémoration l’occasion
d’une querelle d’Allemands. Seul lieu privé de plaque, le bunker de
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Hitler pourrait être le cratère de ce volcan, et sa présence niée sem-
ble flotter sur le Gendarmenmarkt voisin en hôte invisible, entre les
bâtiments du 18e siècle et le quadrilatère d’immeubles flambant
neufs qui les entoure.

Peut-être ne travaille-t-on pas le plus efficacement du monde
dans un tel endroit. A défaut d’avoir écrit mon livre, ce qui était de
toute manière une gageure, j’ai un peu avancé sur un thème, l’antisé-
mitisme, où se condensa la destructivité nazie. D’abondantes lectu-
res m’en ont donné une meilleure connaissance et une compré-
hension plus large, et surtout elles m’ont suggéré une autre perspec-
tive. Peut-être serait-il bon de ne pas se cantonner dans l’étude des
stéréotypes, évidemment négatifs, que les nazis cultivaient à propos
des juifs, et de s’intéresser d’abord aux valeurs qu’ils tenaient pour
positives et en fonction desquelles ils construisirent leur imagerie
antisémite. Une exploration de la triade santé – puissance – culture
qui était au fondement de leurs valeurs permettrait de prendre une
vue plus complexe du sujet et de le relier à des strates plus profondes
de l’histoire et de la culture allemandes.

Travailler sur un tel sujet à Berlin a un goût de cendre, assuré-
ment. Mais un volcan a également cet avantage qu’il incite à risquer
et à s’exposer. Danser sur un volcan, voilà qui a de l’allure, encore
qu’un volcan mort présente des risques limités. En tout cas, la fré-
quentation de la société multiculturelle et multidisciplinaire du Wis-
senschaftskolleg m’a donné une certaine allégresse – c’est l’ambition
de ce lieu, après tout, que de faire passer à nouveau sur Berlin le
souffle de Humboldt. De mes collègues, j’ai beaucoup appris en
lisant leurs travaux, en les écoutant présenter leur projet, en parlant
avec eux ou en les fréquentant (ma fille Claire et moi garderons un
souvenir amical de nos voisins Cynthia Moss, Don Berger et leurs
enfants). J’ai profité tout particulièrement des discussions du groupe
sur les empires et de la compagnie de mes collègues historiens, Sue
Marchand, Mauricio Tenorio Trillo, Manfred Hildermeier, Hui
Wang, Muzaffar Alam et Sanjay Subrahmanyam. A ces deux der-
niers noms, j’adjoins aussitôt ceux de David Shulman, Velcheru
Narayana Rao et Partha Chatterjee, sans oublier Navid Kermani,
compagnons de dialogues et de soirées. Mon année berlinoise fut,
dans l’ensemble, une année indienne et indianiste: intellectuelle-
ment, culturellement, culinairement, musicalement.

Le séminaire du mardi me laisse des sentiments mêlés, mais il a
nourri ma réflexion. Les exposés ont été inégaux, comme il était pré-
visible, les discussions parfois fastidieuses. Mais j’ai été fasciné par la
manière dont les démarches disciplinaires façonnaient, par-delà les
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idiosyncrasies individuelles, la structuration et le contenu des pré-
sentations et des questions. Cela m’a fait apercevoir des paysages
intellectuels d’une grande variété et réfléchir à ce qui pourrait enri-
chir ma propre recherche. 

Enfin, puisqu’il est question de danser sur un volcan, l’agrément
de cette année aurait été bien moindre sans l’équipe du Collège, en
particulier l’affable et redoutable Frau Sanders, le secourable Herr
Riedel, la délicieuse Katarzyna Speder à la cuisine, les grandes
dames du Fellow-Dienst, Christina von Arnim et Andrea Friedrich,
ma respectée maîtresse d’allemand Eva Hund, qui m’a appris, entre
autres, le mot Nickerchen (mais pas la chose), les bibliothécaires
dont j’aurais dû apprendre davantage, sans oublier Sa Magnificence,
le recteur Lepenies, dont j’ai admiré combien il sut nous prodiguer
entregent, humour et sympathie tout en réservant jalousement à son
cabinet de travail les fermentations de son esprit – mes vœux les
meilleurs l’accompagnent pour sa nouvelle vie après un rectorat
mémorable.

De toutes ces personnes, et d’autres encore, les visages et les voix
s’entremêlent déjà dans ma mémoire aux volutes abominablement
organiques de la végétation berlinoise et aux pulsations silencieuses
du volcan éteint. 
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The Wissenschaftskolleg – where I had the privilege of spending the
winter 2001 – meant a “return”: not primarily a return to Germany
(it was that, too) but a return to the serendipitous encounters of aca-
demic life free from administrative duties and expectations. After
eight years of a university presidency, it was wonderfully refreshing
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to experience the intellectual diversity of Wiko without having to
justify the time taken up by dialogue and debate.

As somebody who knows what it takes for an institution to run
smoothly, it was doubly a pleasure to observe and to benefit from the
excellent “infrastructure” that supports the Fellows: from computing
services to the library (including a most satisfactory collection of
German literature) to arrangements for events on and off campus.

I spent part of the all too short three months available to me to
prepare and write a lecture on The Idea of a University that began
with a reference to Cardinal Newman and therefore was appropri-
ately delivered to a public audience at the Wissenschaftskolleg on
February 21, John Newman’s two-hundredth birthday. The text of
the lecture appears elsewhere in this volume.

Otherwise, my Stanford colleague Steve Krasner, also a Fellow,
and I spent many hours on a project concerning citizenship and gov-
ernance. We greatly and repeatedly benefited from the presence of
Fellows who knew more than we did.

We examined how citizenship and governance have actually been
conceived in a number of different political systems. What did citi-
zenship mean in the classical Greek polis? In Renaissance Italy? For
the theorists of the French Revolution? For imperial China? What
were the basic principles of governance for these polities? What has
been the precise meaning of citizenship for the modern nation-state?
How is the concept changing?

The hypothesis is that a number of factors, in combination, are
causing revisions, even transformations, perhaps a weakening of the
citizenship concept. Among these factors are at least the following:
extraordinary increases in global mobility; the creation of supra-
national territorial entities, such as the European Union, covering
hundreds of millions of people; the negative connotations of nation-
alism in many parts of the world; greater sensitivity to all forms of
discrimination; dramatic increases in the preference for the “auton-
omous” individual.

Apart from specialists and a few politicians, not many people
engage in stock-taking in spite of the fact that present developments
(such as the frequency of dual citizenship) raise large and tall ques-
tions about the nation-state, about governance, about identities and
about values. The project is to be pursued.
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I arrived in Berlin in the middle of January, by which time my col-
leagues had already evolved their collective lifestyle for the year.
Fortunately, I was immediately inducted into the group that had
established squatters’ rights over Yehuda Elkana’s kitchen on the
top floor of the Weiße Villa. As it turned out, this was a great privi-
lege, for reasons both culinary and intellectual. My evenings were
now spent in the best traditions of cultured civility known to human
beings. The food was of the highest quality – from the north, south
and east of India; the drink was strong and exotic – tequila, raki,
becherovka, schnapps, vodka, grappa, aquavit, caipirinha, rare sin-
gle malts, you name it (no surprise, of course, since the polyglot San-
jay Subrahmanyam was in charge of the bar); the conversation could
range from Sufi theology to Mexican poetry to life in the kibbutz to
the sexual preferences of Vijayanagara noblemen, liberally laced
with that essential nutriment of intellectual vitality – plain and sim-
ple gossip. My days, on the other hand, were spent … but that is
another matter.

I arrived with a book manuscript on the verge of completion. Per-
haps it was because I was out of synch with the rest of my colleagues
in getting introduced to Berlin that I suddenly realized that I had lots
of time and little distraction. I finished my book in a matter of weeks.
I had a good time at lunch and dinner telling people about the
alleged impostor prince whose story I was writing. Richard and
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Carol Bernstein were particularly excited: they read the manuscript
as soon as it came out of the printer and never stopped assuring me
that they would some day find a Hollywood producer to buy my
story. My presentation at the Tuesday colloquium was good fun too:
everyone likes a good story, and my puzzles about identity and truth
were a bonus. I came away dreaming happily of signing copies of my
book next year at Cannes, with flashlights popping, video cameras
whirring, and the paparazzi swarming around me.

I am not averse to a life of the mind. The daily routine at the Kol-
leg was monotonous, but not ill suited to a few months spent in vora-
cious reading and speculative writing. I read a great deal on areas I
had neglected in the last few years. The Globalization reading group,
with Steve Krasner, Robert Wade and Francis Snyder in the lead,
was a good pointer to the current state of debate in that flourishing
field. But I also read carefully the new revisionist history of early
modern European political thought. A child of colonialism, I have
never ceased to be intrigued by the inexhaustible ability of the lib-
eral world-view to conjure away the realities of power. As I write this
report on my laptop, sitting in my room on the top floor of the
Hauptgebäude – the same room, I am told, where Mazzino Monti-
nari edited the works of Nietzsche – the radio is announcing the
transportation of Milosˇević to the Hague. I can hear the applause of
liberal Europe.

I managed to get a few other things done. A volume of essays on
History and the Present was waiting to be edited. I re-read
Heidegger’s Being and Time, in two separate English translations,
not because I couldn’t otherwise write my introduction, but because,
having got hold of the books with the enthusiastic and skilful assist-
ance of the library staff, it seemed such an appropriate thing to do.
There was a continuing debate in the Kolleg throughout the year on
German intellectual history in the last century. Most of the time, I
just watched and listened and marvelled at the passion and anguish
the subject could generate. I often share a private joke with my his-
torian friend Dipesh Chakrabarty of Chicago that inside every Ben-
gali heart there hides a somewhat weak and emaciated German
romantic. We are both thankful that we Bengalis are physically
weak; otherwise, we could have wreaked havoc. Re-reading
Heidegger in the Wissenschaftskolleg confirmed my suspicions
about the dangerous charms of German intellectualism.

I also began writing a set of three lectures that I will deliver at
Columbia University in the autumn of 2001. Titled The Politics of the
Governed, this will be the first output of my project begun at the
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Kolleg. The larger project on postcolonial democracy, which I man-
aged to map out, will, I now realize, take much longer to finish. I also
wrote out a lecture in Bengali on globalization, to be delivered in
Calcutta in August 2001. Hans-Georg Lindenberg and Pedro
Muñoz-Gerdau had to work a bit to install my Bengali program on
the computer. Unfortunately, I cannot convey to them the strange
thrill I felt watching my Bengali text emerge, clear and sharp, out of
the Neubau printer.

It might seem strange for me to say that my greatest intellectual
gain from six months in Berlin was derived from the company of a
group of South Asian historians and literary scholars. We could not
have talked to one another at such leisure and under such congenial
circumstances anywhere else. Velcheru Narayana Rao came from
Madison, Wisconsin, and David Shulman from Jerusalem. Together,
they opened up for me dimly perceived and often utterly unknown
areas of Sanskrit, Telugu, and Tamil literature. Muzaffar Alam came
from Delhi on his way to Chicago. He shared with me some of his
vast knowledge of Indo-Persian political and philosophical thought.
Sanjay Subrahmanyam came from Paris with a multilingual archive
in his head and boundless enthusiasm in his heart. I was a sceptic
before, but in six months I was fully converted to the idea of “early
modern India”. I can already see the seeds of future papers and
books emerging out of this association.

This was my primary cohort in Berlin, and with Sanjay in charge
of the entertainment section, there was never a dull moment. The
circle extended to include Navid Kermani, frequently depressed by
the misfortunes of FC Köln but immediately revived by the rasping
voice of Neil Young; Philippe Burrin, always charming and suave,
who shared with us a taste for dark humor and the good life; Wang
Hui, unchallenged king of table tennis, whose melodious voice, sof-
tened by wine, would break into wonderfully nostalgic songs from
the Peking opera; Amitabh Joshi, biologist at night, asleep by day,
and a poet in the evening; Francis Snyder, gentle, considerate and
unfailingly helpful; Sue Marchand and family, whose youngest mem-
ber, Henry, was, by universal acclaim, declared the wisest of us all
and conferred the honorary title of Professor; Katherine Verdery in
whom we bestowed the unique distinction of cooking for us at the
Weiße Villa; and, to complete this list without extending it endlessly,
Mauricio Tenorio, whose youthfulness and vulnerability made us all
rush to his side with constant advice and encouragement. Besides
food, drink, and hilarity, music occupied a large part of our evenings,
and one of the soundest joint investments I have known was made
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by Mauricio and Sanjay when, soon after they arrived in Berlin, they
walked into a music store and bought themselves a guitar. It has
served us well.

I must confess that I never quite got into the swing of things in the
city of Berlin. Living in Grunewald was like living in the country, and
I am not much of a nature person. When my wife Gouri joined me
for a couple of months, we went to live in a private apartment on
Douglasstraße, but this did not improve matters. I longed for a cafe
or teashop around the corner where one could sit in the afternoon
and watch life pass by. Our anomalous condition was brought home
to me one night when, returning from Hackescher Markt with San-
jay at two in the morning, our jovial Iranian taxi driver, after having
established a voluble postcolonial comradeship with us, turned into
Wallotstraße and suddenly fell strangely silent. Driving slowly
between the rows of parked Mercedes and BMWs, he turned to us
and said, “Did you win the lottery or something? How can you guys
afford to live in a place like this?”

Eva Hund tried hard to encourage me to learn German. I now
feel sorry that I didn’t give it more time. Had I put in a little more
work, I might have built a reasonable base to be able to read the lan-
guage. Now I fear that the little I learned will quickly vanish with dis-
use. But six months is not a small time late in one’s professional
career, even though it seemed to pass so quickly. I get a sense that I
have turned some sort of corner and new directions of work have
opened up before me. I cannot clearly describe them all and I am
sure I will not venture into each one of them. But that is much more
than what an institution can do for someone. I will remain grateful
to the Wissenschaftskolleg for what it gave me.
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Had I delivered this report at the end of my fellowship tenure in July
2001, it would have been easier to prepare. Two months after the
September 11, 2001 terrorist attacks on the World Trade Center and
the Pentagon, it is more difficult to write.

The original conception and scope of my project was undeniably
bold in conception and scope – and optimistic. I argued that we will
look back on the latter half of the twentieth century as a time of
change as profound for the Muslim world as was the Protestant
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Reformation for Christian Europe. Like the printing press in the six-
teenth century, the combination of mass education and mass com-
munications is transforming this world, a broad geographical cres-
cent stretching from North Africa through Central Asia, the Indian
subcontinent, Southeast Asia – and increasingly significant commu-
nities in Europe, North America, and elsewhere in the world that
often sustain close ties with their places of origin. The core of my
argument is that, to an unprecedented degree, mass higher educa-
tion, the proliferation of means of communication, and the greater
ease of travel contribute to examining and debating the fundamen-
tals of Muslim belief and practice in ways that their less self-con-
scious predecessors would never have imagined. This highly deliber-
ate examination of religious belief and practice and its implications
for religion and politics is what constitutes the “Islamic reforma-
tion”.

Part of my work was intended as a corrective to earlier versions
of modernization theory, which underestimated or neglected the
role of religion in modern societies. Although the continuing role of
religion is not unique to the Muslim world – after all, the 1978–79
Iranian revolution was roughly concurrent with the Solidarity move-
ment in Poland and the rise of liberation theology movements in
Latin America – it remains foregrounded in the religious and politi-
cal imaginations both of Muslims and of those who seek to under-
stand the role of religion in the modern world.

A key element of my argument was the growing fragmentation of
political and religious authority. I acknowledged the opening this
fragmentation offered for religious extremism. However, like many
others, I underestimated the scope and force of terrorism in the
name of religion. 

Part of my argument concerns the sustained force of traditional
religious discourse and identity, but a significant element concerns
how thinkers and writers not trained in the Islamic religious
sciences – lawyers, doctors, civil engineers, even garage mechanics –
are gaining significant audiences and are contributing to a steadily
expanding public sphere.

Although part of my analysis concerns what new religious think-
ers say, I am equally concerned with the proliferation of media
through which these new voices are heard, often bypassing state
authorities and presenting different messages to different audiences
in different media. I am also concerned with the changing nature of
audiences. Many of these messages and practices break with earlier
practices in positive ways. Other voices – notoriously including the
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videotaped communications of Osama bin Laden and the al-Qa’ida
movement – do so in the most damaging ways possible. One of the
paradoxes of the often authoritarian and non-participatory regimes
that characterize many parts of the Middle East is that they create
conditions in which the voices of radicalism and terrorism are ampli-
fied to the point where the voices of moderation and pluralism are
muted.

Had I finished my manuscript on schedule, the discussion of ter-
rorism would have figured primarily in the preface or the epilogue. I
believe that my overall argument, including the advocacy of secular
politics as a positive development by many Muslim thinkers, remains
valid, as well as my emphasis on the different contexts and trajecto-
ries of the role of religion in social and political life in North Africa,
Turkey, Syria, Indonesia, Pakistan, and Egypt. The role of transna-
tional religion – and of transnational terrorism in the name of
religion – will figure more prominently than I had anticipated.

Inside the Islamic Reformation was my main project during my
fellowship year, but I accomplished complementary tasks. One was
to complete revisions for the 4th edition of my The Middle East and
Central Asia: An Anthropological Approach. First published in 1981,
this book has become a standard for the field of Middle Eastern
anthropology and social history, offering a framework for under-
standing the region and reviewing current methods and research.
Central Asia was added to the Middle East in the 1998 3rd edition.
Recent political developments make this refocusing of the book all
the more salient. My German remains basic, but had advanced
enough for me to incorporate more recent German ethnographic
research than in prior editions.

Another activity – and the main reason for postponing comple-
tion of the Islamic Reformation manuscript – was acceptance of an
invitation to convene (together with Armando Salvatore) a two-year
Alexander von Humboldt Foundation Summer Institute for Young
European-American Scholars on the theme: “Public Spheres and
Muslim Identities”. The selection of twenty near- and post-doctoral
participants, workshop preparations, and the co-authoring of a
paper (now submitted for publication) on the idea of the public
sphere in historically known and contemporary Muslim societies
took considerable time and energy in addition to the actual period
of the first year’s meeting (July 15 through 28). The theme of the
workshop was sufficiently close to my principal writing interests to
merit a delay in completing the main manuscript. 
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To change your specialization is not commonly done among aca-
demics. Most scholars stick to the topic they started out with. In that
I am no exception. I wrote my Ph.D. thesis on the abolition of the
Dutch slave trade in 1974, and I have continued to work on related
topics ever since. For more than 25 years, I published on trade and
forced migrations from Africa and Europe to the New World, on the
large-scale migrations of indentured laborers from South Asia,
Southeast Asia and China during the 19th and the early 20th centu-
ries. And finally, I studied the migrations from Africa and Asia to
Europe triggered by the process of decolonization after WW II. Col-
leagues both at home and abroad, scholarly journals and students all
assume that you remain true to “your” research topic; and the organ-
izers of conferences, workshops and colloquia all expect you to
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contribute to a limited range of issues. Over time, it becomes increas-
ingly difficult to escape from these self-imposed parameters.  

Many have no objections to this development, because it is far
more comfortable to keep doing what you know than venturing into
the unknown. An academic who is knowledgeable in many fields has
become a thing of the past and often is derided as a jack-of-all-
trades. In most fields, specialization and even narrow specialization
is the only road to scholarly survival. Universal minds such as Karl
Marx and Max Weber belong to the 19th century. Today, the research
of these scholars would not even qualify for funding.

No wonder it was some trepidation that I decided to collaborate
with Klaus J. Bade on a large project, composing and editing a his-
torical encyclopaedia of migrations within and to Europe from 1600
to the present in which my own specialized expertise could only be
of limited use. The outline of our project is described elsewhere in
this volume. In dividing the various tasks and supervisory duties
among the editors, I remained as close to my previous interests as
possible by taking editorial responsibility for those parts of the
project that pertained to 1. the early modern period, 2. Western and
Southern Europe and 3. the migration from the New World, Africa
and Asia to Europe. Nevertheless, there were many areas in the his-
tory of European migration that I had never studied before, and my
stay at the Wissenschaftskolleg was instrumental in filling this void.
It enabled me to work full time in getting acquainted with the field
of migration studies, as it is virtually impossible to do so in addition
to my usual teaching obligations. The constant help and the many
suggestions of my Co-Fellow Klaus Bade made my forays in this new
field as effective as possible. The Wissenschaftskolleg allowed me to
do so not only by providing books and articles, but also by allowing
me to meet with colleagues in this field during the two workshops at
the Kolleg organized to discuss the composition and future publica-
tion of the encyclopaedia.

In the end, the work on the encyclopaedia turned out to be a suc-
cess story. In conjunction with the third editor, Jochen Oltmer, both
Bade and I were able to construct a solid basis for the project. Par-
ticular care was taken in composing the long list of migratory groups
that warranted an entry. In addition, we discussed an extensive set of
general topics that should be included in the first section of the ency-
clopaedia. All this required frequent consultation between the edi-
tors as well as with colleagues in Germany and elsewhere. During
this process, it became obvious that we were in need of a sizable sub-
sidy to hire several editorial assistants and translators, because the
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range of possible authors lead us to assume that quite a few of the
contributions would not be written in German or English and that a
sizable amount of editorial work would be required to harmonize
both the style and the structure of these contributions. Fortunately,
we were able to secure funds that will allow us to pay for such assist-
ance in addition to the honoraria both to authors of single entries as
well as to colleagues who are willing to supervise a set of national or
regional entries.

Last but not least, I composed a prospectus describing the project
in the hope of finding a publisher in either the UK or the US. At the
end of my stay, the prospect of Oxford University Press publishing
an English-language version of the encyclopaedia looked promising.
Klaus Bade secured the publication of a German-language edition.

As is usual, everything took longer than was planned. None of the
existing handbooks or encyclopaedias on migration or minorities
provided us with an example that we could follow. The discussions
about the structure of our book took a lot of our time. Let me take
the discussions regarding the European borders as an example. As
history has left few European borders untouched, the question arose
which ones to use. Should the Alsatians during the 19th century be
considered as migrants moving within and out of France or as
migrants coming from Germany? In the end and after careful con-
sideration, we decided to add a section to the encyclopaedia in which
all migratory groups within, from, and into one country would be
listed using the borders of today. That means that the Alsatians will
feature in the country article “France”, and will be cross-referenced
in the country article “Germany”. Both Klaus Bade and I left the
Wissenschaftskolleg with a clear idea about the structure, format,
and type of publication that we envision. To lay this foundation was
imperative, since probably more than 100 authors and coordinators
will contribute to the project. 

In planning the encyclopaedia, it became clear that such a publi-
cation will be relevant to more than a scholarly audience, since my
stay at the Wissenschaftskolleg coincided with the public debate in
Germany on asylum and the immigration of technical experts from
outside the European Union. Hardly a day passed in which these
issues did not feature in the German press, and I spent many an hour
in the vicinity of the newspaper table in the common room of the
Kolleg keeping track of the various points of view. My colleague,
Klaus Bade, was one of the most prominent participants in this
debate and kept me abreast of the latest developments. Both the
government as well as the individual political parties in Germany
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appointed groups of experts who were asked to look into the matter.
A consensus was reached – a rare thing in German political life –
suggesting that the country was in need of a new, comprehensive law
regarding asylum, immigration, and integration. I published two
articles on the relevance of the German immigration debate for the
Netherlands in one of the leading Dutch newspapers, De Volkskrant.
In the near future, my intimate knowledge of this issue in Germany
might come in handy, for the Dutch Prime Minister has announced
that a public discussion on immigration in the Netherlands would be
extremely useful. During my stay in Berlin, the Dutch might have
moved ahead of the rest of Europe by allowing homosexuals to
marry and physicians to practice euthanasia, but in migration mat-
ters Germany now seems to be the leading nation in the European
Union.   

Migration is a complex phenomenon, and I was surprised to find
that so many of the Fellows at the Wissenschaftskolleg had or took
an interest in it. A Fellow philosopher pointed out that words such
as “integration” and “assimilation” should be very carefully defined
and that these definitions should be part of the information package
sent to prospective contributors in order to avoid confusion. Over
breakfast, a Fellow biologist mentioned that migration and life
expectancy are closely connected. By moving from the tropics to a
moderate zone, the human body was freed from its constant struggle
against a whole range of dangerous bacteria, allowing it to increase
fertility, stature, and life expectancy. A Fellow economist wanted to
know whether international migration was bound to increase in pro-
portion to the growing disparities in income between the developed
and the developing world.   

In addition to the work on the organization of the European
Encyclopaedia of Migrations, I continued to work on trade and
human migration to, from, and within Africa, Asia, and the New
World as far as these were triggered by the process of European
expansion between 1500 and 2000. First, I rewrote a previously pub-
lished article “Between Slavery and Freedom, the Period of Appren-
ticeship in Surinam, 1863–1873” explaining why so many ex-slaves
had moved away from the plantations in the New World after eman-
cipation, in spite of the fact that the agricultural export sector con-
tinued to offer the best-paid employment to the ex-slaves, either as
free laborers or as a sharecroppers. In due course the article will be
included in the “Black Diaspora Series” published by Indiana Uni-
versity Press in an anthology edited by Barry Casper. Second, I
wrote a contribution on the history of Dutch maritime activities in
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the Atlantic titled “The Dutch Atlantic, 1600–1800: Expansion with-
out Empire” to be published in the forthcoming issue of the Jahr-
buch für die Geschichte Lateinamerikas. Third, I finished an article
“Hat die europäische Expansion während des Ancien Régime zu
einem ‘Atlantischen System’ geführt?” to be published in the Jahr-
buch des Vereins für vergleichende Überseegeschichte, in 2001.
Fourth, I produced a preliminary version of “The Dutch and the
Atlantic Challenge” as a contribution to the conference on “Factor
Endowments and Slavery in the New World, 1500–2000” held at the
Department of Economics, University of Rochester, June 7–10,
2001, in honour of Prof. Stanley L. Engerman. After some revision,
this contribution will appear in a conference volume edited by David
Eltis and Frank Lewis und published by Cambridge University
Press. Another version of this article will be presented at the round
table in Lorient (France), September 1–3, 2001 on the impact of the
expansion of Europe on the trade, capital movements, and migration
both within and outside Europe. Fifth, I contributed an article on
“Mythe et realité. Les migrations des Indiens dans la Caraïbe de
1839 à 1917” for the Revue française d’histoire d’outre-mer to appear
in 2001. Sixth, I wrote a contribution on the impact of metropolitan
investments on colonial migration, “Het zwarte gat. Investeren in
Suriname” to be included in: H.W. van den Doel and G. van Boon,
eds. In het verleden behaalde resultaten … (Amsterdam: Bert
Bakker, forthcoming). 

In addition to these publishing activities, I used my stay in Berlin
to give a lecture at the Universität Hamburg, Department of His-
tory, on the Dutch Atlantic between 1600 and 1800, as part of a series
in honor of Prof. Dr. Horst Pietschmann. In addition, I presented a
seminar on “The Slave Trade and the Atlantic System” at the
Department of History, Freie Universität, in a series of presen-
tations organized by Prof. Dr. Reinhard Liehr.
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Carola Eschenbach

Reflexionen

Studium der Informatik an der Universität Ham-
burg. Diplom 1988. Wissenschaftliche Mitarbeite-
rin im Projekt Gruppierungs- und Abgrenzungs-
prozesse im DFG Schwerpunktprogramm Kogni-
tive Linguistik. Promotion 1993: „Zählangaben –
Maßangaben. Bedeutung und konzeptuelle
Interpretation von Numeralia“. Wissenschaftli-
che Mitarbeiterin, wissenschaftliche Assistentin,
akademische Rätin am FB Informatik der
Universität Hamburg. In der Promotionszeit
Kollegiatin, später Mitglied im Graduiertenkol-
leg Kognitionswissenschaft. Projekt Axiomatik
räumlicher Konzepte im DFG Schwerpunktpro-
gramm Raumkognition (gemeinsam mit C.
Habel; Laufzeit 1996–2002). Forschungsschwer-
punkte: Formale Semantik natürlicher Sprache,
Geometrische Modellierung räumlicher Kon-
zepte, Ontologische  Vorannahmen formaler
Repräsentationen. – Adresse: FB Informatik,
Universität Hamburg, Vogt-Kölln-Str. 30, 22527
Hamburg.
E-Mail: eschenbach@informatik.uni-hamburg.de.

Gibt es eigentlich irgendetwas über das Wissenschaftskolleg zu
sagen oder zu schreiben, was nicht schon häufig und viel besser dar-
gestellt wurde, als ich es kann? Nein, wohl kaum. Und dennoch:
Mein Jahr am Wissenschaftskolleg war eine spannende, inhaltsrei-
che und intensive Zeit. 

Kurz zu meinen persönlichen Rahmenbedingungen: Da mein
Mann in Hamburg bleiben musste, blieb uns nur das wochenend-
liche Pendeln. Die Reise Berlin–Hamburg–Berlin habe ich somit
häufig gemacht; gut, dass die Reisezeit mittlerweile erträglich ist. Im
Frühjahr zeigte sich mir, dass ich Berlin verkannt hatte: In den
Herbst- und Wintermonaten war die Stadt Berlin für mich eng mit
Dunkelheit verknüpft. Doch plötzlich reiste ich bei Helligkeit, dann
kam ich sogar am Sonntagabend im hellen und warmen Berlin an,
die Berliner bummelten noch über den Ku’damm, während ich mit
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dem Bus gen Wallotstraße fuhr. Reiste ich nicht, so kam mein Mann.
Am Samstagabend wurde dann in der schönen Küche im Keller der
Villa Jaffé gekocht. Häufiger kochten und aßen wir mit anderen
Bewohnern der Villa Jaffé zusammen, zunächst mit Gerhard Neu-
weiler, später auch mit Somdatta Sinha, und es kamen weitere Kol-
legen dazu. 

War es Zufall, dass es vorwiegend Naturwissenschaftler waren,
die sich hier trafen? Nun ja, ob eine Informatikerin mit linguisti-
schem Forschungsschwerpunkt und ein Diplom-Mathematiker mit
Promotion in der Linguistik und Habilitation in der Informatik, der
aber eigentlich Kognitionswissenschafter ist, als Naturwissenschaft-
ler gelten können, sei dahingestellt. Im Kolleg galt ich sowieso als
Biologin. Diese Adelung verdankte ich meiner Mitgliedschaft in der
Schwerpunktgruppe „Raumkognition“, zu der tatsächlich ein Bio-
loge (Hans-Ulrich Schnitzler) und ansonsten noch eine Psychologin
(Cynthia Moss) gehörten. Wohl deswegen, weil Cynthia Moss und
Hans-Ulrich Schnitzler über Fledermäuse arbeiteten, entstand im
Kolleg der Eindruck, dass wir eine biologische Arbeitsgruppe
wären. Unser gemeinsames Interesse lag im Bereich der menschli-
chen und tierischen Informationsverarbeitung mit räumlichem
Gehalt. Und dies beinhaltet aus der Perspektive der Fledermausfor-
schung die Wahrnehmung des Raumes, das Raumgedächtnis und
das räumliche Verhalten (etwa Navigation und Jagd). Für mich liegt
der Schwerpunkt auf räumlicher Sprache (der natürlichen Sprache,
aber auch der formalen Sprachen für die Repräsentation räumlichen
Wissens) und der Modellierung von Bedeutungsbeiträgen einzelner
Wörter wie „rechts“, „links“, „vor“, „hinter“, „über“ und „unter“ zu
einem Satz. 

Bei unseren regelmäßigen Treffen am Anfang des Kollegjahres
diskutierten wir intensiv über räumliches Wissen, räumliche Kon-
zepte und räumliches Verhalten. Jede(r) wurde in die Mangel
genommen und musste seine (ihre) Positionen und Ideen immer
wieder neu formulieren und damit besser vermitteln, aber auch für
sich selbst klären. Diese Diskussionen dienten insbesondere der
Vorbereitung eines Workshops, der unter Beteiligung Kolleg-exter-
ner Wissenschaftler im Februar stattfand. Auch in diesem Workshop
war der Diskussion viel Zeit gewidmet. Für mich waren diese Dis-
kussionen ausgesprochen anregend, denn sie ermöglichten mir
einen kleinen Einblick in das Problem, mit Geschöpfen zu arbeiten,
die man nicht über ihre Wahrnehmungen und Strategien direkt
befragen kann. 
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Dass wir uns danach nur noch seltener zu intensiveren Diskussi-
onen in der Dreiergruppe trafen, hat verschiedene Gründe. Eine
wesentliche Rolle spielte sicherlich, dass der Unterschied zwischen
Fragen zur menschlichen Kommunikation über Raum und zur
Raumorientierung der Fledermäuse zu groß ist, als dass sich damit
ein gemeinsames Forschungsanliegen formulieren ließe. Die Frucht-
barkeit unserer Diskussionen lag entsprechend auf einem generelle-
ren Niveau (Was ist eine Landmarke? Welche Rolle spielt das
räumliche Gedächtnis für unterschiedliche Verhalten?) und mein
Bestehen in diesen disziplinenübergreifenden Diskussionen ver-
dankte ich weniger meinem Wissen über räumliche Sprache als mei-
nen Erfahrungen in der Diskussion mit Experimentalpsychologen.
Auf die Arbeit an meinen Aufsätzen, die in dieser Zeit fertig gestellt
wurden, neu entstanden oder begonnen wurden, hatten diese Dis-
kussionen daher nur geringen Einfluss. Als das Frühjahr kam und
uns allen die Kürze der noch verbleibenden Zeit im Wissenschafts-
kolleg immer deutlicher wurde, konzentrierten wir uns auf die Pro-
duktion von Spezifischem und insbesondere Schriftlichem.

Die anfänglichen Diskussionen im Kreis der Raumkognition,
aber auch die Gespräche mit den anderen Fellows und ihren Part-
nern und Partnerinnen, spielten aber eine große Rolle für mich, als
es um die Vorbereitung meines Kolloquiumsvortrags ging. Die Ver-
mittlung der eigenen Fragestellungen, Methoden und Ergebnisse in
diesem heterogenen Kreis war für viele von uns eine enorme Her-
ausforderung. Mit einem gewissen Neid blickten einige wohl auf die
Biologen, die in dynamischen Power-Point-Präsentationen mit Bil-
dern von Tieren und Filmen, die das Verhalten der Tiere demons-
trierten, den Zugang zu den Themen erleichtern konnten. Relativ
schnell wurde mir deutlich, dass ich hier einen ganz anderen Vortrag
halten muss, als ich gewohnt bin. Auf Filme konnte (und wollte) ich
dabei nicht zurückgreifen.

Wie kann ich mein Thema den Beteiligten des Wissenschaftskol-
legs nahe bringen? Diese Frage stellte sich jeder und jedem von uns
von Beginn der Kollegszeit an. Die entscheidende Anregung gab mir
Robert Wade, auch ein Bewohner der Villa Jaffé. In einer der ersten
Wochen wies er mich auf einen Artikel mit dem Thema „Warum ver-
tauscht ein Spiegel links und rechts, aber nicht oben und unten?“
hin. Diese Frage haben sich übrigens seit mehreren hundert Jahren
Vertreter verschiedener Disziplinen immer wieder von neuem
gestellt. Ich antwortete direkt: „Ein Spiegel vertauscht weder das
eine noch das andere.“ Aber natürlich war es für mich auch nicht das
erste Mal, dass ich mit dieser Frage konfrontiert war. Nach ein paar
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Wochen wurde mir deutlich, wie geeignet diese Frage ist, um einige
wichtige Aspekte der Raumkognition und des Sprechens über
Raum zu beleuchten, und ich entschied mich, sie als Vortragstitel zu
wählen. Ich konnte nur hoffen, dass nicht alle so wie ich reagieren
würden. In der Tat erhielt ich nur von einem Fellow vor dem Vortrag
einen Bericht über Selbstexperimente vor dem Spiegel, und mir
wurde – auf meine Bitte hin – Stillschweigen über die Ergebnisse
zugesichert.

Die Diskussion der Spiegel-Frage und verschiedene Antworten
findet man leicht in der Literatur und inzwischen auch im Internet.
Deshalb möchte ich hier nicht auf die Lösung eingehen, die ich im
Kolloquium vorgestellt habe. Die Frage diente mir im Wesentlichen
auch nur als Aufhänger, um über den Gebrauch von Ausdrücken wie
„links“, „rechts“, „oben“, „unten“, „vorne“ und „hinten“ ihre
Kontextabhängigkeit, aber auch ihre systematischen Beiträge zur
Bedeutung eines Satzes reden zu können. Wie viel von diesem Inhalt
bei den Zuhörern ankam, vermag ich natürlich nicht zu sagen.
Sicher ist nur eins: Es gibt hier trotz meines Vortrags noch Personen,
die meine Antwort auf die Spiegel-Frage nicht akzeptierten. 

Die Kolloquiumsvorträge und Diskussionen – insbesondere
beim anschließenden Mittagstisch – zeigten mir die unterschiedli-
chen Präsentationsformen, Denkmuster und Diskussionsstile der
hier versammelten Disziplinen in einer neuen Deutlichkeit. Auch
vor meiner Zeit am Kolleg hatte ich schon intensive Kontakte mit
anderen Disziplinen, die sich am gemeinsamen Interesse an der
menschlichen Kognition orientierten. Im Wissenschaftskolleg traf
ich nun auf ein breiteres Spektrum von Wissenschaftlerinnen und
Wissenschaftlern anderer Disziplinen, die nicht nur mit ganz ande-
ren Methoden, sondern auch an ganz anderen Themen arbeiteten.
Auch wenn einige Vorträge bei mir geradezu auf Wüstenboden fie-
len und fast rückstandslos versickerten, habe ich durch diese Zeit
einen besseren Eindruck von den unterschiedlichen Sichtweisen auf
das Wissenschaftsgeschehen von Geistes- und Naturwissenschaften
erhalten. Der Profit der Interdisziplinarität des Kollegs liegt somit
für mich weniger in konkreten Einflüssen auf meine eigenen Arbei-
ten als in einem veränderten Bild der Gesamtlandschaft der Wissen-
schaften. 
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Dorothea Frede

Mit Platon in Berlin – zu zweit allein?

Geboren 1941 in Wien. Abitur 1961 in Frankfurt
am Main. Studium zunächst der Literatur- und
Musikwissenschaft in Hamburg, dann Philoso-
phie und Klassische Philologie in Hamburg und
Göttingen, dort Promotion 1968 mit einer Dis-
sertation über das Problem der Wahrheit von
Zukunftsaussagen bei Aristoteles. Anschließend
Forschungsauftrag der DFG. 1971–91 Lehrtätig-
keit an verschiedenen Universitäten und Colle-
ges in USA (u. a. Berkeley, Stanford, Princeton,
Rutgers, Swarthmore College). 1991 Berufung
auf eine Professur in Hamburg. Arbeitsschwer-
punkt ist Antike Philosophie, mit kleinen Aus-
flügen in die Existenzphilosophie und Herme-
neutik des 19. und 20. Jahrhunderts. Wichtigste
Publikationen: Aristoteles und die „Seeschlacht“.
Das Problem der contingentia futura in De inter-
pretatione 9 (Göttingen: Vandenhoeck u. Rup-
recht, 1970). Platon, Philebos. Übersetzung mit
Kommentar (Göttingen: Vandenhoeck u. Rup-
recht, 1997). Platons „Phaidon“: Der Traum von
der Unsterblichkeit der Seele (Darmstadt: Wiss.
Buchges., 1999). Fellowships: Center for Hellenic
Studies in Washington 1984/85, Clare Hall, Cam-
bridge 1988/89, Institute for Advanced Study
Princeton 1993/94. Akademische Tätigkeiten:
Mitherausgeberin des Archiv für Geschichte der
Philosophie und der Hypomnemata: Untersu-
chungen zur Antike und ihrem Nachleben. –
Adresse: Philosophisches Seminar, Universität
Hamburg, Von-Melle-Park 6, 20146 Hamburg. 

Der Begriff „Schwerpunkt“ im Programm des Wissenschaftskollegs
ist eine ständige Herausforderung für Mitglieder, die keinem sol-
chen angehören. Gegenüber der Vereinigung der Akustik- und
Raumorientierungsforscher, auch „Fledermausgruppe“ genannt,
der Gruppe der Islamforscher, der Formation der Globalisierungs-
experten, die sich allmittwochs zum Essen ins kleine Separée (hinter
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geschlossene Türen!) zurückzogen, war die Versuchung groß, sich
als „Leichtpunkt“ auf die Arbeit im stillen Kämmerlein zu
beschränken oder gar die kulturellen Genüsse Berlins als Ersatzbe-
schäftigung einzusetzen. Die Arbeitsgebiete der anwesenden
anderen Philosophen lagen allzu weit auseinander, um ihrerseits zur
Schwerpunktbildung anzuregen. Auch die Bedeutung des großen
Platon sollte und konnte nicht als Gegengewicht gegenüber der
unerträglichen Leichtigkeit des Einzelfellowseins herhalten. Denn
der ohnehin unausweichlichen Frage, ob die Welt überhaupt ein wei-
teres Buch über Platon braucht, verlieh die Vielfalt von Projekten
und Interessen anderer Fellows mit ungleich näherem Gegenwarts-
bezug zusätzliches Gewicht. 

Zum Glück lag schon in der Perspektive, die ich an Platons Ti-
maios, sein einziges Werk über Naturphilosophie, herantragen
wollte, ein gewisser Bezug zu aktuellen Fragen: „Kosmologie, Rati-
onalität und Politik“. Ob die Welt unter den Gesetzen des Zufalls
steht, ob sie „zur Vernunft“ gebracht werden kann, ob zwischen Ver-
nunft, Politik und Gesetzlichkeit ein Zusammenhang besteht, solche
Probleme beschäftigten in unterschiedlicher Weise auch andere Fel-
lows. Dabei ließ sich auch Platonisches mit einbringen: Die Notwen-
digkeit, im Kolloquium das eigene Projekt Fachfremden nahe zu
bringen, war ein Ansporn, die Problematik anschaulich zu machen –
den späten Platon vom Ruch der Unzugänglichkeit und Weltfremd-
heit zu befreien. Statt des befürchteten Tiefschlafs angesichts des
„ganz Alten“ gab es eine lebhafte Diskussion, eine Tatsache, die mit
dazu beitrug, dass mir die Frage von Nutzen und Nachteil der Philo-
sophiehistorie in den folgenden Monaten auch über der mühseligen
Detailarbeit an Platons Text nie ganz aus den Augen geraten sollte. 

Über dem Austausch mit anderen wich das anfängliche Gefühl
der unerträglichen Leichtigkeit des Einzelfellowseins allmählich
dem der Neugier und der Anteilnahme, und was für das Wissen-
schaftskolleg galt, sollte auch der für mich neuen deutschen Haupt-
stadt Berlin gelten. So wurden die zehn Arbeitsmonate stillvergnüg-
ter Auseinandersetzung mit Platon, zunächst unbemerkt, dann aber
immer deutlicher, auch zu einer Zeit der Konfrontation mit eigent-
lich ganz ungewohnten Fragestellungen, mit fremden Denk- und
Forschungsweisen. Diese sollen hier nicht aufgezählt werden; die
Arbeitsberichte der anderen Fellows werden ein angemessenes Bild
davon liefern. Erwähnt sei jedoch das allzeit förderliche Misstrauen
des Mitfellows György Ligeti gegen jede Philosophie. Seine Plä-
doyers contra omnes philosophos, ihren Jargon (oder Terminologie),
ihre Dogmatik, ihre Verkehrtheiten, man hätte sie nicht missen
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mögen. Diese Stimme wird mir auch in Zukunft in Erinnerung blei-
ben, nicht nur, wenn ich seine Musik höre.

Die Notwendigkeit der Auseinandersetzung machte die Zeit am
Kolleg auch zur einer Zeit der „Bildung“, wie man sie sonst im aka-
demischen Alltag nicht hat und wie ich sie auch an anderen For-
schungsinstituten in dieser Intensität nicht erfahren habe. Dass es
dabei Höhe- und Tiefpunkte gab, sei nicht verschwiegen. Wie sollte
es anders sein? Dies gilt nicht nur für die Vorträge, sondern ebenso
auch für die anschließende Frage-und-Antwort-Periode. Ist Diskus-
sionskultur schon unter Fachkollegen ein fragiles Gut, so ist sie in
einer Gemeinschaft ohne fachlichen Grundkonsens noch schwerer
zu bewahren. Auch die Übung im interdisziplinären und interkultu-
rellen Diskurs hatte Höhe- und Tiefpunkte, die Anlass zum Nach-
denken und zur Selbstüberprüfung boten. Wie viel Toleranz darf
oder muss sein? 

Der vorzüglichen Organisation des Kollegs, die einem die Sorge
für das eigene Wohl weitgehend abnahm, wie auch der Schönheit
der Gegend in Grunewald ist es zu verdanken, dass bei aller Ablen-
kung Platon stets im Mittelpunkt blieb. Die Hoffnung, wenigstens
eine Rohfassung des längst überfälligen Buchmanuskripts fertig
stellen zu können, hat sich freilich nicht erfüllt. Das lag einerseits an
den mitgebrachten „Altlasten“ und den akademischen Pflichten, die
mir aus Hamburg immer wieder nach Berlin folgten. Andererseits
lag es an der allzu optimistischen Erwartung an das eigene Vermö-
gen, schnell mit schwierigen Problemen fertig werden zu können:
Platons Timaios gilt nicht ohne Grund als schwer zugänglich. Der
Text, seit der Antike umstritten, erfordert viel Geduld und Nachden-
ken. Die Literatur will ebenfalls bewältigt sein. Zudem hatte ich mir
als nützliche Nebenbeschäftigung die Erstellung einer lesbaren
(deutschen) Übersetzung auferlegt. 

Fachfremden dürfte eine zusammenfassende Darstellung über
den gegenwärtigen Stand der Arbeit wenig mehr als ein amüsiertes
Lächeln entlocken: Der Abschnitt über die „kosmische Vernunft“ ist
fertig gestellt, ich stecke in der Mitte des Teils über die Notwendig-
keit und habe die Synthese von Vernunft und Notwendigkeit noch
vor mir. Was damit gemeint ist und welchem Ziel es dient, sei aber
wenigstens angedeutet. Platon erzählt im Timaios eine Schöpfungs-
geschichte, welche die Welt als „Kosmos“, als wohlgeordnetes Gan-
zes deutet. So utopisch, religiös versponnen oder verstaubt dies klin-
gen mag, so gilt das nicht für die Prinzipien, die dieser Geschichte
zugrunde liegen: Eine harmonische Ordnung beruht auf mathemati-
schen Gesetzen; sie tut das im Großen, in der Himmelsordnung, und
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im Kleinen, in den regelmäßigen geometrischen Partikeln, aus
denen Platon die Welt aufbaut, und sie tut das – nach Platons Inten-
tion – auch im mittleren Bereich der organischen Natur. Und eben
damit soll sie dem Menschen als Vorbild bei der Gestaltung seiner
politischen Verhältnisse dienen: So wie die Welt als Ganzes ein
Kunstwerk ist, das auf harmonischen Gesetzen beruht, so sollte sich
auch die menschliche Gemeinschaft zu einem Leben in Frieden und
Kooperation gestalten lassen. 

Die weitere Ausarbeitung meines Projektes wird noch viel Zeit
und Konzentration erfordern. Das jähe Erwachen im Universitäts-
alltag wird erst so recht deutlich werden lassen, dass die lieb gewon-
nene förderliche Muße der letzten zehn Monate keine Selbstver-
ständlichkeit, sondern ein wertvolles Geschenk war. Dafür sei den
Mitarbeitern des Kollegs gedankt, die allzeit freundlich und hilfs-
bereit für das geistige wie auch für das leibliche Wohl gesorgt haben. 
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Raghavendra Gadagkar

Two Cultures
at the Wissenschaftskolleg

Raghavendra Gadagkar (born in 1953) obtained
his B.Sc. (Hons.) and M.Sc. in Zoology from Ban-
galore University and his Ph.D. in Molecular
Biology from the Indian Institute of Science, Ban-
galore. During the past 20 years, he has estab-
lished an active school of research in the area of
Animal Behavior, Ecology, and Evolution. He is
now Professor and Chairman of the Centre for
Ecological Sciences, Indian Institute of Science,
Honorary Professor, Jawaharlal Nehru Centre for
Advanced Scientific Research and was until
recently Secretary of the Indian Academy of
Sciences. He has published over 100 research
papers as well as two books titled Survival Strate-
gies – Cooperation and Conflict in Animal Socie-
ties (1997) and The Social Biology of Ropalidia –
Toward Understanding the Evolution of Eusocial-
ity (2001). His research work has been recognized
by a number of awards, he is an elected fellow of
four scientific academies, and he is on the editorial
board of several scientific journals. – Address:
Centre for Ecological Sciences, Indian Institute of
Science, Bangalore 560 012, India.

My life at the Wissenschaftskolleg was so rich and varied and so full
of new and wonderful experiences that it is impossible to reminisce
about all of them in this short essay. Like most other Fellows I am
sure, I greatly appreciated the rare opportunity to get away from my
routine duties and responsibilities back home and to be able to read
and write unhurriedly. And like other Fellows, I found the staff very
efficient, helpful, and warm and the facilities and services exemplary.
I must say that by hiring talented and committed individuals and giv-
ing them the opportunity to interact with so many different Fellows,
year after year, the Kolleg has produced a human resource that is
probably unparalleled. The many and varied discussions we had dur-
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ing the Tuesday colloquia, the Thursday dinners, and the weekday
lunches will remain vivid in my memory for a long time to come. The
unusually large numbers of Indian scholars at the Kolleg this year
added its own unique flavour. For part of the time, I had the inspiring
company of my group members, Amitabh Joshi, Leticia Avilés, and
Somdatta Sinha. Berlin, I soon discovered, harbors an unending sup-
ply of rich and exotic (at least for me) cultural feasts. My life at the
Kolleg was thus both productive and enjoyable as I pursued three
planned projects and an unexpected hobby. Here I will only briefly
mention the projects that are being, or will be, published. I will
describe the hobby in some detail as I suspect it might interest read-
ers more than the projects.

My Projects

1. The Social Biology of Ropaldia marginata: This is a monograph
describing some twenty years of research that I and my students
have pursued in studying the evolution of social life in insects, using
the primitively eusocial tropical wasp Ropalidia marginata as a
model system. The book was written before I came to Berlin, but I
used my time here to revise and finalize it. As I write this, it has just
been published (The Social Biology of Ropalidia marginata –
Toward Understanding the Evolution of Eusociality. Cambridge,
Mass.: Harvard University Press, 2001).

2. Policing in Insect Societies: In many insect societies, a conflict
between queens and workers is expected over male production.
Workers are not only more closely related to their own sons, they are
also more closely related to other workers’ (their sisters’) sons than
to the queen’s sons. However, if queens mate with three or more
males, the situation, changes dramatically – workers are now more
closely related to the queen’s sons than they would be to other work-
ers’ sons. In the latter situation little queen-worker conflict is pre-
dicted because, even though each worker would still benefit from pro-
ducing her own sons, workers cannot agree on which one of them
should do so. Thus they should prevent each other from reproducing
and rear the queen’s sons instead. This prediction has come to be
known as worker policing and is supported by significant empirical
evidence. I read all the theoretical and empirical work that has been
done in this field during the past 15 years since the phenomenon was
postulated and wrote a long, historical review. This project will be
continued with my collaborator, Christian Peeters of the University
of Paris.



70 Wissenschaftskolleg · Jahrbuch 2000/2001

dtp4:Wissenschaftskolleg:2001:Satz:14_R. Gadagkar

3. Reproductive Strategies: My book, Survival Strategies (Cam-
bridge, Mass.: Harvard University Press, 1997) attempted to explain
to the non-specialist how cooperation and conflict are closely inter-
linked in animal societies and how biologists attempt to explain why
animals behave the way they do. The examples in this book were
drawn from diverse animal species and were usually concerned with
the struggle for survival. During my stay at the Kolleg, I began work
on a sequel to this book, tentatively titled Reproductive Strategies. In
this book I hope to show, once again to the non-specialist, how coop-
eration and conflict are finely balanced even among a mated pair of
animals. Using examples from a variety of species, I hope to show
how complex reproductive strategies are in animal societies and yet
that there is an underlying logical theoretical framework that makes
sense of this diversity.

My Hobby

Since I was a Ph.D. student and, indeed, throughout my professional
career, I have had the great privilege of working at India’s arguably
most prestigious research institute, the Indian Institute of Science in
Bangalore. As India’s oldest and largest institute of science and as a
post-graduate university, it has given me nearly complete profes-
sional satisfaction. I say nearly complete because, wonderful as it is,
the Indian Institute of Science lacks something very important – it
has no representation of the social sciences and humanities. I have
always felt this to be a very serious drawback and often felt disap-
pointed that many of my colleagues do not seem to share my point
of view. The opportunity to interact with colleagues who study eco-
nomics, political science, psychology, sociology, history, law, philoso-
phy, religion, and music at the Wissenschaftskolleg was a dream
come true for me. This is what I think made my life at the Kolleg so
interesting. The formal discussions after the Tuesday colloquia and
the informal discussions at lunches and dinners were fascinating and
inspiring, and sometimes they gave me a new perspective on my own
work. In the first Tuesday colloquium, for example, Debora Shuger
spoke on censorship in early modern England. At that time I was
writing a paper on policing in social insects. The parallels between
what I was studying and what she was speaking about were uncanny.
I remember adding a section on “Equilibrium between policing and
misbehaving in social insect colonies” after listening to Debora.

As time went by, observing, contrasting, and trying to understand
the behavior of social scientists (for convenience, I am including
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everybody other than natural scientists under the label social scien-
tists) and natural scientists became an obsession with me. I often
found myself paying more attention to the manners and methods of
the speakers than to the contents of their message. I am an etholo-
gist, and observing animals is my profession. What I do with wasps
in Bangalore, I continued to do with my Co-Fellows at the Wissen-
schaftskolleg in Berlin. The wasps I study in Bangalore are most fas-
cinating, but my Co-Fellows in Berlin did not disappoint me either.
Fortunately, there were also a sufficient number of natural scientists,
thus making it possible for me to attempt a comparative study. In the
short time available to me (relative to the time I have spent observ-
ing wasps), I made many interesting observations. As in my observa-
tions with the wasps, only such observations are worthy of reporting
that can be organized systematically and explained. Hence I restrict
myself to the behavior of my Co-Fellows during the Tuesday collo-
quia. I made observations during every colloquium I attended and
used the method we call focal animal sampling. As you can imagine,
my focal animal was always the speaker.

Among the many interesting contrasts I discovered between the
social scientists and natural scientists, I report the three contrasts
given below, since they were the clearest, i.e., there was no need for
statistical analysis.
1. The Sit-Stand Dichotomy: All social scientists in my sample sat

while they presented their colloquia while all natural scientists
did so standing.

2. The Read-Speak Dichotomy: All social scientists in my sample
read out their presentations from a prepared text while all natu-
ral scientists spoke extempore.

3. Quote-Unquote Syndrome: All social scientists used numerous
quotations from other scholars to make their points, but only
one natural scientist used only two quotations.

Fascinating as such contrasts are, they hold little interest for the
modern ethologist unless we can at least begin to “explain” and
“understand” the reasons for their existence. And that is what I
attempted to do, with limited success, during my daily walks on
Koenigsallee or Kurfürstendamm. Success was limited because I did
not have the opportunity to conduct manipulative, experimental
investigations, as I am so used to doing with my wasps! I am there-
fore obliged to propose the following explanations merely as
hypotheses awaiting verification. In my branch of evolutionary biol-
ogy, sometimes called behavioral ecology, we are often faced with a
similar task of explaining why animals behave the way they do. In
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their attempts to explain a variety of patterns of animal behavior,
behavioral ecologists have discovered three kinds of explanations.
These are: (1) random genetic drift, (2) natural selection, and (3) phy-
logenetic constraints. Some behavior patterns are neither particu-
larly beneficial nor particularly detrimental and, therefore, they are
neither lost nor do they eliminate the alternative and go to fixation.
The laws of statistics govern the dynamics of their spread and per-
sistence. This phenomenon is called random genetic drift or simply
drift. Other behaviors are maintained (do not disappear) because
they are significantly beneficial to the actors and are preferentially
preserved relative to alternative behavior patterns. This is called nat-
ural selection, or simply selection. Yet other behavior patterns exist
for historical reasons; changing them is not easy, perhaps too expen-
sive. This explanation is called a phylogenetic constraint or simply
phylogeny or history. The important point is that these three expla-
nations are not necessarily mutually exclusive; one or more of them
may be involved in maintaining a certain observed behavior pattern.
Can we attempt to attribute the contrasts between the behavior of
social scientists and natural scientists to any of these processes?

The Sit-Stand Dichotomy

Why do social scientists sit and natural scientists stand while making
their presentations? My hypothesis is that these different behavior
patterns are maintained by drift and history, but not by selection.
Neither behavior pattern is significantly more or less effective in
producing a successful presentation. Clear evidence of this was
obtained because there were several memorable presentations, both
by sitting social scientists as well as by standing natural scientists.
That a historical constraint is also involved became obvious when I
asked one of the social scientists why she and her colleagues prefer
to sit while making their presentations. She said her audience would
surely consider her horribly pompous if she stood up to make her
presentation; she found the idea unthinkable, but if she had no
choice but to stand while reading her paper, if there was no chair
available for example, then she would certainly begin with an apol-
ogy and an explanation. Natural scientists surely have a contrasting
opinion. Only once in my career have I been forced to give my talk
sitting. I was running a high fever and my hosts, who had flown me
several thousand kilometers, could not have reimbursed my airfare
if I did not give my talk! Therefore I had no choice but to give my
talk. However, there was no way I could have stood up for an hour.
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I asked for a chair and gave my talk sitting, feeling most uncomfort-
able and, yes, pompous! Of course, I began with an apology and an
explanation!

The Read-Speak Dichotomy

Why do social scientists read from a prepared text and natural scien-
tists speak extempore? Here I think selection is the important expla-
nation, neither drift nor history. Reading from a prepared text and
speaking extempore are far from being equally effective. But if one
is more effective than the other, why does the ineffective one not dis-
appear? Behavioral ecologists often face a similar situation and are
very familiar with behavioral polymorphism. The reason why the
polymorphism is maintained is that while one behavior pattern is
effective for some individuals, a different pattern is effective for oth-
ers. This may have to do with differences between the two kinds of
animals – differences in body size, state of health, location in one’s
own or foreign territory, access to information, etc. The two kinds of
individuals, with their inherent differences, are equally fit when they
adopt their respective behavior patterns. Thus natural selection can-
not discriminate between the two behavior patterns and eliminate
any one; hence the polymorphism is stable.

I think there is a similar situation among reading social scientists
and speaking natural scientists. Speaking extempore is surely a more
effective way of communicating with the audience, of holding their
attention, and of responding to their body language. Reading from a
prepared text is hardly as good for these purposes, but it has the
great virtue of making it possible, even easy, to be precise and pre-
dictable in what one says, to exercise great care in one’s language,
choice of words, grammar, and style. I think speaking and reading
have contrasting properties and are each useful in different contexts.
I would argue that what a natural scientist says is often more impor-
tant than how he says it. In contrast, how a social scientist says what
she says is often at least as important as what she says. This differ-
ence is of course only relative. Even within the natural sciences, one
often encounters such differences. My favorite example is the con-
trast between a synthetic chemist, for whom content is far more
important than style of presentation, and an evolutionary biologist,
for whom style of presentation, is at least as important as content.
Although my own subject lies closer to the social sciences in this
regard, I think there is a general dichotomy between the social and
natural sciences. The results of a (natural) scientific experiment can
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be communicated in pretty much the same way by many different
individuals. Historical or sociological analyses, on the other hand,
often have a unique imprint of the author and would hardly be the
same if presented (orally or in writing) by someone else. I therefore
suspect that natural scientists often sacrifice choice of precise words,
style, and other nuances of language for the opportunity to commu-
nicate more directly with their audience. On the other hand, social
scientists prefer to forgo that opportunity in order to pay greater
attention to the precise language and style of their presentation. I
hypothesize that it is these differing needs of the two cultures and
the unique suitability of speaking and reading for their respective
needs that maintains this behavioral polymorphism.

Quote-Unquote Syndrome

Social scientists’ love of quotations and the natural scientists’ rare
use of them is perhaps the most interesting of the three differences.
Stated somewhat strongly, I think that, for a social scientist, the ulti-
mate happiness is to find a quotation in the existing literature that
says exactly what she wants to say, and the older the source of the
quote, the better. A natural scientist would be devastated if he found
that somebody had already said what he wants to say, and the older
the quote, the worse it would be. Here, also, I would propose selec-
tion as the mechanism that maintains this behavioral polymorphism,
but the selective pressures that maintain this polymorphism are
bound to be quite different. Natural scientists place a great premium
on novelty. They “discover” and “invent”, and you don’t discover
and invent the same thing repeatedly. The validity of the discovery
or invention depends of course on its repeatability, but validity is not
a sufficient criterion – for publication for instance. A paper is often
rejected on the grounds that the same phenomenon has already
been described in another organism. I would also argue that, rela-
tively speaking, natural scientists often have (or at least they think
they have) more “objective” criteria for validating their claims –
“many others also think so” or “such and such a famous person
thinks so” is not usually necessary and often not good enough. Rel-
atively speaking, such apparently “objective” criteria are not always
available for many arguments in the social sciences and humanities,
and their practitioners seem to recognize this. Here validity depends,
at least to some extent, on how many people and which people also
think so. If my understanding of these differences on the value of
novelty and the criteria for validity are even partly correct, they
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could explain the propensity of social scientists to use quotations
and the relative lack of it among natural scientists.

As I have said before, these ideas are mere hypotheses in need of
verification and, even as hypotheses, they are very incompletely
developed. I need many more observations and a great deal more
analysis. That is perhaps the reason why I have been invited again in
2001/2002! 
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Claude Gilliot

Zwei Versuchungen:
Ein richtiger Berliner mit Herz

und Schnauze zu werden
und die Poetik des „Zettelkastens“!

Claude Gilliot, „agrégé d’arabe“, „docteur ès-
lettres“, Professor der Arabistik und Islamkunde,
Université de Provence, Aix-en-Provence, Frank-
reich. Geboren am 6. Januar 1940 in Guemps
(Pas-de-Calais). Studium der Germanistik in
Lille, der Philosophie und der Theologie an den
Fakultäten der Dominikaner, Le Saulchoir bei
Paris (nach den Examina wurde er zum lector in
sacra doctrina), der Arabistik in Beirut. Schwer-
punkte: klassische Exegese des Korans und
Geschichte der Anfänge des Islams. Mitheraus-
geber von The Encyclopaedia of the Qur’an. Ver-
öffentlichungen: Exégèse, langue et théologie en
Islam. L’exégèse coranique de Tabari (310/923).
Paris, 1990. Über siebzig Beiträge in den Zeit-
schriften Arabica, Studia Islamica, Israel Oriental
Studies, Jerusalem Studies in Arabic and Islam,
ZDMG, MIDEO, Rev. Sc. ph. th., Encyclopédie
de l’Islam u. a. – Adresse: 4, rue Gaston de
Saporta, 13100 Aix-en-Provence.

In der Diskussion um neue Formen literarischer Interaktion wird oft
nach der Arbeitsweise von Schriftstellern wie Marcel Proust, James
Joyce, Arno Schmidt usw. gefragt, die komplexe Textstrukturierun-
gen vorgenommen haben.

Den Hinweis auf die materielle Tätigkeit des Gehirns hatte der
ostfränkische Jean Paul (Johann Paul Friedrich Richter, 1763–1825)
in seiner satirischen Jugendschrift Grönländische Prozesse gegeben,
als er seine Schreibweise und die ihr angemessene Leserhaltung auf
die folgende bündige Formel brachte: „Weithergeholte Vergleichun-
gen, welche zu verstehen man erst eine Reise um sein Gehirn
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machen muß.“ Rahel Varnhagen (1771–1883) hat geschrieben, Jean
Pauls Arbeit wäre „spinnenartig, und gleich kommt jeder Vorrath in
ein neues Gewebe“. In seiner grotesken Fiktion Biographische
Belustigungen unter der Gehirnschale einer Riesin hat Jean Paul
gezeigt, dass das Gehirn auch als konkreter Ort des Schreibens fun-
giert; diesen Ort aber hat er mit den unzähligen Zetteln gespeist, die
er jeden Tag vollgeschrieben hat.

Ich bin zwar kein Anhänger der Assoziationspsychologie oder
der Ästhetik eines phantastischen Realismus, trotzdem habe ich, wie
viele Forscher, mit der Exzerpiermethode Jean Pauls etwas gemein-
sam, und ich könnte mit Niklas Luhmann sagen: „Meine Arbeit
besteht darin, Zettel … zu sichten und so zu kombinieren.“

Den zwei im obigen Titel erwähnten Versuchungen bin ich hier in
Berlin und ganz besonders im Wiko gern erlegen, umso leichter, als
sie ein und dieselbe Versuchung sind: „die Versuchung des Zettel-
kastens“, denn die Unordnung, auch die verschiedenen anarchisti-
schen Paraden (oder parades in Englisch), die man in Berlin kennt,
sind mir zuwider, und Zettel schreiben und ordnen ist einer der
Wege, Ordnung zu schaffen. Paradoxerweise aber habe ich die Tech-
nik des Zettelsammelns durch dreierlei Fiesematenten1 umgesetzt,
die ich während meines Aufenthalts in Berlin getrieben habe. Die
ersten im Wiko, die zweiten in Berlin und die dritten in meinem
„wikoschen“ Arbeitszimmer (sic!).

Für die erste Art der Fiesematenten ist seine Magnifizenz, Herr
Rektor Professor Dr. Wolf Lepenies, mit gutem Beispiel vorange-
gangen, und zwar anlässlich des Abschiedsfestes mit seiner Show,
deren Titel lautete: „What a Bat Year!“, das heißt die Fiesematenten
mit den Fledermäusen! Wir haben von unserem Kollegen Hans-

1 Der Ausdruck „Fiesematenten machen“ findet sich in den meisten deut-
schen Wörterbüchern nicht. Ich habe ihn vor einiger Zeit in Westfalen
gelernt. Damit ist „Dummheiten anstellen, Unfug machen“ gemeint. Man
erzählt dort, dass die französichen Soldaten während der Revolution und
der Napoleonzeit besonders „gastfreundlich“ zu den deutschen Mädchen
waren, und sie sagten zu den „Gretchen“: „Mademoiselle, voulez-vous visi-
ter ma tente?“ (Fräulein, möchten Sie mein Zelt besuchen?) Das Ruhrpott-
lexikon (im Internet) hat für Fiesematenten die Eintragung: „Ärger,
Quatsch, Unfug“. Fisimatenten (so geschrieben) findet man dagegen in
Kluge, Etymologisches Wörterbuch der deutschen Sprache, bearbeitet von
Elmar Seebold (23., erweiterte Auflage, Berlin, Walter de Gruyter, 1995,
S. 268) mit folgender Erklärung: „Ausflüchte, Winkelzüge“ und mit einer
anderen Herkunft. Es ist ein Homonym.
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Ulrich Schnitzler und Gerhard Neuweiler viel über diese Tiere
gelernt und, wenn auch indirekt, sogar von Carola Eschenbach (Die
Raumkognition der Fledermäuse im neuen Gebäude des Kanzler-
amts in Berlin), Meister György Ligeti (L’influence des chants des
chauve-souris sur mes dernières compositions!), Peter Bernholz
(Die Chancen der Fledermäuse zur Zeit der Globalisierung), Dieter
Henrich (Zur Evolution der Fledermäuse in der nachkantischen
Periode), Dorothea Frede (Alles hat mit de partibus animalium
angefangen!), Claus Bade und Peter C. Emmer (Migration der Fle-
dermäuse), Patricia Springborg (Die Kenntnisse der alten Ägypter
über die Fledermäuse), Alexei Rutkevich (Übersetzung des de
verspertilionibus, eines anonymen lateinischen Traktates über die
Fledermäuse, ins Russische), Mohammad Hashim Kamali (in sei-
nem arabischen Vortrag Huquq al-watwat fi l-shari’a al-islamiyya;
Die Rechte der Fledermäuse im islamischen Recht), der „indischen
Gruppe“ (Die Fledermäuse in Indien unter dem englischen Koloni-
alismus) usw.

Kurz und bündig, sind alle Fellows Fachmänner der Vespertilio-
nes geworden, ich auch, und ich weiß sogar, was Hans-Ulrich
Schnitzler und Gerhard Neuweiler nicht wissen: warum die Fleder-
mäuse nur während der Nacht fliegen!

One day, King Solomon asked all the birds in his kingdom to give
him one feather each, explaining: “I am old and the nights are
cold. My bony body needs a soft couch. One feather from each of
you is not asking too much, surely?” All the birds came and
offered him a feather: the eagle, the vulture, the sparrow, the par-
tridge. But the bat said: “One feather is not enough for the King
of Kings.” And it tore out all its colourful plumage offering it to
King Solomon. The latter gratefully accepted, but seeing the gen-
erous bat naked except for the soft hairs that all chicks have on
their bodies before they get feathers as well, the king in his wis-
dom decreed: “Your kindness will make you a victim of mockery
from the other birds, since the majority of creatures on this earth
are mean and do not understand magnanimity. So from now on
you will fly only at night so that one will see your naked wings and
mock you unfeelingly. The Creator, however, will never forget a
sacrifice.”2

2 Jan Knappert. Islamic Legends. Histories of Heroes, Saints and Prophets of
Islam (Leiden: E.J. Brill, 1985, I, S. 156).
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Die zweite Art von Fiesematenten trieb ich in der Stadt, in Berlin,
denn die Berliner sind besonders lebensfroh. In meinem Notizbuch
habe ich eine ganze Menge Ausdrücke oder Redeweisen niederge-
schrieben, die in den Wörterbüchern nicht vorkommen (immer noch
die Poetik des „Zettelkastens“!).

Eines Tages fuhr ich in der U-Bahn, und da waren drei junge Bur-
schen von fünfzehn bis siebzehn Jahren am Zanken, aber ganz lieb,
als ein Spiel. Plötzlich sagte einer zum anderen: „Bist du behin-
dert?“ Sie bemerkten sofort, dass ich diesen Ausdruck in mein
Notizbuch eintrug, und sie lachten. Ich fragte sie: „Junge Männer,
wie würden Sie das anders sagen?“ Einer antwortete mir: „Bist du
bescheuert?“, der andere: „Bist du beknackt?“, ein dritter: „Bist du
bekloppt?“ Und dann folgte eine richtige Flut synonymischer Aus-
drücke, die andere Mitreisende im Wagon beisteuerten. Denn die
Leute hörten uns inzwischen zu und lachten, wahrscheinlich weil sie
es lustig fanden, dass einer, der wie ein Lehrer oder sogar ein Pro-
fessor aussah, zum Schüler geworden war, denn er schrieb sich alles
auf.  

Es hat uns wirklich Spaß gemacht, und da wir sehr laut sprachen,
ich ganz besonders, wurden wir zur Sehenswürdigkeit (und
„Hörenswürdigkeit“) des ganzen Wagons. Deswegen habe ich zu
den jungen Männern gesagt: „Sehen Sie, jetzt fehlt uns nur eines:
dass die Leute Beifall klatschen!“ Worauf die meisten Leute im
Wagon Beifall geklatscht haben!

Dann habe ich zu den Jungen gesagt: „Sehen Sie, jetzt ist der
Becher unseres Genusses richtig voll! Es ist wie jenes Bier, von dem
man sagt: ,Mit diesem Bier‘ (ich bitte die Berliner um Verzeihung),
sagen wir, Dortmunder Union Bier, mein liebstes Bier, ‚zeigt dein
Durst echte Persönlichkeit und echten Charakter, ein Genuss, den
die Zunge nur bestätigen wird!‘ Leider sind Sie noch zu jung und ich
darf Sie nicht zum Bierzechen einladen.“ Da schrien sie ganz laut:
„Doch, doch! Gern, gern!“ Ich habe gesagt: „Ich lasse ein Bier für
Sie anzapfen, aber für nächstes Jahr!“

Soll ich noch diese Sabine, so hieß sie, eine Krankenschwester,
erwähnen, die mich in einer Kneipe in der Joachim-Friedrich-Straße
angeredet hat? Wir haben ein wenig miteinander diskutiert. Als sie
erfuhr, dass ich Nordfranzose bin, der an der Küste der Nordsee
geboren wurde, sah sie sofort darin ein Zeichen und sagte zu mir:
„Ich habe immer davon geträumt, dass mich ein Matrose entführt.“
Für mich gab es bis dahin die Entführung der Sabinerinnen nur in
der Legende des Romulus. Da wurde sie plötzlich fast Wirklichkeit!
Alles kann man in Berlin erleben!
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Die dritte Art von Fiesematenten fand in meinem Zimmer (mit
Balkon und Loggia: vielen Dank dafür!) im Hauptgebäude statt: in
der Seriosität! Denn die zwei anderen Kategorien von Fiesematen-
ten haben mich nicht daran gehindert, intensiv an meinem Projekt
(Redaktionsgeschichte des Korans) zu arbeiten. Trotzdem ist hier im
Bereich der Forschung das Wort Fiesematenten angemessen, denn
diese Arbeit war eine richtige Lust, und zwar ganz besonders dank
Hans-Georg Lindenberg und seiner kompetenten Mannschaft der
EDV, dank Gesine Bottomley und der Mannschaft der Bibliothek,
dank Christine Klöhn und der ganzen Hauswirtschaft, dank unserer
Lehrerin in Deutsch, Eva Hund, dank der verschiedenen Fellow-
und technischen Dienste, dank der akademischen Verwaltung und
der ganzen Verwaltung, dank „sogar“ des Rektorats usw. Lust bei
der Arbeit ist doch nicht deplatziert, unappetitlich und kleinkariert.

Diese Arbeit ließ mir sogar noch Zeit, um manches von meinem
Balkon aus zu erleben: die Ankunft von Katarzyna Speder sehr früh
am Morgen, die Abfahrt von Martin Wolter sehr spät am Donners-
tagabend, Navid Kermani oder Klaus von Beyme auf ihren Fahrrä-
dern, das Joggen von Robert Wade, quasi in conditione Adami.
(Eines Tages habe ich ihm den benedictio urbi et orbi vom Balkon
aus gegeben! Und er wurde zum Reiter auf dem Bodensee!) 

Ende gut, alles gut! Der gute Saint-Émilion hat auch dazu beige-
tragen!

„What a Bat Year!“ Wir wissen jetzt, wie die Fledermaus fliegt,
nächstes Jahr werden wir sehen, wie der Hase läuft im Wiko! Sicher
wird er nicht im Pfeffer liegen!
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Dieter Henrich

Die siebente Zeit

Dieter Henrich, geboren in Marburg 1927, Pro-
motion in Heidelberg 1950, Professuren Freie
Universität Berlin (1960), Heidelberg (1965),
Columbia University New York (1968–1973),
Harvard University (1973–1984), München
(1981–1994), Tübinger Hölderlin-Preis (1995),
Honorarprofessor Humboldt-Universität zu Ber-
lin (1997), Dr. theol. h. c. (1999), Mitglied u. a.
der Heidelberger (1971) und der Bayerischen
(1984) Akademie der Wissenschaften, der Aca-
demia Europaea (1989), der American Academy
of Arts and Sciences (1993). Verfasser u. a. von:
Hegel im Kontext (1971), Identität und Objektivi-
tät (1976), Fluchtlinien (1982), Ethik zum nuklea-
ren Frieden (1990), Eine Republik Deutschland
(1990), Der Grund im Bewußtsein (1992),
Bewußtes Leben (1999), Versuch über Kunst und
Leben (2001). – Adresse: Institut für Philoso-
phie, Universität München, Geschwister-Scholl-
Platz 1, 80539 München.

Die neun im Grunewald verbrachten Monate wurden zu meiner sie-
benten Berliner Lebensphase. Es begann mit den alljährlichen Ber-
linfahrten der Studenten des Heidelberger Collegiums, dem ich in
den fünfziger Jahren vorstand. Sie haben mich zuerst in den Osten
und den Westen der geteilten, aber noch nicht abgemauerten Stadt
gebracht. Ihnen folgten seit 1960 fünf Jahre auf dem Lehrstuhl der
Freien Universität und, wieder von Heidelberg aus, die Lehre in der
Kunsttheorie an Wochenenden für die Technische Universität.
Später ergab sich eine besondere Beziehung ins östliche Berlin
durch die schwierigen, aber notwendigen und am Ende auch frucht-
baren Kooperationsverhandlungen für die Hegel-Vereinigung mit
den Einrichtungen der Sowjetunion und der DDR. Nach deren
Zusammenbruch folgten die Evaluationen, die Rettung und neue
Organisation der Marx-Engels-Ausgabe und schließlich eine Hono-
rarprofessur an der Humboldt-Universität. Wer den Mauerbau, die
Studentenrevolte und die frühe Nachwendezeit in Berlin erlebte
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und wer Freunde auch im Berliner Osten hat, muss wohl die neun
Monate im Grunewald-Kolleg ganz anders erfahren als ein Gast,
den die Stadt zum ersten Mal aufnimmt.

Nur während der wenigen Jahre an der Freien Universität war ich
ganz in der Stadt zu Hause. Dennoch verließ ich sie wieder – wegge-
zogen von der schmerzenden Einsicht, dass die Politiker der zum
Stadtstaat aufgestiegenen Kommune, denen Stallnähe höchste Ent-
scheidungsevidenz in Personalfragen ist, unfähig dazu bleiben wür-
den, eine Universität mit einer Strahlkraft wirklich werden zu las-
sen, die an das anschließt, was in der Hauptstadt Preußens unter
napoleonischer Besatzung einmal glückhaft gelungen war. Aber das
Gefühl, dass die Stadt mir eigentlich Heimat sei, blieb davon über
alle Phasen und Wechsel unberührt – in vielfältig gelebter Erfahrung
bewährt und doch, wie Platon und die Romantiker eine solche Hei-
mat verstanden haben, hinausgreifend über die Verwicklung in ihre
faktischen Verhältnisse und Miseren: Berlin also eine Geliebte, die
eine Kontinuität schöpferischen und mit der Umgebung einstimmi-
gen Alltags nicht aufkommen lassen will. Nur in einer ungebunde-
nen Treue kann man ihr zugewandt sein.

In den beiden ersten Nachkriegsjahrzehnten wirkte die Anzie-
hungskraft der Stadt nicht nur aus ihrer Lage an einer Weltgrenze,
sondern auch aus Quellen, die sie mit ihrer Vergangenheit verban-
den. Bedeutende Künstler und Gelehrte hatten ihr Berliner Leben
lange vor Hitlers Sturz und der Teilung Deutschlands begonnen. Es
gab also Grund zu der Sorge, dass mit deren Altern und Tod die
Stadt auch zur humanen Provinz absinken könnte. Dazu ist es aber
nicht gekommen. Berlin hat immer wieder begabte junge Menschen
in seine belebenden Spannungen hineingezogen. Dass die Studen-
tenrevolte und die Kulturrevolution, die sie auslöste, für Deutsch-
land in Berlin begann, kann man sich auch daraus erklären, dass ein
von der Stadt und den Grenzgängern in ihr angeregtes kreatives
Lebensgefühl mit den vielen städtischen Institutionen kollidiert, die
selber Imaginationskraft weder freisetzen noch zu ihr in ein Verhält-
nis kommen. Dies Muster scheint verwandelt auch nach der Wieder-
vereinigung in Kraft zu bleiben. Noch zeichnet sich gar nichts ab, das
darauf hindeutet, dass der Umzug der politischen Zentrale an ihm
etwas verändern wird. Zurzeit bereichert der Zuzug aus aller Welt
immer noch mehr den Humus der überkommenen Lebensverhält-
nisse, als dass er der Gestaltungskraft der Institutionen aufhülfe. Die
Bautätigkeit des Bundes schließt sich jedenfalls ziemlich fugenlos
der Verunstaltung an, die dem Stadtbild von Speer, Henselmann und
vielen entschluss- und durchsichtsschwachen Bausenatoren zuge-
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fügt worden ist. Im Grunewald jedoch lebt man wie in einem Reser-
vat der Kaiserzeit, und man kann nicht anders als dankbar dafür zu
sein. 

Wer in sieben Lebensphasen der Stadt nahe gewesen ist, der wan-
delt in ihr nicht nur durch die Schichten der eigenen Vergangenheit,
die sich im immer neuen Wechsel der Eindrücke und Erinnerungen
mischen und überschneiden. Er findet auch einen unvergleichlichen
Reiz darin, die Überlagerung der historischen Perioden auf jedem
Schritt zu erfahren. Das Hauptgebäude der Humboldt-Universität
ist dafür ein gutes Beispiel: ein schlank-klarer Bau der preußischen
Monarchie, in dem dann das Bildungskonzept des Neuhumanismus
seine weltweite Wirkung begann, Lehrstätte Fichtes, Schleierma-
chers und Hegels, gegenüber dem Platz der Bücherverbrennung, in
seinem Inneren vom Brand der Bombennächte und einem kargen
Wiederaufbau noch immer gezeichnet, über vierzig Jahre nur mit
einem Ausweis des DDR-Regimes zu betreten, Marx’ These über
Feuerbach – nunmehr unter Denkmalschutz – auf den roten Mar-
mor genietet, der einst aus der Ruine von Hitlers Reichskanzlei zum
Wiederaufbau herbeigeschafft worden war. Wo in der Welt sind die
Relikte der Geschichte derart dicht in ein gegenwärtiges Leben ein-
gegangen?

Das Kolleg muss sich unter den Berliner Sonderbedingungen
behaupten. Seine Gründung verstand sich aus dem Versuch, der
Berliner Insel an der Weltlagergrenze die Präsenz von internationa-
len Forschungsspitzen zu gewinnen. Nunmehr muss das Haus seine
Zukunft finden und sichern gegenüber einem mit Kultureinrich-
tungen überladenen Etat der pauperisierten Hauptstadt. Als Mit-
glied eines Jahrgangs oder, wie es heißt, der „Klasse von 2000/2001“
fühlt man sich zwar auch in Erfahrungen der eigenen Gymnasialzeit
zurückgedrängt. Aber es ist doch möglich, der Direktionaletage des
Kollegs ein wenig in die Karten zu spekulieren. Da sieht man dann
die notwendige Klugheit am Werke, das Institut nicht nur in der
Nation, sondern in West- und Osteuropa zu verankern und es damit,
wie auch über die Einrichtung von Sonderprogrammen für die drän-
genden Problemlagen der Zeit, unentbehrlich und unangreifbar zu
machen. Die Geschichte des Instituts ist aber auch dadurch gegen-
wärtig, dass die Ordnung des Alltags im Leben des „Jahrgangs“
ursprünglich mehr an den aristokratischen Leitvorstellungen von
Oxbridge orientiert war, dann aber allmählich, wiewohl noch immer
nicht vollständig, von den meritokratischen der amerikanischen
Ostküste geprägt wurde.
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Ganz ohne allerlei durchaus sicht- und fühlbare Zugeständnisse
lässt sich ein solcher, auf wenige Augen gestellter Prozess der Selbst-
behauptung durch Selbstrevision und Selbstausbreitung nicht meis-
tern. Aber man freut sich doch, aus dem unter schwierigen Bedin-
gungen eindrucksvoll Geleisteten auf eine vieles versprechende
Zukunft schließen zu dürfen. Zudem wünscht man allen denen, die
dem Haus auf Dauer angehören, dass es im Wandel nichts von dem
Erreichten einbüßt. Man wünscht ihnen insbesondere, dass es durch
eine weiterhin glückliche Wahl bei der Ergänzung seiner Mitarbeiter
die Atmosphäre gelassen-kompetenter Freundlichkeit zu bewahren
vermag, die es so sehr auszeichnet.

Zu den schönsten Stunden im Kolleg gehörten für mich die am
späten Abend und an den Sonntagen in der Bibliothek. Zwar konn-
ten auch die findigsten Bibliothekarinnen für die Arbeit an zwei
voluminösen Buchtexten zur Philosophie des ausgehenden 18. Jahr-
hunderts die zeitgenössischen Publikationen nicht ins Haus bringen.
Aber die gute Ausstattung mit bibliographischen Hilfsmitteln hat
schon vieles wettgemacht. Nirgends sonst kann man sie zu jeder
Nachtzeit und ebenso frei nutzen wie hier. Auch sind viele der Dru-
cke und der Journale vor 1800 inzwischen in neuen Auflagen und
Mikrofiche-Editionen zur Verfügung, die dann auch auf längere Zeit
in die Bibliothek gegeben werden. Da dennoch vieles nicht ausgelie-
hen werden wird oder in den geschädigten Berliner Bibliotheken
nirgends zur Verfügung steht, sollte sich ein Mitglied, das auf sol-
chen Gebieten arbeitet, vorab eine Übersicht über das verschaffen,
was am Ort zu erhalten ist, und dann notfalls mit schwerem wissen-
schaftlichen Kopien-Gepäck anreisen. So konnte ich im Kolleg doch
beinahe ebenso gut arbeiten wie ehedem im Dienstzimmer von Har-
vards Widener-Bibliothek.

Trotz so viel Geschichte – in der Stadt, im Kolleg und in der eige-
nen Arbeit – sind mir in der Erinnerung dieses Berliner Jahres die
geschichtslosen Lebewesen des Grunewalds ebenso nahe wie seine
Menschen geblieben. Wie sehr der unbesiedelte Wald von vor 130
Jahren auch um die künstlichen Seen der Kaiserzeit noch fortbe-
steht, bewies gleich am Tage nach der Ankunft ein Habicht, der
einen guten Meter vor dem Fenster der Parterrewohnung eine
Taube zerriss. Auf den Kunstseen herrscht nicht nur emsiger Wasser-
vogelverkehr. Im Herbst dominierte den See an der megalomanen
Villa Walther und die Insel in seiner Mitte ein einsamer Schwan, wie
ein verwunschener Priester der Erdmutter Hertha. Im Widerschein
des Feuerwerks zur Jahrtausendwende huschte der Schatten eines
Fuchses über das Eis hinweg. Leicht kann man dann der Sage



Arbeitsberichte 85

dtp4:Wissenschaftskolleg:2001:Satz:16_Dieter Henrich

nachdenken, im Grundschlamm des Halensees, der als einziger kein
Produkt der Kunst der bismarckischen Landschaftsarchitekten ist,
lebe seit Menschengedenken ein riesiger Wels.

Die Tiere, die dem Menschenleben verbunden sind, bereichern
dies Bild auf noch andere Weise. Der alten, hochgepflegten Afgha-
nenlady mit ihrer klein gewachsenen stolzen Begleiterin und dem
West-Highland-Terrier-Pärchen begegneten wir fast täglich. Der
große Schäferhund des hoch geschätzten und alles wirkenden Haus-
meisters Riedel muss die kleine weißpfotige Katze tolerieren, die
den Küchentrakt umschleicht und die Mauslöcher der Beete fixiert.
Die Spatzen der Stadt flattern und hüpfen voll Selbstvertrauen auf
die offene Hand, die ihnen Futter anbietet. Zum Weihnachtsmarkt
im Mendelssohn-Palais war eine Schar würdiger grauweißer Gänse
herbeigefahren worden, die sich in ihrem Gatter gegenüber der
unförmig andrängenden Menschenmenge mit Stil und Takt zu
behaupten schienen. Und nachdem das Waldgeschrei ungezählter
Amseln verstummte, als der Sommer zur Höhe gekommen und der
Abschied nahe war, kam für Wochen der Duft der blühenden Lin-
den auf und durchdrang alle Räume. Wer ein Jahr im Kolleg ver-
brachte, der weiß die poetische Aura des berühmtesten Berliner
Straßennamens mit einer genauen Erinnerung zu verbinden. Im
Plural „Unter den Linden“ geht die mythische Bedeutung der Linde
auf dem Dorfanger, um die einst im Spätsommerduft das junge Volk
tanzte, mit dem Versprechen eines großstädtischen Lebens von ganz
anderem Zauber zusammen – aber einem Zauber von gleicher
Lebensmacht. Stadt und Grunewald lassen die Sehnsucht nach der
Erfüllung solchen Versprechens spüren, obwohl wir wissen, dass sie
längst unabsehbar geworden ist.
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Manfred Hildermeier

Russland und die Revolution:
Gab es doch eine zivilgesellschaftliche 

Alternative?

Geboren 1948, Studium der Geschichte, Germa-
nistik und Slawistik in Bochum und Tübingen,
Staatsexamen 1972 und Promotion 1976, Wissen-
schaftlicher Assistent am Osteuropainstitut der
Freien Universität Berlin 1977–1983, Habilita-
tion 1983, seit 1985 Professor für Osteuropäische
Geschichte an der Universität Göttingen, Fach-
gutachter der DFG 1988–1996, Stipendiat am
Historischen Kolleg in München 1995/96, Mit-
glied der Göttinger Akademie der Wissenschaf-
ten und des Arbeitskreises für Moderne Sozialge-
schichte seit 1998, Vorsitzender des deutschen
Historikerverbands seit 2000; Veröffentlichungen
u. a.: Die Sozialrevolutionäre Partei Rußlands.
Agrarsozialismus und Modernisierung im Zaren-
reich 1900–1914 (Köln, Wien, 1978); Bürgertum
und Stadt in Rußland 1760–1870. Rechtliche Lage
und soziale Struktur (Köln, Wien, 1985); Die Rus-
sische Revolution 1905–1920 (Frankfurt a. M.,
1989); Geschichte der Sowjetunion 1917–1991.
Aufstieg und Niedergang des ersten sozialistischen
Staates (München, 1998); Die Sowjetunion 1917–
1991 (München, 2001). – Adresse: Seminar für
Mittlere und Neuere Geschichte der Universität,
Platz der Göttinger Sieben 5, 73073 Göttingen.

Ein Vierteljahr arbeitet man ab, weil die universitären Pflichten
nicht von heute auf morgen abzuschalten sind und Abonnenten gut-
achterlicher Äußerungen die schöpferische Pause am Kolleg noch
nicht honorieren. Im nächsten Vierteljahr rauft man sich die Haare
über die so schnell verflossenen Anfangsmonate. Und im letzten,
wenn man sich gerade an die ablenkungslose Arbeitskontinuität
gewöhnt hat, muss man sich mitten in der schönsten Jahreszeit schon
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wieder auf Abschied und Rückkehr vorbereiten. Dieser „Bauernka-
lender“ des Wissenschaftskollegs ist vermutlich so alt wie dieses
selbst. Aber wie beim Original hält sich hartnäckig das Gerücht,
mutatis mutandis sei etwas dran. Ich kann dies nur bestätigen, mit
der kleinen Ergänzung, dass ich am Ende des zweiten Quartals
in Moskauer Archiv- und Bibliothekslesesälen weitere Quellen
erschlossen habe und mit zahlreichen Kopien und Exzerpten
zurückgekommen bin. Dies hat auch und gerade der Endphase zu
einer Intensität verholfen, die bei Projekten wie dem meinen, fern
der hauptsächlichen Fundgruben, leicht nachlassen kann.

Was ich ein ganzes Dreivierteljahr lang hier getrieben habe, lässt
sich in so wenigen Sätzen sagen, dass ich mich selbst frage, ob das
wirklich alles war. Kein langes Manuskript wie vor einigen Jahren
am Ende eines ähnlichen Aufenthalts, sondern diesmal „nur“ Lese-
früchte, eine Datenbank und die Auswertung eines Stapels von
Kopien und Notizen der letzten beiden Archivaufenthalte, einem im
Russischen Historischen Staatsarchiv (RGIA) in St. Petersburg vor
Beginn des Kollegjahrs und einem im Staatsarchiv der Russischen
Föderation (GARF) in Moskau ungefähr zur Halbzeit. Allerdings,
dies ist ein anderes Projekt als die letzten und von der Sache her
langwieriger. In den Naturwissenschaften würde man es wohl
Grundlagenforschung nennen. Dabei hat sich das Vorhaben, wie
sich das gehört, im Laufe der Arbeit erheblich konkretisiert und in
seinen Akzenten auch zum Teil verschoben.

Was ich vorhatte und vorhabe, ist einfach und überfällig. Zehn
Jahre nach dem Untergang der Sowjetunion liegt der „Paradigmen-
wechsel“, der dadurch eingeleitet wurde, noch deutlicher zutage als
in der ersten Zeit. In den Nachfolgestaaten des einstigen sozialisti-
schen Musterlandes fragte man sich schon in den letzten Tagen der
Perestrojka, ob die „große sozialistische Oktoberrevolution“ nicht
doch eher Auftakt zu einer „Tragödie“ war. Was drei Generationen
lang in den bekannten Worthülsen als „Triumphzug“ der Weltge-
schichte gepriesen worden war, entpuppte sich für viele als fataler
Irrtum. Die Suche nach Alternativen begann und führte zwangsläu-
fig zu neuem Interesse an den „nichtrevolutionären“ Kräften von
Staat und Gesellschaft. Nicht nur die antibolschewistischen Parteien
wurden wiederentdeckt, sondern vor allem auch die bürgerlich-städ-
tischen Schichten und ihre Kultur. Wenn es eine andere Zukunft für
Russland gab, dann lag sie in den Händen der „kleinbürgerlichen“
ideologischen Gegner von einst. Anders als die Parteien selbst war
die „dritte“ Welt zwischen dem Adel auf der einen Seite und der
Arbeiter- und Bauernschaft auf der anderen Seite auch nie als Nega-
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tivfolie ins engere Blickfeld der sowjetmarxistischen Geschichts-
schreibung gerückt. Dafür war diese auch methodisch viel zu kon-
servativ. Der soziale und kulturelle Zwischenraum, den der Ge-
wichtsverlust des Adels (außerhalb der staatlichen Verwaltung) und
der ländlichen Welt eröffnete, blieb aus ihrem Interesse weitgehend
ausgeblendet. Er bildete die komplementäre Seite jener wirtschaft-
lichen, sozialen und kulturellen Verwestlichung, die Russland bei
allen bleibenden Defiziten seit den 1860er Jahren zweifellos ergrif-
fen hatte und deren andere, destruktive, in Gestalt der Entstehung
einer industriellen Arbeiterschaft die nachrevolutionäre Ge-
schichtsschreibung mit einem Übermaß an oktroyierter Aufmerk-
samkeit beleuchtet hatte. Nach der Wende konnte der Umschlag gar
nicht ausbleiben. Nicht nur leere Seiten russischer Vergangenheit,
ganze Kapitel wurden wieder gefüllt, nicht nur mit verdrängtem
Bekannten, sondern auch mit Befunden neuer Forschungen.

Außerhalb der GUS-Staaten kam ein weiterer Impuls hinzu. Hier
entdeckte man nicht nur eine Vergangenheit wieder, die im Zuge der
Konzentration auf die Frage nach den Ursachen und Folgen der
Oktoberrevolution auch hier in den Hintergrund getreten war.
Darüber hinaus wirkte sich die allgemeine Verlagerung des wissen-
schaftlichen Interesses von der messbaren sozialen Realität zur Welt
der Erfahrungen, Mentalitäten und Symbole aus. Der cultural turn
erreichte die historische Russlandforschung und veränderte sowohl
die Fragen als auch die bevorzugten Gegenstände. Vorrevolutionäre
Eliten traten nicht nur als Resonanzboden politischer Programme
und Parteien in den Blick, sondern als Träger einer alternativen
Kultur, die sicher nicht notwendig oppositionell war, aber tendenzi-
ell in eine neue, nichtadelige und nichtautokratische Welt führte.
Bürgerliche „Werte“ und Bürgerlichkeit wurden entdeckt und jene
Netzwerke von Beziehungen und Verflechtungen erstmals wahrge-
nommen, die vor allem in Vereinen einen gerade noch fassbaren
Grad an Institutionalisierung annahmen. Sozusagen nach dem Lehr-
buch des Zusammenhangs von Perspektive und Gegenstandsbe-
reich nahm zwischen den überkommenen Organen der kommuna-
len Selbstverwaltung, der entstehenden publizistischen Öffentlich-
keit, den halblegalen liberalen Parteien und Vereinen verschie-
denster Art und Zwecke ein neuer „soziokultureller Raum“ Gestalt
an. 

In den zehn Monaten am Wissenschaftskolleg habe ich nicht
mehr, aber auch nicht weniger getan als zu versuchen, diesen neuen
Raum mit Inventar und Bewohnern zu füllen. Wie immer führen
dabei viele Wege nach Rom; und erst die Addition mehrerer Per-
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spektiven ergibt jenes Gesamtbild, von dessen Vielfarbigkeit jedes
gute Buch lebt. Vor allem drei Annäherungsweisen haben sich als
erfolgversprechend erwiesen. Dies ist zum einen (und am wenigsten
innovativ) eine Studie über die Kommunalpolitik, die in den Gou-
vernementshauptstädten zugleich Regionalpolitik mit einem Ein-
zugsbereich war, der in Europa ganze Teilstaaten einnehmen würde.
Sie zieht die Frage nach sich, in welchem Maße die Akteure und
Aktionsfelder mit denen der vor Ort agierenden liberalen
Parteien – sowohl der „linksliberalen“ Konstitutionellen Demokra-
ten (Kadetten) als auch der „rechtsliberalen“ „Oktobristen“ –
verknüpft waren. Drittens schließlich versprechen die Bürgerver-
eine und Klubs, wie sie nach 1906 bezeichnenderweise teilweise
genannt wurden, Aufschluss darüber, wer sich mit welchem Ziel
engagierte und ob darin ein neues Verständnis von Gesellschaft,
gemeinschaftlichen Aufgaben und neuer, letztlich politischer
Organisationsformen und Aktionsmuster zum Ausdruck kam.
Methodisch läuft diese Suche nach der Schnittmenge dreier Unter-
suchungsfelder auf eine Kollektivbiographie der städtisch-regiona-
len Elite hinaus. Inhaltlich versteht es sich angesichts der dafür
erforderlichen Informationsdichte von selbst, dass eine solche nur
exemplarisch zu leisten ist. 

Aus verschiedenen Gründen fiel die Wahl auf die Gouverne-
mentsstädte Jaroslavl’, Nizhnij Novgorod und Tver’ im so genannten
zentralen Gewerbegebiet um Moskau. Im RGIA fanden sich
„Dienstlisten“ aller Mitglieder der Stadtparlamente (Duma) und
-verwaltungen, im GARF die zentralen Akten der Kadetten und
Oktobristen sowie der politischen Polizei über die entsprechenden
regionalen Gruppen und in zahlreichen zeitgenössischen offiziösen
Publikationen Berichte und Verzeichnisse der „gesellschaftlichen
Organisationen“. Daraus ist während des Kollegjahrs, ergänzt durch
gedruckte und ungedruckte Memoiren und Beschreibungen aller
Art, eine umfangreiche Daten- und Materialbasis entstanden.
Sicher ist es zu früh, Ergebnisse zu formulieren. Andererseits zeich-
nen sich erste, sozusagen den erkenntnistheoretisch unbestrittenen
Restbeständen von faktischer Aussagekraft geschuldete Befunde
ab.

So ist es offensichtlicher denn je, dass nach der so genannten ers-
ten Revolution von 1905/06 in den größeren Städten der zarischen
Provinz eine neue soziale und kulturelle Elite heranwuchs. Sie war
„transständisch“ insofern, als sie sich aus Teilen der überkommenen
Stände rekrutierte: der alteingesessenen Kaufmannschaft, die zu
Fabrikanten, Bankiers und modernen Unternehmern aller Art
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mutierte; fachlich geschulten, engagierten und zumeist reformorien-
tierten adeligen Beamten sowie Vertretern der neuen Intelligenz im
Sinne der Inhaber von Spezialqualifikationen, namentlich der
„freien Berufe“ wie Rechtsanwälten, Ärzten, Apothekern und Inge-
nieuren. Ein Vergleich unter anderem mit den Wahlmännern für die
vier Staatsdumen macht ebenso deutlich, dass es großenteils diesel-
ben Mitglieder dieser neuen Elite waren, die sich in der kommuna-
len Verwaltung, in den örtlichen Parteikomitees und in den größeren
und wichtigen Vereinen engagierten. Drittens zeigen schon die
gedruckten Mitglieder- und Vorstandsverzeichnisse der Vereine,
dass gemeinsame Interessen über die ständisch-sozialen Grenzen
hinweg verbanden. Wer sich für das Theater oder die Jagd begeis-
terte, teilte diese Leidenschaft mehr und mehr mit Gleichgesinnten
anderer Herkunft. Vorlieben und Gesinnung mediatisierten, wie
sonst nur nichtetablierte Konfessionen, andere Trennlinien. Viertens
schließlich ist deutlich, dass diese Vorgänge nur marginal – am ehes-
ten über die Parteien – mit der gesamtstaatlichen Ebene verbunden
waren. Dies könnte unter anderem Anlass dazu geben, eine der ein-
flussreichsten Hypothesen zum Verständnis der Doppelrevolution
von 1917 (und ihrer Folgen) durch die Einbeziehung dieser Kluft
zwischen Zentrum und Provinz zu ergänzen. Aus der „doppelten
Polarisierung“ der russischen Gesellschaft im späten Zarenreich
(L. Haimson) würde dann eine dreifache. 

Weitere Folgerungen gehen über die engere Disziplin der Osteu-
ropäischen Geschichte hinaus. Gerade die breite Diskussion am
Wissenschaftskolleg hat deutlich gemacht, dass sie über alle unum-
gängliche Spezialisierung und Disziplinarität hinaus nicht oft genug
betont werden können. Was in Russland nach 1905 geschah, wieder-
holte trotz anderer Akteure, anderer Ziele und anderer Zeitum-
stände, in der Substanz jenen Transformationsprozess, der aus dem
alten ständischen Bürgertum deutscher (und „westeuropäischer“)
Städte in der ersten Hälfte des 19. Jahrhunderts ein neues, anders
vergemeinschaftetes Bürgertum machte. Und was die Radikallibe-
ralen unter den Angehörigen der neuen Elite offen forderten, die
übrigen zumindest mittrugen, war nichts anderes als die Vision einer
sowohl bürgerlichen (im sozialen Sinne) als auch zivilen (im politi-
schen Sinn) Gesellschaft, die die Autokratie samt ihrer sozialen
Ordnung hinter sich lassen sollte.
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JarosΩaw Jarzewicz

Spätgotische Architektur
in den Jagiellonischen Monarchien

Geboren am 5. August 1959 in Krzeszyce. Abitur
am Liceum OgólnokszataΩca ¸ce in Zµary. 1978–83
Studium der Kunstgeschichte an der Adam Mic-
kiewicz-Universität in Poznań. Thema der Magis-
terarbeit: „Die gotische Architektur der Kapelle
der Heiligen Hedwig in Trebnitz“. Seit Oktober
1986 Tätigkeit als Assistent am Institut für Kunst-
geschichte der Adam Mickiewicz-Universität.
1992 Promotion mit dem Thema „Architektur
der Neumark unter den Askaniern und Wittels-
bachern“. Forschungsschwerpunkte: mittelalter-
liche Architektur und Skulptur Mitteleuropas.
Forschungsaufenthalte: 1989 Berlin (Fritz Thys-
sen Stiftung), 1994 Wien (Janineum), 1995
München und Mainz (Paul Getty-Stiftung) sowie
Studienreisen in Süddeutschland und Frankreich,
1998 Rom (Lanckoroński-Stiftung). 1996–99
Vize-Direktor des Instituts fur Kunstgeschichte
der Adam Mickiewicz-Universität. – Adresse:
Instytut Historii Sztuki, Adam Mickiewicz-Uni-
versität, ul. Niepodleglosci 4, 61-874 Poznań,
Polen.

In seinem Essay „In Defence of the Ivory Tower“ plädiert Erwin
Panofsky für das Recht des Wissenschaftlers, sich in einen Elfen-
beinturm zurückziehen zu dürfen. Er meinte, von einem Turm aus
sehe man besser und weiter und losgelöst von den Routineverpflich-
tungen des Alltags, könne man tiefer in die Ideen eindringen, die der
Geist nur vage erfasse.

Als ich Anfang Oktober nach Berlin kam, hoffte ich, während der
nächsten drei Monate mein groß angelegtes Projekt zu Ende zu
bringen. Doch meine Hoffnungen wurden sogar übertroffen. Nach
den vielen Studienreisen zu Baudenkmälern, nach dem Sammeln
von Fotografien und Einzelbeobachtungen, brauchte ich einen Stu-
dienaufenthalt, um in das Material tiefer eindringen und es ordnen
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zu können; ich brauchte viel Zeit zum Lesen – vor allem von Sekun-
därliteratur zu verschiedenen Teilbereichen meines Themas. Ich
konzentrierte mich auf die Bedeutung und die sozialen Bedingun-
gen der gotischen Architektur. Oder – anders gesagt – auf die Frage,
was durch Architektur ausgedrückt werden kann. Die Vermutung
liegt nahe, dass dies ganz verschiedene Dinge sein können. Es hängt
viel von der Kräftebalance innerhalb des Dreiecks Auftraggeber
(Bauherr) – Benutzer (oft nicht mit dem Bauherrn identisch) – Aus-
führender (Architekt, Werkstatt) ab. Ich habe einen Aufsatz
geschrieben, in dem ich anhand der Zisterzienserkirche in Koro-
nowo zu zeigen versuche, wie ähnliche Formen ihre Bedeutung
wechseln konnten, wenn sich das Kräftezentrum innerhalb des Drei-
ecks verschiebt. 

Ein anderes Thema, mit dem ich mich auseinandersetzte, waren
die Mechanismen und Vermittlungswege der Formen (oder
Einflüsse). Deshalb habe ich mich intensiv mit der Problematik der
gotischen Planzeichnung beschäftigt. Ein Ergebnis davon ist der
Aufsatz „Baurisse der gotischen Architekten“, in dem ich zu zeigen
versuche, dass die Planrisse der Architekten nicht nur der Vermitt-
lung des architektonischen Formengutes dienten, sondern auch ein
substanzieller Faktor waren, der den verschiedenen Kunstgattungen
eine gemeinsame Formensprache stiftete. „Arti del Disegno“ waren
also nicht eine Erfindung der Renaissance (zumindest nicht in der
Praxis). 

Ich habe mich auch mit einigen theoretischen Fragen beschäftigt.
Dazu hat mich das Buch Das Ende der Kunstgeschichte von Hans
Belting, auf das ich in der Fellowbibliothek gestoßen war, ange-
spornt. Der Titel ist verhängnisvoll, die Argumente wiegen schwer.
Um meine Tätigkeit zu rechtfertigen, fühlte ich mich veranlasst,
meine Gedanken niederzuschreiben. So entstand aus meinen Noti-
zen und Randbemerkungen ein Aufsatz.

Die traumhaften Bedingungen, unter welchen durch das nicht zu
übertreffende Bibliothekspersonal sprichwörtlich jeder Literatur-
wunsch erfüllt wurde, verlockte mich dazu, auch andere Themen zu
bearbeiten. So bin ich seit einiger Zeit dabei, eine Interpretation der
klassizistischen Kirche mit Mausoleum in Rogalin zu verfassen. Ich
habe dazu in Berlin wichtige Literatur sammeln können, vor allem
zum weltanschaulichen Hintergrund der Architektur des beginnen-
den 19. Jahrhunderts. 

Panofsky hatte mit seinem Aufsatz nicht das Wissenschaftskolleg
zu Berlin gemeint, aber seine Ausführungen passen vorzüglich dazu.
Angefangen bei der Lage und Architektur: schöne Gebäude in einer
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schönen Gegend, z. B. die Villa Walther (welch eine bescheidene
Bezeichnung für einen Marmorpalast – natürlich mit einem Turm!).
Ich bin zutiefst beeindruckt von der Freundlichkeit und Professio-
nalität der Mitarbeiter(innen) des Kollegs. Es war eine einmalige
Situation, dass ich hier mit Gelehrten aus allen Erdteilen und ganz
unterschiedlichen Fachgebieten zusammentreffen konnte. Hier
kann man sehen, dass die „Gelehrtenrepublik“ nicht nur eine Uto-
pie ist. 

Ich werde mich immer mit großer Dankbarkeit an die freundliche
Atmosphäre im Wissenschaftskolleg erinnern. Wie wunderbar, dass
es solche Orte gibt!
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Amitabh Joshi

Equations, Fruit Flies, and History:
Five Months in Paradise

My roots are in the Himalayas in far northern
India. I was born (1965) and grew up in Agra, an
old Mughal capital, went to the university in
Delhi (B.Sc. Botany, M.Sc. Genetics), another
Mughal capital, and since 1996 I have been on
the faculty of the Jawaharlal Nehru Centre for
Advanced Scientific Research at Bangalore in
southern India. In between, I spent eight and a
half years in the USA, during which I obtained
my Ph.D. from Washington State University
working on the coevolution of competing fruit fly
species. In the past 14 years, I have been involved
in experimental and theoretical research in evo-
lutionary genetics and population ecology and
have co-authored a book on Stability in Model
Populations (Princeton University Press, 2000),
in addition to various research papers on popula-
tion growth, competition, developmental rates,
biological rhythms, ecological specialization, den-
sity-dependent selection, and the cost of sex. The
latter, believe it or not, is actually a respectable
area of intellectual endeavour in evolutionary
biology. When not busy justifying my spending
“tax-payers” funds on evolutionary research, I
like to listen to music – especially traditional
Qawwali – and indulge in my passionate hobbies
of history, philosophy, and reading and writing
poetry in Urdu and English. – Address: Evolu-
tionary and Organismal Biology Unit, Jawaharlal
Nehru Centre for Advanced Scientific Research,
P.O. Box 64 36, Jakkur, Bangalore 560064, India.

The fourth Mughal emperor of India, Jahangir, was very fond of
vacationing in Kashmir, no doubt to enjoy the Himalayan climate
when Agra was scorchingly hot. One of the poets accompanying the
emperor on his summer vacation is said to have remarked of Kash-
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mir: “ ” (if there be par-
adise on earth, this is it, this is it, this is it!). Although I agree the
Himalayas are like no other place on earth, I would have to add,
after having spent five wonderful months at the Wissenschaftskolleg,
that the poet, unfortunately, had not had the opportunity of being an
intellectual in residence at Wallotstraße 19. For me, the time spent at
the Kolleg has been wonderfully satisfying both academically, in its
broadest sense, as well as on a much more personal level. For an
experimental biologist who occasionally does theoretical work and
has had a long abiding interest in medieval Indian and Islamic his-
tory and in more recent German history, it is nothing short of para-
dise to be free from the more mundane aspects of running a labora-
tory in order to do some theory and some serious writing and think-
ing (incubators that treacherously malfunction just when you have
set up an experiment after weeks of tedious preparation being just
one of the pitfalls of laboratory evolution), to find oneself in Berlin
(a city at the heart of modern German history), and, as if this were
not enough, to be in the company of several distinguished scholars
of Indian and Islamic studies.

When I had originally submitted my proposal of what I intended
to do while at the Kolleg, I had planned to start work on a book on
life-history evolution in Drosophila, in addition to working with
Somdatta Sinha (a colleague in the Demography and Evolution of
Eusociality Group) on developing mathematical models of Dros-
ophila population dynamics that could then be extended to a spa-
tially structured context and form the foundation for serious expe-
rimental work in metapopulation dynamics. This proposal was pred-
icated upon my finishing an earlier writing project before I came to
Berlin. This, of course, did not happen and, moreover, I began to
revise my plan about the Drosophila book in order to change my
point of view a bit to accommodate recent advances in genomics that
have important consequences for how we can study life-history evo-
lution. So, while at the Kolleg, I actually ended up working on a dif-
ferent book: an expository text aimed at students (as an adjunct to
formal textbooks) as well as a more general audience, titled The
Dance of the Genes: An Introduction to Population Genetics. 

I had finished one chapter of this book in Bangalore, and I am
happy to say that I managed to finish another six and a half chapters
while I was in Berlin, this together accounting for almost 75% of the
book. I was also able to rework the proposal for the life-history evo-
lution book. Even more satisfying was some theoretical work I man-
aged to do here that I had been wanting to do for the past couple of
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years but had never been able to get around to actually doing. I find
it difficult to do theoretical work unless I can singlemindedly focus
on it, which is hard when one is at the mercy of heavy teaching sched-
ules and treacherous laboratory equipment. In the peaceful sur-
roundings at the Kolleg, with all the messier details of life taken care
of by the wonderful staff, I was actually able to finish this piece of
work, which involved making the case for a broader view of density-
dependent selection in an argument that drew upon a combination
of some new theory, reinterpretation and integration of previous
theory from several different areas of evolution and ecology, and
new experimental results from my laboratory that provide support
for this argument. This work resulted in two manuscripts that have
been submitted for publication: (1) “K-selection, α-selection, effec-
tiveness, and tolerance in competition: density-dependent selection
revisited”, and (2) “Laboratory evolution of faster pre-adult devel-
opment in Drosophila melanogaster leads to reduced competitive
ability”. A review article, “Development and competition in fruit
flies: a tale of two densities”, and a general article on “Genomics and
evolution” were also submitted for publication. 

The collaboration with Somdatta Sinha was fruitful; we laid the
foundations for the type of modelling effort we wanted to engage in
and managed to write up a research proposal titled “Theoretical and
empirical investigation of local and global dynamics in metapopula-
tions”, which is shortly to be submitted to the Department of Sci-
ence and Technology in India for funding. In the course of discussing
population growth models and how and why we should model the
growth of Drosophila populations in a particular way, we also real-
ized that there was an interesting point that had been missed in most
prior work on density-dependent selection theory. Population
growth models typically ignore genetic considerations and focus on
the dynamics of population numbers. An important development in
population ecology has been the realization that high per capita
growth rates can give rise to very complex dynamics (including
chaos), even in extremely simple models. Population genetics, on the
other hand, tends to ignore the dynamics of population numbers by
assuming a large population at equilibrium for size, and then focuses
on the dynamics of the genetic composition of the population under
various scenarios of selection. The theory of density-dependent
selection has been one of the few areas in which population genetics
and population ecology have tried to come together. Yet, even
though different genotypes are assigned fitnesses explicitly based on
a population growth equation, none of the standard models of
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density-dependent selection has addressed the issue of what hap-
pens to the parameter values of the growth equations that would
result in complex dynamics. We have begun to explore this issue the-
oretically and hope that this work will eventually yield interesting
and important results.

Discussions with Leticia Avilés and Raghavendra Gadagkar,
other members of our working group, and with participants at a
workshop on social evolution in May broadened my horizons in evo-
lution considerably and, in particular, convinced me that I need to
study recent developments in multi-level selection theory. This task
is substantially simplified by the fact that, thanks to the amazingly
efficient Bibliothek, I now have all the relevant literature on multi-
level selection with me, including many papers it would be difficult
to find in India. Frau Bottomley and her colleagues have, in my opin-
ion, actually succeeded in creating the perfect utopian library, and
among the things I take back with me to Bangalore is a priceless
treasure they managed to obtain for me: a copy of Fisher’s 1918
paper, published in a relatively obscure journal, that laid the founda-
tions of population genetics, the discipline in which I work. 

Another great benefit of being in Berlin for several months was
the opportunity to travel to other universities in Europe and, thus, to
be enriched by discussions with a variety of colleagues working on
life-history evolution in Drosophila. These discussions and the peace
of mind afforded by residence at the Kolleg also led me to do some
serious thinking about longer-term research directions for my labo-
ratory and have been directly responsible for my decision to initiate
experimental studies on selection in fluctuating environments. To
this end, I have finished a draft outline of a research project propos-
ing to examine experimentally the possible impact of fluctuating
environments on the evolution of canalisation.

Berlin itself was a pleasant surprise, being far greener and far less
crowded than I had imagined. Getting around was easy, people were
very nice and helpful, and the pleasure of being able to walk on
streets that I had read so much about since my teenage years is an
experience that I find myself unable to describe in words. Wolf
Lepenies and all his colleagues at the Kolleg appear to have per-
fected the art of ensuring that one feels at home practically the
minute one arrives, and one is also thereafter free of all distractions
from the vicissitudes of daily life that normally obstruct intellectual
activity. Getting to know the other Fellows was one of the greatest
pleasures of being at the Kolleg. I enjoyed and learned from numer-
ous discussions I had with many of the other Fellows on topics
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ranging all the way from the evolution of cooperative behaviour to
issues of identity, causation, Sufi thought and Persian poetry and, of
course, thanks to Gerhard Neuweiler and Hans-Ulrich Schnitzler,
the innate qualities of people from Swabia (I must say that their
personalities make it easy to believe their laudatory statements
about Swabians). I also managed to do a lot of reading outside my
subject, something I had not done for the past few years because I
was busy setting up a new laboratory after taking up my appoint-
ment in Bangalore. It was a particularly interesting experience to
read works by colleagues at the Kolleg, because then I could actually
talk to the author about the book I had just read, which is a rare priv-
ilege indeed.

Frau Hund did an extremely good job of teaching us German,
but, I am sorry to say, I could not find the time to do even one-tenth
as good a job of learning it. Consequently, my German is still not
good for much more than deciphering (partially) the labels on prod-
ucts in supermarkets. However, that itself is of some practical bene-
fit. On my second day in Berlin, I spent an hour in a supermarket
looking for salt, which I knew was Salz in German. Unfortunately,
all I found was Speisesalz, and not having any idea of what Speise
was, I refrained from buying it because I was afraid of ending up eat-
ing what, for all I knew, could have been bath salts. After a couple of
weeks of German class, shopping slowly lost the element of uncer-
tainty; it is truly reassuring to be able to confidently buy what you
want, instead of making wild guesses and hoping for the best.

To sum up, I am not happy to be leaving, even though I am going
home. I wish I could have actually been here for the full academic
year, but that, unfortunately, was not possible due to other commit-
ments and responsibilities. Certainly, I did not finish all that I, per-
haps over optimistically, had hoped to. On the other hand, I did
some work that I had not originally planned to do; this was work that
originated from the discussions and experiences at the Kolleg and is,
therefore, more precious to me than the book that I could always
have written in Bangalore.
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Mohammad Hashim Kamali

My Ten Months in Berlin

Born in Afghanistan in 1944, Mohammad
Hashim Kamali is currently Professor of Islamic
Law and Jurisprudence at the International
Islamic University Malaysia in Kuala Lumpur.
He studied Law at Kabul University, where he
also held a faculty position before commencing
his postgraduate studies in England. He com-
pleted his LL.M. in Comparative Law and his
Ph.D. in Islamic and Middle Eastern Law at the
University of London in 1972 and 1976 respec-
tively. After a period of employment as an inter-
preter with the BBC World Service, Dr. Kamali
held a faculty position at the Institute of Islamic
Studies at McGill University in Canada and later
worked as Research Associate with the Social
Sciences and Humanities Research Council of
Canada. He was a Visiting Professor at Capital
University in Columbus, OH, in 1991. He is a Fel-
low of the International Institute of Islamic
Thought, Herndon, VA; former editor of Shari’a
Law Journal in Kuala Lumpur; former Shari’a
advisor to the Securities Commission of Malay-
sia; Shari’a advisor to the Malaysian AIDS Coun-
cil; former member of the Majlis Ilmuan Malay-
sia; member of the International Advisory Board
of Islamic Studies (Islamabad), Al-Tajdid (Kuala
Lumpur), and the American Journal of Islamic
Social Sciences. He is the author of Principles of
Islamic Jurisprudence (1991) and Freedom of
Expression in Islam (1997). – Address: Apart-
ment No. 165-1, Sri Wangsaria Condominium,
Jalan Ara, Bangsar Baru, 59100 Kuala Lumpur,
Malaysia.

I came to the Wissenschaftskolleg with some uncertainty as to
whether I would be able to obtain the necessary data for my research
on fundamental rights and liberties in Islam, which relies heavily on
materials in the Arabic language. I have in the past visited academic
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institutions in the West with an Islamic or Middle Eastern Studies
department, which we do not have here at the Wissenschaftskolleg –
hence my uncertainty. This was also the reason why I chose a second
project, which was to write a basic reader on the Islamic law of con-
tract, as a possible substitute in the event I did not secure sufficient
materials on my main project. Another reason for my hesitation was
related to the stage of my research on the first project: I came here
with about fifty per cent of the work at hand, and my main purpose
was to enhance the existing work and penetrate the literature fur-
ther. This was not just a question of finding basic information, but of
more specialized and selective data from the Arabic sources. As it
turned out, I was able to penetrate the Arabic data on my main
project and had no intractable problems with locating and obtaining
library materials at almost every stage of my research over a period
of ten months. This enabled me to complete two of the three volumes
I had planned to write here. Thanks to the efficient inter-library loan
service of the Wissenschaftskolleg, I secured most of the materials I
needed from libraries within Germany, especially from Tübingen
and the Free University. Gesine Bottomley and her helpful team at
the library facilitated my task and I am appreciative of the efforts
they made on my behalf. One other and rather unexpected contact
that proved useful was Georges Khalil, whose personal interest in
human rights themes and our frequent conversations led to useful
identification of recent publications in Arabic, which he then gener-
ously placed at my disposal, and I take this opportunity to thank
him.

A consensus seems to have emerged among scholars and visitors
to the Wissenschaftskolleg as to the congenial working climate it
offers for scholarly activities and research. The Tuesday colloquia
have hardly ever been less than rigorous and stimulating, exposing
the Fellows not only to a diverse range of themes and research inter-
ests, but also to the spirit and drive that generates that level of inten-
sity. The Rector, Professor Dr. Wolf Lepenies, participated in the col-
loquia and chaired many of the evening lectures himself, and regard-
less of technicalities of subject matter and field, his question-and-
answer sessions consistently went beyond the allotted one hour.
Wolf Lepenies has frequently been mentioned with genuine affec-
tion for the gentle encounter and warm welcome he gave us on
almost every occasion we shared with him. Dr. Reinhart Meyer-
Kalkus complemented that attitude, and so did the computer center,
which has always been ready to help my wife and me whenever we
asked them for assistance. It is due indeed to the combined effort of
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its staff that the Wissenschaftskolleg achieves excellence. The com-
mon meals provided opportunity for sociability and informal
exchange among the Fellows, and it was on these occasions that Fel-
lows spoke of their experience of life in Germany. This was in no
uncertain measure helped by the courteous and efficient service of
the kitchen staff. They were kind and graceful, not only in serving me
and my wife at meal times, but were also willing to accommodate our
dietary peculiarities and needs.

The staff of the Fellow Services Unit, especially Andrea Friedrich
and Christine von Arnim, assisted me on a number of occasions with
various matters, both personal and academic, especially in the prep-
aration of lectures and seminars. I visited and gave lectures at the
Universities of Potsdam and Bamberg and at the Free University, in
addition to two international conferences to which I made presenta-
tions in Islamabad and Kuala Lumpur. My regular participation in
the Berliner Seminar organized by the Modernity and Islam study
group at the Wissenschaftskolleg led to many occasions on which I
acted as presenter, discussant, and participant. The Summer Insti-
tute workshop on “Public Spheres and Muslim Identities” in July
2001 alone committed me to three such engagements within days
prior to my departure, all of which proved mutually beneficial and
stimulating. 

I believe I am taking with me enough freshly collected data from
Germany to make Germany and the Wissenschaftskolleg a recurrent
point of reference in my writings for a long time, even after the com-
pletion of my current project. The Islamic Texts Society of Cam-
bridge has agreed to publish the three volumes on which I have
worked here at Wiko. This publisher has also published the first
three volumes of this six-volume work, which stretches over the
entire range of basic rights and liberties, from the right to life and
property to the right to personal security, the rights to privacy, edu-
cation, work, and welfare, and a range of basic liberties.

The experience of life in Germany for one academic year has
proved enormously enriching in many ways. My share of participa-
tion in the rich cultural and artistic expressions of Berlin was
enhanced by the many trips to places of interest that the Wissen-
schaftskolleg helped to organize. My wife Susannah and I return to
Kuala Lumpur with pleasant memories of the many fruitful encoun-
ters we have enjoyed and appreciated during our stay in Germany.
And these include one very special individual, our German teacher,
Eva Hund (now Mrs. Eva von Kügelgen). It would be less than accu-
rate to say that we have become fluent speakers of the German
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language, but my wife and I have both made significant inroads into
it. Eva von Kügelgen knows that we developed a special liking for
this very rich language, and we depart with the purpose to continue
with it in Malaysia. This is naturally due partly to her personal
impact on us. We shall also remember the warmth and courtesy of
Barbara Sanders, not to mention the useful tips she gave us on vari-
ous things, and the many questions we asked and her responses,
which we always appreciated.
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Navid Kermani

Die Nackten und die Hunde
Ein Jahr am Wissenschaftskolleg zu Berlin

Am 27. November 1967 kam ich als vierter Sohn
iranischer Eltern in Siegen zur Welt. Mein Stu-
dium der Islamwissenschaft, Philosophie und
Theaterwissenschaft führte mich nach Köln,
Kairo und Beirut, bevor ich es im Frühjahr 1998
in Bonn mit der Promotion abschloss. Anschlie-
ßend war ich Lehrbeauftragter am Orientali-
schen Seminar der Universität Bonn. Unter mei-
nen Veröffentlichungen sind: Gott ist schön. Das
ästhetische Erleben des Koran (München, 1999);
Iran. Die Revolution der Kinder (München,
2001); Das Buch der von Neil Young Getöteten
(Zürich, 2002). In den vergangenen Jahren habe
ich immer wieder am Theater gearbeitet, zuletzt
als Dramaturg am Theater an der Ruhr in Mül-
heim und am Schauspielhaus Frankfurt. Als
Fünfzehnjähriger habe ich angefangen, für die
Siegener Lokalredaktion der Westfälischen
Rundschau zu schreiben. Später bin ich bei der
Frankfurter Allgemeinen Zeitung gelandet, die
mir nach dem Studium einen Vertrag anbot. Im
Sommer 2000 habe ich dort gekündigt. Heute
schreibe ich für verschiedene Tageszeitungen,
Zeitschriften und Rundfunksendungen. Seit 1998
besitze ich neben der iranischen auch die deut-
sche Staatsangehörigkeit. Ich bin mit der Iranis-
tin Katajun Amirpur verheiratet und stolzer
Vater einer Tochter. – Adresse: Hansaring 94 b,
50670 Köln.

Als erstes drängt es mich, eine Feststellung zu korrigieren, die ich im
Abschlussbericht meines weltberühmten Kollegen und väterlichen
Freundes, des indischen Indologen Professor Chatterjee, gelesen
habe. Da er mich durch eine Erwähnung geadelt hatte, gab Professor
Chatterjee mir seinen Bericht freundlicherweise vorab zur Lektüre,
doch als ich eine einzige, minimal erscheinende Änderung vor-
schlug, die allein der wissenschaftlichen Objektivität gedient hätte,
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schlug sein morgenländischer Großmut flugs um in die eingeborene
Ignoranz eines orientalischen Despoten (Orientalismusdebatte!).
Obwohl ich meinem Protest durch Tabellen und archivierte Presse-
artikel Substanz verlieh (deutsche Gründlichkeit!), konnte ich ihn
nicht zur Korrektur bewegen, weshalb ich nunmehr meinen eigenen
Bericht für eine Gegendarstellung nutzen muss, um zukünftige
Generationen von Fellows und Historikern vor einem falschen, ja
vorsätzlich gefälschten Bild unseres Jahrgangs zu bewahren.

Anders als Professor Chatterjee behauptet, war mein vergange-
nes akademisches Jahr am Wissenschaftskolleg nicht durch regelmä-
ßige Niederlagen meines Lieblingsvereins, des 1. FC Köln, gezeich-
net; im Gegenteil zeichnete sich das Jahr, das Saison zu nennen ich
nicht anstehe, durch einen überraschend positiven Verlauf aus:
Nachdem uns ein imperialistisches Großkonglomerat aus Bayern,
Bayer und Kirch gezwungen hatte, volle zwei Jahren in der kleinen
Verborgenheit (schiitisch: ghaibat-e saghir) der zweiten Bundesliga
auszuharren, widerlegte der FC im ersten Jahr seiner Wiederkehr
die brahmanischen Seher in der Villa Jaffé, die einen neuerlichen
Abstieg vorausgesagt hatten. In der Mutter aller Schlachten besieg-
ten wir sogar beinah Bayern München, diesen Ausbund der Weltar-
roganz (islamistisch: takobbor-e dschahâni). Gelegentliche Nieder-
lagen trüben das Gesamtbild nicht und sind für einen schiitischen
Fußballextremisten in gewisser Weise sogar das Salz in der allsams-
täglichen Suppe.

Es sind Erlebnisse wie diese, die mich als Bilanzierenden in die
pure Resignation zu stürzen drohen. Wenn man nach Ablauf eines
Studienjahres seine Kollegen nicht einmal darüber aufzuklären ver-
mocht hat, dass der eigene Fußballverein 1. (!) FC Kö(!)ln heißt und
nicht bloß FC Koln, zweifelt man nicht nur an seiner eigenen Ver-
mittlungskraft, nein, man stellt den Sinn des interdisziplinären und
transkulturellen Wissenschaftsaustausches überhaupt infrage. Da-
bei habe ich auch Erfolge aufzuweisen. Immerhin ist es mir schon
nach wenigen Monaten gelungen, von meinen Kollegen nicht mehr
für die studentische Hilfskraft gehalten zu werden. Zwar habe ich es
nie in die seriöse germanische Wissenschaft gebracht, aber vom Kat-
zentisch der Drittweltfellows hat mich niemand vertrieben. Nicht
mehr mit Kaffeeholen beschäftigt, hätte ich mich fortan der akade-
mischen Arbeit widmen können, wenn mir nicht immer neue Ver-
pflichtungen aufgebürdet worden wären. Um mich für ausbleibende
wissenschaftliche Erfolge zu rechtfertigen, schildere ich die Mühen
eines durchschnittlichen Tages am Wissenschaftskolleg:
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9.15 Uhr: Nachdem ich meine zweijährige Tochter zur Tagesmut-
ter gebracht und die erste Etappe meiner täglichen Fahrrad(tor)tour
überstanden habe, sinke ich in meinen Bürostuhl, der weicher und
nicht viel kleiner als mein Bett ist (wenn meine Mutter mich gesehen
hätte, wie ich im Chefsessel verschwinde, hätte sie zugegeben, dass
aus mir doch noch etwas geworden ist).

10.00 Uhr: Es gelingt mir, den Finger an den Anschaltknopf mei-
nes Computers zu heben.

10.15 Uhr: Ich beginne, meinen zimmergroßen Schreibtisch nach
dem Zettel mit den diversen Passwörtern abzusuchen.

10.45 Uhr: Ich rufe Professor Subrahmanyam an und frage ihn
nach meinen Passwörtern. Professor Subrahmanyam ist der Alles-
wisser unter uns, ein weltberühmter indischer Indologe, der Blues
spielt und bei der Karnevalsfeier des Kollegs als Karl Marx auftrat,
ohne sich verkleidet zu haben. Ich verspreche ihm, den Zettel mit
den Passwörtern aufzuschreiben, und lege den Zettel auf meinem
Schreibtisch ab.

10.50 Uhr: Professor Subrahmanyam betritt mein Büro und
ertappt mich, wie ich gerade mit einer Chatpartnerin über die ästhe-
tische Rezeption performativer Aktualisierungen in schiitischen und
rheinländischen Kulturen fachsimpele. Er weist darauf hin, dass die
Passwörter von der Computerabteilung stammen, meine Aktivitä-
ten im Netz also jederzeit überwacht werden könnten. Daher bittet
er mich, entweder die Änderung meines Passwortes zu beantragen
oder nur von der Wohnung in der Heydenstraße aus zu chatten. Ich
fürchte mich vor neuen Passwörtern nicht weniger als vor der Über-
wachung durch meine Frau und weise Professor Subrahmanyam
darauf hin, dass ein Ruf noch existieren muss, um zerstört werden zu
können. (Man mag es kaum glauben, aber es war mir tatsächlich
gelungen, unter den Fellows den Ruf eines ernsthaften jungen,
etwas humorlosen Forschers zu gewinnen, der sogar die Karnevals-
feier auslässt, aber speziell diese Episode ereignete sich, als dieser
Ruf längst ruiniert war, und das kam so: Mehrere Mitarbeiter des
Wissenschaftskollegs hatten mich unbemerkt beobachtet, als ich
während des Konzertes von Neil Young in der Waldbühne außer
Rand und Band geriet, die Beine wie ein wildes Pferd in den Boden
stemmte, den Oberkörper wie ein Exorzist schüttelte und das
Gesicht wie zu einer Schreitherapie verzerrte [hören konnten sie es
natürlich nicht, obwohl die Mitarbeiter nur wenige Meter hinter mir
saßen, dazu war die Musik zu laut [[an dieser Stelle mein Tip für
zukünftige Fellows: Wähne dich nie unbewacht, nicht einmal bei
Maria am Ostbahnhof!]] [[[Wenn ich diesen Bericht schon nicht
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durch Unterpunkte und Apparat entstelle, muss ich ihn doch
wenigstens durch Doppelt- und Dreifach-Klammern auf ein allge-
mein akzeptables wissenschaftliches Niveau stemmen]]]]).

11.00 Uhr: Professor Subrahmanyam sinkt in den weniger ein-
drucksvollen Gästestuhl. Als ich ihn frage, ob er einen Tee trinken
möchte, deutet sich inmitten seines Bartes ein Nicken an.

11.35 Uhr: Professor Subrahmanyam bestätigt durch ein ange-
deutetes Nicken, dass das Leben ihn heute nicht erfreue.

12.05 Uhr: Nachdem ich eine halbe Stunde meine bisherigen Ver-
suche resümiert und die verbliebenen Möglichkeiten erwogen habe,
Professor Subrahmanyam doch noch zu einem ausgeglichenen sozi-
alen Leben in Berlin zu verhelfen, kommen wir auf Professor Shul-
man zu sprechen, dem weltberühmten israelischen Indologen, der
trotz monatelanger Abwesenheit etwa fünfmal so viele Dienstags-
kolloquien moderieren durfte wie wir beide zusammen (nämlich
zwei, eines davon mein eigenes). Gemeinsam beklagen wir die
Ungerechtigkeit, dass manchen Menschen die Sympathien ihrer
Mitmenschen nur so zufliegen, während uns nichts übrig bleibt, als
uns am Katzentisch zu betrinken.

12.30 Uhr: Wir beginnen darüber zu debattieren, ob wir um 12.30
Uhr (wie Professor Subrahmanyam es möchte) oder um 13.30 Uhr
(wie ich es vorziehe) Essen gehen, auf den ersten oder auf den letz-
ten Drücker.

13.25 Uhr: Noch immer debattierend, ziehen Professor Subrah-
manyam und ich von der Villa Jaffé neun Hausnummern weiter zum
Hauptgebäude.

13.35 Uhr: Während wir jeweils etwa drei Kilo Schweinefleisch
verzehren, beobachten wir Professor Shulman im Gespräch mit
neun der jungen Damen, die ich im Rahmen des sozialen Aktivitäts-
programms nacheinander Professor Subrahmanyam vorgestellt
hatte. Wir trösten uns damit, dass Professor Shulman bei der Karne-
valsfeier als Groucho Marx aufgetreten ist, ohne sich verkleidet zu
haben. Professor Tenorio Trillo, der weltberühmte mexikanische
Mexikanist, der ebenfalls an unserem Tisch sitzt, hat sich seinen ach-
ten Kaffee geholt, nur damit er wieder melancholisch lächelnd an
Professor Shulmans Tisch vorbeischleichen konnte.

14.30 Uhr: Beim Tischtennis gelingt es mir, Professor Subrah-
manyam in der Großmutter aller Schlachten beinah ein Remis abzu-
trotzen (0:21, 0:21, 1:21). Professor Rao, ein weltberühmter indi-
scher Indologe, findet meine Spielweise ästhetisch ansprechender.

14.45 Uhr: Der barmherzigen Frau Sanders gelingt es, unseren
halb zugefallenen Augen zu entnehmen, dass wir nach der sportli-
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chen Hochleistung und dem Verzehr von je drei Kilo Schweine-
fleisch nicht mehr in der Lage sind, zu Fuß in die Villa Jaffé zurück-
zukehren, und bestellt Professor Rao, Professor Subrahmanyam
und mir ein Großraumtaxi.

14.50 Uhr: Professor Rao unterhält sich mit dem kurdischen Taxi-
fahrer über sambische Liebeslyrik, während Professor Subrah-
manyam schnarcht. Um mich in die Diskussion einzubringen, sage
ich dem Fahrer, dass ich ein weltberühmter iranischer Iranist sei.

17.30 Uhr: Professor Tenorio Trillo beendet meinen Mittagsschlaf
durch einen Anruf und erinnert daran, dass wir zum Squash verab-
redet sind.

17.45 Uhr: Während der Fahrt zum Squashcenter klärt mich Pro-
fessor Tenorio Trillo über die massive körperliche Beanspruchung
auf, die ein lateinamerikanisches Liebesleben mit sich bringe, und
baut seiner bevorstehenden Niederlage durch die Behauptung vor,
momentan nicht einmal einen Schläger heben zu können.

18.00 Uhr: In der Umkleidekabine des Squashcenters angekom-
men, fällt mir ein, dass ich aus Versehen schon wieder mein Porte-
monnaie im Büro liegen gelassen habe. Professor Tenorio Trillo fin-
det das langsam nicht mehr lustig. Ich entschuldige mich durch den
Hinweis auf meine kulturelle Prädisposition (in Isfahan ist Geiz eine
Zier) und warne ihn, einem kolonialen Verhaltensuniversalismus zu
verfallen. Eine kurze, aber hitzige Diskussion über postkoloniale
Geschichtsschreibung entzündet sich, die Professor Tenorio Trillo
beendet, als er sich selbst der Lüge überführt und beweist, dass er
seinen Schläger sehr wohl in die Höhe zu heben und sogar gegen
meinen Kopf zu schmeißen fähig ist.

18.13 Uhr: Professor Tenorio Trillo fällt ein, dass er sofort nach
Hause zurückkehren muss, um für seine mexikanische Besucherin
zu kochen. Außerdem seien ihre Blusen noch ungebügelt. Nicht ein-
mal zu duschen bliebe Zeit, da schon die geringste Verspätung ihren
aztekischen Zorn zum Ausbruch brächte.

18.14 Uhr: Vor der Kasse stehend, fällt Professor Tenorio Trillo
ein, dass auch er sein Portemonnaie vergessen hat. Er lächelt die
Angestellte des Squashcenters melancholisch an.

18.18 Uhr: Mit dem Auto vor die Schranke des Parkhauses vorge-
fahren, fällt uns ein, dass wir das Parkticket nicht bezahlt haben.

18.35 Uhr: Die Angestellte des Squashcenters lächelt  Professor
Tenorio Trillo spöttisch an und schüttelt den Kopf.

18.45 Uhr: Professor Tenorio Trillo schreitet in kurzer Sporthose
schnellen Schrittes auf dem Ku’damm in Richtung des Grunewaldes
und erschreckt die Passanten durch spanische Flüche, die aber
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eigentlich an mich adressiert sind, der ihm in sicherem Abstand
folgt.

20.15 Uhr: Weltberühmte Fachvertreter aus verschiedenen Diszi-
plinen kommen zu Besuch und schicken mich in die Küche, um
ungestört darum zu konkurrieren, mit meiner Tochter malen zu dür-
fen.

21.45 Uhr: Ich trete aus der Küche und kündige an, dass der Reis
in spätestens drei, vier Stunden fertig sei.

2.30 Uhr: Die Platte Reis auf den Händen, trete ich ins Wohnzim-
mer, wo sich mir ein Anblick wie nach einem kollektiven Sekten-
selbstmord bietet: Professor Subrahmanyam sitzt mit der Gitarre
auf dem Stuhl und singt zweihundert Jahre alte Blueslieder, wäh-
rend die übrigen Gelehrten und meine Frau auf dem Teppichboden
oder dem Sofa schlafen. Meine Tochter tanzt.

3.00 Uhr: Meine Tochter bringt mich zu Bett, um den Rest der
Nacht ungestört Blues tanzen zu können. Ich weise sie auf sambisch
darauf hin, dass ich ein weltberühmter mexikanischer Israelit sei.

Man sieht also: Es waren ausgefüllte Tage, die für eine wissen-
schaftlichen Betätigung einfach keine Zeit ließen. Aber nicht nur
das lustige Leben am Kolleg, sondern auch die Stadt Berlin trug zu
einem rundherum gelungenen Aufenthalt bei, indem sie mich immer
wieder aufs Neue in des Schiiten liebsten Zustand versetzte: Furcht
& Schrecken. Da waren vor allem die Millionen Hunde mit ihren
bellenden Herrchen und Frauchen, die mich auf Schritt und Tritt
verfolgten, den Kot gleich Minen auslegten und mir noch jeden
Badesee im Grunewald abspenstig gemacht hätten, wenn ich nicht
schon vor der Masse nackter männlicher Eingeborener, die sich
ungeachtet ihres Alters sämtlich in der Brunftzeit zu befinden schie-
nen, geflüchtet wäre. Ein rundherum gelungener Aufenthalt, wirk-
lich, eine Zeit, so spannend, dass ich mich glatt weigerte zu gehen.
Meine Drohung, mich an der Antenne des Wissenschaftskollegs
festzuketten, zeigte noch keine Wirkung, aber als ich ankündigte,
Mitschnitte unserer dienstäglichen Kolloquien der Öffentlichkeit
zuzuspielen, wurde ich tatsächlich zum Long Term Fellow befördert.
Im nächsten Jahr hoffe ich, mein eigentliches Karriereziel zu errei-
chen: die Ernennung zum Mobiliar des Wissenschaftskollegs. Dann
könnte ich endlich meine Tage als Garderobe oder besser noch als
Stuhl im Kolloquium genießen und wäre im Himmel deutscher
Gelehrsamkeit, führte ich doch ein Leben als Fußnote.
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Deborah Klimburg-Salter

Reflections on a Year
at the Wissenschaftskolleg

Deborah Klimburg-Salter is University Professor
of Asian Art History at the Institute for Art His-
tory, University of Vienna, where she also directs
an interdisciplinary research project financed by
the Austrian Science Foundation (Forschungs-
schwerpunkt der Fonds zur Förderung der wis-
senschaftlichen Forschung) on the Cultural His-
tory of the Western Himalayas 10th−14th Cen-
tury. Since 1984, she has been Guest Curator for
the Tucci Collections at the National Museum of
Oriental Art in Rome and coordinates the
research for the Tucci Himalayan Archives
Project for IsIAO (Istituto Italiano per l’Africa e
l’Oriente, formerly IsMEO) in Rome. She
received her Ph.D. from Harvard University,
Department of Fine Arts, in 1976 and in 1990 the
Habilitation at the University of Vienna, Institute
of Art History. Book-length studies: The Silk
Route and the Diamond Path: Esoteric Buddhist
Art on the Trans-Himalayan Trade Routes (1982);
The Kingdom of Bamiyan: Buddhist Art and Cul-
ture of the Hindu Kush (1989); Buddha in Indien:
Die frühindische Skulptur von König Asoka bis
zur Guptazeit (1995); Tabo, a Lamp for the King-
dom: Early Indo-Tibetan Buddhist Art in the
Western Himalaya (Milan, l997; New York, 1998).
− Address: Institut für Kunstgeschichte der Uni-
versität Wien, Universitätscampus AAKH/Hof 9,
Spitalgasse 2−4, 1090 Wien.

Between the time I wrote my ideal project for the Wissenschaftskol-
leg and my actual arrival, many things had changed. Thus, five arti-
cles were written or finished, two books were folded into one and yet
a third and fourth (edited volume) were conceived. 

Two of these articles have appeared, “The Question of Style in
Tibetan Art” in Tibet Journal (35, 4 [2000]: 83−90) and “Dung dkar/
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Phyi dbang, West Tibet, and the Influence of Tangut Buddhist Art”
in East and West (51, 1 [2000]: 1−26). The three other articles deal
with the art of little known Buddhist monuments in the Indian
Himalayas. The editorial work on a co-edited volume on later
Mahayana Art of India and Tibet resulting from a panel I had jointly
organized for the tri-annual meeting of the International Associa-
tion of Tibetan Studies and on the Tucci Tibetan art catalogue filled
in the gaps in creativity.

In November I dedicated three weeks to field research in Central
Tibet. Initially a much longer research trip had been planned for
summer 2000 together with Professor Christina Scherrer-Schaub,
École pratique des hautes études Paris and University of Lausanne.
I chose to concentrate only on those monuments relating to the two
topics that I was currently working on at the Wissenschaftskolleg:
the Tucci Tibetan Collections at the National Museum of Oriental
Art in Rome and Buddhist narrative painting. 

As I observed the pilgrims and local inhabitants, it became clear
to me that narrative art played an important role in their ritual activ-
ity. The Tantric images that are more popular in Western collections
are used only on restricted occasions. The most dramatic of the
paintings, associated with Tantric literature and practise such as
Mandalas, are used only by Tantric practitioners.

Thus, instead of a monograph, narrative art became a chapter in
the book on Tibetan Art and the Tucci Collections. And I agreed to
introduce and co-edit the results of a workshop held at the Wissen-
schaftskolleg on narratives (see below), undoubtedly a far more
interesting work than I could have produced alone.

In December, thanks to the assistance of the Wissenschaftskolleg,
I was able to invite three collaborators to a working group on the
Tucci catalogue. This was possible by combining the travel funds
from the Austrian Science Fund (FWF) and the hospitality offered
by the Wissenschaftskolleg. Over a period of ten days, we were able
to finalize the organization of the collection. It will seem absurd to a
Western art historian that this process occurred only at the end of
our studies. The simple reason is that the field of Tibetan art history
is in its infancy. There are so few firmly dated Tibetan portable paint-
ings that until now the chronology of Tibetan art has been largely a
matter of subjective judgement and intuition. 

The paintings of the Tucci Collections will be organized primarily
iconographically and only secondarily chronologically. The goal of
the “framework” of iconographic forms is to allow a Western audi-
ence a better understanding of the meaning, function, and identity of
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the vast pantheon of Tibetan images. This “framework” has been
adapted from Tibetan traditional sources (The Three Roots; lama-
yidam − chos skyong). This research agenda began about 15 years
ago when I took over responsibility for publishing the Tucci Collec-
tions. 

Then a political trauma in Asia disrupted the life of a Wissen-
schaftskolleg Fellow in Berlin. The Taliban, in my old home Afghan-
istan, decided to broadcast their ideology on an international scale
by blowing up the largest Buddhas on earth. Thus, from February 26,
2001, the day of the pronouncements of their intentions, I found
myself locked in intense e-mail comradeship with former friends and
colleagues as well as previously unknown people desperately trying
to find ways to save the Bamiyan Buddhas. I was joined in my con-
cerns and efforts here in the Wissenschaftskolleg by Mohamed
Hashim Kamali and his wife Susannah Tan. We, or at least I, had
hoped that Hashim’s reasoned stand as a Muslim jurist might have
some impact on his fellow Afghans.

These events have focused attention on the problem of interna-
tional responsibility for the protection of cultural treasures. Despite
the disaster in Afghanistan, it is still my belief that the ultimate goal
should be to protect these national treasures until they can be repa-
triated. My article in Orientations (32, 4 [April 2001]) and the letters
that were published with it demonstrate the various sides to this dis-
course.

The same process that eventually destroyed the remaining pre-
Islamic art in Afghanistan has brought an enormous amount of new
material – manuscripts, coins, and art objects − to the international
antiquities market. As a result, the picture of the cultural history of
Afghanistan has expanded enormously since 1989, when I published
my study, The Kingdom of Bamiyan. The abstract for a new book on
the Buddhist Complex in the Bamiyan Valley was completed by
June. The paintings, sculptures, and archaeological remains tell the
story of a complex culture – the product of an Indian religion under
Iranian cultural influence but politically tied to Turkic chiefdoms rul-
ing from Central Asia.

June brought me back to narrative art. With the generous support
of the Otto und Martha Fischbeck-Stiftung, I was able to convene a
workshop on sacred biography and the visual text. For me, this work-
shop and the chance to talk intensively with six distinguished col-
leagues over a period of a week was the true luxury of my experience
in the Wissenschaftskolleg. Where else could I meet with six col-
leagues chosen according to no criteria other than my wish to
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exchange ideas with them and to be provided with both privacy for
deliberation and gracious hospitality. The multi-disciplinary dis-
course was much enriched by former and present Fellows at the Kol-
leg, who allowed us to explore the unexpected dimensions of the
experience of religious narrative in pre-modern, non-industrialized
societies. Some remarks about this workshop will be found in the
third section of this volume. 

As for life in Berlin – I enjoyed a previously unknown academic
world through colloquia and conversations with my colleagues (if
not “through the ears of a bat”). At the first glimpse of sun, we (the
colleagues, not the bats) took off for the Grunewald or explored the
western suburbs thanks to Riedelsche Fahrräder. The impressive
skills of the truly marvellous library staff (Thank You Ms. Bottom-
ley!!!!) brought the part of Berlin I most needed right into my small
living-room office. I was too often overwhelmed by the dreadful
weather and sprawling city and thus frequently lost opportunities to
acquaint myself with the impressive academic life of Berlin. Even
more delightful then were the opportunities to enjoy a varied menu
of Berlin musical delights with various Wiko friends (facilitated of
course by Barbara Sanders). By the time the weather improved
(somewhat), activities at the Kolleg had expanded to fill all the avail-
able space. I will also undoubtedly regret that I made no excursions
in Germany (not even to Dresden!!) except for the stimulating visits
to the Universität Hamburg (Asien-Afrika Institut). On the other
hand, I was grateful that, in attempting to follow the Wissenschafts-
kolleg guidelines, I limited my guest lectures to those institutions
and topics related to my research here. Thus, in Germany, the Freie
Universität Berlin, the Universität Hamburg, the Museum für
Indische Kunst, for as we all know, the true blessing of the Kolleg is –
time!! to think, perchance to dream … 

Essential to this process were the collaborative exchanges with
my working group at the beginning and with the participants in the
Workshop at the end of my stay. I am most grateful for this generous
support, which extended far beyond the financial. Frau von Arnim
never seemed to run out of patience or inspiration, even when I
despaired; and Frau Friedrich transformed our tedious tasks with
her unfailing humour and efficiency – it is difficult to imagine life
here without them!! 

I most certainly never have had the privilege of learning about
such a wide variety of subjects from so many congenial people. I was
impressed most of all with the lectures by the Fellows in the natural
sciences. I am sure in the annals of the Wissenschaftskolleg this will
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be known as the “Year of the Bat”. And since the bat is the sign of
luck in China, I can only hope this bodes well for all of us.
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Stephen D. Krasner

Disciplines and Differences

Stephen D. Krasner is the Graham H. Stuart Pro-
fessor of International Relations at Stanford. He
received his B.A. from Cornell in 1963, M.A.
from Columbia in 1967, and Ph.D. from Harvard
in 1972.  Before coming to Stanford in 1981, he
taught at Harvard and UCLA. He was the Chair
of the Political Science Department from 1984
until 1991 and editor of International Organiza-
tion from 1986 to 1992. His writings have dealt
primarily with the political determinants of inter-
national economic relations, American foreign
policy, and sovereignty. His major publications
include Defending the National Interest: Raw
Materials Investment and American Foreign Pol-
icy (1978), International Regimes, ed. (1983);
Structural Conflict: The Third World Against Glo-
bal Liberalism (1985), Exploration and Contesta-
tion in the Study of World Politics, co-editor
(1999), and Sovereignty: Organized Hypocrisy
(1999). Professor Krasner is a Fellow of the
American Academy of Arts and Sciences and a
Member of the Council on Foreign Relations. –
Address: Department of Political Science, Stan-
ford University, Stanford, CA 94305-2044, USA.

My academic goals in Berlin were to work on two subjects that have
long engaged my attention: international political economy and sov-
ereignty. The common buzzword for both is globalization. Many
observers have argued that technological change has led to dramatic
increases in international transactions that have revolutionized the
politics and economics of global relations and transformed conven-
tional sovereignty. I am skeptical. In my book on international polit-
ical economy, which I almost, but did not quite finish, I argue that
effective sovereignty is a necessary condition for globalization
rather than that globalization is undermining sovereignty. Effective
national governance creates the conditions under which globaliza-
tion can take place.
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While I sometimes have felt that I have been whistling in the dark
on this issue, I found a particularly congenial group of globalization
skeptics at the Wissenschaftskolleg, a group that included econo-
mists, anthropologists, political scientists, and political theorists.
Robert Wade, in particular, whose work I have long admired helped
to organize us to meet on a regular basis. I had written several chap-
ters of my planned book a couple of years ago, chapters with which
I was deeply dissatisfied, but I was not sure how I could reconfigure
my presentation in a more effective way. Like all, or at least most
social science enterprises of this type, this kind of reconceptualiza-
tion is a solitary exercise. But I know that without the regular meet-
ing of our group, I could never have proceeded so effectively. We
academics may be mostly introverts, but we cannot work effectively
without an environment in which we can extrovert ourselves, at least
some of the time.

Sovereignty has been my second major focus at the Wissenschafts-
kolleg. The basic rules of sovereignty – non-intervention in the inter-
nal affairs of other states and recognition of juridically independent
territorial entities – are well known but frequently violated. Every
major peace treaty from Westphalia through Vienna and Versailles
to Helsinki and Dayton has included provisions that have protected
the rights, first of religious minorities, then ethnic minorities, then
human rights more generally. Rulers, especially rulers in weaker
states, have never been free to do what they wanted. During the
year, I elaborated this theme in several articles including a contribu-
tion on sovereignty to the new International Encyclopedia of the
Social and Behavioral Sciences. But the most exciting, at least excit-
ing for me, piece of work that I completed on the question of inter-
national norms and rules had to do with the Sinocentric inter-
national system rather than the European one. The traditional Sino-
centric world was one of hierarchy rather than formal equality.
China was at the center and Chinese values demanded that other
political entities offer at least symbolic obeisance. But to what extent
were these norms, like the norms of sovereignty, honored? Not very
much, as it turns out. China was, for instance, not able to secure def-
erence from the Islamic political entities of central Asia, which were
episodically militarily more powerful than China itself. Organized
hypocrisy, saying one thing and doing another, was as common in the
Sinocentric world as in the Eurocentric one. Writing this paper on
East Asian international relations was fun and it reminded me again
that my tastes go to knowing a little about a lot (I am hardly an
expert now on east Asia) rather than a lot about a little. Issues of
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sovereignty or how it has changed are no where more apparent than
in Europe. In the context of the European Union, the conventional
rules of sovereignty are hardly visible. Supranational institutions
such as the European Court of Justice and qualified majority voting
mean that the member states of the Union are no longer autono-
mous, a fact that they recognize and that many of them, especially
Germany, embrace.

The reasons for Germany’s strong attachment to the European
Union are not mysterious. Two world wars suggested that Germany
was not likely to secure any kind of attractive outcome operating on
its own and that German interests could better be promoted in a
multilateral context in which Germany could get more of what it
wanted by limiting its own freedom of action in ways that would
reassure its neighbors. But, of course, there is something more: Ger-
many is still struggling to come to grips with its own past. My year at
the Wissenschaftskolleg has only reinforced something that I knew
from my one earlier experience abroad, two years teaching second-
ary school in northern Nigeria: understanding another culture is not
easy. In the fall there was extended newspaper coverage about the
death of a six-year-old boy, half Iranian, half German, in a small
town in Saxony, an event that had taken place a couple of years ago
but was revived by a story in the Bildzeitung. The boy’s mother
claimed that he had been murdered at a local swimming pool by neo-
Nazis. On the face of it, this seemed implausible. The pool was
crowded. The mother asserted that her son might have been tor-
mented before he was drowned. It seemed unlikely that no one
would have come forward. Nevertheless, the case received extensive
media attention. The president and the chancellor became involved.

What was one to make of this? That the Germans, or the German
political system, or German politicians were particularly and acutely
sensitive to racist incidents or that they simply did not have their feet
on the ground: that they were so anxious about appearing to be
indifferent that they gave credence to a story that strained credibil-
ity? But in the end, the medical evidence, although not decisive, sug-
gested that the boy had a congenital heart problem that could easily
have contributed to his death.

This was not the only incident during the year that left me some-
what perplexed, or better put, with an understanding that I did not
exactly know what was going on. Proposals by some members of the
Christian Democratic party for a German Leitkultur prompted a
long debate that ended in a whimper but, I wondered, how many
Germans really do believe in a Leitkultur! While I think I under-
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stand the various opinions that Germans might hold about some-
thing like a Leitkultur, I do not have a good sense of how these views
are distributed across the population.

In contrast to these two incidents, the discussion about immigra-
tion policy, a leading story through most of the spring, seemed emi-
nently amazingly rational. The special commission, headed by an
important Christian Democratic politician, also included some tech-
nical experts, one of whom, Rainer Münz from Humboldt Univer-
sity, I had the pleasure of meeting several times at the Wissenschafts-
kolleg. The Commission’s proposal to base immigration on skills and
the needs of the German economy were eminently sensible. It even
appeared possible, although I would not bet on it, that the major par-
ties might reach agreement.

This effort to understand the normative structure or structures
within which contemporary Germans are functioning is, of course,
only one example of how difficult it is to reach firm conclusions
about certain kinds of questions, especially the kinds of issues that
we traditionally associated with the humanities. For an American,
the term of Kulturwissenschaft borders on an oxymoron. There is sci-
ence, then there is, well, something else. Having the opportunity to
listen to natural scientists, social scientists, and humanists is one of
the great pleasures of the Wissenschaftskolleg. This year only reaf-
firmed my view that the natural sciences are really great. The insight
that bats navigate using some kind of radar, as we learned this year,
was only made in the late 1930s. My God, I thought during our sev-
eral bat lectures, how much these people know now. Natural science
does afford the opportunity to conduct experiments and experimen-
tal research does make it possible to test ideas. We social scientists
do ok, at least in the sense that social science does have a commit-
ment to stating hypotheses clearly and trying to test them against
empirical evidence (post-modernism has hardly made any headway
in economics and political science). But the evidence is often incon-
clusive and in most cases, certainly with regard to my own research,
there is no way to run experiments. The humanities have an even
harder time. It is not clear exactly what the data is. There is skepti-
cism about the ability to separate subjects and objects. Modes of rea-
soning are not necessarily shared. The idea of testing alternative
hypotheses, the bread and butter of social science, is often much
harder in the humanities, where it is not clear what the alternative
hypotheses would be.

The best part of my year here in Berlin was seeing how people
from other disciplines think. The worst part was the reinforcement
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of a view I already had, which is that some things, like the political
and cultural norms of a different society or maybe even one’s own,
are difficult to understand.
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Thiemo Krink

Räumlich anders als geplant

Thiemo Krink studierte von 1988 bis 1994 Infor-
matik an den Universitäten Erlangen und Ham-
burg, wo er 1994 sein Diplom erhielt. Seine
Diplomarbeit thematisierte die Computer-
modellierung von Tierverhalten und war
Bestandteil eines Forschungsprojekts des Zoolo-
gischen Instituts der Universität Oxford (Eng-
land). Im Anschluss setzte er seine Arbeit als
Doktorand der Biologie am Biologischen Institut
der Universität Aarhus (Dänemark) fort, wo er
1997 seinen Doktorgrad erhielt und bis 1998 als
wissenschaftlicher Mitarbeiter (Research Assis-
tant Professor) tätig war. Danach arbeitete er als
wissenschaftlicher Mitarbeiter (Research Assis-
tant Professor) am Fachbereich Informatik der
Universität Aarhus mit Arbeitsschwerpunkt bio-
logisch inspirierte Programmierung. Seit 1999 lei-
tet er dort die Forschungsgruppe EVALife
(www.evalife.dk), die sich mit der interdisziplinä-
ren Interaktion von Biologie und Informatik
bezüglich biologisch inspirierter Algorithmen
und Computer-basierter Analyse biologischer
Systeme beschäftigt. Seit November 2001 ist er
festangestellter Dozent (Associate Professor) des
Instituts für Informatik der Universität Aarhus. –
Adresse: Department of Computer Science, Uni-
versity of Aarhus, Ny Munkegade B 540, 8000
Aarhus C, Dänemark.

17. Juli 2000, San Diego, Kalifornien: Nach langem Warten während
einer Konferenzpause habe ich es geschafft – endlich ein Platz an
einem Internetrechner; jetzt aber schnell. Und dann diese E-Mail
aus Berlin – welch ein Schock! Frau Friedrich teilt mir soeben mit,
dass die für meinen Aufenthalt vereinbarte Zweizimmerwohnung
neu vergeben und mir dafür ein Einzimmer-Studio zugewiesen
wurde. Ruck, zuck einfach so, ohne gefragt zu werden. An diesem
Punkt bin ich leider äußerst empfindlich, was natürlich kein Mitar-
beiter in Berlin ahnen kann. Na schön, also Berlin absagen? Na lang-
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sam, erst einmal zurückfragen. Ein paar Wochen später und nach
einigem E-Mail-Handgemenge kam dann die Nachricht, dass eine
Lösung gefunden wurde. Tatsächlich? Dies war dann auch erst die
Ouvertüre zu einem holprigen Einstieg am Wissenschaftskolleg fünf
Monate später.

Da war ich nun in Berlin; wieder in Deutschland, das ich vor
sechs Jahren für das schöne Aarhus in Dänemark verlassen hatte,
und was für ein herzlicher Empfang durch die Mitarbeiter des Kol-
legs! Ausgerechnet Frau Friedrich entpuppt sich rasch als super-
nette und smarte Mitarbeiterin, die in ihrer fröhlichen und attrakti-
ven Erscheinung meinen E-Mail-Groll schnell vergessen lässt. Nur
macht mich stutzig, dass sie mich mit einem fast ängstlichen Lächeln
fragt, ob ich mit der Wohnung zufrieden sei. Das ist dann wohl nur
die Höflichkeit, denke ich bei mir, oder? 

Wie sich kurz danach herausstellte, war für mich eine vergitterte
Kellerwohnung vorgesehen. Drei Monate ohne Bewährung? Ein
hartes Strafmaß für ein paar hitzige E-Mails. Nein, Spaß beiseite,
natürlich übertreibe ich hier schamlos. Jedenfalls wurde unter dem
hörbaren Zähneknirschen einiger Kollegsmitarbeiter rasch eine
Lösung gefunden. Heureka! Endlich konnte es losgehen. 

Dem nächsten Kollegsmitarbeiter, dem ich völlig unbeabsichtigt
auf den Schlips getreten bin, war der Chef de Cuisine Ingo Herzog,
den ich bei unserer ersten Begegnung fragte, ob es denn nicht noch
irgendetwas „Richtiges“ zum Mittagessen gäbe, während er mir
freundlich einen Teller Suppe auffüllte. Dass so etwas gerade mir
entrutscht, ist schon erstaunlich, da ich immer noch treu mit meinen
Studenten mittags in der Mensa essen gehe, während am Wiko
immer first class gekocht wird. 

Und wie war das mit meinen Mitfellows? „Ach, Sie sind einer der
bat people“ war wohl der häufigste Begrüßungsausruf, der mich
ungerechtfertigt verfolgte. Meine Dementis, dass ich mein Lebtag
noch nie mit Fledermäusen zu tun gehabt hatte, am Kolleg aber mit
der Raumkognitionsgruppe arbeiten wollte, lösten lediglich rätseln-
des Unverständnis und Kopfschütteln aus. Selbst Raumkognition ist
ein Thema, mit dem ich mich übrigens auch nur peripher vor ein
paar Jahren während meiner Doktorarbeit beschäftigt hatte. Irgend-
wann, des Widerstands müde, entschied ich mich einfach zuzustim-
men, wenn ich gefragt wurde: „Jaaa, die bat people, natürlich.“ In
der Tat stellte sich sehr schnell heraus, dass ich mit meinem eigentli-
chen Arbeitsgebiet, biologisch inspirierte Informatik, thematisch
ähnlich schwierig einzugliedern war wie etwa Carola Eschenbach
mit sprachwissenschaftlicher künstlicher Intelligenz oder György
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Ligeti mit seinen Meisterkompositionen. Apropos, die gemeinsa-
men Mittags- und Abendgespräche mit György Ligeti über die Sozi-
alstaaten Skandinaviens, künstliche Intelligenz, Bewusstsein und
Musik zählen für mich zu den absoluten highlights meines Aufent-
haltes. Ansonsten waren die Tischgespräche mit mehr als drei Fel-
lows in einer Diskussionsrunde etwas mühselig, da jeder die ganze
Zeit reden wollte. Pardon, dass ich so direkt bin. Nach einer Weile
hatte ich es dann begriffen: Natürlich sind die Fellows alle auf ihrem
Gebiet anerkannte Experten und daher gewohnt, dass man ihnen
zuhört – nicht so sehr umgekehrt.

Und dann war da noch die Arbeitsgruppe. Bereits vor meiner
Ankunft hatte sich diese (meine) Gruppe zum Thema Raumkogni-
tion auf Säugetiere festgelegt, was sich in der Praxis dann noch wei-
ter verengte zur Raumkognition von Fledermäusen. Für mich war
dieses Thema leider zu speziell und zu weit entfernt von meinen
eigenen Forschungsinteressen, die ohnehin schon gefährlich breit
und interdisziplinär gefächert sind. Wirklich Pech, denn ich hatte
extra zwecks Einstiegs in die Arbeitsgruppendiskussion meinen ver-
kürzten Aufenthalt am Wiko, der eigentlich für ein Jahr geplant war,
an den Anfang des Fellowjahres im Winter gelegt. Nicht gerade die
schönste Jahreszeit in Berlin. Da half kein Betteln und kein Flehen.
Meine Arbeitsgruppen-Fellows blieben bei den Fledermäusen. Also
verabschiedete ich mich dann bereits nach der dritten Sitzung, um
mich auf meine eigene Forschungsarbeit zu konzentrieren. 

Dies hört sich nun vielleicht alles ein wenig negativ an, doch mein
Aufenthalt am Wissenschaftskolleg nahm nach diesen anfänglichen
Startschwierigkeiten noch eine sehr positive Wendung. Vor allem
meine Arbeit entwickelte sich sehr produktiv, wenn auch isoliert. In
der Tat lebte ich unter geradezu paradiesischen Arbeitsumständen,
da ich nicht gleichzeitig von meinen 15 Diplomanden und Doktoran-
den umschwirrt wurde und endlich einmal Ruhe vor administrativen
Aufgaben hatte. So saß ich denn Tag für Tag in meiner netten Woh-
nung im alten Bau der Villa Walther über dem Rumänischen Kultur-
institut und schwelgte in meinen Arbeiten über die Anwendung von
selbstorganisierter Kritikalität im Massenaussterben der Arten zur
Verbesserung evolutionärer Algorithmen und in einer Studie über
die Optimierung von adaptiven Kontrollstrategien. Mittels der
Wiko-Internetverkabelung ließ ich allnächtlich (ferngesteuert von
Berlin) in Aarhus mehrere Rechner das Massenaussterben und
Rekolonialisieren von Nischen durch Individuen simulieren, wäh-
rend meine Kollegen im Ausland und ich am Tage an den dazugehö-



122 Wissenschaftskolleg · Jahrbuch 2000/2001

dtp4:Wissenschaftskolleg:2001:Satz:24_Thiemo Krink

rigen Veröffentlichungen schrieben. Wirklich eine sonderbare Welt
heutzutage.

Soweit die erste Hälfte meines Aufenthalts. Und Berlin? Interes-
sant, etwas unheimlich, aber leider keine Weltstadt. Interessant bei-
spielsweise das alte Flair der 20er Jahre, die Omnibusse, die alten
Straßenlaternen, der Osten Berlins, das Café Dressler am Kurfürs-
tendamm. Unheimlich die Geschichte Berlins und des Grunewalds
im 3. Reich, besonders wenn man sich ein halbes Jahrhundert später
gerade dort befindet und die Biographien von Marcel Reich-Ranicki
und Sebastian Haffner liest. Und wieso überhaupt keine Weltstadt?
– wird jetzt der entrüstete Leser fragen. Berlin ist einfach nicht kos-
mopolitisch gewachsen, sondern ost- und westdeutsch, aber nie
gesamtdeutsch, falls es so etwas überhaupt gibt. Zu einer Weltstadt
gehört zudem die Vielfalt der Einwanderer und das Selbstverständ-
nis ihrer Integration. Berlin ist eine Stadt, die ihre Mauern nie ganz
abgelegt hat. Außerdem ein Dauersubventionsfall. Kein Ort, der
unabdingbar am Pulsschlag der Welt liegt, wie etwa London, Paris,
New York oder Hongkong. Leider. Dennoch eine schöne Stadt. 

Doch zurück zum Wiko. Der zweite Teil meines Aufenthaltes war
deutlich interaktiver in Hinblick auf meine Mitfellows, nicht zuletzt
durch die Ankunft von Leticia Avilés, mit der ich mich thematisch
und persönlich hervorragend verstanden habe. Mit einem Mal war
da ein Feuerwerk des Dialogs nach Wochen des cast away in meinem
hübschen Turmgemach in der Villa Walter. Evolution von Sozialität
und cutting-edge Computersimulation – was für Themen! Ein
Glücksfall für mich; endlich ein thematisch zu mir passender Spar-
ringspartner. Bezüglich meiner weiteren Arbeit konnte ich mich,
dank der Ruhe und der wirklich prachtvollen Wohnung, endlich um
mein lang aufgeschobenes Buchkapitel über die Rolle der Compu-
tersimulation in der Komplexitätswissenschaft kümmern. Den inspi-
rierenden Ausblick aus dem eleganten Fenster auf den Park werde
ich wohl mein Lebtag in Erinnerung behalten. Von wegen Wohn-
probleme! Ein upgrade, von dem man als Wissenschaftler ansonsten
nur träumen kann. 

Nicht zuletzt möchte ich mich bei allen Mitarbeitern und Fellows
für die Zeit am Wiko bedanken, insbesondere bei Rektor (mittler-
weile a. D.) Lepenies, der neben wirklich überragender Brillanz und
Ausstrahlung auch die Seiten eines sehr warmherzigen, fröhlichen
und offenen Menschen in sich vereint. Ich hoffe, man wird mir das
eine oder andere Wort in diesem Bericht nachsehen und nicht miss-
verstehen. Ich würde gerne einmal wieder das Wiko mit seinen Mit-
arbeitern und Fellows besuchen. Danke für die schöne Zeit.
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György Ligeti

Alice in Wonderland

György Ligeti, geboren am 28. Mai 1923 in
Târnăveni (Siebenbürgen, Rumänien), studierte
Komposition am Klausenburger Konservato-
rium 1941–43 und an der Franz-Liszt-Musikhoch-
schule in Budapest 1945–49. 1950–56 war er dort
auch Dozent für Harmonielehre und Kontra-
punkt. Er floh Ende 1956 aus Ungarn. In den
60er Jahren war Ligeti alljährlich Dozent bei den
Darmstädter Ferienkursen und Gastprofessor an
der Stockholmer Musikhochschule. 1969–70 war
er Stipendiat des Deutschen Akademischen Aus-
tauschdienstes in Berlin und 1972 „composer in
residence“ an der Stanford University, Kalifor-
nien. Von 1973 bis 1989 unterrichtete er Kompo-
sition an der Hamburger Musikhochschule. Sein
kompositorisches Schaffen umfasst Kammermu-
sik und Orchesterwerke, Oper und elektronische
Musik. – Adresse: c/o Dr. Louise Duchesneau,
Beim Schlump 27, Haus 3, 20144 Hamburg.

Was ich für meine Zeit im Kolleg geplant hatte, konnte ich ausfüh-
ren, jedoch musste ich meine Präsenz in Berlin von Ende Februar bis
Anfang April 2001 für etwa sechs Wochen unterbrechen, um meine
Klavier-Etüde Nr. 18 „Canon“ fertig zu stellen. Dafür benötigte ich
einen besonders guten Flügel (den Steinway in meiner Hamburger
Wohnung), und da ich an einen Termin gebunden war, gab es für
mich keine andere Lösung. Die Uraufführung erfolgte am 11. Mai
2001 in Wien durch Pierre Laurent Aimard. 

Mein zweites Vorhaben war, mit der Arbeit an einem musikthe-
atralischen Stück „Alice in Wonderland“ nach Lewis Carroll zu
beginnen. Diese Arbeit wird insgesamt zwei Jahre in Anspruch neh-
men. Für dieses Stück waren die Arbeitsbedingungen in Berlin gut –
mit dem Flügel in der Remise neben der Weißen Villa kam ich aus. 

Für die Vorarbeiten für „Alice“ war die Wohnung in der Villa
Jaffé ideal – durch das Vorhandensein einer ausgezeichneten Stereo-
anlage konnte ich alle nötigen Opern, die ich brauchte, hören und
studieren. 
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Ich habe im Kolleg viel Stimulierendes erlebt, besonders durch
die Anwesenheit von einigen hervorragenden Fellows, aber auch
von ausgezeichneten Mitarbeiter(innen). Christine von Arnim hat
mich bei der Vorbereitung zu meinem Referat wunderbar unter-
stützt. Der in jeder Hinsicht ausgezeichnete Reinhardt Meyer-Kal-
kus hat mir auf ganz besondere Weise geholfen: Ich war beeindruckt
von seinen Kenntnissen in Literatur und Musik; im Bereich der
„modernen“ Musik kenne ich kaum jemanden mit solchem Urteils-
vermögen. Er war mir auch persönlich eine große Hilfe, als ich für
acht Tage im Krankenhaus bleiben musste. 

Das meiste habe ich von den drei Fledermaus-Forschern gelernt,
Cynthia Moss, Hans-Ulrich Schnitzler und – ganz besonders – Ger-
hard Neuweiler. Es ging nicht nur um Zoologie, sondern um ideolo-
giefreie Denkweise, gültig in allen Bereichen der Naturwissenschaft
und den Humanwissenschaften. Einer der inspirierendsten Natur-
wissenschaftler war Raghavendra Gadagkar aus Bangalore. Die
Geisteswissenschaften waren sehr unterschiedlich vertreten, einer-
seits mit herausragenden Köpfen wie Philippe Burrin, andererseits
mit einigen leider schwachen Persönlichkeiten, doch sage ich keine
weitere Meinung, da ich in vielen Gebieten Ignorant bin. Die
Snow’sche Meinung von den „zwei Kulturen“ hat sich bewahrheitet:
Natur- und Geisteswissenschaftler sprechen grundverschiedene
Sprachen. Bei den Wirtschaftswissenschaftlern gibt es viel Aber-
glaube.

P. S.: Die Küche war ausgezeichnet, die Damen, die bedienten,
mehr als freundlich.
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Suzanne L. Marchand

German Orientalists
and American Babies

Born just after the official end of the baby boom
(December 1961), Suzanne Marchand was an
undergraduate at UC Berkeley, a grad student at
the University of Chicago, and an assistant and
associate professor at Princeton before making
her way to Louisiana State University in Baton
Rouge in 1999. She has published one book,
Down from Olympus: Archaeology and Phil-
hellenism in Germany, 1750–1970 (Princeton
University Press, 1996), but hopes to publish
more, first on German “orientalism” and then on
the Swiss symbolist Arnold Boecklin. She is
better known, however, for her two sons, Bertie
(4 years) and Henry (1 year), who were adopted
as honorary members of this year’s Indien-
Schwerpunkt. – Address: Department of History,
Louisiana State University, Baton Rouge, LA
70803. 

It might be useful to list, first of all, what I did NOT do at the Wiko
this year:

– teach western civ to sullen undergraduates
– grade papers comparing Bismarck and Nietzsche
– attempt to convince students that going to grad school is as ex-

citing as making millions as a dot.com “consultant”
– gossip about my home department
– fill out forms proving that no liquor was consumed at depart-

mentally-hosted dinners
– eat beef
– fight with the inter-library loan office 
– attend absurdly inconsequential committee meetings
– sweat

For being released from all of these responsibilities and terrors, I am
greatly indebted to the Wiko. Having a year off at this stage of my
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career – tenure, first book published, small children, many irons in
the fire – was essential in allowing me to make any progress at all on
my new work. There is clearly a danger that scholars at this stage
stagnate, lose contact with the movers and shakers in the profession,
and fail to complete their second project. I think the Kolleg has
helped me to avert the first two dangers. Though if I fail to complete
the second book, I may actually blame the Wiko – for reasons spec-
ified below.

I came to Berlin hoping to finish the research on my project on
German orientalism. It proved to be a productive year – though not
in the way I imagined it would be. I thought I would spend the year
in the archives and the Stabi (Staatsbibliothek), and return to LSU
with much material, but no new ideas. Quite the opposite has
occurred: partly because of my commitment to my family and partly
because of the lunch requirement, I did not spend much time in
archives (though I am happy with what I did find). Nor did I hole up
in the Stabi – the wonderful Kolleg library staff made that unneces-
sary. Rather I sat in my office and grazed on periodicals and books
that came by the busload. But thanks to the interesting and knowl-
edgeable people I met, my bibliography is now longer than it was
when I arrived! So too has the list of topics I “must” cover
expanded … in short, my project has increased in size, depth, and
complexity to such an extent that, thanks to my year off at the Kol-
leg, it will take me at least two more years to finish my book. 

As is probably the case for many Fellows, I spent too much time
finishing up older projects, polishing up essays, in my case, on Böck-
lin and Burckhardt, the Turfan expeditions, and the great cataloging
classicist Adolf Furtwängler. I was also compelled to do some work
on a world civ textbook, a good but exhausting project the other Fel-
lows have heard me complain about all too often. But I did write two
“orientalist” papers, which, if still rather half-baked, gave me mate-
rial to present to German audiences. The presentations I gave this
year, to groups as diverse as the Max-Planck-Institut für Wissen-
schaftsgeschichte, the Dutch School of Classicial Studies (Athens),
the Südasieninstitut (Heidelberg), and the Bielefeld, Berlin, and
Bochum historical seminars, were wonderful ways to meet people
working in my area and to collect their reactions to my work. I will
recall with particular delight my visit to “Universitätsstadt” Göttin-
gen, where I got to see K. O. Müller’s Aula and C. G. Heyne’s library,
and have drinks in the cast collection. It was a great delight to be so
warmly received by both classicists and orientalists, who don’t
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usually mix, but do care a great deal about the histories of their dis-
ciplines.

I am grateful to the Kolleg and this year’s Fellows, finally, for their
kindness to my family during the year. Logistically, things weren’t
always easy for a two-career couple with two highly energetic young
children (Bertie was 3 and Henry 3 months when we arrived), and
we may have seemed particularly tense during the chicken-pox,
bronchitis, cabin-fever, car-breakdown months. But Andrea Fried-
rich, Barbara Sanders, Lorena Jaume Palasi, and Gerd Riedel
helped solve all the problems. The kitchen staff has earned my deep-
est thanks for their incredible patience and kindness, especially in
evidence on Thursday nights. I was particularly lucky this year to
have been in residence with so many real “orientalists” – if their bril-
liance was intellectually inspiring, their kindness and wit made the
year a happy one. The natural scientists, too, impressed me with their
concise and colorful presentations – and their “humanistic” man-
ners. And, who would have thought it? Even my fellow historians,
under Wiko conditions, proved to have good senses of humor and
singing voices – would that we could introduce the Gitarren-Abend
to American academic culture back home!

In short, I have the Wiko to thank that, rather than spending a
year overwhelmed by routine tasks, I was able, together with my
family, to benefit from the intellectual (though admittedly not clima-
tological) riches of Berlin. 
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Cynthia F. Moss

It Was a Bat Year

Cynthia Moss was born in Columbus, Ohio on
July 5, 1957. She received her B.S. (summa cum
laude) from the University of Massachusetts in
1979 and her Ph.D. from Brown University in
1985. After NATO and AAUW postdoctoral fel-
lowships at the University of Tübingen, Ger-
many, she was a faculty member at Harvard Uni-
versity, where she was named Morris Kahn Asso-
ciate Professor. She is now Professor at the
University of Maryland, College Park. Over the
years, she has conducted research on visual, audi-
tory, and gustatory systems, using subjects rang-
ing from flies to frogs, and humans to bats. Her
current research program aims to advance the
understanding of how sensory information is
processed, organized, and integrated with motor
programs to permit perceptually-guided behav-
ior. Work in her lab includes modeling and
empirical studies of auditory information
processing, scene analysis, adaptive motor con-
trol, and the neural mechanisms supporting sen-
sorimotor integration, using the echolocating bat
as a model system. – Address: 105 Hodges Lane,
Takoma Park, MD 20912, USA.

For me, as always, the echolocating bat was a topic of serious inquiry
this year. But I also took the opportunity to consider perception in
other animals and through modalities other than audition. Discus-
sions with philosophers, historians, and philologists at the Wissen-
schaftskolleg enriched this pursuit tremendously. György Ligeti’s
provocative questions always stimulated interesting exchanges at
lunch and dinner. Many hours were devoted to the question, “Can a
machine think?” 

Regular meetings with Hans-Ulrich Schnitzler and Carola
Eschenbach, my immediate colleagues in the Spatial Cognition
working group, inspired new research directions and experiments.
Especially fruitful were our meetings on foot through the Grune-
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wald, where we discussed experimental approaches to study spatial
concepts in bats and other animals. Some of these ideas are already
being tested in my lab. I should mention that my work this year
depended on daily contact with students and research assistants in
my lab in the U.S., who sent me data and asked for my input on
research directions. 

Our Spatial Cognition Workshop in February brought together a
diverse group of researchers, from computer scientists and neuro-
biologists to psychologists and behavioral ecologists, who stimulated
me to think about my research in a broader context. Particularly
inspiring were discussions with Barrie Frost from Queens University
about perceptual experiments and virtual reality. Most memorable
for me was a comment by Carola Eschenbach on the second day of
the workshop: We experimented one afternoon with smaller work-
ing groups, and when we met to discuss how to proceed with the
remaining time, Carola insisted that we reconvene in one large
group. “We missed the bat people,” she said. 

On another occasion, another pro-bat sentiment was expressed
by philosopher Richard Bernstein, “Bats are so interesting … how
could one study anything else?” Conducting research on an animal
that is commonly the object of fear and disdain, I found it such a
pleasure to spend a year with people who seemed to truly share our
enthusiasm for the echolocating bat. Yes, as Wolf Lepenies titled his
closing remarks for the year, “It was a bat year!”

I understand that a common theme of annual reports from the
Fellows of the Wissenschaftskolleg is the regret that one didn’t
accomplish even a small fraction of the work planned. While there
are certainly more things I might have done during this year, I am
going to break with tradition and express my gratitude for the time
here that allowed me to accomplish a great deal. My work during
this year included writings begun before I arrived and new ones
started here, some initiated as late as May. I completed four scientific
articles, “Auditory scene analysis by echolocation in bats” with
Annemarie Surlykke, “A computational model of sensorimotor inte-
gration in bat echolocation” with Harry Erwin and Willard Wilson,
“Orienting responses and vocalizations produced by microstimula-
tion of the superior colliculus of the echolocating bat” with Doreen
Valentine and Shiva Sinha, and “Multimodal localization of a flying
bat” with Kaushik Ghose, D. Zotkin, and R. Duraiswami. I also fin-
ished four book chapters, “Comparative Audition” with Catherine
Carr, “Vocal learning and development in mammals and birds” with
Janette Boughman, “Audiovocal feedback control and acoustically-
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guided behavior in echolocating bats” with Gerd Schuller, and “Sen-
sory-motor behavior of free-flying FM-bats during target capture”
with Willard Wilson. During this year, I completed editing a book for
Chicago University Press, Advances in the study of echolocation in
bats and dolphins, with Jeanette Thomas and Marianne Vater. In
addition, I wrote a major grant proposal to the National Science
Foundation, “Active sensing for three-dimensional auditory locali-
zation”, which has just been funded. During this year, I also negoti-
ated the final stages for funding a training grant I submitted to the
National Institutes of Mental Health for graduate and postdoctoral
training at the University of Maryland, “Neuroethology: Neurobiol-
ogy, Evolution and Behavior”. Finally, Schnitzler and I have almost
finished writing a review article for Trends in Evolution and Ecology,
“From spatial orientation to food acquisition in echolocating bats”.
Our attention to the final details of this paper ensures that Schnitzler
and I will keep in close contact in the upcoming months. 

I’d like to take this opportunity to thank the Rektor, Wolf Lepe-
nies, and the academic administration at the Wissenschaftskolleg for
making it possible for me to spend this very rich year in Berlin. The
resources and facilities of the Wissenschaftskolleg were extraordi-
nary. Never before (and I suspect never again) have I had library
support that compares with what was provided by the staff at the
Wissenschaftskolleg. Ready access to computers and the Internet
allowed me to communicate easily with my lab in the U.S. and to
analyze my data here. Our extremely thick file in Andrea Friedrich’s
office is testimony to all the paperwork she submitted on our behalf,
and for this she deserves a medal. And last, but certainly not least,
I’d like to thank Monika Fogt, Gerhard Riedel, Barbara Sanders,
and Lorena Jaume-Palasi for their assistance with day-to-day
practical matters that made it possible for me, my husband, and
three children to settle in so comfortably here.
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Gerhard Neuweiler

Mein Arbeitsbericht

Geboren am 18. Mai 1935 in Nagold, verheiratet,
inzwischen verwitwet, drei Kinder. Mathema-
tisch-naturwissenschaftliches Gymnasium in
Calw mit Abitur 1955, Studium der Biologie,
Chemie und Physik in Tübingen und München,
Promotion 1962. 1963/64 Fellow of the Govern-
ment of India und des DAAD in Madras, Indien,
anschließend bis 1972 Assistent am Zoophysio-
logischen Institut der Universität Tübingen.
Arbeitsthema: Neuroethologie echoortender Fle-
dermäuse. 1970 Habilitation im Fach Zoologie an
der Universität Tübingen, 1972–1980 Lehrstuhl
für Zoologie an der Universität Frankfurt/M.,
1981 bis jetzt Lehrstuhl für Zoologie und ver-
gleichende Anatomie an der Ludwig-Maximili-
ans-Universität München, 1988–1993 Mitglied
des Wissenschaftsrats, 1990 Karl Ritter von
Frisch-Preis der Deutschen Zoologischen Gesell-
schaft, 1990 Felix Santschi-Preis der Universität
Zürich, 1993 Ehrendoktor der Technischen Uni-
versität München, Mitglied verschiedener in- und
ausländischer Akademien, Mitglied und zum Teil
Vorsitzender in zu vielen Gremien verschiedener
Bereiche von Wissenschaft und Forschung. –
Adresse: Zoologisches Institut, Ludwig-Maximi-
lians-Universität, Luisenstraße 14, 80333 Mün-
chen.

Ankunft: Frau Friedrich begleitete mich mit meinem Köfferchen zur
Villa Jaffé, wir stiegen die Treppen ins Obergeschoss hinauf, sie
schloss die Tür zum Apartment 3 auf – und ich war überwältigt. Ein
helles, praktisches, großes Apartment, das den Neuling auf das
freundlichste empfing. Auf dem Tisch stand ein Körbchen mit Obst,
der Kühlschrank enthielt alles, was man in den erstenTagen fürs
Überleben braucht, sogar an eingelegte Gurken und Knäckebrot
war gedacht. Im Bad stand erfrischendes Duschgel bereit und der
Computer am Arbeitstisch war schon für mich eingerichtet. Ich
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spürte sofort, hier bist du willkommen, hier wird man sich um dich
kümmern.

Dieser Eindruck des Willkommens und der persönlichen
Fürsorge blieb keine Eröffnungsschau, sondern hielt sich über das
ganze Jahr auf allen Ebenen des körperlichen und geistigen Wohlbe-
findens. Frau Sanders öffnete den Zugang zum reichhaltigen kultu-
rellen Leben Berlins und verschaffte uns Einlass zu den begehrtes-
ten Veranstaltungen, die längst ausverkauft schienen.

Die Bibliothek wollte ich zunächst nicht zu häufig und mit Aus-
gefallenem belasten, bis ich feststellte, dass die Beschaffung abgele-
genster Zeitschriften eine nachgerade begehrte Herausforderung
für die Bibliothek war. Diesen Ehrgeiz nutzte ich gründlich aus und
ließ mir seltene und schwer erreichbare Artikel für meine Arbeit
besorgen. Bis auf einen einzigen Fall habe ich alles innerhalb weni-
ger Tage in Händen gehalten. Für meine Arbeit blieben keine Wün-
sche offen, ich fühlte mich schnell zu Hause.

Der Bildschirm. Ich kam ins Kolleg, um ein Lehrbuch über ver-
gleichende Neuro- und Sinnesphysiologie, über den Dialog zwi-
schen Umwelt und Organismus, zu schreiben. Es war klar, dass ich
dieses Buch nur hier oder gar nicht zu Ende bringen werde. Also
wählte ich von den beiden Möglichkeiten „kollegialen“ Tageswan-
dels – interdisziplinärer Diskurs oder mönchische Einsamkeit für
das angestrebte Ziel – die letztere. Spätestens um sieben Uhr leuch-
tete der Bildschirm auf, dann wurde exzerpiert und geschrieben,
geschrieben und exzerpiert bis zum Mittagessen, Tag für Tag und oft
auch an den Wochenenden. Zunächst habe ich dieses ungestörte,
kontinuierliche Arbeiten, das mir seit zwei Jahrzehnten abhanden
gekommen war, ausgesprochen genossen. Endlich ließen sich The-
men unzerstückelt durcharbeiten, ließen sich Gedankengänge ent-
wickeln, mit Hilfe ungestörter Lektüre bestätigen oder wieder ver-
werfen, es gab Zeit, Abbildungen in Ruhe zu entwerfen und gestal-
terisch zu optimieren. Kurz, alles was am Lehrbuchschreiben Spaß
macht, die Erarbeitung tragender Ideen und deren Umsetzung in
die Anschaulichkeit, konnte ich hier ausleben, oft bis in den späten
Abend.

Aber im Februar kam die große Schaffenskrise. Wer ein Lehr-
buch alleine schreibt, muss sich zwangsläufig auch mit Wissensgebie-
ten beschäftigen, in denen er selbst nicht zu Hause ist. Bei diesen
Kapiteln kamen mir heftige Zweifel, ob das, was ich mir vorgenom-
men hatte, überhaupt Sinn macht, ob es nicht ins Dilettantische
absackt und im Kompilatorischen stecken bleibt. Im Rückblick wird
klar, dass diese Krise in meiner mönchischen und isolierten Arbeits-
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weise ihre Wurzeln hatte. Ich suchte verstärkt das Gespräch mit
anderen Kollegiaten. Durch die Dialoge mit ihnen lichtete sich der
Himmel wieder und mit dem letzten Schnee schmolzen auch meine
Selbstzweifel dahin.

Wenn ich mich heute mit meiner Teetasse aufs rote Sofa in mei-
nem Arbeitszimmer setze, fällt der Blick zufrieden auf einen 15 cm
hohen Papierstapel, rechts auf dem runden Tischchen. Das sind
genau 705 Manuskriptseiten und 415 Abbildungen. Fairerweise
muss ich gestehen, dass ich etwa ein Drittel des Textes schon ins Kol-
leg mitgebracht habe. Mit innerer Befriedigung und heiterer Gelas-
senheit schaue ich auf eine der intensivsten und für mich produktivs-
ten und schönsten Schaffensperioden meiner Laufbahn zurück. Ich
verdanke sie nur und ausschießlich dem Wissenschaftskolleg, ohne
das es dieses Manuskript nicht gäbe und auch in Zukunft nicht gege-
ben hätte.

Der Mittagstisch. Mönchische Disziplin verhalf mir zu einem
Manuskript, der Mittagstisch zu neuen Einsichten und unerwarteten
Anregungen. Trotz anfänglicher Skepsis und einer gewissen Ängst-
lichkeit gegenüber der hochkarätigen Kompetenz anderer Fächer,
der ich in unterschiedlichen Kombinationen gegenüber saß, habe ich
den Zwang zum gemeinsamen Essen als segensreich und gewinn-
bringend schätzen gelernt. Schon in der ersten Woche ergaben sich
über den Tisch hinweg überraschende Querbeziehungen zwischen
meiner Auffassung von biologischer Evolution und wirtschaftswis-
senschaftlichen Projektionen. Natürlich hatte jeder von uns nach
kurzer Zeit einige bevorzugte Gesprächspartner, an deren Tisch er
sein Tablett besonders gerne abstellte. Die Gespräche wechselten
mühe- und zwanglos zwischen Deutsch und Englisch, Internationa-
lität wurde zur unbewussten Alltäglichkeit. Freilich, bei hitzigen
Debatten kam die Sprachmüdigkeit und immer mehr englische
Begriffe blieben im Gedächtnis unauffindbar, aber man half sich
gegenseitig aus. Die kaum stillbare Wissbegierde vieler Geisteswis-
senschaftler für die Naturwissenschaften und insbesondere die Bio-
logie überraschte mich und ließ einige Vorurteile gegenüber Philo-
sophen oder Soziologen klaglos in der Versenkung verschwinden.
Ein solches Tischgespräch führte sogar zu einem spontanen, zwei-
maligen Seminar zum Thema Identität, an dem sich gerade die Bio-
logen besonders engagiert beteiligten. Ich erlebte das gemeinsame
Essen als Informations- und Gedankenbörse auf hohem Niveau; es
ist unersetzbar und das Rückgrat des Kollegs. Es ist wichtig, dass
auch die Mitarbeiter des Kollegs oft mit am Tisch sitzen. So geht das
Zustandekommen eines Projekts zur Überwindung der Sprachlosig-
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keit zwischen Natur- und Geisteswissenschaftler auf ein Gespräch
mit dem Sekretär des Kollegs und seiner tatkräftigen Initiative
zurück.

Der Seminarraum. Erst das Dienstagskolloquium verleiht jedem
Kollegiaten sein distinktes wissenschaftliches und persönliches Pro-
fil, sowohl im eigenen Vortrag als auch in den Diskussionsbeiträgen.
Erstaunlicherweise konnten die Themen noch so ausgefallen oder,
zumindest für einen Naturwissenschaftler, sogar abwegig sein, stets
waren die Diskussionen lebhaft und fachlich weit gestreut. Fragen
einiger Geisteswissenschaftler wuchsen sich oft zu Koreferaten aus,
und regelmäßig stand um 13.00 Uhr ein Teil des Auditoriums mit
unerledigten Fragen auf, die heftig beim Mittagessen durchgearbei-
tet wurden, samt den „unmöglichen“ Diskussionsbeiträgen der
Glücklichen, die oben zu Wort gekommen waren. Ich bewunderte
die Präsenz des Rektors bei nahezu allen Dienstagsvorträgen und
sein weises Schweigen in sämtlichen Diskussionen.

Höhepunkte waren die gelegentlichen Abendveranstaltungen,
besonders wenn sie künstlerischer Natur waren. Der Abend mit dem
Artemisquartett bleibt unvergesslich. Wir könnten mehr davon
ertragen, weil die Kunst verklebte und verstockte Hirnwindungen
wieder auflockert und frei macht.

Unser Komponist. Es gehört wohl zu den Gepflogenheiten des
Kollegs, zu jedem Jahrgang wenigstens einen Künstler einzuladen.
Wir hatten das Glück, einen ungemein wissbegierigen und diskussi-
onsfreudigen Komponisten in unseren Reihen zu haben. In den vie-
len Gesprächen mit diesem außergewöhnlichen Menschen über
seine Musik und die Naturwissenschaften habe ich meinen persönli-
chen Zugang zur zeitgenössischen Musik gefunden, eine neue, auf-
regende Welt tat sich für mich auf. Ich habe die Auseinandersetzung
und den Dialog zwischen Kunst und Wissenschaft aufregender und
gewinnbringender erlebt als den zwischen Geistes- und Naturwis-
senschaften. Oft stellte der Künstler und nicht der Wissenschaftler
die interessantesten und bohrendsten Fragen. Für mich war diese
äußerst lebendige und fordernde Begegnung mit einem kreativen
Musiker das wichtigste und neuartigste Erlebnis des Kollegs.

Ich kann daher das Kolleg nur ermutigen, diese Gepflogenheit
nicht nur beizubehalten, sondern auszubauen und nicht nur den
berühmten, als vielmehr den eigenständigen, mitunter quer denken-
den und originären Künstler ins Kolleg zu holen. Es gilt, Gelegen-
heiten zu schaffen, in denen sich Kunst und Wissenschaft miteinan-
der auseinandersetzen müssen.
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Wehmut. Es ist Mitte Juli, die ersten lieb gewonnenen Kollegiaten
verlassen das Kolleg und leise Wehmut, mit Lächeln verwoben,
steigt auf. Mit glücklichem Lächeln deshalb, weil ich Kollegiaten und
Mitarbeitern des Kollegs zum Abschied die Hand reiche und reichen
werde, die zu Freunden geworden sind. So nehme ich aus dem Kol-
leg nicht nur ein Buchmanuskript, sondern einige neue Freundschaf-
ten mit nach Hause. Es war ein Privileg, Mitglied des Wissenschafts-
kollegs gewesen zu sein, es wird sich nicht wiederholen. Umso glück-
licher bin ich, dass ich diese Chance bekommen habe. Noch mit
einem Bein im Kolleg, beginnt die Erinnerung zu verklären. Die
zehn Monate im Wissenschaftskolleg zu Berlin, der Grunewald und
die Gartengespräche in „Reinhards Landhaus“ werden im Ge-
dächtnis in besonders strahlenden Farben aufleuchten.



136 Wissenschaftskolleg · Jahrbuch 2000/2001

dtp4:Wissenschaftskolleg:2001:Satz:29_G.A. Niculesco

Gheorghe Alexandru Niculescu

Ethnic Phenomena in Late Antiquity

Born in Bucharest in 1954, I graduated in History
in 1978 from the University of Bucharest and
took a Ph.D. in 2000 at the same university,
where I teach archaeological theory and anthro-
pology in the Department of History. Since 1986,
I have been a member of the Institute of Archae-
ology in Bucharest, working on research themes
on the archaeology of the Late Roman Barbari-
cum. My current interests are centered on the use
of anthropological knowledge for the under-
standing of collective identities from Late Antiq-
uity, especially on the possibilities it could open
up for the archaeological inquiry. – Address:
Institutul de Arheologie “Vasile Părvan”, str.
Henri Coandă, nr. 11, Bucarest, 71119, Rumania.

I came to the Wissenschaftskolleg with the purpose of finishing a
paper on the coming of the Goths in Walachia and of preparing an
overview of the recent historical research on Late Antique ethnic
phenomena. Both are parts of a project which will use what we can
know about ancient collective identities for a better understanding
of ethnicity.

Archaeological research is very important for this project, but for
the specific goals pursued in Berlin, it seemed a good idea to leave it
out. For my first theme, the current crisis of the archaeological inter-
pretation of ethnicity recommended this; for the second, I assumed
the existence of significant differences in the ways social sciences are
used by historians and archaeologists in their study of Late Antique
ethnic phenomena. 

1. My research on when and how the Goths came to Walachia, an
attempt to do traditional history with the awareness of the influence
the representation of ethnic entities might have, was confronted with
a dominant view in Romanian literature, produced by historians
insensitive to the dangers of mixed argumentation, who still con-
ceive their work as a preface to national history. They think in terms
of continuity and discontinuity, following the tradition of seeing peo-
ples live or die, survive or disappear, in an atmosphere of cultural
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(moral?) selection. This kind of research has produced an image of
pre-national coherence of the local population confronted with dis-
ruptive invasions of the “migrators”, built on assumptions and
hypotheses that have acquired the authority of established facts.
One of these constructions is the alliance between the Carpi and the
Goths. It is based on a curious interpretation of Petrus Patricius
fr. 8 Müller. The fragment presents a delegation of the Carpi who
claim to be stronger than the Goths and demand from the governor
of Moesia Inferior to be subsidized as the Goths were. The governor,
regarding the claim as boastful, rejects the demand and offers only a
relation to the Empire as subjects. The construction I am discussing
starts by considering that the Carpi – not the Roman governor –
were right and assumes the existence of a coalition with the Goths as
the weaker partner, with no other evidence than the fact that both
were attacking the Empire from the same direction. Such a relation-
ship is not supported by the sources: even in the frequently evoked
passage (Get. 91) in which Jordanes mentions the readiness for war
of the Carpi, they are present as a contingent in a Gothic army. The
function of this fiction is to postpone the arrival of the “foreign”,
“allochtonous” Goths as much as possible, anyway until after the
dissolution of the Carpian power. Thus the Goths, inferior allies of
the “autochtonous” Carpi, would not cross the territory of their
superiors, although they were able to cross, and not just once, the far
better defended border of the Roman Empire.

2. My overview of the recent historical writing on Late Antique
ethnic phenomena concentrates on the use made of the work done
in the social sciences on ethnicity and related matters, considered
relevant by many authors who want to see beyond the identities pro-
jected by the written sources. Here are some preliminary observa-
tions.

Most of the work relevant to my purposes is dedicated to the
study of the Barbaricum: the concern for ethnicity in the literature
on the Alamanni, for example, is greater than that observable in the
literature on the Romans, despite the obvious imbalance in the avail-
able written information. Are social sciences seen as adequate espe-
cially for the “barbarian” other – as once anthropology was for the
non-Europeans – and less for the Romans or the Greeks? Are the
historians of the Barbaricum more sensitive to the research on eth-
nicity?

The limitation of the research to the “barbarians” and the empha-
sis on the “situational”, “fluid”, less than substantial nature of their
identity, could have the consequence of confirming the “not-really-
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a-people” feeling that partisans of the traditional essentialist views,
like those inclined to value the cultural majesty of the Roman
Empire, had about the “barbarians” all along. While to speak about
“barbarians” in an attempt to understand the Romans is unavoid-
able, to do so in order to understand non-Roman identities only
reproduces the uniform lack of civilization the Romans saw beyond
most of their frontiers.

Among the historians who study the peoples beyond the limes,
those who refrain from using archaeological research as a basis for
their conclusions, like Herwig Wolfram, are also reluctant to take
ideas directly from the social sciences. This loss is at least in part
compensated by the influence of a bold constructivist approach to
ethnicity, present in their field from 1961 on, when Reinhard Wens-
kus’s Stammesbildung und Verfassung was published. 

Many of the historians of the Barbaricum and of the successor
states are, like Walter Pohl and Peter Heather, confident both in
their use of the archaeological research and in their ability to draw
theoretical strength from the social sciences. The lack of restraint is
consistent with the conviction, shared by many, that their discipline
can absorb anything deemed useful for historical reconstruction, and
the scanty information on the peoples outside the Roman Empire
perhaps makes the appeal of non-literary information and borrowed
concepts greater. This kind of receptivity to the social sciences is usu-
ally associated with the search for a stable body of true statements
about the essences that generate social phenomena, different from
the practicality of a tool kit appropriate for the study of ancient soci-
eties. The ready-made knowledge prepared by the social sciences
accepted in this way risks turning our attention away from studying
the “social organization of cultural difference”, which is far more
useful for the understanding of ethnicity than is conformity to what
is perceived as dominant social theory.

Reluctance or propensity to use the results coming from the
social sciences are seldom explained. I was not able to find anywhere
an explicit defense of the paradigms that until recently have pro-
duced, without any need to quote Fredrik Barth, what we know
about Late Antiquity or concerns about the possible incompatibility
between the principles and definitions recently borrowed from the
social sciences and the disciplines that developed for so long without
them. No sign of an epistemic crisis that could bring the historian to
question the constituent ideas of his trade, the rules of the particular
games he is playing. The result: peoples with different names and dif-
ferent histories, speaking different languages but so similar in their
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making, named abstractions, more or less discretely endowed with
the conflicting qualities imagined by the Ancients.

Despite an increased emphasis on process versus pattern, on
becoming versus being, and, particularly important for the Late
Roman period, despite the tendency to abandon the time-honoured
“billiard ball” representation of the migrations, the traditional image
of the ancient world does not seem as yet seriously in danger. The
current recourse to social sciences, mostly done by presenting some
writings as authoritative, as containing the accumulated knowledge
of whole disciplines and supposed to do the job of updating the his-
torian’s understanding of ethnic phenomena, does not change much
and “business as usual” goes on, without any fear that what comes
from outside the discipline can disrupt traditions and what they sup-
port in the academic world. While debating over false dilemmas,
like that which opposes the subjective character of ethnicity and its
capacity to determine behaviour (Walter Pohl versus Peter
Heather), historians persist in using the notion of tribe without any
sign of awareness that anthropologists are nowadays very uneasy
about it, as well as notions like ethnicity and identity without ques-
tioning their cross-cultural value. Perhaps more attempts to under-
stand what our term “ethnic” could mean in local settings, in partic-
ular circumstances of interaction, could change the understanding of
collective identities as uniform, basic cultural realities producing the
world of Late Antiquity, with its several kinds of Romans and almost
no Barbarians.
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Velcheru Narayana Rao

Because You Asked

I was actually born in 1932, but officially in 1931.
I have two dates of birth and belong to more than
one country. Born in India and living in the
United States, I teach in the Department of Lan-
guages and Cultures of Asia, University of Wis-
consin, Madison. My major area of interest is lit-
erary and cultural, literate and oral Indian texts
in Telugu and Sanskrit. Most of my recent work is
in collaboration with David Shulman and Sanjay
Subrahmanyam. Among my publications: Sym-
bols of Substance: Court and State in Nayaka
Tamil Nadu (Delhi, 1992 – with David Shulman
and Sanjay Subrahmanyam). A Poem at the Right
Moment (Berkeley and New Delhi, 1998 – with
David Shulman).  – Address: 4501 Onaway Pass,
Madison, Wisconsin 53711, USA.

Allasani Peddana, the court poet of the sixteenth-century South
Indian emperor Krishnadevaraya, is said to have responded as fol-
lows when his patron asked him to write a book:

A quiet place,
camphor-betel sent by my lover through her confidante,
a hearty meal,
a swing cot,
and scribes and readers who understand my ideas –
without these
is it possible to write a good book
just because you asked for it?

I cannot say the Wissenschaftskolleg arranged all of these things for
me, but it came close. Looking back at the ten months I have spent
here, I feel good about the work I was able to accomplish. The major
projects that I had in mind when I came to Berlin were three in
number. The first was a book on South Indian historiography, on
which I have been working for a few years now with David Shulman
and Sanjay Subrahmanyam. The second was a translation of Pingali
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Surana’s sixteenth-century kavya, Kalapurnodyamu, a remarkable
text that we consider to be an early example of the South Asian
novel. This translation was also a collaborative work with David
Shulman. Related to this translation was an exploration of interpre-
tive contexts for the Prabhavati-pradyumnamu, by the same author,
and preparing myself to translate and write an introduction to this
work. A third project was to complete the translation and presenta-
tion of a major Telugu work of the colonial period, Gurujada Appa-
rao’s play, Kanyasulkam.

An underlying idea behind this textual production and analysis is
to present evidence that the heyday of modernity in India was earlier
than usually thought, namely, in the sixteenth through eighteenth
centuries; that the colonial period caused a rupture in its progress;
and that the generally accepted idea that India’s modernity begins
with the introduction of English is directly accountable for the break
from the past and the cultural amnesia that resulted from colonial
education.

These projects have advanced considerably in the time that I have
been in Berlin. In a first phase, the historiography project was pre-
sented and discussed before a variety of audiences in Germany, at
Berlin (the Free University), Heidelberg, and the Wissenschaftskol-
leg itself. We then completed a first draft by early 2001 and went on
to revise it on the basis of very helpful comments and concrete sug-
gestions offered by a number of our colleagues, notably Muzaffar
Alam (New Delhi), Partha Chatterjee (Calcutta/Columbia), and
Philippe Burrin (Geneva). Our main materials in this book were in
the South Indian languages, and we argued that these literatures
contained a variety of important historiographical works modern
writers had so far neglected. Our attempt was thus at one and the
same time to present these materials (with extensive translations)
and to analyze them in their social and cultural contexts. We argued
that this historiography was consciously produced by a highly liter-
ate and mobile group of so-called karanams, resident in the small
towns and courtly centers of South India. These polyglot literati,
who were as much at ease in Sanskrit and Persian as in Telugu or
Marathi, were usually not court chroniclers, but rather functioned
outside of the highly rarefied milieu of imperial centers. Their view
from the level of villages and local towns thus sheds as much light on
their own search for collective identity as on their ideas concerning
kingship and social balance. We argued that a key concept needed in
order to comprehend and analyze the karanam texts was that of
“texture” – and that it is texture that sets apart such historical works
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from epic, myth, or phantasmagoria. This argument underlies the
title we chose for the book, which has now been completed: Textures
of Time: Writing History in South India. An English version will
appear by late 2001 or early 2002 from Permanent Black (New
Delhi), while a French translation is projected for next year from the
Editions du Seuil (Paris). We have gone on to make subsequent pres-
entations on this and related materials (for example at St. Antony’s
College, Oxford, in May 2001). We hope to develop some aspects of
this project beyond the book, namely the question of the social and
cultural history of the karanams. In a related vein, I completed an
extensive essay with Sanjay Subrahmanyam on early-colonial travel
accounts in Telugu, which reflect a shift in the forms and modes of
expression in prose in these literate milieus of South India. This
essay will appear in a forthcoming volume titled Circulation and
Society in Colonial South Asia, edited by Claude Markovits and oth-
ers.  

The work of translation and commentary on Kalapurnodayamu
of Pingali Surana was also completed and will appear from Colum-
bia University Press in 2002. The work is a novel in verse, with a
series of stories within stories and a narrative that simply cannot be
retold in any linear order. It combines a sophisticated level of reflec-
tion on the relationship of language and reality with an awareness of
the interiorities of self. This text can hence be related to ongoing
debates on the nature of modernity in South India. Surana’s Prabha-
vati-pradyumnamu was the subject of a presentation I made in a
workshop on “Love in South Asian Traditions”, held at Cambridge
University in May 2001. 

The year was also a busy one in terms of presentations. Besides
those already mentioned, I delivered a lecture on the Bilhaniyamu
at the Nehru Centre in London and a joint lecture with David Shul-
man at the Haus der Kulturen der Welt in Berlin. Two other projects
David and I were able to complete here were Classical Telugu
Poetry, an anthology of Telugu poetry covering the period from the
eleventh through the nineteenth centuries, and the translation of a
thirteenth-century text, Kridabhiramamu, with a long introduction.

During the latter part of my stay at the Wissenschaftskolleg, I also
gave a reading of my translations from twentieth-century Telugu
poetry, from an anthology which I completed during my stay here,
and saw through the final proofs.

This was a fruitful time. Of course, one always feels one could
have done more, and I can still hardly claim to be able to read
Goethe or Schiller in the original. But I can certainly claim to know
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more about French and German wines than I did in October 2000,
and the company of friends and the taste of Indian food (as cooked
by Partha Chatterjee and Sanjay Subrahmanyam) has improved the
quality of life this year. The occasion to listen to opera, see German
theatre, and even visit the old jazz club has also been educational as
well as enjoyable.

I was able to listen to a number of interesting seminars and meet
colleagues ranging from Shahid Amin, who visited from Delhi, to
Raghavendra Gadagkar, Mauricio Tenorio, Wang Hui, Navid Ker-
mani, Philippe Burrin, Francis Snyder, Amitabh Joshi, Somdatta
Sinha, and many more. 

A story is never complete without a twist, and the burglars pro-
vided it for me when they ransacked my apartment and stole my lap-
top and my bankcard, with which they withdrew cash from my
account. The blow was significantly softened by the supportive atten-
tion of Reinhart Meyer-Kalkus and Gerhard Riedel, who took me to
the bank, helped with the police report, and even negotiated com-
pensation for the stolen money from the bank. I am glad to report
that the future occupants of N10 can hereafter sleep securely, now
that the two windows that provided unfettered access to it have been
properly barred. 

I came to the Kolleg with a number of special needs regarding
food. I do not eat meat, nor did I take milk and milk products for
several months. The kitchen staff, especially Katarzyna Speder and
Christine Klöhn, took special care of my needs, and their attention
made the food taste a lot better than it would have otherwise. I also
developed a severe back problem during the early months, and the
medical attention, Claudia’s massages, and the big exercise ball that
Philippe Burrin helped me carry home from the sports store all
greatly helped me in recovering from it. 

Day after day, I went to Andrea Friedrich and Barbara Sanders,
who had the magic skill of finding a solution to all practical problems
and who took care of everything from finding a good doctor to
obtaining a British visa at short notice. 

To Eva Hund (now von Kügelgen) goes my last but not least men-
tion of thanks. She taught me more than German – she taught me
how to teach language. I have been teaching Telugu in Madison for
thirty years and prided myself on being a good language teacher.
Thanks to Eva, I hope I’ll be a better teacher when I go back.  
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Alexei Rutkevich

Ten Months of Reading

Born in 1952 in Sverdlovsk (now as well as 300
years ago Ekaterinburg); Doctorate in 1978 from
the Moscow State University, where I taught the
history of philosophy from 1977 to 1988; since
1988 in the Institute of Philosophy, Russian
Academy of Sciences; Habilitation there in 1993,
research and teaching in different Moscow uni-
versities, translations of various texts of contem-
porary European philosophers, historians, psy-
choanalysts, and sociologists. Main publications
(in Russian): Social Philosophy of the Madrid
School (1980). From Freud to Heidegger (1985).
Origins and First Steps of Psychoanalysis (1997).
What is Conservatism? (1999). Co-editor with
Nelly Motroshilova of History of Philosophy.
Vols. 1–4 (1996–1999). – Address: Institute of
Philosophy, Russian Academy of Sciences, Vol-
honka 14, 119922 Moscow, Russia.

When I came to Berlin ten months ago I had no illusions about writ-
ing all the planned books on German philosophical anthropology; I
knew that it was necessary to read more and write less than usual. Of
course, the first weeks here I did a lot of writing, but this was my
“debts” (an article on Alexandre Koyré and a translation of Arnold
Gehlen); but I had thought that I could write here the first two chap-
ters of the book. For the first time in my life, the obstacles came not
from my teaching or various administrative obligations, but from the
ideal conditions for research: the work of the library of the Wissen-
schaftskolleg is so thoughtfully organized that it was an enormous
temptation to read all those books and articles of the Weimar
Republic epoch, which were and are unobtainable not only in Mos-
cow, but in every other country except Germany. When it was clear
that the quantity of books that ought to be read is more than three
hundred and that it is impossible even to browse some important
journals, I found that the “hygiène mentale” for three hundred days
could be only: one day – one book. This program wasn’t completely
realized, partly because of the Fraktur script generally used in the
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Weimar period, partly because German historians wrote such com-
prehensive monographs of 600–700 pages.

The problem for me was that I am not a historian of political par-
ties and ideologies, and the fact that the founders of philosophical
anthropology in Germany (Max Scheler, Erich Rothacker, Werner
Sombart, and Arnold Gehlen) were at the same time representatives
of the “conservative revolution” is, from the point of view of “pure”
philosophy, something accidental (like the political experiments of
Plato in Syracuse). But the book on political philosophy presup-
poses more or less deep knowledge of political theory and practice;
the philosophical abstractions become flesh (and even blood);
through the concepts of sociology, economy, history, and anthropol-
ogy, they transform themselves into ideologies and even mytholo-
gems that in the Weimar period had such names as “Reich”, “Volk”,
“Gemeinschaft”, “Sonderweg”, “Deutscher Sozialismus”, etc. For
somebody coming from Russia, where such ideas now have no lack
of adepts, the experience of withdrawal and Bewältigung after 1945
was also important, though I had the possibility to see here that the
Germans still have not buried their dead: many books on the “con-
servative revolution”, be they written from the right or the left, look
like political pamphlets, as if their authors are very good disciples of
Carl Schmitt, struggling to the death with an “inner enemy”. Well,
for analogous reasons, the debates on history in Russia have similar
traits, and the word fauler Kompromiss is thus lightly and naturally
translatable into Russian. The political and ideological debates of
today help us understand those of the past.

So it was necessary for me to quit the ivory tower of philosophical
texts and study the history of political movements and clubs of the
German elite, to compare the party programs and the articles of the
publicists in such journals as Der Ring and Die Tat, and to read dia-
ries, memoirs, and even the novels with such names as Zwischen
Weiß und Rot or Aufbruch der Nation. Looking back, I can even say
that it was good that there are some limits to the work of the library,
otherwise I would have sunk in the archives and newspapers of this
time.

Being in a country is the best way to study its history. One or
another article in the feuilleton of Frankfurter Allgemeine or popular
documentary film in television gives you necessary information;
some heroes of my book – Werner Sombart, Hans Zehrer, and Wal-
ter Rathenau had even lived in Wilmersdorf; I did not find the build-
ing on Motzstraße that housed the “Juniklub”, but even with all the
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destruction of the war and the changes in West and East after it,
something of the atmosphere of Berlin of the twenties remains.

In comparison with the political struggles of the Weimar Republic
and tales on it told by the historians, “full of sound and fury”, the
peaceful and harmonious life and work among the best specialists of
various disciplines can look like a paradise. There was something
angelic in this condition of a Fellow in the Wissenschaftskolleg: the
atmosphere of a very secular monastery of arts and sciences. This
atmosphere is creative: I read some books by the Fellows from the
1980s and 1990s, and I had no idea that they were written during
their Fellowships in Berlin, Wallotstraße 19. Of course, there were
very interesting Colloquia by my colleagues in economics and
demography, the history of Islam or philosophy (not to mention the
bats!), but it was also a pleasure to speak on the sociology of Arnold
Gehlen with Wolf Lepenies or about the ideas of Ernst Jünger with
Reinhart Meyer-Kalkus.

I would like to express my sincere gratitude to all the staff of the
Wissenschaftskolleg, both in the administration and the library. It
was a year of intensive work and interesting discussions, but also of
most beneficial experience – even of the Martin-Luther-Kranken-
haus (now I know better German Protestantism in practice); I
enjoyed the hospitality and appreciated the cultural life of Berlin.
The stay here was productive and enjoyable: it gave me a freedom to
do what I wanted among colleagues doing the same. Since my
project was directly related to German history, it was the best possi-
ble place for ten months of reading.
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Hans-Ulrich Schnitzler

Abstand gewinnen,
Perspektiven ändern

Geboren 1939 in Urach. Studium der Biologie,
Geographie, Chemie  und Biochemie an der Uni-
versität Tübingen; 1968 Promotion mit einer
Arbeit über das Echoortungsverhalten der Huf-
eisen-Fledermäuse. Nach einem Jahr als Gastfor-
scher an der Rockefeller University in New York
1969 Rückkehr nach Tübingen und dort 1973
kumulative Habilitation. 1973–1976 Professur für
Verhaltensphysiologie in Frankfurt a. M. und
1976–1980 Professur für Tierphysiologie in Mar-
burg. Seit 1980 Lehrstuhl für Tierphysiologie in
Tübingen. Der Schwerpunkt der wissenschaftli-
chen Arbeit liegt auf der Untersuchung der neu-
ronalen Grundlagen des akustisch bestimmten
Verhaltens von Säugetieren am Beispiel der
Echoortung von Fledermäusen und Delfinen und
der Orientierungs-, Defensiv- und Schreckreak-
tion von Ratte und Maus. Weiteres Interessen-
gebiet: die Visualisierung akustischer Ereignisse,
vor allem der menschlichen Sprech- und Sing-
stimme in Echtzeit. – Adresse: Lehrstuhl für
Tierphysiologie, Fakultät für Biologie, Eberhard-
Karls-Universität Tübingen, Auf der Morgen-
stelle 28, 72076 Tübingen.

Der Alltag eines an der Universität arbeitenden Naturwissenschaft-
lers mit den üblichen Belastungen durch Forschung, Lehre, Hoch-
schulpolitik, Mittelbeschaffung, Gutachten, Verwaltung und vieles
mehr lässt nur wenig Zeit zum Nachdenken und zum Reflektieren
des eigenen Tuns aus genügender Distanz. Die Vorstellung, dieser
oft lästigen Situation für zwei Semester zu entkommen und in anre-
gender Umgebung zusammen mit Fellows aus anderen Fachgebie-
ten und Ländern in Ruhe arbeiten und diskutieren zu können,
erfüllte mich mit hoffnungsvoller Erwartung. Gespannt war ich
besonders auf die Diskussionen mit Geisteswissenschaftlern, die
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traditionell am Kolleg die Mehrheit bilden. Würde der von Snow
postulierte Graben zwischen den Natur- und Geisteswissenschaften
überbrückbar sein? Wie würden die anderen Fellows auf jemand
reagieren, der sich wissenschaftlich mit einem für sie sicher exotisch
wirkenden Thema, wie der Echoortung der Fledermäuse, beschäf-
tigt? Was würden sie dazu sagen, wenn ein Biologe auch das Ver-
halten des Menschen und seine geistigen Produkte unter dem Evo-
lutionsaspekt betrachtet? Reizvoll war auch die Vorstellung, in einer
kleinen Arbeitsgruppe die über mein engeres Arbeitsgebiet hinaus-
gehenden Fragen zum Thema Raumkognition bei Tier und Mensch
bearbeiten zu können.

Zusammen mit meiner Frau freute ich mich auch auf die neue
Hauptstadt Berlin mit ihrem großen kulturellen Angebot und dem
uns nicht bekannten Umland. Viele gute Gründe, den Alltag in
Tübingen für einige Zeit hinter sich zu lassen und voller Erwartung
ans Kolleg zu gehen. Leise Befürchtungen, vielleicht mit dem Ent-
zug der Droge der alltäglichen Geschäftigkeit nicht gut zurechtzu-
kommen oder gar in eine weltabgewandte Idylle zu geraten, konn-
ten meine positiven Erwartungen nicht dämpfen. 

Der herzliche Empfang durch die Mitarbeiter des Kollegs, eine
schöne Wohnung in der Villa Walter, ein ansprechendes Arbeitszim-
mer mit leerem Schreibtisch in der Villa Jaffé und nicht zuletzt ein
wundervoller Herbst in Berlin machte das Eingewöhnen leicht.
Schnell hatten wir uns an die Rituale des Kollegs mit Dienstagskol-
loquium, gemeinsamem Mittagessen, Familienabend am Donners-
tag und vielen Einladungen zu interessanten Veranstaltungen
gewöhnt. Begeistert waren wir von der Möglichkeit, über Frau San-
ders ohne großen Aufwand an Eintrittskarten für Opern, Konzerte
und Theateraufführungen zu kommen. Eine gelungene Bootsrund-
fahrt half, die anderen Fellows und ihre Familien und die Mitarbeiter
besser kennen zu lernen. Schon nach kurzer Zeit fühlten wir uns gut
integriert und fanden unsere positiven Erwartungen in jeder Hin-
sicht bestätigt. 

Die erste Gelegenheit, mit den anderen Fellows in eine über die
immer sehr spannenden Tischgespräche hinausgehende intensive
Diskussion zu kommen, ergab sich bei meinem früh angesetzten
Vortrag im Dienstagskolloquium. Als Thema griff ich eine Frage auf,
die sich der Philosoph Thomas Nagel gestellt hatte: „What Is It Like
to Be a Bat?“ In seinem berühmten Aufsatz überlegt er, wie es ist
oder wie es sich anfühlt, ein anderes Lebewesen zu sein. Am Beispiel
der Fledermaus postuliert er, dass wir keine Konzepte haben, sub-
jektive mentale Phänomene durch objektive physikalische Prozesse
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zu erklären, und dass wir deshalb beim Menschen auch nicht die
Beziehungen zwischen Leib und Seele verstehen können. Als Neu-
roethologe kann ich diesem Schluss nur zustimmen. Der Ansatz der
Neuro- und Verhaltensbiologen, bei dem Versuch, andere Lebewe-
sen zu verstehen, ist viel bescheidener. Wir fragen nicht, wie es für
eine andere Person oder ein anderes Lebewesen ist, spezielle men-
tale Phänomene wie z. B. Bewusstsein oder Aufmerksamkeit zu
erfahren, sondern versuchen, die objektivierbaren neuronalen Kor-
relate solcher Phänomene zu verstehen. Bei den Fledermäusen
beschreiben wir deshalb das Verhalten und die zugrunde liegenden
neuronalen Mechanismen. Wir spekulieren nicht über die Frage
„Wie ist es, eine Fledermaus zu sein“, sondern konzentrieren uns auf
die Fragen „Was können wir über und was können wir von Fle-
dermäusen lernen“. Im Vortrag habe ich deshalb erläutert, wie weit
wir davon entfernt sind zu verstehen, wie es ist, eine Fledermaus zu
sein. Ich habe gezeigt, dass unsere Studien mit Sicherheit nicht dazu
beitragen, das Leib-Seele-Problem zu erhellen. Fledermäuse sind
jedoch aufgrund ihrer hohen Diversität und der Vergleichbarkeit
ihrer Echoortung mit technischen Systemen wie SONAR und
RADAR sehr gute Modellorganismen, um Hirnfunktionen zu
untersuchen. Vergleichende Untersuchungen bei den etwa 800 Fle-
dermausarten lassen erkennen, wie in der Evolution Morphologie,
Physiologie, Verhalten und kognitive Fähigkeiten durch die natürli-
che Selektion entsprechend den ökologischen Randbedingungen
ausgeformt wurden. Diese Abhängigkeit teilen die Fledermäuse mit
allen anderen Organismen einschließlich des Menschen. Deshalb ist
es vernünftig, auch für den Menschen zu fragen, was könnten die
evolutionären Randbedingungen sein, die spezifische Verhaltens-
weisen und die zugrunde liegenden Prozesse einschließlich der Kog-
nition geprägt haben.

Die im Vortrag angesprochenen Fragen waren sowohl das Thema
meiner wissenschaftlichen Arbeit am Kolleg zu Fragen der Echoor-
tung bei Fledermäusen als auch ein durchgehender Punkt in vielen
Diskussionen mit anderen Fellows zum Verständnis des Verhaltens
und der geistigen Produkte des Menschen. Bei diesen Gesprächen
war ich in doppelter Weise überrascht: einerseits, wie wenig verbrei-
tet die Sichtweise ist, den Menschen, sein Verhalten, seine Art, die
Welt wahrzunehmen, zu denken, zu fühlen, zu glauben und zu han-
deln, auch als Produkt der Evolution zu sehen, zudem, wie wenig die
Bedrohung der Menschheit durch globale ökologische Probleme
wahrgenommen wird; anderseits von der Offenheit vieler Fellows,
sich in der Diskussion auf den Evolutionsaspekt und auf die Öko-
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logieproblematik einzulassen. Den von Snow postulierten Graben
zwischen den Repräsentanten der beiden Kulturen, den Naturwis-
senschaftlern und den „literarisch Gebildeten“, habe ich am Kolleg
nicht entdeckt. Wenn es überhaupt einen deutlich sichtbaren Unter-
schied gab, dann in der Präsentation der jeweiligen Fachgebiete im
Dienstagskolloquium. Insgesamt schien es den Naturwissenschaft-
lern etwas leichter zu fallen, einen Schritt zurückzutreten und ihr
Gebiet aus der Distanz und in freier Rede darzustellen, während die
Geisteswissenschaftler bei ihren meist abgelesenen Vorträgen das
Unterholz der eigenen Forschung oft nicht verlassen haben. Dem-
entsprechend hatte ich manchmal Schwierigkeiten zu verstehen, mit
welchem Forschungsansatz sie arbeiten und welches Forschungsziel
sie verfolgen. Einige ganz ausgezeichnete Referate geisteswissen-
schaftlicher Fellows am Kolleg zeigen jedoch, dass man mit der
Generalisierung der hier erwähnten Unterschiede sehr vorsichtig
sein sollte. Letztendlich hat sich auch am Kolleg meine Meinung
bestätigt, dass der Graben zwischen guter und schlechter Wissen-
schaft viel tiefer ist als jeder andere denkbare Graben zwischen ver-
schiedenen Fachgebieten. 

Der Einstieg in die eigentliche Arbeit an den wissenschaftlichen
Projekten gestaltete sich schwieriger, als ich es mir vorgestellt hatte.
Nach der Alltagshektik in Tübingen fiel es mir zuerst nicht leicht, mit
einem leeren Schreibtisch zurechtzukommen. Viel Zeit verbrachte
ich anfänglich noch damit, den über Fax, Telefon und E-Mail gestell-
ten Anforderungen aus dem Institut in Tübingen gerecht zu werden.
Doch auch hier nahmen die Ansprüche im Laufe der Zeit ab, vor
allem auch dadurch, dass meine Mitarbeiter in Tübingen einen gro-
ßen Teil dieser Arbeit übernommen haben. Hierfür möchte ich
ihnen an dieser Stelle herzlich danken. Bremsend wirkte auch die
zeitaufwendige Vorbereitung des Workshops der Arbeitsgruppe
Raumkognition zum Thema „Spatial Cognition in Vertebrates: Con-
cepts and Critical Experiments“. Dieser Aufwand wurde jedoch
mehr als kompensiert durch die ertragreiche Diskussion aktueller
Forschungsprobleme zur Raumkognition im Workshop. Die dabei
gewonnenen neuen Einsichten haben sich auf meine eigentlichen
Projekte zu Fragen der Raumorientierung bei Fledermäusen sehr
positiv ausgewirkt, sodass der für den Workshop erbrachte Aufwand
entsprechend belohnt wurde. 

Bei der Projektarbeit zeigte sich schnell, dass das ursprünglich
geplante Buch, das meine bisherigen Arbeiten zur Echoortung bei
Fledermäusen und Delfinen zusammenfassen sollte, am Kolleg nicht
entstehen würde. Viel spannender und befriedigender erwies sich
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das Arbeiten an neuen Themen. Der Abstand vom universitären
Alltag, die Muße zum Denken, genügend Zeit zum Analysieren
eigener Daten und zum Lesen neuerer Publikationen und die umfas-
senden Diskussionen im Workshop führten zu neuen Perspektiven
und innovativen Einsichten, die in mehreren schon publizierten
oder demnächst fertigen Originalarbeiten ihren Niederschlag fan-
den und finden werden.

Ein durchgehendes Thema dieser Arbeiten ist die Frage, wie die
Echoortung der Fledermäuse in der Evolution entstanden sein
könnte. So führte die vergleichende Betrachtung des Echoortungs-
verhaltens rezenter Fledermäuse zu dem Schluss, dass die Echoor-
tung primär für die Orientierung im Raum und erst sekundär für die
Wahrnehmung von Beute evolviert wurde. Dieser Vergleich zeigte
weiter, dass die Systeme rezenter Fledermäuse nicht nur an die
ökologischen Randbedingungen und an die habitatspezifischen
Ortungsprobleme angepasst sind, sondern auch die phylogeneti-
schen Verwandtschaftsverhältnisse spiegeln. Neu ist auch die Hypo-
these, dass nahe verwandte Arten ihre Laute auf aneinander
grenzende Frequenzbänder aufteilen und ihnen damit eine artspezi-
fische Signatur geben. Bei diesem Projekt fand ich es besonders hilf-
reich, die dieser Aufspaltung zugrunde liegenden Mechanismen mit
den Mitgliedern der Arbeitsgruppe Soziobiologie diskutieren zu
können. Die Diskussion der neuen Erkenntnisse mit den anderen
Fledermausforschern am Kolleg und auch mit den Teilnehmern des
Workshops „Spatial Cognition in Vertebrates“ führte zu der Katego-
risierung des Orientierungsverhaltens in „small scale, middle scale,
and large scale navigation“, eine Einteilung, die das Echoortungs-
verhalten der Fledermäuse unter neuem Blickwinkel betrachtet und
viele neue Fragestellungen für die weitere Forschung beinhaltet.
Einen nicht unwesentlichen Teil meiner Arbeitszeit habe ich aufge-
wendet, um zusammen mit einem russischen Programmierer aus
St. Petersburg ein Analyseprogramm für die Visualisierung akusti-
scher Ereignisse zu entwickeln. Die erste lauffähige Version wurde
dann auch im Kolleg bei einem Abendvortrag zum Thema „Sehen,
was wir hören: Visualisierung von Stimme und Musik in Echtzeit“
vorgestellt, den ich zusammen mit meiner Mitarbeiterin Frau Dr.
Denzinger gehalten habe. 

Insgesamt bin ich mit meiner Arbeit am Kolleg sehr zufrieden.
Der Aufenthalt am Kolleg gab mir den Freiraum, in Ruhe nachzu-
denken und mich neu zu orientieren. Natürlich wurden auch einige
Pläne nicht realisiert, nicht zuletzt deshalb, weil das Wissenschafts-
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kolleg sehr viel mehr bietet als nur den Raum zum ungestörten wis-
senschaftlichen Arbeiten.

Besonders genossen haben meine Frau und ich das breite kultu-
relle Angebot in Berlin und die Möglichkeit, auf den Spuren von
Fontane die Mark Brandenburg zu erkunden. Sehr lebhaft erinnere
ich mich an viele gute Diskussionen beim Essen und bei der Zei-
tungslektüre am Vormittag. Unvergessen auch die spannenden
Extra-Seminare von verschiedenen Autoren über die eigene Lyrik.
Als besonderes Privileg habe ich es empfunden, zusammen mit
György Ligeti am Kolleg zu sein. Seine bohrenden Fragen, sein Witz,
seine Einführungen in die eigenen Werke, in afrikanische Rhythmen
und in die indonesische Gamelan-Musik, aber auch unsere Ausein-
andersetzung über den Sinn und Unsinn der Visualisierung von
Stimmen und Musik in Echtzeit sind einmalige Erlebnisse, die ich
auf keinen Fall missen möchte. 

Leider sind die schönen neun Monate am Kolleg viel zu schnell
vergangen. Sie haben mir vor allem geholfen, Abstand zu gewinnen
und neue Perspektiven zu entwickeln. Für diese Chance möchte ich
mich sehr herzlich bedanken.
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Debora Shuger

Dirty Laundry

Education: Stanford University Ph.D., 1983.
Employment: Professor, Department of English,
UCLA, 1991–present. Publications: Sacred Rhet-
oric: The Christian Grand Style in the English
Renaissance (Princeton University Press, 1988).
Habits of Thought in the English Renaissance:
Religion, Politics, and the Dominant Culture (The
New Historicism, University of California Press,
1990). The Renaissance Bible: Scholarship, Sub-
jectivity, and Sacrifice (University of California
Press, 1994). Religion and Culture in Renaissance
England, ed. Debora Shuger and Claire McEach-
ern (Cambridge University Press, 1997). Political
Theologies in Shakespeare’s England: The Sacred
and the State in “Measure for Measure” (Macmil-
lan, 2001). Selected Honors and Awards: New-
berry Library research grant, July 1983. Rocke-
feller Fellowship, National Humanities Center,
1987–1988. N.E.H. Fellowship, Summer Seminar
at Folger Library on Intellectual History in the
Age of Shakespeare, 1989. UCLA President’s
Fellowship, 1991–1992. Huntington Library Mel-
lon Foundation Fellowship, summer 1991. Gug-
genheim Fellowship, 1991–1992. N.E.H. Fellow-
ship, 1997–1998. – Address: Department of Eng-
lish, University of California, Los Angeles, Los
Angeles, CA 90095-1530, USA.

I will leave the Wissenschaftskolleg tomorrow, like so many other
American Fellows, with the happiest memories – of the Kolleg, of
Berlin with its wonderful music, museums, and white-gold fall
leaves, of Erfurt, Meissen, Weimar, Bautzen, Pirna, Stadt Wehlen,
and the Bastei – and a suitcase full of dingy greyish-blue undergar-
ments: the result of a natural failure to remember before doing that
first jet-lagged laundry load that 90 degrees Celsius is much hotter
than 90 degrees Fahrenheit.

I had come a year ago to work on censorship in early modern
England, a project that went back to the mid-1990s, when I began to
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be puzzled by why virtually no one up until the late seventeenth cen-
tury seemed opposed to it in principle; why in the autobiographies,
diaries, and memoirs written after the lapse of licensing controls dur-
ing 1640s, one again and again finds a wish for their reinstatement.
From my initial research two things had become clear: first, that
between 1558 and 1641 the writings placed under official ban were
mostly sectarian hate-literature (sinister conspiracy theories, scan-
dalous rumors about murder, lust, and corruption at Court and in
the Church); second, that the laws regulating language were far less
concerned with dangerous ideas than with insult, ridicule, false accu-
sation, betrayal of secrets, and in general with words intended to
humiliate and hurt individuals. The rules governing language
seemed ethical rather than (in the modern sense) political; they were
about guarding people’s privacy, dignity, and honor from verbal
attack; about preserving the King’s peace and Christian charity. This
was quite different from the received view circa 1995, which viewed
Tudor-Stuart censorship as an attempt to suppress ideological devi-
ation or political critique. Some of the forbidden texts I was reading
were indeed designed to embarrass or overthrow the government
(ecclesiastical as well as temporal), but the language of political
opposition was not ideological – not Republicanism or Liberalism –
but defamation and scandal-mongering.

And then the Lewinsky-affair broke, an outburst of libelous pol-
itics American-style that so closely paralleled my own argument
about early modern oppositional writing that I began to feel that I
was writing allegory rather than history, and so turned to a different
project.

It was only when that project was finished and I had come to Ger-
many that I returned to the question of censorship, not quite sure
whether it made sense to try to do this in Berlin. What I thought I
needed to look at were court archives, manuscript libels, news dia-
ries, and other unpublished material available only in England. The
first months at the Kolleg were disturbing. I started with the forbid-
den literature printed abroad, most of which was by Roman Catholic
exiles attempting to discredit Elizabeth’s Protestant regime, since
these tracts were the primary target of state censorship. I had
skimmed some of this material before, but now reading through one
after another detailed exposé of betrayal, fraud, Machiavellian
hypocrisy, and court intrigue, I began to feel increasingly off-balance
and unsure of what I thought I knew. I found myself convulsively
turning to The Cambridge History of Modern Europe to reassure
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myself about what really happened, for protection against the insid-
ious power of the Big Lie. 

One of the most memorable lunchtime conversations I had came
out of this. There were a couple of scholars working on Nazi propa-
ganda at the Kolleg this year, one of whom I asked at lunch whether
he found himself having to struggle against wondering whether at
least some of the texts he was working on might be, if not half-true,
then a quarter-true, or even a sixteenth-true. I think the question
caught him by surprise because the answer that came back was mov-
ingly unguarded. (I should add that the scholar was himself Ger-
man.) The answer was yes; a yes followed – by way of explanation?
justification? – by a listing of fact after fact contained in the propa-
ganda about the sudden rise to wealth and prominence of Jews –
German Jews, Russian Jews, French Jews, English Jews, American
Jews. Both of us knew with absolute certainty that there was nothing
sinister, nothing orchestrated behind this, but as I listened to him I
could feel the wave of queasy uncertainty surging up. Too many coin-
cidences. Why? … It was not an anti-Semitic moment, but rather, for
me at least, one of humbling and shuddering recognition of how eas-
ily the seed of doubt is planted, of how propaganda works. After the
fact – 50 years after the Holocaust, almost 500 years after the
Reformation – one can shake off the doubts quickly enough, but
before? I began to see why the Tudor-Stuart authorities found the
flood of conspiratorial hate-literature so alarming.

The other outcome of all this reading was the personal decision
that the Reformation was over, or at least it was over for me. It had
been about something in 1517, but by 1580 what divided Catholics
and Protestants seemed mostly fears, hatreds, bad memories, and so
I started dividing Sundays between the Grunewald Evangelische
Kirche and St. Karl Borromäus.

But around Christmas my work changed direction because I
stumbled over something astonishing and unexpected. Most Anglo-
American scholarship treats censorship as government repression of
dangerous ideas, but when I turned to the German scholarship, I
found an extensive literature going back to the early 19th century
that dealt with the regulation of the press in terms of Verleumdung,
Beleidigung, Ehrenschutz. Much of the early modern material cited
in this scholarship was virtually identical to my English sources.
Moreover, it became clear from the German scholarship that these
English sources were based on Roman law (more specifically, on the
Roman law of iniuria), often Roman law as interpreted and elabo-
rated by early modern continental jurisprudence, both civilian and
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canonist. Since English law is supposed to differ from other Euro-
pean legal systems in not being based on Roman law, this came as a
surprise. It had never occured to me to look at Roman law. I didn’t
know anything about Roman law. 

The winter was terrific. I felt like a starving boa constrictor ingest-
ing a hippopotamus. Hard work, and not pretty to watch, but fulfill-
ing. The Kolleg library has the 3-volume Mommsen Corpus iuris
civilis (unreadably small print, but the copier in the basement
enlarges), which kept me out of trouble most of January. And then
there was, an hour’s train ride west of Berlin, Wolfenbüttel, the great
(probably greatest) early modern research library, which has virtu-
ally every book printed in continental Europe from the 15th through
the 18th century. The Kolleg arranged a week’s stay. I read through
volumes of juristic literature, stuff with titles like Disputatio juridica
de injuriis et famosis libellis; quam Christo duce sub praesidio claris-
simi viri Dn. Johannis Althusii J. U. D. et in illustri schola Nassovica
quae est Herbornae, professoris, praeceptoris sui honorandi, exercitii
causa in auditorio publico discutiendam proponit Robertus Tybius
Clivo-Duysburgensis (1601), taking notes at top speed on my no-
longer-new laptop that made too much noise and, to my deep
embarassment, distracted some of the other scholars. (A potentially
useful aside: I was amazed at how few English books the collection
had, until somebody suggested that I search for the authors under
their Latin names: the on-line catalogue that knew nothing of Rob-
ert Sanderson proved more than helpful when queried regarding
Robertus Sandersonus. For some reason, I found this very endear-
ing.)

By the end I had written only a third of a book, but I understood
the premises and principles structuring early modern English regu-
lation of language: why transgressive language was grouped with
both assault and perjury; why a plea of truth was admissible in the
civil action for words but not in the criminal or ecclesiastical; why the
law focused on intent rather than content; why the Tudor-Stuart reg-
ulation of language seems less like censorship and a good deal more
like what we think of as libel, slander, and dignitary torts like inva-
sion of privacy. 

By the end I had also begun to speak and write the awkward, stiff,
but, I hope, intelligible German with which (with no small pride) I
will finish this report: Seit zwölf Monaten befasse ich mich mit den
Gesetzen und Grundsätzen, welche im frühmodernen Europa die
Sprache regelten. Im Moment scheint es mir, dass es davon vor
allem zwei Arten gab. Beide leiteten sich vom römischen Recht ab
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und sind durch die Werke der Zivilrechtler und Kanonisten des Mit-
telalters entwickelt und vermittelt worden. Sie sind allerdings ganz
unterschiedlich. Die eine kam von den Gesetzen gegen die Ketzerei
und zielte darum auf die Unterdrückung von angeblich gefährlichen
oder falschen Auffassungen. Die päpstliche Bücherzensur der
Gegenreformation fußte unübersehbar auf diesen Gesetzen, die
auch schriftliche und bildliche Obszönität verboten. Die andere Art
stammte auch aus dem römischen Recht, in diesem Fall aber aus
dem Gesetz zur iniuria. Buchstäblich bedeutet iniuria Verletzung,
aber der Begriff umfasst nicht nur körperlichen Schaden. Den
Römern nach gehören Angriffe auf Ehre und Ruf auch zur iniuria,
weil diese als eine Verletzung der Persönlichkeit wahrgenommen
wurden. Aus diesem Grund wurden Verleumdung, üble Nachrede
usw. als iniuria angesehen. Jene europäischen Gesetzessysteme der
folgenden Jahrhunderte, die das iniuria-Gesetz übernahmen, regel-
ten die Sprache, um Personen gegen böswillige Verleumdung,
öffentliche Beleidigung und den Verlust ihres sittlichen und gesell-
schaftlichen Ansehens zu schützen. Nach diesen Gesetzen macht es
keinen Unterschied, ob die Worte wahr oder unwahr sind. Ein eng-
lischer Jurist erklärte es so: Eine Frau hätte sich nicht darüber geär-
gert, dass man von ihrer roten Nase redete, wäre sie nicht wirklich
so. In diesen beiden Arten von Zensur fällt die Abwesenheit von
Begriffen wie Presse- oder Redefreiheit auf. Vom Standpunkt der
Ketzergesetze aus könnte eine solche Freiheit nur als Erlaubnis,
wenn nicht Einladung erscheinen zu irren – und andere irrezufüh-
ren. Vom Standpunkt der iniuria aus hat man dasselbe Recht, die
Ehre seines Mitmenschen mit Spott herabzusetzen wie (um ein Bei-
spiel aus dem römischen Recht zu entlehnen) jemanden mit einem
Stock ein Auge auszustechen.

It is the 29th of August. I am the last Fellow to leave. Two days ago,
the temperature suddenly dropped, and it is cool now. The leaves on
the chestnuts across the lake have begun to turn. Ade, auf Wieder-
sehn.
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David Shulman

Higher than Heaven

Born in 1949, Waterloo, Iowa. Ph.D. from the
School of Oriental and African Studies, Univer-
sity of London, 1976. Professor of Indian Studies
and Comparative Religion at the Hebrew Uni-
versity, Jerusalem. 1987–1992, MacArthur Fel-
low. 1992–1998, Director, the Institute for
Advanced Studies, Hebrew University. Various
publications in South Indian philology, literature,
and religion. With Velcheru Narayana Rao and
Sanjay Subrahmanyam, Symbols of Substance:
Court and State in Nayaka-Period Tamilnadu
(Delhi, 1992). With Don Handelman, God Inside
Out: Siva’s Game of Dice (New York, 1997). With
Velcheru Narayana Rao, A Poem at the Right
Moment: Remembered Verses from Pre-Modern
South India (Berkeley and Delhi, 1998). Driving
passions: Carnatic and Hindustani music; poetry
of Hafez and Mandelstam. – Address: Depart-
ment of Indian Studies, Hebrew University, Jeru-
salem, Israel. 
E-mail: Shulman@coma.huji.ac.il.

There is space for sorcery at the Wissenschaftskolleg. Was it set up to
allow for occult epistemic praxis, in the Faustian mode? This is the
question to which I am driven, despite certain inherited prejudices,
by the sheer force of empirical evidence. For if I look back over the
six months I spent in Berlin – from October to February and then a
month at the end, in July – what I recall are scenes and images such
as the following: the many midnights in the Kneipen in Kreuzberg,
the world outside frozen obsidian; Pierrot Lunaire at the Philharmo-
nie, possibly the most lyrical concert I have heard; a blur of elegant
receptions at the Kolleg with many new faces, much Riesling, and
one unforgettable talk, again at midnight, and possible only in Ger-
man, on the nature of objects resting in space; the ping-pong table,
with its recurrent defeats and rare victories; the ever-starker,
Rilkean branches of the great tree outside the window of the Villa
Jaffé as afternoon turned to evening in German class, week after
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week; the Faschingsfest, when truth emerged from its brittle chrysa-
lides; long happy tours of Prenzlauer Berg or the Nicolaiviertel
(under the generous guidance of our Indological colleague Harry
Falk); the mythic intensity of late dinners at the Weiße Villa, pre-
pared mostly by Sanjay Subrahmanyam and Partha Chatterjee and
often culminating in a Berlin-Delhi version of Chicago Blues; Eva
Hund reciting the “Todesfuge” one eery sunny morning (more
magic); walking through the fallen leaves of the Grunewald in
November or through shimmering snow on Ku’damm in February;
Ruth Hacohen’s lecture on Schönberg at the Einstein Forum, con-
joined with Moses und Aaron at the Deutsche Oper; fiery discussions
at Claudio Lange’s atelier; rather a lot of happy parties, invariably
with metaphysical overtones; mornings on the Maybachufer. And so
on. Berlin, for me, is mostly tactile memory or musical texture, often
incongruously combined with traces of the not-so-distant, indeed all-
too-present, catastrophic past. Such textures have depth and fascina-
tion, and I spent these months mostly being fascinated.

Yet somehow – I can’t quite remember having a part in it – I am
returning to Jerusalem with several books completed, a handful of
finished articles and essays, even some new poems. Like the brooms
and buckets of the sorcerer’s apprentice, the reverse flow of proofs
and copy-edited manuscripts threatens to overwhelm all the mem-
bers of the South Indian Schwerpunkt.

Probably it is the merit of my partners in most of these enterprises
that has brought about this result. Sanjay Subrahmanyam, Velcheru
Narayana Rao, and I completed the long-standing project for which,
ostensibly at least, we were invited to Berlin – an argumentative
book on South Indian historiography aimed at reversing the regnant
prejudice that denies the very existence of such a literature in pre-
modern India. Textures of Time will be published in the fall in Paris
(Seuil) and New Delhi (Permanent Black). In the course of the time
at the Kolleg, the three of us lectured about this material, as a flying
three-man Indological circus, in several arenas: first at Wiko in
December; then at the Südasien-Institut at the Ruprecht-Karls-Uni-
versität in Heidelberg, the Freie Universität, and St. Antony’s in
Oxford. We found that our thesis aroused opposition on both ends
of the spectrum: some colleagues remained incredulous at the very
idea that India had a long-standing historical awareness; others
insisted on not being surprised by our argument since, in their view,
any narrative about the past counts as history, and India tells many
tales about its various pasts. Once in a while, we were successful in
dislodging such notions and establishing the existence of a distinc-
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tion, internal to the conceptual system of South Indian genres,
between factual and non-factual narratives – and, within the former
category, of a distinction between historical and non-historical
modes.

Velcheru Narayana Rao and I also completed the translation of a
sixteenth-century Telugu kavya, the Kalapurnodayamu of Pingali
Suranna, perhaps the first Indian novel (in some ways akin to its con-
temporary masterpiece in the West, the Quixote). We wrote two
introductions to this translation, one for the start of the book and
one at its end (an “Introduction to a Second Reading”, since this
intricate work has to be read more than once). We argue for the
existence of a new analytic genre akin to the novel, with distinctive
features, in sixteenth-century South India; and we speak of notions
of time within this form as comprising, at the least, the interpenetra-
tion of two vectors, one moving from the past toward the future, a
second moving irresistibly from the future toward the past.

In July we were nearly able to complete a draft of another vol-
ume, a translation of some 100 poems by the great fifteenth-century
Annamacarya of Tirupati – perhaps the most accessible and univer-
sal of Telugu poets. There was a reading of these poems in February
at the American Academy in Berlin to an audience that included
many of our Wiko friends. No description can convey anything of
Annamayya’s power, so I offer a short example that seems cast in the
Wallotstraße mold:

Life day after day is a game.
To find what you cannot see
is truth.

Coming is real. Going is real.
What happens in between is a game.
Right in front of you
lies the endless world.
At the very end
is truth.

We eat food. We wear clothes.
It’s all part of this passing game.
The past clings to our body.
When we cross the doorway,
there is truth.
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Badness never ends,
and there’s never enough good.
In the end, time is a game.
High on the mountain, God is king.
Higher than heaven
is truth.

Narayana Rao and I also read or sang South Indian poems at the
Haus der Kulturen der Welt. And while Berlin was the center, I also
traveled, lectured, and met friends, colleagues, and (too rarely) my
wife, Eileen, in Stuttgart, Cologne, Hamburg, Leipzig, Amsterdam,
and Prague.

It was a splendid, happy time, marred only by the disturbing news
from Jerusalem. At times I felt torn between the strong urge to live
a life in German, immersing myself in German literature and the
intellectual and artistic life of the city, and an equally strong need to
take advantage of every moment in the rather self-contained South
Indian bubble that existed this year at the Kolleg and that included,
besides the three of us, Muzaffar Alam, Partha Chatterjee, and hon-
orary members from the Life Sciences (Raghavendra Gadagkar,
Amitabh Joshi, and Somdatta Sinha) and Economics (Ashok Valji
Desai). So Tamil, Telugu, Urdu-Hindi, and Bengali tended to mingle
with English and German, to say nothing of the dizzying polyglossia
that always surrounds Sanjay Subrahmanyam. Postmodernists
beware: this was the real thing. Mauricio Tenorio Trillo, Philippe
Burrin, and Navid Kermani added constant doses of Spanish,
French, and Persian to this volatile mix. After several months of this,
I am not certain I can speak any language at all in a coherent fashion
and may resort to humming Hindustani rags.

Perhaps it was all magic. I am grateful to all those who worked the
charm – to the remarkable staff (too numerous to name, each with
his or her own unmistakable gift), to Professor Lepenies, Dr. Nettel-
beck, Christine von Arnim, Andrea Friedrich, Barbara Sanders
(who can solve all problems), and Eva Hund, the true heroine of so
many Wiko dramas; grateful also to my fellow Fellows, some now
fast friends, who have enriched my world with their wit and grace.

But possibly most magical of all was the play of light, almost
tangible in its density and and liquid clarity, pouring each day, as
if straight from the forest, through my windows in the Neubau,
room 230.
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Timeless Near the Lime Trees

Born in 1951 in Calcutta, I studied in the open-air
school conceived by the poet Rabindranath
Tagore in Santiniketan. While learning the con-
servation and symmetry principles in Theoretical
Physics at the university, I wondered what princi-
ples underlie the patterns in nature. For the past
eighteen years, I have been working on different
aspects of spatiotemporal patterns and dynamics
in biological systems at the Centre for Cellular
and Molecular Biology at Hyderabad in India. I
have been a Fellow of the National and Indian
Academy of Sciences, India and Visiting Fellow
at the University of Oxford, UK, the National
Institutes of Health, USA, and the Santa Fe Insti-
tute, USA for extended periods. Along with my
interest in basic research, I have also been
actively involved in science education in schools
and training students in the interdisciplinary area
of theoretical biology. I am deeply interested in
formulating a common framework for the under-
standing of the evolution of generic properties of
complex systems that encompass both the living
and non-living world. – Address: Centre for Cel-
lular and Molecular Biology, Uppal Road,
Hyderabad 500 007, Andra Pradesh, India.
E-mail: sinha@ccmb.res.in.

They were only skeletons – the trees – when I flew into a grey Berlin
one morning in April. They told me that it was the first day the sun
had lifted its cold and misty veil after a long winter. The big, bare,
stony Wallotstraße 19 depressed me as I was struggling to pull my
suitcase up the stairs from the gate. Things started brightening up
when a gentleman (who introduced himself as Wolf Lepenies) came
swiftly and helped me to the Reception, and I started meeting one
after another wonderful person who made my life for the next four
months a memorable period. I thank them all.

Within a very short time I realised that the Wissenschaftskolleg is
a very special place for one’s brain and being. When did I last talk
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science to a non-scientist? How do I explain what I do to a historian
or a philosopher? How come the words I use do not mean the same
to everybody? I became acutely aware how differently natural scien-
tists and social scientists behave and think in their respective aca-
demic pursuit. There were 50 people from all over the world talking
in many different languages and discussing all those different things
that I stopped hearing once I got busy with my specialised research
and technical conferences. By the time I had got the software in my
computer, loaded all programmes, known who sits where during the
colloquium, matched the photos and the names of Fellows and Staff
(an excellent and useful system), I had lost sense of the periodicity
of day and night and had a fluidity in my daily life structures. The
only point of reference to the outside world was the lunch, trips to
the library, and an occasional trip to the grocery stores.

The basement apartment in Villa Jaffé with the attached office
made it complete. I would sleep when the dawn has broken through
my windows and the days and nights seemed to merge because I was
under artificial light (thanks to the prolonged rains and clouds this
year!). But that could not stop the trees from filling up with buds and
bursting into new leaves and flowers. You could see them waiting
eagerly on the branches for the rains to stop. Suddenly everything
turned green and I could not see the stone walls of the buildings any
more. As I walked down Wallotstraße every day, I could smell and
see all the spring in its full glory; the trees were dressed spectacularly
for the occasion. But very special was the scent of the lime tree when
it bloomed. That will remain as my association with my stay here in
Berlin, a strange feeling of happiness tinged with the sadness of the
flowers that are left from previous festive nights. I felt that when I
saw Unter den Linden for the first time from the top of Bus 100 and
then in “Berlin – Ein Tag im Juli ’45”. It is a sensual experience, a
smell and a dream that some day I hope to capture in my dream-
catcher.

Discrete-space, discrete-time spatiotemporal systems are fasci-
nating because they let you put a lot of variation in the local dynam-
ics and types of interactions among the agents. The way those enti-
ties self-organise into structures, in spite of their different inherent
properties, are suggestive of the role that space and local interac-
tions play in modulating the dynamics in a collective. Starting from
the age-old continuous fluid-like description of spatial systems, more
and more people are trying to look into semi-coarse grained descrip-
tions, such as lattice models or individual-based models, so that the
discrete entities that make up the collection can be assigned relevant
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biochemical, ecological, and social properties. When I was invited to
be a Fellow for the year 2000/2001 and participate in the working
group on Demography and the Evolution of Eusociality, I realised
that this was my chance to do something that I have been wanting to
do for a long time but put off because of the constant struggle to
meet official deadlines. And the Kolleg turned out to be the best
place for such an activity. I could not take full advantage of opportu-
nity, since I came only for the last four months, and therefore the
longing has remained. But even in this short time, talking to the
other Fellows has helped me a great deal in sharpening my argu-
ments and thoughts. I was the poor soul who gave the last collo-
quium, “Collective Behaviour – a Theoretical Perspective”, while
competing for slots with the rehearsals for the farewell party, and I
faced an already-depleted home-bound Fellow community. But
even then my hypothesis was critically analysed and my generalised
assumptions questioned by historians, social anthropologists, and
neurobiologists. Such is the atmosphere in the Kolleg!

Evolution of the collective from individuals or single entities has
been one of the major transitions in the history of life on earth. Many
attribute the driving force to the realisation that being together
helps survival and/or more efficient functioning than being solitary.
It is not clear when an efficiently functioning collection of individu-
als becomes an organism. And the term collective behaviour is thus
used with a wide scope of interpretation in different disciplines. My
mathematical and computational work on coupled complex systems
with simple abstract models considers agents with certain inherent
dynamics interacting with their neighbours where information trans-
fer occurs through diffusion or conduction. We have shown that,
starting from a random, unorganized behaviour, the interaction
leads to some sort of structure in the dynamics of the agents in space
and time. Studies on specific examples of spatiotemporally-inter-
acting systems – a biochemical system (collection of interacting bio-
chemical pathways), a cellular system (pancreatic islets of beta
cells), and ecological systems (metapopulation of single and coupled
discrete populations) – have shown that units capable of showing a
variety of individual behaviour can synchronise to exhibit quite dif-
ferent functional dynamics when they are allowed to interact among
themselves.

The emergent dynamics of interacting units not only depends on
their inherent dynamics, it is also influenced by the environment and
the type of interactions. These results have reinforced the general
role of interaction (type, strength, extent), and the underlying
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structure (e.g. design or heterogeneity) imposed by the internal and
external environment in deciding the emergent dynamic outcome of
the collective behaviour. We have also studied the controllability of
the spatiotemporal dynamics in these systems as it is useful in restor-
ing normalcy in pathological situations. Much depends on the inher-
ent dynamics of the agents and the type of links among them, and
too much chaos is uncontrollable. The notion of localised control
and distributed control in suppressing undesirable dynamics have
also been looked at. 

In an attempt to understand the interplay of organization and
dynamics in the evolution of natural and social phenomena, I tried
to arrive at a general description of a collective in terms of a set of
minimal constituents, such as agents, interactions, and environment.
The primary intention was to arrive at a general description of a col-
lective in terms of a set of minimal players and rules and to frame a
consensus definition that would be applicable to collective behav-
iour spanning cells to animals (including humans). Though the task
for having a general description of physicochemical and non-human
biological systems seemed tractable, the scenario turned out to be
quite different when collective behaviour in human societies is con-
sidered, because the existing social theories use an anthropomorphic
set of rules and images. Can similar concepts and methodology be
used to describe the collective behaviour of molecules in a gas, cells
in tissues, and a crowd in the football stadium? As a nonlinear
dynamicist who is interested in collective behaviour, such questions
are not only challenging, they are surely provocative. 

The major point against using a similar methodology or approach
stemmed from the idea that humans are supposed to have been
endowed with intention, and so treating cells and humans on a simi-
lar footing in describing emergent collective behaviour seemed to be
unacceptable to many social scientists. Notwithstanding the impor-
tance given to cultural evolution, natural sciences, unlike social sci-
ences, generally treat humans as a member of the animal kingdom.
It seemed to me that the basic structure and assumptions of natural
science training differ significantly from the human-centric knowl-
edge bases, such as sociology, anthropology, etc., giving rise to differ-
ences in viewpoints, definitions, and terminology. To my mind, one
can try to incorporate the so-called intention of individuals by the
introduction of bias and noise or randomness in decision-making in
the system behaviour that can be a function of the past history of the
system. In fact, the role of heterogeneity among the agents’ intrinsic
properties and the type of interactions and environment in deciding
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the emergent collective behaviour are one of the important aspects
of our studies. The properties of robustness, resilience, threshold,
and synchronization across space and time in a collective as a func-
tion of the type of interactions (“links”) are of interest for studying
the system-wide transfer of localized perturbation or information.
Thus, I believe that the generality of the theoretical approach can be
useful in studying the evolution and maintenance of social behaviour
in a collection of individuals interacting through certain social rules,
and I draw inferences about collective behaviour on many levels of
organisation. It became obvious that a constant dialogue among
seekers of knowledge in all fields of science and humanities is imper-
ative for those who think of unifying several levels of organization
from molecules to human behaviour. And the Wissenschaftskolleg
provided a very rare and convenient stage for that. 

As I saw the stars fade into the light of the rising sun on the last
day, I looked back at Wallotstraße 10 and 19 on my way to the airport
and bid farewell to a memorable experience. 

Then finish the last song and let us leave.
Forget this night when the night is no more.
Whom do I try to clasp in my arms?
Dreams can never be made captive.

(Rabindranath Tagore)
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Francis Snyder

Rediscovery and Renewal in Berlin

Francis Snyder is Centennial Professor of Law at
the London School of Economics and Professeur
associé at the Université d’Aix-Marseille III,
France. Previously, he was Professor of European
Community Law at the European University
Institute, Florence, and Director of the Academy
of European Law and before that at University
College London. Since 1988 he has also been Vis-
iting Professor at the College of Europe, Bruges.
He studied political science, anthropology, and
law at Yale University, Institut d’Etudes Poli-
tiques de Paris (Fulbright Scholarship), Harvard
Law School, and the Université de Paris I (Pan-
théon-Sorbonne). He is a U.S. attorney (Bar of
Massachusetts). In 1988 the French Government
awarded him the honour of Officier dans l’Ordre
des Palmes Académiques. In 1998 he was the first
EU-China Robert Schuman Professor, based at
the Chinese Academy of Social Sciences in Bei-
jing. Between 1995 and 2000, he participated in
working groups to draft a new Basic Treaty of the
European Union. He is the founder and Chief
Editor of the European Law Journal. His publi-
cations include Capitalism and Legal Change: An
African Transformation (1981), Law of the Com-
mon Agricultural Policy (1985), New Directions
in European Community Law (1990), European
Community Law, 2 volumes (ed., 1993), Interna-
tional Trade and Customs Law of the European
Union (1998), and The Europeanisation of Law:
Legal Effects of European Integration (ed., 2000).
– Address: CERIC, Université d’Aix-Marseille
III, 38 avenue de l’Europe, 13090 Aix-en-Pro-
vence, France. 

Every ending is a new beginning. This is an enlightened understand-
ing of the ending of a wonderful year. Being at the Wissenschaftskol-
leg is a privilege that is fully to be enjoyed every day. For me, it has



168 Wissenschaftskolleg · Jahrbuch 2000/2001

dtp4:Wissenschaftskolleg:2001:Satz:36_Francis Snyder

also been an immensely stimulating voyage of rediscovery. Though
born in the United States, I have been in Europe almost thirty years,
with one or at most two visits to the US each year. It sounds strange
to say, even in my transatlantic accent, but it is true that being sur-
rounded by so many Americans at the same time, for almost an
entire year, was a novel experience, a kind of return to the past,
which I found very illuminating and often exciting. 

Moreover, for some years now, I have been deeply immersed in
European affairs and European Union law. However, in what seems
to have been another life, I carried out long-term anthropological
field research in West Africa. The Wiko ambiance, the kaleidoscope
of changing perspectives at the Tuesday Colloquium, new friends
from several continents, and my own reading to come to grips with
the ideas about China that were implicit in European international
trade law gave new impetus to my great interest in relations among
different cultures and societies (and economies). I also realised how
much my approach to EU law has been influenced by my earlier
experiences in other radically different cultures. In sum, Wiko was
an intellectual equivalent of the entangled undergrowth and seem-
ingly dense forest that grew outside my office window, apparently
wild, but in fact thoroughly domesticated, with however the inesti-
mable advantage that the intellectual stimulus at Wiko was not inter-
rupted at all by winter.

Coming from the EUI in Florence, I was used to being sur-
rounded by many different languages and working in several. But
Wiko is a quite different place. This became clear soon after I arrived
in early September for the intensive German language course. My
Fellow colleagues and I did our research work in our own respective
languages, but in the house at large English and German competed
for priority, usually gently. English won, at least among the Fellows,
tempered by the daily French breakfast table that Claude Gilliot and
I constituted informally, and despite the numerous other languages
that were institutionalised in various settings during the year. For a
wider vision, I am grateful especially to the legendary Eva Hund,
who continued bravely and brilliantly through the year to encourage
my efforts to learn a language that any self-respecting European
should know, however daunting it may be for those accustomed to
more user-friendly romance languages. After all, Berlin, already the
centre of Europe, will soon be at the centre of the European Union.

Wiko has its own distinctive, mainly German identity, though
conceptually it is a variant on the Princeton Institute for Advanced
Studies model. I especially admired the internal organisation and
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staff solidarity of the Wissenschaftskolleg, its apparently constant
round of consultations, and the sense of responsibility of individual
members of the staff. This was the organisational and cultural back-
drop of the incredible quality of seamless and friendly support
enjoyed by the Fellows, including me, and which I appreciated every
single day. I would like to thank wholeheartedly the Wiko staff for
their immense talent in introducing me to life in Berlin, not just in
the sense of social life (especially the opera), but rather to the way
outstanding academic organisations function in the setting of Berlin
and early 21st-century Germany. Special thanks are due to Joachim
Nettelbeck, Barbara Sanders, Christine von Arnim and Andrea
Friedrich, Christine Klöhn, and Gerhard Riedel, and their respec-
tive teams. I am also deeply grateful to them for helping me, as part
of this framework, to do my research in superb intellectual and
material conditions. Wiko proved that there is life after Florence,
and, of equal importance, that other organisational models are even
more conducive to serious research.

My scientific objectives in coming to Berlin were to write up the
material I had collected for several years on the resolution of inter-
national trade disputes between the European Union and China.
This was far too ambitious; each idea seemed to demand a book. It
soon got boiled down to a statistical profile of EU antidumping
actions against China between 1979 and 2000, a study of ideas of the
market economy and the “nonmarket economy” in EU-China trade,
and trying to make a start on a commissioned article on new legal
forms and regimes in the age of globalisation. By the end of the year,
I found that I had completed a very substantial article on the origins
of the idea of “nonmarket economy” in EC antidumping law, involv-
ing a detailed historical study of antidumping law since the early
20th century but focusing mainly on United States, GATT, and EC
antidumping law since the 1950s. My thinking about this, I am happy
to record, was stimulated immensely by Dorothea Frede’s Tuesday
Colloquium on Plato: perhaps a tribute to the Wiko method! I also
drafted much of a second long paper on the uses and abuses of mar-
ket ideology in EC antidumping law involving China in the last two
decades. In addition, I completed a long preliminary analysis of a
first version of the statistical material, a very good basis for a second
draft. I also put together a project for an eight-university research
network on EU-China trade, which I hope will be funded next year.
Overall, in terms of writing, about two books worth perhaps, but
then I had vowed henceforth only to write articles!
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My work on law and globalisation was thoroughly infused by the
weekly Wednesday lunches of the interdisciplinary Globalisation
(Fiasco) group. This helped me to reconsider the conceptual founda-
tions of my preliminary research plan, to supplement my collection
of a considerable amount of research material, and to begin a first
draft of what is supposed to be a “state of the art” article, identifying
the principal themes and indicating directions for future research.
The perusal of what in brief retrospect seems to be a prodigious
amount of material would have been unthinkable without the help
and thoughtfulness of Gesine Bottomley and Hans-Georg Linden-
berg and their collaborators. The Library staff bordered on the
miraculous, as I learned to my delight when I tried to find English-
and German-language sources on German economic thought and
intra-German trade to help me think about how our ideas of “non-
market economy” took shape.

In other words, what made my year at Wiko special were the peo-
ple. It was a rare opportunity to be here while the Rektor was Wolf
Lepenies, both an extremely distinguished scholar and the Wissen-
schaftkolleg’s greatest basketball player, yet at the same time to be
able to enjoy the company of Dieter Grimm, formerly a leading Ger-
man Federal Constitutional Court judge and one of my own tribe.
Gerhard Casper’s lecture on the idea of a university was thought-
provoking, even though many may have wondered what practicable
lessons it contained for the real European university. Raghavendra
Gadagkar gave a dazzling evening lecture that showed us social sci-
entists how “real science” could be so impressively done. The “bat
people” provided the year’s cohort with logo, laughs, and a lot of
food for thought (and not what you have in mind!). 

I arrived at the Wissenschaftskolleg without being in a working
group, but this did not last long. A group of us concluded early on
that we had enough in common to have some interesting conversa-
tions. One thing led to another, my colleagues were very tolerant of
the first paper (mine) in what turned out to be a series, and so I con-
tinued throughout the year to look forward to the weekly Globalisa-
tion lunch with Peter Bernholz, Partha Chatterjee, Steve Krasner,
Patricia Springborg, Katherine Verdery, Robert Wade, Wang Hui,
Andreas Wimmer, and sometimes Dick Bernstein. Initially I also
participated in the meetings of Philippe Burrin’s Empire group, until
the demands of my own research got in the way. Living in the Neu-
bau, and also being a devotee of Indian food, I saw much of my
neighbours Velcheru Narayana Rao and David Shulman and Sanjay
Subrahmanyam from across the street. I also discovered my twin,
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Deborah Klimburg-Salter, whose working life appeared to mirror
what one of my teachers long ago referred to as my “picaresque
career”. One of the continuing highlights of the year was to be at
Wiko at the same time as two of the 20th (and now 21st) century’s
leading figures, Dieter Henrich and György Ligeti. 

This made it all the more pleasureable to enjoy the arts in Berlin,
notably opera and the art galleries. Berlin is one of the world’s great
cities, in terms of the arts and also with more green space and lakes
than any other city I know. One of the pleasures of living in Europe
is the knowledge that I can always come back. With such delights
close at hand, I tried to avoid other commitments during the year in
order to concentrate on my research. But some long-standing
engagements called me to Bruges, Madison, Macau, and Beijing, and
I also gave guest lectures in Mannheim, Warsaw, and Budapest.
Inevitably some EUI Ph.D. students followed me to Berlin, in per-
son or in text. So it has been a very full, even heady year. Sometimes
I like to think that so much was possible because, starting in Sep-
tember, as I admitted to Mauricio Tenorio Trillo and Patricia Brandt,
I made some headway on an old New Year’s resolution to start
jogging. It could also be, however, because of the greenery of
calm Grunewald and the Berliner Luft. But, really, I know it was the
people.
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Patricia Springborg

A Year in the Life
of a Wiko Mausketeer!

A graduate of the University of Canterbury, New
Zealand, Patricia Springborg completed her doc-
toral dissertation at Oxford University. It became
a book: The Problem of Human Needs and the
Critique of Civilization (London, 1981). She has
written on the ancient Middle East and the classi-
cal world, with a book on ancient monarchy,
Royal Persons (London, 1991) and on percep-
tions of the Orient from the Greeks to the Ren-
aissance: Western Republicanism and the Oriental
Prince (Cambridge, 1992). She has also written
articles on political theory, from classical political
theory to the modern period, including several
on Republicanism and in recent years has been
editing the Latin poetry of Thomas Hobbes. She
is also producing editions of the writings of the
philosopher, theologian, and political theorist,
Mary Astell, including Mary Astell (1668–1731):
Political Writings, a critical edition in the series
Cambridge Texts in the History of Political
Thought (Cambridge, 1996); and Mary Astell’s A
Serious Proposal to the Ladies (1694), a diplo-
matic edition with commentary and introduction,
in the Pickering and Chatto’s Women’s Classics
series (London, 1997), a second edition of which
is to appear with Broadview Press, Peterborough
Ontario, in the Fall of 2001. – Address: Depart-
ment of Government, University of Sydney, Syd-
ney, NSW 2006, Australia.

Reports of the Wissenschaftskolleg were not exaggerated. They had
led me to expect great things and I was not disappointed. Like so
many Fellows, I consider my election one of the greatest honours,
and my year here one of the finest of my life. If there is one thing that
stands out about the Kolleg, it is the calibre of the staff, the team-
work, and the unfailing courtesy and generosity of spirit extended to
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us, from the Hausmeister, to the Kitchen, to the EDV team, the
Library, Frau Hund, the Front Office and the Back Office, and of
course the Rektor himself! Germans are really good at team-work,
I have learned. Just like the marvellous ensemble work in the Opera,
in the concert hall and in the theater, so with the Wissenschaftskol-
leg! Needless to say I spent a huge amount of time in the theatre, in
the Opera and in the concert hall testing this theory. And when I was
not “testing the boards” at night, so to speak, I was in the little cot-
tage playing the baby grand piano. Lessons for my son and me with
Klaus Flashar, a truly inspired pianist, who teaches a brilliant
method, were one of my most valuable experiences at the Kolleg.
Herr Riedel’s Hund listened to us practising very patiently, used to
strange Fellows, I suppose. Nor will I forget that on Thursday nights
during the winter when we were lonely, Herr Lindenberg kindly
included, among his many duties, babysitting our red wine Klatsch
into the small hours! In sum, I can say that my year at the Wissen-
schaftskolleg was one long symposium: I learned from the staff, the
Fellows, Klaus Flashar and from the enormous cultural vitality of
Berlin, a city like no other.

My project for the Wissenschaftskolleg was a study: Classical
Translation and Political Surrogacy: English Renaissance Classical
Translations and Imitations as Politically Coded Texts. It is my ulti-
mate intention to produce a 6-volume series of critical editions with
commentary, to be published by Pickering and Chatto, London, and
I expect to complete a monograph as well. This is a large project, and
I completed very substantially the research for it with the invaluable
services of the Wisseschaftskolleg Library and its wonderful librari-
ans, who would get books from Berlin for me sometimes the same
day, and from all over Europe within a couple of days. But before I
proceed to outline my project, I should also say that I completed
many tasks that I had not intended to do.

For instance, I completed a monograph on Mary Astell: Mary
Astell (1666–1731). Early Modern Critic of Liberalism, currently
under consideration for publication jointly with John’s Hopkins and
the Woodrow Wilson Center Press. I also saw through the press the
second and revised edition of my diplomatic edition of Mary Astell’s
A Serious Proposal to the Ladies (1694), forthcoming in paperback
from Broadview Press, Peterborough Ontario, 2001. One of my most
demanding tasks was the completion of the commentary and the
complete bibliographical apparatus for the translation of Hobbes’s
Historia Ecclesiastica (a Latin poem of 2242 lines and 82 printed
pages), which I am preparing as a critical edition jointly with Patricia
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Stablein for the Voltaire Foundation, Oxford, and for the new criti-
cal edition of Hobbes’s Complete Works for the Clarendon Press,
Oxford. These large projects, underway for several years and funded
by the Australian Research Council initially, are now more or less
brought to completion, thanks to the excellent access to classical,
patristic, and foreign language sources made available to me
through the Kolleg’s library and the painstaking searches of its
librarians.

Although I hated to be away from Wiko, I was committed to
attend four conferences and wrote four papers: 1. “Hobbes and Epi-
curean Religion” for the proceedings of the conference on Epicure-
anism and Humanism at the Herzog August Bibliothek in Wolfen-
büttel, November 23–25, 2000; 2. “Hobbes on Pluralism and Civil
Religion”, an invited paper presentation to the Conference on Plu-
ralisme e religione civile, Università del Piemonte Orientale, Ver-
celli, Italy, May 24–25, 2001; 3. “Republicanism, Freedom from
Domination, and the Cambridge Contextual Historians”, an invited
paper presentation to the International Political Science Association
Political Philosophy Conference, London, June 21–24, 2001; and the
History of Social and Political Concepts Conference, University of
Tampere, Finland, June 27–30, 2001. My paper on Republicanism is
a very long paper, parts of which I developed for these two different
conferences, and I reworked it and saw it through the very demand-
ing vetting process for Political Studies, where it will appear in
vol. 49, no. 5 (2001): 851–876.

Now let me describe my project, Classical Translation and Politi-
cal Surrogacy. It has become almost commonplace to define moder-
nity in terms of two mutually dependent phenomena: the rise of
print culture and the rise of the nation state (Foucault, 1980; Haber-
mas, 1987; Koselleck, 1985). Print culture, so the theory goes, created
from a disaggregated mass a modern reading “public”, the basis for
civil society (Anderson, 1983). But my question is: how did it do it?
And I think I know where to look for an answer. The world’s great
rare book libraries – the British Library, the Bodleian, the Herzog
August Bibliothek in Wolfenbüttel, the Folger Shakespeare Library
in Washington, D.C., and the Huntington Library in Los Angeles –
house thousands of volumes of unedited early modern texts in print
and manuscript form. Their publication in critical editions is indis-
pensible for any systematic study of the origins of modern citizen-
ship. Out of this vast array of material, surprisingly little attention
has been given to early modern classical translations, produced in
great number and often by the foremost literary figures of the
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Renaissance. These translations are my focus. In fact, after the Bible,
what rolled off the printing presses of early modern Europe were
classical translations and imitations of Greek and Latin texts, form-
ative in transmitting theories of state management and notions of
citizenship. 

My project is designed to test the now ubiquitous hypothesis of a
nexus between nationalism and the rise of vernacular print culture
by analyzing a specific universe of canonical texts: translations and
imitations of classical Greek and Roman works undertaken by the
great English Renaissance humanists of the early modern age: the
English translations of Homer by George Chapman and Thomas
Hobbes, of Virgil by John Dryden and Alexander Pope, of Ovid by
Christopher Marlowe and George Sandys, and of Lucan by Arthur
Gorges and Thomas May. By “localizing” texts hitherto associated
with “universal” imperial culture, these translations contributed to a
political culture in which classical traditions of Greece and Rome
were seamlessly melded to the early modern English vernacular. The
literary merit of these translations, on which critical analysis has
tended to focus, is less my concern than a conceptual analysis of
notions of human agency, the scope of political actors to effect
change, free will and determinism, the relation between leadership
and followership, the virtues of citizenship and prerequisites for
leadership, problems of freedom and democracy, premonitions of
unrest and civil war, and the problem of political order – the concep-
tual armory of modern citizenship.

It is my thesis that the great spate of Renaissance classical trans-
lations and imitations represent works of political surrogacy in an
emergent nationalist discourse. For reasons of censorship in a harsh
literary environment, but also because this is how people expected
to get their information, certain classical works, for instance,
Homer’s Iliad and Odyssey, Virgil’s Aeneid, and Lucan’s Pharsalia,
were read as politically coded texts. The educational curriculum of
Renaissance and early modern public schools designed to educate
courtiers, often of humble background, required the thorough
knowledge of a closed universe of classical texts. Some of these texts,
transmitted from antiquity in a long chain of cultural transmission,
were written by imperial flatterers, but others could be construed as
politically seditious. It was typical for the fledgling nation states of
the European Renaissance, Draconian in their punishment of polit-
ical or religious unorthodoxy, to close off overt forms of political dis-
course. But upstart courtiers, ever inventive in their search for
instruments by which to ply their trade, found to hand a body of texts
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that covered the political spectrum from Greek and Roman classical
republicanism to Hellenistic imperialism, of which they were the
masters due to the peculiar monopoly on the distribution of knowl-
edge that court politics accorded them. So classical translations and
imitations served as vehicles for a political discourse displaced into
the aesthetic realm – as poetry, drama, and epic history.

The great epics of Homer, Hesiod, and later Virgil, like the stories
of the Old Testament to which, belonging as they do to the great
Eastern Mediterranean epic cycle, they bear a family resemblance,
were stories about the rise and fall of empires and the founding of
small nation states, Chosen People of the Gods. Designed to be read
aloud on state occasions, they also told of ancient cosmologies, the
creation of the earth, everything above the earth and under the
earth, and so provided cosmic justifications for kingship. But as they
began to attract a body of competing works, especially those of the
Hellenistic and Alexandrian schools, they also opened up spaces for
allegorical political critique. The choice of text, whether apologetic
or critical, and the undertaking to translate it into English, repre-
sented a political statement not without risk in the 16th and 17th cen-
turies, in a political environment where texts were scrutinized for
sedition by the Stationer’s Register, if not for treason by the Secre-
tary of State. So surrogate political discourse sought relatively inno-
cent vehicles for satire in what was to become a long tradition, imi-
tated by Refusniks under modern repressive regimes. In fact, I partly
got the idea for this project from my own GDR experience!

Like the Bible, classical translations could be scissored and
pasted to create new works that were pastiches of their coded mes-
sages, so that mere mention of a motif, for instance the seduction of
Mars by Venus, or the triumphs of Hercules, conjured up a world of
discourse. These motifs flew out of the texts themselves and onto the
walls and ceilings of villas, public buildings, and palaces, where they
were visual reminders of epic events in the founding of nations. An
entire repertoire of politically freighted motifs was transferred from
Greek and Roman classical texts to the walls of Renaissance town
villas and country houses, only to be re-recorded in a series of
“painting poems” by poets who addressed their pictorial representa-
tions and no longer the texts themselves. Or they found their way
into music, masques, and opera for visual representation on the
stage. They included Homeric images of the fall of Troy; Virgil’s
depiction of the foundation of Latium; accounts of storms at sea as
metaphors for the Ship of State in the works of Virgil, Ovid, and
Lucan; pastoral images of a settled, shired, and cultivated country-
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side of shepherds, and sheepfolds safe from the proverbial wolf,
from Virgil’s Eclogues and Georgics; reminders of corruption and
intrigue in the dreaded halls of the siren Circe’s house and Calypso’s
palace in Homer’s Odyssey; Horace’s reflections on the virtues of
city and country life; and Martial’s epigrams depicting the relation of
the city to the countryside in time of war. 

Gentlemen and nobles who undertook the Grand Tour further
disseminated these images through imitation. So, for instance, the
great Italian painter Annibale Carraci decorated the Villa Farnese in
Rome with motifs of colonization and tyranny: Hercules the bringer
of civilization, who kills the Nemean lion and the multi-headed
beast, was shown facing off against the cave-dwelling Cyclops,
Polyphemus (see Dempsey, 1995). Images of Hercules, Polyphemus,
and the cave were repeatedly played out in the three-dimensional
semiotics of grotto construction in Roman imperial and Renaissance
gardens. The labors of Hercules represented the pacification of the
warrior spirit by the arts of civilization, just as Circe and the land of
the Lotus Eaters were idioms for the poisons of priestcraft. These
motifs found their way to the walls and grottos of Chatsworth and
Bolsover, exhibition houses of the earls of Newcastle and Devon-
shire, the latter Hobbes’s patron, whose children he escorted on the
Grand Tour on several occasions. They are important motifs in Hob-
bes’s long-neglected literary works, his country house poem, De
mirabilibus pecci carmen, his Historia Ecclesiastica, and his transla-
tions of Thucydides and Homer. 

My proposal is to produce critical editions with commentary of
major English Renaissance works of classical translation or imita-
tion as policy manuals usually overlooked by political theorists and
historians because of their literary form. The works chosen have a
peculiar unity due to two factors. First, they are works of the client
poets and dramatists whom James I gathered around him to fabri-
cate a national identity for Great Britain, newly formed by the
Union of England and Scotland. And second, there is abundant
manuscript evidence to suggest not only that these poets and politi-
cal theorists knew one another, but that they belonged to University
clubs that met frequently for an exchange of views in the form of
after-dinner speeches, poems, and plays. The idiom of this table-talk
is the same Neo-Latin and classical discourse of the interlocutors’
published works, where Virgilian tropes of the Underworld and the
struggle of the Titans functioned as idioms for political opposition
and sedition.
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Outcomes

Pickering and Chatto, London, have commissioned from me a 6-vol-
ume series of critical editions: Political Writings of the English
Renaissance, comprising translations, critical commentary, notes,
and introductions:
Vol. I: George Chapman’s Homer and Sandy’s Ovid’s Metamor-

phoses English’d 
Vol. II: Thomas May’s Lucan’s Pharsalia
Vols. III and IV: Thomas Hobbes’s Homer (Iliad and Odyssey)
Vol. V: John Dryden’s Virgil (Aeneid) and the Thomas Hobbes/

William  Davenant exchange on Poetics prefacing Gondibert 
Vol. VI: English Political Coterie Poetry and Table-Talk of the Politi-

cal Clubs (unpublished British Library manuscripts).

I have substantially completed the collection of materials and the
research for this project.
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Sanjay Subrahmanyam

Vom Paradies nicht allzu viel zu hoffen

I was born on 21 May 1961 in New Delhi, India,
and was educated largely in New Delhi and
Delhi, in Economics and Economic History, cul-
minating in a Ph.D. in Economic History from
the Delhi School of Economics in 1987. I began
teaching at the Delhi School of Economics as a
Research Associate in 1983 and went on to hold
posts there as Reader and then Professor of Eco-
nomic History from 1989 to 1995; these years
were interspersed with brief teaching stints at the
University of Pennsylvania, the University of
Minnesota, and the Universidade Nova de Lis-
boa. Since 1995, I’ve been teaching as Directeur
d’études at the Ecole des Hautes Etudes en
Sciences Sociales, Paris. My main publications
include: The Political Economy of Commerce:
Southern India, 1500–1650 (Cambridge, 1990);
The Portuguese Empire in Asia, 1500–1700 (Lon-
don, 1993); The Career and Legend of Vasco da
Gama (Cambridge, New York, 1997); Penumbral
Visions: Making Polities in Early Modern South
India (Delhi/Ann Arbor, 2001); and most rele-
vant to the year at hand, a joint book with V.
Narayana Rao and David Shulman, Symbols of
Substance: Court and State in Nayaka-Period
Tamilnadu (Delhi, 1992). – Address: EHESS, 54
Boulevard Raspail, 75006 Paris, France.
E-mail: sanjay@ehess.fr.

Ten months is a long time, enough certainly to have almost com-
pletely transformed the youngest and most solemn of our distin-
guished colleagues, Henry V. Stater (or “Professor Henry”, as he is
better known). Long enough too for some members of the Wiko
staff to have had children, for a couple of cake-like villas to have
been built on neighbouring streets, and for the situation in the Mid-
dle East to have gone from somewhat sombre to pretty much hope-
less. But 2000–2001 was a short year in many respects as well, seen
from the end of the temporal telescope that I sit at today. This year
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in Berlin had been planned well in advance, in fact much farther in
advance than most things I have done in my entire life. It was in 1997
or 1998 that David Shulman, Narayana Rao and I thought we should
spend a year together in some peaceful spot, to finish a book that we
had begun to plan some time before, but which was proving rather
more difficult to write than our earlier joint book, Symbols of Sub-
stance (1992). The subject of the new book was to be the late pre-
colonial historiography of South India, and after toying with other
ideas and spots (Jerusalem, Paris), the Wissenschaftskolleg in Berlin
seemed the most reasonable and practical solution. David Shulman
largely negotiated the affair, he being the only one who knew the
Kolleg (or for that matter Berlin) directly. Then, feeling that our
project would be greatly enriched by having an Indo-Persian aspect
to it, we invited our friend Muzaffar Alam to join in, which he did.
So, by early October 2000, when I arrived at the Kolleg as the
advance scout of the group, we already had some advantages over
most of our colleagues. We knew each other well. We had at least one
well-defined project, perhaps even two. And we were determined to
recreate in Berlin what Narayana Rao and I had already done with
partial success for a couple of weeks in Jerusalem, namely a common
and convivial kitchen around which the rest of life could be organ-
ised.

The last of these had appeared oddly difficult in September. The
staff of the Kolleg seemed astonished that anyone would need more
than the “five hot meals a week” that the kitchen claimed it provided
anyway. But a compromise arrangement was eventually made, and
on my arrival one late Sunday afternoon in early October, Andrea
Friedrich kindly offered me the option of flat K3 in the Weiße Villa,
that allowed us to colonise what had until then been known as
“Yehuda Elkana’s kitchen”, and which a sour Dutch colleague now
dubbed “Little India”. Things were off to a good start by the time
David Shulman and Narayana Rao arrived a few days after me; the
Pakistani food-warehouse at Turmstraße had been raided for stocks
and a music collection was being built up.

In a sense, the story of the year for me is the story of that kitchen,
in which I sometimes felt I spent far too much time and effort. But
other things were cooked (or cooked up) there besides Indian food.
For instance, together with Narayana Rao’s room (N10 in the Neu-
bau), it was the core from which we planned and executed our histo-
riography book, which we had somehow managed to finish by the
end of February 2001 (its title: Textures of Time), just in time for
David Shulman to return to Jerusalem to teach for a semester. But it
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was also the place where wide-ranging conversations were held with
Narayana Rao, Muzaffar Alam and Partha Chatterjee, the last of
whom arrived in Berlin belatedly, more or less in time to take over
David’s place, and who proved so excellent a cook that even his own
wife Gouri was astonished. And it was also the place (or at least one
of the places) around which several of the other Fellows gravitated
for food, music and reflection: waif-like Mauricio Tenorio with his
repertoire of boleros and rancheros, Navid Kermani and Katajun
Amirpur combining elegant Persian melancholy with the cosmopol-
itan good humour of Cologne, cynic-cum-softie Philippe Burrin with
his macabre reflections and observant eye, the erudite and sharp-
witted Wang Hui and his wife Ying; and others too, some from the
Fellows and staff of the Kolleg, but also new-found friends from Ber-
lin. The moral of this story: don’t believe anyone who tells you that
five hot meals a week are enough.

Other parts of the year were more mixed. The Tuesday Colloquia
could not be counted a success for the most part, with a few honour-
able exceptions. Attempts to liven it up intellectually or to give it
some semblance of rigour had soon to be given up as pretty much
hopeless. Only the biologists impressed as a group, with their thor-
oughly professional attitude bordering at times on that of hosts in
the “Nature” channel on TV. For the rest, most Tuesdays were repet-
itive affairs. The same people constantly asked the same sort of ques-
tions or interrupted speakers with the regularity of Swiss cuckoo
clocks. The isolation of Grunewald became burdensome after a few
weeks, even if the winter was not as bad as I had expected. Eventu-
ally, with the help of Navid Kermani, Philippe Burrin and some oth-
ers, I actually gained some sort of a sense of the town, the Russian
bar near Savignyplatz, or the Berlin nightlife of Cookies and Maria
am Ostbahnhof. Some other aspects of the year were more troub-
ling: the burglary at the Neubau in May that left Narayana Rao con-
siderably the poorer in information (his laptop was stolen) and
finances being perhaps the lowest moment of the year. It would be
good if the Wiko were voted the “Most User-Friendly Institution in
Berlin”, but surely not if the compliment comes from the German
Burglars’ Association.

And as time went by, it also became clear that life at the Wiko did
not always render one more efficient. The lack of books to browse
on the shelf proved irksome, and as for books in “exotic” languages,
one could more or less write off library access to them here. For
those of us not endowed with perfect tunnel vision, spirits began to
flag about halfway through, as the quality of the Kolleg’s red wine
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too began to deteriorate. The week came to be oriented around the
often depressing prospect of the Tuesday Colloquium, which in my
case at least was happily counterbalanced by the two hours that pre-
ceded it: Eva Hund’s German lesson. Here was one activity that I
could count – despite myself – as a clear success, for Eva proved that
a surprising combination of moral authority and appeals to the ego
can transform a lazy student into a sort of linguistic sponge. True, we
did not follow the dictum that Alec Niculescu wisely provided early
in the year: “We are not here to say good things in stupid German,
but stupid things in good German.” But we did run the gamut from
Kafka to Loriot, without ever getting as far as Clausewitz (the pre-
serve of Group C). And the improvement was not in German alone.
Somewhat surprisingly, my spoken Spanish took wings under the
tutelage of Mauricio, while Mlle. Boucher’s vigilant eye even made
my limping written French somewhat more respectable than it had
been. 

The second writing project that I had planned to finish, namely a
book on Indo-Persian travel accounts with Muzaffar Alam, turned
out to be far harder to concentrate on than the first. There was the
fact that Muzaffar had to return to India between December and
May, reducing our time together to two quite short stints. Even after
he returned, a number of small diversions, minor travels, silly dead-
lines, all seemed to come in the way. The months of May and June
were largely spent in a state of uneasy guilt, while awaiting the spring
and the sunshine that played hide-and-seek with us. Even Philippe
Burrin’s warnings that sunshine would not be an unmixed blessing in
Berlin (on account of what he called the threat of the “furry Ger-
mans”) could not deter one from feeling that we had a right to at
least a semblance of summer. With the weather refusing to cooper-
ate, we had to find other means to cheer ourselves up. Muzaffar and
I turned to the Persian masnawi of Nal and Daman by the Mughal
court poet Faizi Fayyazi to convince ourselves that Love was still an
end worth pursuing. This had some unexpected consequences for
Muzaffar Alam, as zealous colleagues in his home university began
to spread rumours that he was now working on “sex in medieval
India”, rumours that we hope will improve his future reputation. 

It was about this time that I re-encountered a verse written by
Nabokov’s imagined poet John Shade in Pale Fire that seemed oddly
apposite (I cite it here in the original and the German translation of
Uwe Friesel, which a visiting friend picked up for 5 DM on Unter
den Linden).



Arbeitsberichte 183

dtp4:Wissenschaftskolleg:2001:Satz:38_S. Subrahmanyam

Hielt es das Institut für weise, vielleicht
Vom Paradies nicht allzu viel zu hoffen:
Wie, wenn für den Neuankömmling niemand da ist
Zur Begrüßung, kein Empfang, auch keine
Unterweisung? Wie, wenn in grenzenlose Leere
Du stürztest, ohne Orientierung?
Die Geisteskräfte abgebaut, völlig allein,
Die Pflichten unerfüllt, deine Verzweiflung unbekannt.

The Institute assumed it might be wise
Not to expect too much of paradise:
What if there’s nobody to say hullo
To the newcomer, no reception, no
Indoctrination? What if you’re tossed
Into a boundless void, your bearings lost?
Your spirit stripped and utterly alone,
Your task unfinished, your despair unknown.

Neither such reflections, nor the practical advice of Narayana Rao,
nor even the tireless social ministrations of Navid Kermani had
entirely convinced me by my fortieth birthday (celebrated quietly on
a brief visit to Oxford and again more riotously at the Wiko) that
what awaited me was not the prospect of decline. 

Still, the year left some good things behind. I met some warm and
genuinely interesting new people, most of whom will hopefully
remain friends over the long term. Little by little, I acquired a mod-
icum of familiarity with the city from Roseneck to Ostkreuz, and
even a sort of taste for it. Conversations with Turkish and Persian
taxi drivers became more and more complex and interesting. There
were even some truly pleasurable moments, whether at the ping-
pong table (for example, the rare occasions when I beat Wang Hui),
or the hilarious party for ex-Fellow Shahid Amin, or the late evening
when Muzaffar and Partha eventually burst into song. At least at
those moments, in a frame of mind like that of Jack Nicholson in a
film of the late 1990s, it seemed that this might be about “as good as
it gets”. Here then is what I can tell about the year. The truth is that
the best and worst of it cannot be told in a text such as this one. For
that, future scholars may have to look up the underground journal
that was founded, and for a time flourished, this year: namely the
Cilaka-palukulu, or “Parrot-talk”. But by now, it may well have
become a collectors’ item.
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Mauricio Tenorio Trillo

Reconstruction

Historian. Studied at the Universidad Autónoma
Metropolitana, Azcapotzalco, Mexico City, and
at Stanford University. Currently, he is Associate
Professor at the Department of History, The Uni-
versity of Texas at Austin, and Professor at the
Centro de Investigación y Docencia Económicas
in Mexico City. Among his publications: Mexico
at the World’s Fairs: Crafting a Modern Nation
(The University of California, Press: Berkeley,
1996); Artilugio de la nación moderna (El Fondo
de Cultura Económica: Mexico City, 1998); Argu-
cias de la historia (Editorial Paidós: Mexico City,
Barcelona, 1999); De como ignorar (El Fondo
de Cultura Económica: Mexico City, 2000). –
Address: Centro de Investigación y Docencia
Económicas, México. Department of History, the
Univesity of Texas, Austin.

“Die Ros’ ist ohne Warum, sie blühet, weil sie blühet,” wrote J. A.
Silesius, or so one reads in J. L. Borges’s “Seven Nights”. How do a
city – say Berlin –, a vocation – scholarship, for instance –, and life
reconstruct themselves? How does one start anew after the storms
that life neither frees us from nor warns us against? Without a dis-
cernable why, Wiko and Berlin open-handedly gave me the renewal
of intellectual excitement and irony. For my year at the Wissen-
schaftskolleg was meant to be devoted to the history of social sci-
ence. Instead, it was an extended and fruitful rumination on the very
idea of reconstruction; a pondering of lasting effects on my work and
life. 

Wiederaufbau – like everything in the German language – is a
term of meticulous architectonic beauty: once again to build up,
once again to dwell. In English too, to reconstruct is more than to
rebuild, and not only structures; it is to be able to dwell once again,
a city or oneself. Reconstruirse, in Spanish, is the antidote to the
maladie américaine of diminishing returns on self-esteem. In effect,
to reconstruct is to begin anew, to dwell again; it is oblivion and it is
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both pardon and regained peace; also, it is to write history. Recons-
truir is what I saw, learned, and did in Berlin and the Wiko.

I.

Berlin is truly in reconstruction, an urban cosmos emerging from the
chaos of undesirable pasts, destroying monuments, constructing new
ones, exorcising buildings and streets. I found consolation in living
for a year in the city of reconstruction, and this feeling necessarily
reached my work. I read and wrote, regaining a sense of excitement
and ignorance, which had been lost somehow in the avatars of an
academic career. For Wiko’s marvelous library service and editorial
help were complemented by the invaluable dialogue with some col-
leagues with whom my work will keep talking for a long while. I see
my ideas trying to find how would they sound in the echoes of the
voices I met at the Kolleg. But the sounds of Berlin’s reconstruction
echoed those of my mind’s own, and the resonances were of sub-
stance, no time for anything else. The comradeship of books and
minds made me more intolerant both of the widespread trendiness
of scholarship and of the boredom of academic omnisapience
expressed in academic English with the “I argue”, “I claim”, “I
know”, “I theorize”, “I guess my question is …” 

And as was inevitable, I wrote about the city. City Upon a Lake is
the history I almost finished at the Kolleg, and it is a history of Mex-
ico City, my city, in the years between 1880 and 1940. “I speak of the
immense city,” wrote Octavio Paz, “that daily reality composed of
two words: the others,” and he added, “and in every one of them
there is an I clipped from a we, an I adrift.” I understand that the
walks, joys, anguishes, and hopes I experienced in my city or in Ber-
lin are not interesting stories to be either told or read, but over this
year I have translated, unduly as it may be, my own urban “I adrift”
into specific historical phenomena. City Upon a Lake reconstructs
different strolls – to streets, buildings, and places of science, lan-
guage, and hope. I deal in the same way with Mexico’s 1910 centen-
nial celebration of independence as with science and the city and
some urban characters that have no apparent history (the three, the
dog, the borracho, obscenity). It sounds like destiny that in Berlin I
reconstructed the history of the great City Upon a Lake.
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II.

Reconstruction, however, is also oblivion, and Berlin is oblivion
mounted in cranes and scaffolds. To have lived in Berlin at this
moment of European history, at this point of my career, at this
moment of my life, was an extraordinary occurrence; one that taught
me both the indispensability and the limits of oblivion.

Lethe, Harald Weinrich, a former Fellow of the Kolleg, showed,
is not only the sinister river of death but also of freedom, of finding
peace from remembrances. True pardon is never oblivion but also
merely absolution – Berlin is the example. I feel that oblivion is in
fact the device that allows us to be multiple in the instanteneity of
every moment; instantaneously we forget what we have been or are
and thanks to this oblivion we keep on. But the only thing that does
not exist, said Borges, is oblivion. Berlin or our ideas and works are
thus reconstructions over the fertile soil of, over a never truly possi-
ble, oblivion.

It might be that past times preferred memory over oblivion. Our
times are oblivion’s revenge. Of course, what we have lost with this
overstimulation of oblivion is as much as what we have won. We
acquire peace, we lose memory and justice. So Berlin shows. And
over this year my own work reflected this trade-off: Diario de un
urbanista was the text that came out of my reflections on cities,
peace, and oblivion – a collection of joined stories and histories that
go from the history of Mexico City’s suburbanization in the 1950s to
the life of two lovers, a Bengal radical, M. N. Roy, and an American
activist, Evelyn Trent, both in Mexico City and Berlin in the 1920s;
from Barcelona’s urban development as succeeding Disneylands
(1888, 1929, 1992) to Austin potential as the first officially-sanc-
tioned bilingual capital of the US; from the abuses of urbane politi-
cal correctness to the fruitfulness of urban vulgarity. I conceived this
collection in my walks throughout Berlin. The marks of the cities are
in the pages as much as my ideas are now attached to various corners
of Berlin. The adventures of the Bengal Quixote who founded the
Mexican Communist Party and the stories of the betrayal, love, and
disappointment of Evelyn Trent blended in my mind with the history
of Potsdamer Platz I saw, which in turn was seen by Roy and Trent
from the windows of the Hotel Fürstenhof in 1922. And there is an
immense linden tree in back of the Reichstag, at the edges of the
Spree, over whose shadow I felt how history can pardon us without
our having to forget it. As today, I don’t know what Diario de un
urbanista is – whether simple walking accounts urban or cultural
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history or history at all; it is what my own reconstruction dictated.
That I know.

III.

I report: This is what I did at Wiko. It is not as much as I would have
liked, but it is more than I dreamt. Indebtedness is what Wiko did to
me; profound gratitude for the wisdom and friendship of the edito-
rial board of the Chilaka Palukulu, the only virtual and, like all
essential things, ethereal periodical not to be found in the Internet.
Thanks to all of them: Muzaffar Alam, Philippe Burrin, Partha
Chatterjee, Navid Kermani, David Shulman, Velcheru Rao, Wang
Hui, and, of course, Sanjay Subrahmanyam, who fed us both with his
remarkable cuisine and with his unmatchable intelligence. I also feel
deep gratitude for Fellows and friends whose camaraderie and intel-
ligence tremendously benefited my work and life at the Kolleg: Fran-
cis Snyder, Leticia Avilés, Patricia Brand, Stephen Krasner, Kather-
ine Verdery, Carol and Richard Bernstein, Suzanne Marchand,
Andreas Wimmer, Pedro Muñoz-Gerdau, and Lorena Jaume-Palasi.
The priceless companionship of Álvaro Morcillo, scholar in the mak-
ing and Wiko’s Mitarbeiter, was the greatest proof that Berlin did
care about my own reconstruction.

To be sure, I could elaborate on the disadvantages of Berlin’s cui-
sine, on unfriendliness and pretentiousness, so common in this kind
of Olympus of egos, on the German cult of Wissenschaft, on scholars’
inability to ask a simple question, and on the need to invite younger
scholars, people from the tropics and so on and so forth … But a
report is just a report, and … mil gracias es más que mil pormenores.
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“More than you ever wanted to know about a Transylvanian village,”
is how I describe the manuscript I wrote during my year at the Wis-
senschaftskolleg, Unmaking Socialist Property: The Political Econ-
omy of Land Restitution in Transylvania, 1990–2000. I say “wrote”,
though what I produced was a first draft of about 600 pages, still
much in need of pruning. The book’s subject is decollectivization, the
process whereby land in collective and state farms was given over to
private ownership after the Romanian “revolution” of 1989. How
was private property in land created from socialist property, and to
what extent were new owners able to make use of their new
resource? Where do we see the effects of socialism in this process –
that is, how does a postsocialist land reform differ from reforms in
other places, such as Mexico or Ghana? The location from which I
address these kinds of questions is the community of Aurel Vlaicu,
in south-central Transylvania, and my data come primarily from
anthropological field research.

In contrast to political scientists and economists who would argue
that simply creating owners with property rights will help to produce
market economies, I try to show that no matter what and how insti-
tutions were designed at the top, the way decollectivization was
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implemented in local settings often obstructed realizing the goals of
national-level policy-makers. In Part I, I describe the structural fea-
tures of Romanian society that gave unusual power to the mayors of
communes (each containing several villages), enabling them to delay
the completion of the reform so they could use other people’s land
to collect clients and allies. Thus, creating new owners involved tre-
mendous social conflict, abuse of office, uncertainty, and continual
postponements. 

In Part II, I discuss the difficulties of their becoming effective
owners, given price trends and government policy toward agricul-
ture. By the end of the decade, many small cultivators had been
forced to turn their land over to larger entities, only some of which
were able to make productive use of it. As the price of land dropped
so low that one could buy a hectare by selling two large pigs or a
good cow and the cost of working a hectare became as high as the
cost of buying it, its happy recipients of 1990 found themselves in
2000 holding a resource that had become ever less valuable. Transyl-
vanian smallholders experienced, in the space of a decade, the deval-
uation of agriculture that has occurred over a much longer time span
in other areas of the world. But this devaluation extended beyond
the merely economic, for these smallholders also valued effective
working of their land as an element of social status and personal
identity. In this expanded sense, land has lost value for them twice:
once when it was seized from them by socialism, and again when it
was seized by the “free market”.

Regardless of whether or not this book will make the world a bet-
ter place, the manuscript would most certainly still be languishing in
fieldnotes without the luxury of a year at the Wissenschaftskolleg. I
began the research for the project in 1993 and had been unable to
complete it for lack of a long stretch of leisure in which to analyze
my material. Benefiting from the wonderful services of the Kolleg’s
librarians, I could supplement my notes with virtually anything I
asked for. A beautiful apartment, quiet office, and truly dreadful
weather gave me no excuse whatsoever to put off writing. Without
some friends, however, that effort would have been fruitless. Aside
from the opportunity to share living space with my partner (we usu-
ally commute), I enjoyed several rewarding social relationships.
Notable among them were my walks and talks with my neighbor,
Deborah Klimburg-Salter; the warmth and good humor of my office
neighbor, Francis Snyder; inclusion in some terrific dinner parties of
Wiko’s South Asian contingent and its marvelous chef, Sanjay Sub-
rahmanyam; the unfailing helpfulness and good cheer of so many
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people, especially Barbara Sanders, Christine von Arnim, and
Katharina Biegger; and my connections with the Romanian Cultural
Center and its director, Ruxandra Demetrescu.

The company of other Fellows, particularly those in the FIASCO
group (Financial Instability and State Crisis), which met every
Wednesday for lunch, helped to prevent my disappearing entirely
into my one village. In the autumn I was privileged to have regular
“Romanian lunches” with the three other Fellows who spoke that
language (Professors Ligeti, Yavetz, and Niculescu), each with anec-
dotes from different places and time periods of their association with
that country. Among the Wiko seminars I enjoyed the most were
those by what I thought of as the “bug people” and the “bat people”,
who presented information I would otherwise never have learned
about the animal world. I think my favorite moment of the whole
year, however, was when Professor Dieter Henrich observed, in
response to a question, that he thought Hegel was very hardworking
but not particularly bright. Finally, I derived unexpected benefit
from a group of agricultural economists at the Humboldt University
working on postsocialist transformation of agriculture, who included
me in two conferences that I found very useful.

Being in Berlin rather than somewhere else had a number of
other advantages, not the least of them being the city’s buoyant spirit
as it recovers its former status in a united Germany. From the forest
of cranes in the central and eastern part, it is obvious that textbooks
written 50 years hence on the city’s economic and financial develop-
ment will give pride of place to capital accumulated in the construc-
tion industry. Years of studying socialism made me especially inter-
ested in how the architectural disjunctures between east and west
are being brought into alignment (not always successfully, as in Pots-
damer Platz), as well as in the social consequences of what some
easterners still think of as the Anschluss of 1990. It was also fascinat-
ing to participate indirectly in the effects of Berlin’s losing the fed-
eral subsidies that enabled it to maintain so rich a cultural environ-
ment. 

A good vantage point for perceiving this was the principal form
of recreation my partner and I engaged in: attending many marve-
lous productions at the Staatsoper and Komische Oper, several of
them enhanced by complaint in one form or another about the plan
to reduce the programming and push three opera houses into two.
We have never before been able to see so much good opera as we
could here, where the ticket prices still reflect the subsidies aimed
partly at making West Berlin a cultural paradise and partly at
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making culture accessible to all East Berliners. Being the beneficiary
of this conjuncture was a tremendous boon. Especially memorable
performances: Cosi Fan Tutte, Macbeth, The Magic Flute, Salome,
and The Barber of Seville, at the Staatsoper; Saul, Boris Godunow,
and Don Carlos, at the Komische Oper. Music in other forms further
enriched our time in Berlin, chief among them some wonderful con-
certs by the Berlin Philharmonic, as well as piano recitals by Mikhail
Pletnev and Krystian Zimmerman. Adding to these some visits to
Berlin museums (the bust of Nefertiti left us breathless) made our
experience here an unforgettable cultural feast.

For want of a car and sunny weekends, we did less exploring in the
environs of Berlin than we would have liked, particularly egregious
omissions being Dresden and Potsdam (easy enough to reach by
train, if the weather suits one’s schedule). In November, however, I
read Christoph Wolff’s superb biography of J.S. Bach, the conse-
quence being a small pilgrimage in the footsteps of that great
master – to his birthplace, towns where he had worked, and the Tho-
maskirche in Leipzig. The inevitable Bach T-shirt, replete with
Brandenburg Concerto, seemed a fitting souvenir.

Disappointments? No sun. Not managing to learn German by
osmosis. Not finishing my book altogether. Not going up in the bal-
loon. Not making it to Prague, despite many plans. None of these, of
course, the fault of the Kolleg, whose wonderful staff would surely
have solved even those problems if they could. In short, not much to
diminish a superb year, which I feel greatly privileged to have been
offered.



192 Wissenschaftskolleg · Jahrbuch 2000/2001

dtp4:Wissenschaftskolleg:2001:Satz:41_J. Waardenburg

Jacques Waardenburg

Interpreting Islam

Born in 1930 in Haarlem, I studied at the Univer-
sities of Amsterdam (law, theology, science of
religions, 1948–54) and Leiden (Arabic and
Islam, 1954–55). In 1961, I obtained my doctorate
(Amsterdam) with an analysis of the work of five
“classical” scholars of Islam. If I look back, my
life has been that of a “flying Dutchman”.
Research in Paris (1956, 1957–59), Montreal
(1962–63), the Middle East (1959–60, 1963–64),
NIAS in Wassenaar (1974–75), and Wiko (2000–
01). Teaching at UCLA in Los Angeles (1964–68)
and the Universities of Utrecht (1968–87) and
Lausanne (1987–95). Much travel. Since my
retirement from the University of Lausanne, I
concentrate on writing. Relevant publications:
L’Islam dans le miroir de l’Occident (The Hague
and Paris, 1961), Classical Approaches to the
Study of Religion (The Hague and Paris 1973/74),
Religionen und Religion (Berlin, 1986), Islam et
sciences des religions (Paris, 1998), Muslim Per-
ceptions of Other Religions: A Historical Survey
(ed., New York and Oxford, 1999), Islam: Histor-
ical, Social and Political Perspectives (Berlin and
New York, 2002). – Address: Avenue de Cour
155, 1007 Lausanne, Switzerland.

My project concerned present-day relations between Muslims and
Christians, specifically in some Asian and African countries.

Some Christian communities living in Muslim-majority countries
have a very long history while others are recent. They differ widely
in their history, context, and self-understanding. When they speak
about Islam, the term does not mean the same thing to them all and
they deliver very different judgments about it. Relations between
Muslims and Christians in Muslim-majority countries should be seen
first of all within the framework of the recent social history of these
countries and their socio-political structures. Situations in Africa



Arbeitsberichte 193

dtp4:Wissenschaftskolleg:2001:Satz:41_J. Waardenburg

south of the Sahara, Arab countries, Turkey and Iran, South Asia,
and Southeast Asia are totally distinct. 

In each case Muslims and Christians should be studied as living in
the same social context, even if the Christian communities and cer-
tain Muslim communities as well tend to stress their separateness.
The history, anthropology, and sociology of religions can further
contribute to arriving at a scholarly and impartial approach with its
own theoretical starting points.

My research shows that relations between Christian minorities
and Muslim majorities are sensitive to crisis situations. One thinks of
wars (e.g. Sudan), tensions with incidental violence (e.g. Northern
Nigeria), abuse of power in a failing legal system (e.g. Pakistan), a
serious regional conflict with repercussions for the internal situation
of the countries of the region (e.g. Middle East), tensions between a
centralized order imposed from above and rising centrifugal forces
(e.g. Indonesia), incidental activities of jihād fighters and the
responses of their governments.

Such relations turn out to be strongly conditioned by particular
factors and forces. Some examples are: 1. the geopolitical context, in
particular the hegemonic situation of the West and opposition
against it in the countries concerned; 2. Christian missionary efforts
from the West and Islamic missionary efforts coming from states like
Saudi Arabia and Iran, Pakistan, and Libya; 3. the rise of important
“Islamist” and activist movements working for the further Islamiza-
tion of Muslim societies; 4. the negative influence of official ideology,
regime, and political control in these countries as well as various
kinds of social and political pressure hampering free expression and
open exchange of views between people; 5. the positive influence of
forces working for human rights, a more civil society, and greater
democracy; 6. relevant distinctions among Christian minorities in
regard to entertaining direct contacts with Muslims, participating in
national projects or social causes, developing militant attitudes
towards Islam, or conscious cooperation with Muslims with subse-
quent reflection on their identity and their practice of Christianity.

During my Wiko year, I collected a rich documentation about
developments in relationships between Muslims and Christians in
Egypt, Indonesia, Nigeria, Pakistan, and other countries with sizable
Christian minorities. At the beginning of March 2001, I presented
the first results of this work at a Tuesday Colloquium.

An unforeseen addition to the project was my participation in two
conferences in Germany that dealt with the reverse problem of
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Muslim minorities in present-day Western Europe. At a conference
in Berlin (February 2001), I was asked to present the outlines of the
main legal and political frameworks within which the integration of
Muslim immigrants in Europe should take place. I called attention
here to the mutual image-formation of Europeans and Muslim
immigrants as one indicator of socio-cultural nearness or distance.
At a conference in Erfurt (March 2001), I explored diversity and
unity of Muslims in Europe on various levels. Moreover, at a confer-
ence held in Birmingham at the beginning of September, I compared
the situation of Christian minorities in the Middle East with that of
Muslim minorities in Western Europe. Some interesting questions
can be raised in both cases, such as how people belonging to such
minorities view and identify themselves, in what ways they articulate
their religion that distinguishes them from the majority, and what
they do with their religion in actual socal practice.

The Wiko year allowed me to work out my own approach in the
study of the ways in which people in particular contexts and situa-
tions construct and interpret not only other people’s but also their
own religion, and how they “apply” elements of their religion in var-
ious ways. We should not only ask which interests are served by these
constructs and interpretations and analyze how religions are manip-
ulated for non-religious purposes. In fact, to do justice to the people
concerned, we should also ask what intentions express themselves
through people’s religious constructs. Existing studies of relations
between Muslims and Christians largely neglect important theoreti-
cal issues such as the meanings that particular elements of Christian-
ity and Islam have for the people concerned. The “clash” between
the two religions, as perceived from different sides, is not so much
one of facts but of the meanings attributed to them.

Moreover, an unexpected task was added to the program. A publish-
ing house suggested to me during my Wiko year that I prepare
Selected Papers for publication. I put them together under the three
headings of “Islam”, “Muslims and Others”, and “Studying Islam
and Religion”. The realization of this task would not have been pos-
sible without the generous support of Wiko’s Fellowdienste, includ-
ing American-English correcting work. I could never have finished
this job if I had not been at the Wissenschaftskolleg with its technical
facilities and human assistance. In fact, I left on August 14th rather
than July 31st in order to bring my work to a good end.
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In many respects, the broad intercultural composition of this year’s
Fellows was a blessing for the project. Meeting colleagues from
different parts of the world at work here stimulated my own work. It
underlined the universality of the ideal of science and scholarship,
which exists even in the sensitive area of the scholarly study of
religions. And it encouraged me from time to time to break through
the walls of my xeroxes, seeing some rays of light in the mind.
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Robert Hunter Wade

In Retrospect

Born in 1944. Educated in Otago and Victoria
(New Zealand), Sussex. Professor of Political
Economy, London School of Economics. Publica-
tions include: Irrigation and Agricultural Politics
in South Korea (1982); Village Republics (1988);
Governing the Market (1990); “Greening the
World Bank,” in: The World Bank: Its First Half
Century, ed. Devesh Kapur, John P. Lewis, and
Richard Webb (2001); “The US Role in the Long
Asian Crisis of 1990–2000,” in: The Political
Economy of the East Asian Crisis and Its After-
math: Tigers in Distress, ed. Arvid John Lukauskas
and Francisco L. Rivera-Batiz (2001). – Address:
London School of Economics, and Political
Science, Houghton Street, London, WC2A 2AE,
Great Britain.

On my first day I took a bicycle ride into the Grunewald, through the
railway station tunnel. I was charmed by the quaintly colored station
building and the relaxed conviviality of the patrons of the beer gar-
dens to either side, and returned to the Kolleg with the station danc-
ing in my mind as an emblem of good things to come. Then I learned
that this was the exact place from where 60,000 Berlin Jews had been
transported, and felt as though booted in the stomach. This kind of
disjunction between the orderliness, the wealthy blandness of the
neighborhood as one sees it every day and the knowledge that these
very houses – including Villa Jaffé where I live, possibly even my
room – were the scenes of state-sponsored terror and completely
disrupted lives not many decades ago, has stayed with me ever since.
I have taken comfort from the story that Max Weber had an affair,
pre-1930s, with the daughter of the house, hopefully in my room.  

I must have been in the Grunewald if not every day then every
second day, running, biking, swimming, and celebrating the glorious-
ness of it all. In mid-July came the icing on the cake, so to speak, the
triathlon around Krumme Lanke, when I did all these things not
alone but in the company of 368 thrashing competitors, a completely
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different experience. When not swimming in Krumme Lanke I swam
in Halensee at the bottom of the Wiko garden, highly recommended.

I was sorry from the start that my intended researcher-in-parallel,
Robert Brenner, cancelled at the last minute. Political economy,
even broadly construed, seemed to hold little interest among the
Fellows. But we did have a “globalization lunch” every Wednesday,
when a core of 6–8 met to talk about common interests, and this
became my main source of intellectual stimulation in-house. The
high points – if people can be points – were Stephen Krasner, whose
work I had known for years, and György Ligeti, my next-apartment
neighbor, whose ill-health gave me the opportunity to help him
down the stairs and while helping, to know him better than other-
wise. Descending the stairs with him I had the uncanny sensation
that I was holding the arm of Bach (whose lute suites I learned and
practiced almost daily). I often played Ligeti’s music (on CD) with
my door open, loudly, imagining that it was finding its way back to
its creator. See my profile of him and Wiko lunches in The Economist
July 28, 2001, “Modern Composers: Fighting Shy.”

In this setting I worked on – plodded on – a long book about the
World Bank, the United States, and the environment that should
have been finished before I came, then by Christmas, then by now. I
also wrote an essay about world income distribution and its political
consequences, summarized as a By Invitation piece in The Econo-
mist (April 28, 2001), which judging from the volume of reaction
touched a nerve. I also wrote an essay about US hegemony and the
World Bank, as seen in the firing of Joseph Stiglitz as chief economist
and the resignation of Ravi Kanbur as director of the World Devel-
opment Report 2000/2001: Attacking Poverty; another essay on
whether the discipline imposed on countries by international capital
markets is a good thing; one on the US Treasury’s and the IMF’s
efforts to force Ethiopia to open its capital market to international
capital, with Stiglitz covertly advising the Ethiopian government not
to (“Capital and Revenge.” Challenge. 2001); one on the dangers of
the current drive within the “aid community” to promote the inter-
net and communication technologies (ICTs) as the great hope of
development; and still another on how to stop New Zealand from
falling out of the OECD; not to mention several others about the
governance of multilateral organizations. And half a dozen letters to
the Financial Times, a newspaper that I seemed to be the only Wiko
reader of.

The non-German speakers among us had cause to need more
help than I did at the Institute for Advanced Study, Princeton or at
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the Russell Sage Foundation in New York City. The staff went well
beyond what was needed. I take away the memory of how much the
staff of the Kolleg really tried to help, in big ways and small.  
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Hui Wang 

Living in an Intellectual Village

Wang Hui, Research Fellow of the Chinese
Academy of Social Sciences in Beijing, Editor in
Chief of Dushu magazine (Readings), Guest Pro-
fessor of Tsinghua University, was born in 1959 in
the city of Yangzhou, where he graduated from
the Teachers’ College before moving to the Chi-
nese Academy of Social Sciences in Beijing in
1985. There, after completing his doctoral work,
he became a research fellow in its Institute of Lit-
erature. Since then, he has published numerous
papers and books in the fields of Chinese intellec-
tual history, modern Chinese literature and social
theory. His main books are (in Chinese): Revolt-
ing Against Despair: Lu Xun and His Literary
World (1991); No Room for Hesitation: the May
Fourth and its Echoes in Chinese History (1994);
A Self-Selection by Wang Hui (1996); Warming up
the Dead Fire (2000); The Rise of Modern Chi-
nese Thought, vol. 1 and 2 (forthcoming 2002).
Some of his papers and books have been trans-
lated into English, Japanese, Korean, and French.
− Address: 17-906 Xibahe Beili, Chaoyang Qu,
Beijing, 100028, P. R. China.

On the evening of my last day in Berlin, I went to the Wissenschafts-
kolleg to check my mail. Everybody had gone. In the emptiness, it
suddenly came to me that, before I came to Berlin, a former Fellow
described to me the life at Wiko as living in an international intellec-
tual village. After my one-year stay, I found that I like the image of
Wiko as a village: lake, forest, villagers, kids, intimate relationships,
the regular ritual practice (Colloquium on the morning of every
Tuesday), cooking, singing, playing ping-pong, etc. Of course, this is
an international intellectual village: Villagers came from different
countries and different disciplines and formed different groups
according to their own interests: bat group, empire group, globaliza-
tion group, etc. 
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As a shifting target between the empire group and the globaliza-
tion group, I found many overlaps and interactions between the his-
torical studies on empires and the social scientists’ survey of globali-
zation. The overlaps and interactions between the two groups
became so obvious when one Fellow put the book titled Empire on
the table of the globalization group for discussion and another gath-
ering of the empire group began to discuss the global interactions in
the so-called early modern period from the different perspectives of
China, Persia, South America, and India. 

The empire group was composed of historians who were working
on the histories of Indian, China, South America, Germany, Russia,
and so on and so forth. All of them were inclined to find alternative
perspectives to go beyond the framework of national history. I
learned a lot from our discussions and readings concerning the
Mogul empire, Qing empire, the Spanish empire, and the German
Reich, which help us to rethink how much our knowledge about his-
tories was shaped by the self-assertive ideas of the 19th-century
nation-state as a natural subject of history and modernity. 

These discussions were directly relevant to my own project on
Qing intellectual history. In the study of Chinese history, historians
often face the following questions: What is China’s “modernity”?
How did it arise? What were its characteristics and driving forces?
The most influential answers to these questions can be divided into
two kinds. First, in the 1920s–1930s, Naito Konan and Miyazaki Ichi-
sada argued that the early modernity in Chinese history occurred in
the 10th century. Their main reasons were: the Song Dynasty as a
proto-nation-state, advanced long-distance trade, the collapse of the
nobility, the system of civil service examination, the administrative
system, and so on. The second kind of answer, from both the Marxist
school and Fairbank’s model of so-called “Western challenge/Chi-
nese response”, emphasized the importance of the expansion of
Western capitalism and the force of industrialization or colonialism
in the national building of modern China. Neither approach gave a
satisfactory acknowledgement of the fact that modern China was in
many ways shaped by the history of the Qing Empire. China, as a his-
torian argued, is the only pre-twentieth-century agrarian empire to
have sustained its political cohesiveness to the end of the twentieth
century and to have become and remained both a nation and a state.
So, how do we account for the national building of China in relation
to its imperial legacy? Taking the rediscovery and transformation of
the New Text Confucianism in the Qing period as a case, my project
focuses on the study of classics and its relations to Qing politics: the
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legitimation of multi-ethnic empire, legal pluralism, geographical
survey in the northwest region and treaties with Russia in the 17th-
century, treaties with sea powers in the 19th-century, the militariza-
tion in the post-Opium War context, etc. 

I have almost finished the whole project during my stay at Wiko
and will submit the manuscript of my book to the press soon after I
return to Beijing. The discussions of the globalization group focused
on questions concerning international law, Euro-China trade, the
crisis of agriculture in Romania, the role of international organiza-
tion, and so on and so forth. The approach and disciplines of scholars
within this group differed in many ways from the empire group. As
a matter of fact, the positions and fields of the scholars within this
group were different, too. However, the discussions and debates
were truly helpful for me in rethinking Chinese issues from different
perspectives. 

Before I came to Wiko, I finished an extended essay concerning
the 1989 social movement and the origin of new liberalism in China,
covering broad issues raised by Chinese topics. I presented it on the
table of the globalization group. Unexpectedly, this long essay has
been accepted as a small book and will be published next year in
English. During my stay at Wiko, I was invited to give lectures at sev-
eral universities in Germany and other European countries, which
not only gave me the chance to communicate with European schol-
ars, but also let me know more about European history and contem-
porary issues. At the same time, my travel in Europe and living in
Germany reminded me of the distance between China and Europe.
How can we find a way to shorten the distance? When I came here,
I had a lot of questions about China and Europe and decided to do
some research on these questions during my stay at Wiko. However,
I found that I went back to China with more questions about China,
Germany, and Europe in this era of so-called globalization that will
take me a long time to think about. Not only for the progress of my
own research, but also for these new questions, the year in Berlin
was truly fruitful. 
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Anna Wessely

Report by an Ancient Fellow

Art historian and sociologist. Associate Professor
at Eötvös Loránd University, Budapest. Visiting
Professorships and Study Grants: 1999–2000
Research Fellow, Getty Research Institute. 1998–
99 Associate Fellow, Collegium Budapest. 1992–
93 Research Associate, Department of Art His-
tory, University of California, Berkeley (ACLS
Fellow). Spring 1992 Visiting Professor, Postdoc-
toral Institute of the Social Sciences, University
of Amsterdam. 1987–88 Research Associate,
Center for the Philosophy and History of Sci-
ence, Boston University. 1986–87 Researcher,
Accademia d’Ungheria, Rome. – Address: Disz
tér 16, 1014 Budapest, Ungarn.

During my stay at the Wissenschaftskolleg I tried to work and see as
much as could be squeezed into sixty-two days. I have enjoyed talk-
ing to the other Fellows, particularly the evolutionary biologists,
with whom the conversation tended to slide into the philosophical
problems of doing science, the different knowledge interests and
methods in the natural and the human or social sciences. Finally,
Raghavendra Gadagkar came up with an undefeatable thesis: Schol-
ars in the humanities do not construct models, avoid empirical gen-
eralizations and prefer quotations to proofs or novel claims. When I
began to think about how to respond to this no less appealing than
appalling idea, I thought of Giambattista Vico’s notion of the mental
dictionary of humankind as an adequate description of what we in
the humanities are actually after. This would have been, of course, a
quote again, proving how right Raghavendra was. In this report, I
am trying therefore to live up to the image of the humanities scholar
and offer the appropriate citations from the annual report of a very
old Old Fellow at the Wissenschaftskolleg. I studied his works and
their engraved title pages and illustrations designed by Daniel Cho-
dowiecki. 

This ancient Fellow was named Theodor Gottlieb von Hippel and
he lived in Königsberg all his life except for the annus mirabilis spent
at the Wiko. I must apologize for his spelling; he had not had the
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chance at that time to attend the wonderful German classes of Eva
Hund.

Hippel began his report with some general reflections on the
advantages of travelling and studying abroad. Mark the scholar’s
obsession with books and libraries. At that time, the Wiko had no
drivers to fetch the books, they had to rely on post horses.

In der Fremde seyn heißt in die Hand Gottes fallen: in seinem 
Vaterlande ist man wenns hoch kommt in der Hand der 
Menschen, gemeinhin in der Hand seiner Feinde. – Zu Hause 
nimmt man sich vieles so übel nicht. Man vernachläßigt sich; 
thun Sie doch als ob Sie zu Hause wären sagt man. Auf der 
Reise sind wir auf uns aufmerksamer. Die Welt ist für einen 
klugen Reisenden höchstens eine Hauptstadt. Er läßt sich das 
Merkwürdige zeigen: Für einen Gelehrten eine öffentliche 
Bibliotheck er sieht die Tittel. Beide bestellen Postpferde. 
Plus ultra.

This old Old Fellow evidently appreciated not only the library serv-
ices but also the common meals. Out of consideration for the public
image of Wiko he made no mention of the excellent wines, he merely
stressed the unbounded freedom of self-served meals:

Wer auf eine Schüssel mehr oder Sallat, Sardellen, Caviar, 
Austern und andere Zusätze Leckerbissen und Noten lüstern 
ist; laße sich anrichten, was ihm gefällig ist und thue was er 
nicht lassen kann.

On Tuesdays, however, he had to wait to be served. But that was
rightly so, for the morning seminars tended to plunge him into such
an amazement at the wonders of science that he would have cer-
tainly dropped his tray at lunch:

Seelig sind die wissen! Seeliger die thun! Und am seeligsten 
die wissen und thun! So viel Köpfe so viel Sinnen so viel 
Alexanders so viel Welten, so viel Planeten so viel Bahnen, so 
viel Genies so viel Methoden …

Some Tuesday seminars made him doubtful of the whole scholarly
enterprise:
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Das wenigste ist Wissenschaft, was wir haben, das meißt’ ist 
Muthmassung, Weg, den man gehen muß um zur Wissenschaft 
zu gelangen. Es geht mit den Wissenschaften wie mit der 
Liebe: Die verstohlne ist die angenehmste. Das Handwerk 
wird einem Jeden so geläufig daß er auf keine Erfindung 
kommen kann. Per aspera ad astra.

For all his doubts, this Old Fellow was well aware what a privilege it
was to stay at the Wiko and how importantly this item would figure
in the curricula vitae he would attach to all later grant applications.
But he was no cynic. At the end of his report he even waxed lyrical
and said goodbye to the other Fellows by recalling and, indeed, quot-
ing the words of his parents:

Freilich kann man Meister werden ohne gereiset zu seyn 
allein wer achtet einen Meister der nicht Certificate von 
fremden Ländern aufweisen kann. Die bekannte Authentica 
habita Cod. Ne filius pro patre welche sich vom römischen 
Kaiser Friedrich herschreibet saget ausdrücklich omnibus qui 
caussa studiorum peregrinantur Scholaribus & maxime 
divinarum atque sacrarum legum professoribus hoc nostrae 
pietatis beneficium indulgemus.
Was ist das? Fragte meine Mutter auf Luthers Art, und mein 
Vater antwortete dies Privilegium kommt nur gelehrten 
Wandersburschen zu. Gott geleite sie sagte meine Mutter und 
bringe sie gesund zu den lieben Ihrigen.

(The quotations are all from Hippel’s novel, Lebensläufe nach Auf-
steigender Linie nebst Beylagen A, B, C. 3 Theile. 4 Bände. Mit 15
Kupfern von Daniel Chodowiecki. Berlin bey Christian Friedrich
Voß, 1778–1781.)
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Andreas Wimmer

„Ideales Leben und Arbeiten“

Andreas Wimmer, geboren 1962, Studium der
Ethnologie, Soziologie und Publizistik an der
Universität Zürich, Feldforschung in Mexiko,
Forschungsaufenthalte im Irak, Doktorat 1992,
Habilitation in Zürich 1994, Gründungsdirektor
des Schweizerischen Forums für Migrationsstu-
dien an der Universität Neuchâtel, Heisenberg-
Stipendiat und Aufenthalt am St. Antony’s Col-
lege in Oxford, derzeit Professor für Politischen
und kulturellen Wandel und Direktor am Zen-
trum für Entwicklungsforschung der Universität
Bonn. Veröffentlichungen, welche in der Zeit des
Wissenschaftskollegs zu Ende geschrieben wur-
den, sind: Nationalist Exclusion and Ethnic Con-
flicts. Shadows of Modernity (Cambridge: Cam-
bridge University Press, forthcoming). „Globali-
zations avant la lettre.“ Comparative Studies in
Society and History (43, no. 3, 2001: 435–466).
„Etablierte Ausländer und einheimische Außen-
seiter. Soziale Kategorienbildung und Bezie-
hungsnetzwerke in drei Immigrantenquartieren.“
In Migration und interkulturelle Beziehungen, hg.
Hans-Rudolf Wicker et al. (Zürich: Seismos,
2001). Andreas Wimmer und Nina Glick Schiller
(in Vorbereitung). „Methodological Nationalism
and Beyond. Nation State Formation, Migration
and the Social Sciences“, erscheint in einem von
Peggy Levitt und Steven Vertovec herausgege-
benen Sammelband. – Adresse: Zentrum für
Entwicklungsforschung, Walter-Flex-Straße 3,
53113 Bonn.

Bereits kurz nach dem Auszug aus der Oase akademischer Freiheit
und dem Eintauchen in den Alltag des Institutsmanagements
verklären sich die Erinnerungen an das Wissenschaftskolleg. Für
fast alle Vorhaben, welche ich während dieses halben Jahres in Ber-
lin anpackte, bot das Kolleg ideale Bedingungen. Zunächst schrieb
ich einen Artikel über kulturelle Globalisierung zu Ende – und als
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ob geplant, hatte sich bereits die informelle Arbeitsgruppe zum
Thema Globalisierung gebildet, ein bemerkenswert lebhafter Dis-
kussionszirkel, obwohl sich alle in den wesentlichen Punkten, über
welche gemeinhin gestritten wird, einig waren. In diesem Rahmen
trug ich meine Thesen an zwei aufeinander folgenden Sitzungen vor.
Der Aufsatz hat von diesen Diskussionen und insbesondere vom
amerikanischerseits immer wieder vorgetragenen Wunsch nach
„take home messages“ profitiert. 

Ab Ende Februar beschäftigte ich mich mit der Vorbereitung
einer Konferenz, welche am Bonner Zentrum für Entwicklungsfor-
schung stattfinden soll. Die Grundidee besteht darin, Paradigmen
zur Analyse von Wandlungsprozessen aus Naturwissenschaften,
Ökonomie und Sozialwissenschaften zu vergleichen. Insbesondere
die Evolutionsbiologen am Kolleg waren mir bei der Literatursuche
behilflich und ertrugen mein Nachfragen und meine laienhaften
Kommentare zu dem, was ich verstanden zu haben glaubte, mit
Geduld und wachsendem Interesse an dem Projekt. Meine Exkurse
in die Welt der Naturwissenschaften endeten mit der Einsicht, dass
die Mathematisierung auch der Evolutionstheorie einen frei fließen-
den transdisziplinären Dialog beispielsweise mit der Ökonomie
erlaubt, von dem die Sozialwissenschaften wohl ausgeschlossen blei-
ben. Die Absicht, meine rudimentären Mathematikkenntnisse auf-
zufrischen und so weit zu verbessern, dass ich die Formeln in den
Aufsätzen nicht mehr zu überspringen hätte, wurde, wie alle Wün-
sche und Bitten, welche den Mitarbeitern des Wissenschaftskollegs
vorgetragen wurden, mit professioneller Hilfsbereitschaft aufge-
nommen und bald war jemand vermittelt, der bereit war, meinen
Wissensdurst zu befriedigen. Bevor ich mich auf diese weitere Reise
ins Unbekannte einließ, mahnte mich das innere Gewissen und rief
mich zur Ordnung. 

Das eigentliche Projekt, für das ich ans Wissenschaftskolleg kam,
bestand ja darin, ein Buch über Nationalismus und ethnische Kon-
flikte fertig zu schreiben, an dem ich während vieler Jahre gearbeitet
hatte. Inzwischen waren die Kommentare der Gutachter eingetrof-
fen und ich machte mich daran, einige der Kapitel zu überarbeiten.
Dies fiel gerade in die Zeit, als ich meinen Dienstagsvortrag vorbe-
reitete. Als Testlauf las ich ihn tags zuvor einer naturwissenschaftli-
chen Kollegiatin vor, welche mit Konsternation und Ratlosigkeit
reagierte. Da wurde mir bewusst, wie sehr ich trotz allen Bemühens
um Verständlichkeit in der eigenen Spezialistenwelt gefangen war,
wie wenig von dem, was ich für zentrale Aussagen hielt, überhaupt
vermittelbar war. Diese plötzliche Einsicht, die Anregungen und
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Kritiken nach dem Vortrag selbst sowie die detaillierten Kommen-
tare und Literaturhinweise von zwei weiteren Fellows zu einzelnen
Kapiteln ergaben Impuls genug, um vieles neu zu denken und zu
schreiben. Das Wissenschaftskolleg bot also auch für dieses Vorha-
ben ein inspirierendes und anregendes Umfeld. Entgegen der von
höchster Stelle ausgesprochenen Mahnung, den Aufenthalt am Kol-
leg vor allem zur Erzeugung produktiver Verwirrung zu nutzen,
führte ich das ursprüngliche Projekt zu Ende, was ich hier nicht ohne
einen gewissen Stolz vermerken möchte: Am 31. Juli um fünf Uhr
abends überbrachte ich Frau Sanders das Manuskript, das sie zu
einem Paket schnürte und an den Verlag schickte.

Was eigentlich macht das Kolleg zu einem Ort, an dem sich so gut
arbeiten und trotzdem leben lässt, wo so produktiv nachgedacht
werden kann? Für einen Wissenssoziologen wäre dies eine interes-
sante Forschungsfrage. Eine erste Arbeitshypothese drängt sich
unmittelbar auf. Selbstverständlich liegt es an den optimalen
Arbeitsbedingungen, an den hervorragenden Dienstleistungen der
Mitarbeiterinnen und Mitarbeiter des Kollegs, welche von der
Beantwortung der Frage, wo man in Berlin frischen Fisch kaufen
kann, bis zum unübertrefflichen Bibliotheksservice reichen. Weiter
spielt sicherlich eine Rolle, dass man sich in einem Umfeld heraus-
ragender Kolleginnen und Kollegen bewegt, die zueinander nicht in
Konkurrenz stehen. Dies ermöglicht einen, nun ja, vielleicht herr-
schaftsfreieren Diskurs, als dies in festgefügten Institutionen mög-
lich ist. So entsteht eine freischwebende Gemeinschaft, wo Anzie-
hung und Abstoßung je nach Interessen und Sympathien erfolgen,
wo sowohl der Rückzug in die Studierkammer wie die Beteiligung
an den überall entstehenden Diskussionszirkeln möglich ist, eine
Art ideales Gas, in dem die Teilchen im thermischen Gleichgewicht
mit den Wünschen des Systems stehen und genügend Distanz zuei-
nander haben, um ihre Bahn selbst bestimmen zu können, den
Impulsen der Kreativität und den intellektuellen Begegnungen fol-
gend. Und auch das: gemeinsames Joggen im Grunewald unter
Erörterung, immer kurzatmiger werdend, der Rolle der barocken
Philosophie im spanischen Kolonialreich, Opernkonzerte mit
anschließender Suche nach dem abgeschleppten Auto, durchdisku-
tierte Nächte unter Einfluss des Hausweins, kurz, ein Milieu, das
eine genügend hohe Erlebnisdichte erzeugt, um hoch konzentriertes
Arbeiten am einsamen Schreibtisch zu ermöglichen.
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Zwi Yavetz

One Year in Czernowitz

1925, born in Czernowitz (formerly Rumania,
now Ukraine). 1944, came to Israel (then Pales-
tine). 1950, M.A., Hebrew University, Jerusalem.
History, Classics, and Sociology. 1956, Ph.D.,
Hebrew University, Jerusalem. 1956–58, Lec-
turer, Hebrew University, Jerusalem. 1959, Sen-
ior Lecturer, Tel Aviv University. 1962–64, Dean,
University of Addis-Abeba (Ethiopia). 1964,
Associate Professor in Roman History, Tel Aviv
University. Dean of Humanities, Tel Aviv Univer-
sity. 1966, Chairman, Department of History.
1967, Visiting Professor, Cornell University. 1968,
Full Professor, Tel Aviv University. 1970, Chair-
man, The Graduate School of History, Tel Aviv
University. 1974, Institute for Advanced Study,
Princeton. 1976, Incumbent Lessing Chair of
Roman History. 1977–1984, Visiting Professor-
ships at various universities in Europe, the USA,
and Australia. 1989, Distinguished Professor at
the Graduate School of the City University of
New York, Queens College. 1990, Israel Prize in
History. 1990/91 Visiting Professor at the Univer-
sity of Florence. Publications: Plebs and Princeps
(Oxford, 1969). Caesar in der öffentlichen Mei-
nung (Düsseldorf, 1979). Judenfeindschaft in der
Antike (Munich, 1997). Der traurige Kaiser:
Tiberius (Munich, 1999). – Address: 89 Univer-
sity St., Apt. 26, Tel Aviv, 69345, Israel.

The working title of my book is still: “One year in Czernowitz,
between the two World Wars.” I shall deal mainly with the year
1937/38 because this is the crucial year (in my opinion) concerning
the problem that has preoccupied me for many years.

After the downfall of the regime led by two vicious anti-Semites
in Romania, the poet Octavian Goga and the economist Prof. A.C.
Cuza, many Jews – especially the wealthy ones – could have escaped
from Romania. Indeed, the British authorities of Palestine refused
to accept poor Jews, but were prepared to issue “capitalist certifi-
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cates” (this was the official concept) for emigrants who could open a
bank account in Tel Aviv, Haifa, or Jerusalem on the basis of one
thousand English pounds (this was a lot of money in those years). I
remember those days very vividly – and remain one of the last eye-
witnesses to a very sad and precarious situation. My grandfather
could have left Czernowitz one year before the outbreak of World
War II (i.e., 1938), and two years before the occupation of Czerno-
witz by Soviet troops (28 June, 1940) in accordance with the Ribben-
trop-Molotov pact. However, he refused to move and paid dearly for
his refusal. He was deported to Siberia by the Soviets and died in
miserable conditions. Many other members of his family who
remained in Czernowitz were later killed by the Nazis and Roma-
nian troops headed by General Jon Antonescu – and only very few
(I myself among them) survived.

For years I used to put the blame on the conservative attitude of
my grandfather – who preferred the “Romanian pots of meat” to an
adventurous attempt to emigrate to unknown countries like Pales-
tine or Latin America. But he was not the only one who behaved like
this. Very few wealthy Jews from Czernowitz left their so-called
“Heimat”. True, no visas for the U.S. were issued to Romanian Jews,
and the fear of emigrating to Palestine can easily be explained: there
were continuous and bloody Arab assaults on Jewish settlements
and Jewish highways in Palestine. Many Orthodox rabbis were con-
vinced in 1937 and 1938 that Viznitz and Sadagura were safer than
Tel Aviv or Jerusalem. But why not try to flee to Bolivia, Venezuela,
Chile, or Uruguay? Not officially of course, but unofficially, a clever
and well-paid go-between in Czernowitz succeeded in arranging
such visas, but very few availed themselves of this opportunity. One
of them was a restless uncle of mine, and I know exactly how he got
his visa to Bolivia in July 1939. He predicted the catastrophe – but
nobody took his warnings seriously. As a matter of fact, he was ridi-
culed in our neighbourhood and chastised for causing unnecessary
panic. The so-called “wise” and “evenly-balanced” people kept reas-
suring the community that Romania would stay out of any conflict in
the area and that, as long as Carol II, King of Romania, was in
charge, there was nothing to worry about. They could prove their
point of view by pointing out the fact that in 1938 the King author-
ized the execution of Zelea Codreanu – the ferocious leader of the
Romanian Iron Guard. And therefore: “Herz, was begehrst du
mehr?” It is my intention to describe the atmosphere that prevailed
in the daily life of Czernowitz till history went the other way. Hence
the shock.
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Klaus J. Bade

Migration und „Festung Europa“

Für Migration und Migrationspolitik in Europa1 markierte das Ende
des Kalten Krieges eine wichtige Zäsur. Bestimmend dafür waren
nicht nur die Wanderungsbewegungen selbst. Es waren auch – und
zum Teil noch mehr – die in politischen und publizistischen Migra-
tionsdiskursen umlaufenden Beschreibungen, Konstruktionen und
Visionen. Sie zeigten ein Europa unter abrupt wachsendem „Wan-
derungsdruck“, nicht mehr nur aus dem Süden, sondern nun auch
aus dem Osten. Beobachtungen, Projektionen und Visionen wurden
am Ende des 20. Jahrhunderts handlungsbestimmend für die Migra-
tionspolitik in einer Europäischen Union, deren Integration im
Innern einherging mit der Abgrenzung nach außen, viel diskutiert
unter dem unscharfen Stichwort „Festung Europa“.

Einwanderungskontinent Europa

Unser Kontinent ist „bunter“ geworden. Bis zum Ende der 1980er
Jahre hatte sich das Europa westlich des Eisernen Vorhangs insge-
samt in einen Einwanderungskontinent verwandelt. Einwanderung
war in allen europäischen Staaten zu einem zentralen politischen
Thema geworden. 

1950–90 waren die ausländischen Wohnbevölkerungen in den
heutigen EU-Staaten einschließlich der Schweiz, Norwegens und
Liechtensteins um mehr als das Vierfache gewachsen: von 3,7 Milli-
onen (1,3% der Bevölkerung) 1950 auf 16 Millionen (4,5%) 1990.
Die höchsten absoluten Zahlen verzeichneten 1995 Deutschland mit
7,7 Millionen (8,8%), Frankreich mit 3,6 Millionen (6,3%) und Groß-
britannien mit 2 Millionen (3,4%). Die höchsten Ausländeranteile an
der Gesamtbevölkerung hingegen gab es 1995 in Liechtenstein
(38,1%), Luxemburg (33,4%) und der Schweiz (18,9%). Andere
Länder in Europa mit hohem Ausländeranteil waren Belgien (9%),

1 Allg. hierzu: Klaus J. Bade. Europa in Bewegung: Migration vom späten
18. Jahrhundert bis zur Gegenwart. München, 2000, S. 306–452; erw. Fassung
mit Belegen: ders. „Einwanderungskontinent Europa. Migration und Integ-
ration am Ende des 20. Jahrhunderts.“ In Einwanderungskontinent Europa
(Beiträge der Akademie für Migration und Integration, H. 4), Osnabrück,
2001, S. 19–47.
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Schweden (5,2%) und die Niederlande (5%). Die gern und viel über
ihre „Belastung“ oder „Überlastung“ durch Zuwanderung klagen-
den Deutschen kamen gemessen am Ausländeranteil an der Gesamt-
bevölkerung (8,8%) in Europa erst an fünfter Stelle.

Mehr noch: Ausländerzahlen und Ausländeranteile an der Wohn-
bevölkerung sagen im internationalen Vergleich wenig über tatsäch-
liche Einwanderungsprozesse aus. Das hat mit Unterschieden in der
Einbürgerungspraxis und damit zu tun, dass der Erwerb der Staats-
angehörigkeit durch Geburt im Land im Sinne des Territorialprin-
zips (ius soli) meist gar nicht gesondert erfasst wird. Die Einbürge-
rungsrate 1986–94 (bezogen auf die jeweilige Ausländerbevölkerung
im Jahr 1985) lag beispielsweise am höchsten in Schweden (58,7%)
und in den Niederlanden (44,7%), am niedrigsten hingegen in
Deutschland (5%), wenn die Einbürgerungen der „Aussiedler“
deutscher Herkunft aus dem östlichen Ausland außer Acht bleiben.
Die viel beklagten hohen Ausländerzahlen in Deutschland sind also
im Grunde ein hausgemachtes Problem.

Die Einwanderer bilden in Europa eine fast ausschließlich städ-
tische Wohnbevölkerung mit Konzentrationen in bestimmten Stadt-
vierteln und in Vorstädten von Ballungsräumen. In den ehemaligen
Kolonialstaaten ist dabei der Anteil der aus Übersee stammenden
Einwandererbevölkerungen besonders stark angestiegen. 

In den Niederlanden waren 1995 bei einer Bevölkerung von 15,5
Millionen insgesamt 728.400 Ausländer (5%) gemeldet; im Ausland
geboren war jedoch rund die doppelte Zahl, 1,4 Millionen, von
denen 57% die niederländische Staatsangehörigkeit besaßen. Die
stärksten Gruppen unter den ausländischen Staatsbürgern stellten
Türken, Surinamesen, Indonesier, Marokkaner und Deutsche. Über
40% der gesamten Einwandererbevölkerung (aber nur 11,5% der
Niederländer) wohnten in den vier größten Städten Amsterdam,
Rotterdam, Den Haag und Utrecht.

In Großbritannien hatten 1951 erst 74.000 Menschen aus dem
New Commonwealth gelebt. Im Zensus von 1991, der erstmals auch
nach der ethnischen Herkunft fragte, wurden rund 3 Millionen
(5,5%) Zugehörige „ethnischer Minderheiten“ erfasst, von denen
46,8% bereits in Großbritannien geboren waren. Mehr als die Hälfte
stammte aus Asien, etwa ein Fünftel aus der Karibik. Die meisten
wohnten in den Großräumen London und Manchester, in den West
Midlands mit Birmingham als Zentrum und in West Yorkshire mit
dem Zentrum Bradford („Little Pakistan“).

In Frankreich lebten nach dem Zensus von 1990 etwa 1,3 Milli-
onen eingebürgerte Einwanderer und etwa eine halbe Million
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französische Staatsbürger aus den Übersee-Departements. Dazu
kamen 3,6 Millionen Ausländer, die 6,3% der Bevölkerung aus-
machten. Zehn Millionen Franzosen haben zumindest teilweise
ausländische Eltern oder Großeltern. Nord- und Schwarzafrikaner
sind seit Jahrzehnten die stärkste Einwanderergruppe (1990: 45%).
Sie stellen 63% der ausländischen Schüler und 8% der schulpflich-
tigen Kinder insgesamt. Der größte Teil der Bevölkerung ausländi-
scher Herkunft wohnt im Großraum Paris (Île de France mit
38,3%), in Rhônes-Alpes mit dem Zentrum Lyon (12%) und in
der Region Provence-Alpes-Côte d’Azur zwischen Marseille und
Nizza (8,4%).

In Schweden wuchs die Bevölkerung ausländischer Herkunft
1950–95 von knapp 200.000 auf knapp 1 Million (936.000) und stieg
zügig weiter an. Das führte zu erheblichen Veränderungen in der
Zusammensetzung der Wohnbevölkerung, innerhalb derer schon
1995 mehr als 10% im Ausland geboren waren – von südeuropäi-
schen Staaten, Ex-Jugoslawien, der Türkei und Marokko abgesehen,
vor allem in Chile, Äthiopien, Iran, Irak, Libanon und Somalia;
532.000 (5,2%) waren 1995 ausländische Staatsbürger.

In der Schweiz stellten 1990 die 1,1 Millionen Ausländer schon
16% der Gesamtbevölkerung. Der Anteil derer, die aus den Nach-
barländern Deutschland, Österreich und Italien stammten, war von
1960 bis 1993 von 87% auf 40% gesunken. Die meisten Ausländer
lebten in den Kantonen Genf, Tessin und Basel-Stadt.

In Österreich, dessen Bevölkerung vom Ende des Zweiten Welt-
kriegs bis 1995 von rund 6,5 Millionen auf gut 8 Millionen anwuchs,
wanderten in diesem Zeitraum 3,8 Millionen Menschen zu, von
denen rund 1,2 Millionen blieben. Die meisten kamen aus dem Ter-
ritorien der früheren Donaumonarchie, insbesondere aus Ex-Jugos-
lawien.

Von den 7,7 Millionen Ausländern, die 1995 in Deutschland leb-
ten und zu 20% bereits im Land geboren waren, stammten 28,1%
aus der Türkei, 18,3% aus Ex-Jugoslawien und 8,2% aus Italien. In
absoluten Zahlen dominierten die Ausländerbevölkerungen von
Berlin, Hamburg, München, Frankfurt a. M., Köln und Stuttgart, in
relativen Zahlen von jeweils mehr als 20% diejenigen von Offen-
bach, Frankfurt a. M., München und Stuttgart. Zugleich hat die Ost-
West-Wanderung, insbesondere diejenige der „Aussiedler“ genann-
ten Einwanderer deutscher Herkunft, seit dem Ende der Teilung
Europas die Struktur der Einwandererbevölkerung in Deutschland
deutlich verschoben.
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Die Konstruktion des Fremden: Bilder und Politik

Die Migrationspolitik der europäischen Einwanderungsländer war
im späten 20. Jahrhundert geprägt durch eine unterschiedliche
Gewichtung der Tendenzen von Liberalisierung und Restriktion.
Seit den 1980er Jahren verstärkten sich Restriktion und Abwehr.
Das Thema „Einwanderung“ wurde vielfach in parteipolitischen
Auseinandersetzungen und von außerparlamentarischen Protestbe-
wegungen dramatisiert und skandalisiert. Auslösend dafür war oft
politische Ratlosigkeit gegenüber den unerwarteten sozialen Folgen
von Migrationsprozessen. 

Hinzu kam die politische Inszenierung bestimmter „Entdeckun-
gen“ durch politische Parteien, ethnonationale und rassistische Strö-
mungen: Das galt in Deutschland z. B. seit 1979/80 für die Entde-
ckung des Wandels von der Arbeitsmigration auf Zeit zur definitiven
Einwanderung, trotz des von defensiver Erkenntnisverweigerung
geprägten offiziellen Dementis „Die Bundesrepublik ist kein Ein-
wanderungsland“. In Großbritannien ging es seit 1979 um die Ent-
deckung der aus kolonialen und postkolonialen Zuwanderungen
entstandenen ethnischen Minderheiten, in Frankreich seit 1984 um
die Entdeckung beider Entwicklungen und um die damit verbunde-
nen Konflikte. 

Im Zentrum der Auseinandersetzungen standen dabei vor allem
die aus der Wanderungsgeschichte vielfach bekannten, durch Ket-
tenwanderungen entstandenen Konzentrationen von Zuwanderer-
gruppen in ethnischen oder regionalen Herkunftsgemeinschaften
oder gemischten Zuwanderervierteln, zumeist in städtischen
Ballungsräumen. Die Herausbildung polyethnischer Strukturen
setzte bei vielen Einheimischen, forciert durch politische Agitation
und deren Unterstützung durch die Medien, Prozesse der negativen
Integration, des defensiven Zusammenrückens auf Kosten von
„Fremden“, in Gang. Politisierung und Emotionalisierung der Mig-
rationsdiskussion wurden forciert durch die in den 1980er Jahren
stark wachsende Zuwanderung von Flüchtlingen und Asyl Suchen-
den aus der „Dritten Welt“. Sie rückte in der öffentlichen Diskus-
sion immer mehr in den Vordergrund und wirkte belastend auch auf
die Haltung gegenüber aus kolonialen Zuwanderungen und aus
außereuropäischen Arbeitswanderungen hervorgegangenen Min-
derheiten zurück.

Gemeinsam waren den politischen und publizistischen Debatten
über Einwanderungsfragen in Europa vor allem vier Veränderun-
gen: 
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1. In den 1980er Jahren festigte sich allgemein der Gedanke,
Zuwanderungsbeschränkungen seien die Voraussetzung für die
Integration der Zugewanderten und für deren Akzeptanz durch die
Aufnahmegesellschaften. 

2. Gegenüber den Zuwanderergruppen selbst gab es einen Wan-
del von innereuropäischen zu außereuropäischen kulturalistischen
Fremdheitszuschreibungen: Während in den 1960er Jahren in Mit-
tel-, Nord- und Westeuropa auch Arbeitsmigranten aus Südeuropa
noch vielfach als „Fremde“ beschrieben wurden, galt das dort schon
in den 1970er Jahren immer weniger für Südeuropäer, aber z. B.
immer mehr für Türken. In den 1980er Jahren wiederum rückten
Aversionen gegenüber der wachsenden Zuwanderung von Flücht-
lingen und Asyl Suchenden aus der „Dritten Welt“ in den Vorder-
grund.

3. Bei der Behandlung des Themas Migration traten populisti-
scher Alarmismus, Dramatisierung und Skandalisierung im politi-
schen und publizistischen Diskurs einerseits und die pragmatische
Verwaltung von Zuwanderungs- und Eingliederungsprozessen
andererseits mitunter weit auseinander. Im Vordergrund der politi-
schen und publizistischen Migrationsdiskussion stand der Streit um
Abwehrmaßnahmen gegen vermeintlich drohende Massenzuwan-
derungen und um eine „Festung Europa“ mit Grenzbollwerken
gegen Migration als Gefahr.

4. Auch ganz generell gab es in den politischen und publizisti-
schen Diskursen auffällige Differenzen zwischen der Realität und
den ihre Wahrnehmung bestimmenden Beschreibungen: So waren
die aus kolonialen und postkolonialen Zuwanderungen, aber auch
aus europäischen Arbeitswanderungen hervorgegangenen Einwan-
dererbevölkerungen auch in den 1990er Jahren noch bei weitem am
stärksten und nahmen zumeist durch natürliches Wachstum in den
Aufnahmeländern sowie durch transnationalen Familiennachzug
noch weiter zu. Dennoch dominierten in den Migrationsdebatten
vieler Aufnahmeländer die in ihrem Gesamtumfang noch weitaus
kleineren Zuwanderungen von Flüchtlingen und Asyl Suchenden
als vermeintliche Vorboten „neuer Völkerwanderungen“ aus der
„Dritten Welt“.

Die Angst vor dem Süden

Die „Dritte Welt“ ist in Europa seit dem späten 20. Jahrhundert ein
migratorischer Angstgegner erster Ordnung. Auf sie zielen seit dem
Ende des Kalten Krieges auch im Migrationskontext zunehmend
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mehr sicherheitspolitische als entwicklungspolitische Konzepte.
Und das, obwohl die Süd-Nord-Migration nach Europa in den
1990er Jahren um weniger als 2%, die Ost-West-Migration hingegen
um mehr als 20% anstieg.

Unter den wanderungsbestimmenden Faktoren auf der südlichen
Halbkugel stand und steht bis heute an erster Stelle die Schere zwi-
schen starkem Bevölkerungswachstum und stagnierendem oder
sogar schrumpfendem Erwerbsangebot. Sie öffnet sich besonders in
der durch Bodenverknappung, Mechanisierung der Produktion,
aber auch durch Welthandelseinflüsse verschärften Krise der Land-
wirtschaft. Verarmende Landbevölkerungen suchen ihr durch vor-
wiegend regionale Landflucht zu entkommen. Das verschärft die
Krise in überlasteten städtischen Zuwanderungsräumen mit man-
gelnder Infrastruktur. Das gilt besonders für die wachsenden Slums
der „Megastädte“ bzw. „Giant Cities“, aus denen wieder neue Wan-
derungen ausbrechen.

Hinzu trat in vielen Ausgangsregionen die mobilisierende Kraft
von klimatisch bedingter und menschlicher Umweltzerstörung: In
ökologisch kritischen Zonen leben weltweit bereits ca. 1,6 Milliar-
den Menschen. Akut bedroht durch Umweltzerstörung und beson-
ders durch Wüstenbildung („Desertifikation“) sind nach Angaben
des UN-Umweltprogramms (UNEP) die Lebensräume von ca. 135
Millionen Menschen.

Als Folge disproportionalen Wachstums verschärfte sich das glo-
bale und regionale Entwicklungsgefälle: 1996 lebten nach dem
Human Development Report des Entwicklungsprogramms der UN
(UNDP) 1,6 Milliarden Menschen schlechter als 15 Jahre zuvor, lag
das Pro-Kopf-Einkommen in 70 Ländern der „Dritten Welt“ niedri-
ger als zwei Jahrzehnte zuvor. Das Entwicklungsgefälle wurde noch
verstärkt durch die seit dem Ende der weltweiten Ost-West-Teilung
forcierte Entfesselung von Kapitalbewegungen, Produktions- und
Marktbeziehungen im Globalisierungsprozess. Zugleich reduzierte
das Ende der Systemkonkurrenz die Bereitschaft zu „Entwicklungs-
hilfe“ im weitesten Sinne, die im Kalten Krieg nicht nur humanitär,
sondern auch machtpolitisch motiviert war. 

Vor diesem komplexen Hintergrund und im Zusammenwirken
damit ging der Weltbevölkerungsbericht des United Nations Popu-
lation Fund (UNFPA) von 1993 einerseits davon aus, dass die Suche
nach besseren Einkommenschancen immer deutlicher durch Über-
lebensmigrationen auf der Suche nach Arbeit und Einkommen
überlagert wird. Andererseits bietet die Verdichtung des globalen
Verkehrswesens zunehmend bessere Möglichkeiten, durch die
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weltweite Vernetzung der Medien und Informationssysteme for-
cierte Migrationsanreize umzusetzen – allerdings vorwiegend für
den gebildeten Mittelstand. Die Abwanderung der besser Qualifi-
zierten („brain drain“) aber beschleunigt noch den relativen Verar-
mungsprozess der Herkunftsgebiete. 

Mobilisierend wirken in den Ausgangsräumen weiter Spannun-
gen, die teils aus indigenen Entwicklungen, teils aus kolonialen bzw.
postkolonialen Belastungen resultieren und Konflikte verschärfen,
die zu Abwanderung, Flucht oder Vertreibung von Minderheiten
führen können. Dazu zählen, um nur einige Beispiele zu nennen, die
aus einseitigen Bevorzugungen bzw. Benachteiligungen bestimmter
Bevölkerungsgruppen durch die Kolonialmächte resultierende
ungleiche Verteilung von Besitz, Bildung und damit verbundenen
sozialen Chancen. Daneben wirken die willkürlichen kolonialen
Grenzziehungen ohne Rücksicht auf wirtschaftliche und ethnische
Strukturen. Hinzu kamen die mehr oder minder erzwungene
Umsiedlung großer Bevölkerungsgruppen zur Arbeit in der Koloni-
alwirtschaft und koloniale Strategien der Zwangsumsiedlung im
Kampf gegen einheimische Befreiungsbewegungen und dadurch
ausgelöste Vertreibungen, Fluchtwanderungen, Weiter- und Rück-
wanderungen nach dem Ende der Kolonialherrschaft.

In den 1990er Jahren wurden Bürgerkriege zu den wichtigsten
Antriebskräften von Zwangs- und Fluchtwanderungen in der „Drit-
ten Welt“. 1998 fanden in Afrika 44% aller Kriege der Welt statt. Wie
die Kriegsursachenforschung ermittelt hat, ging dabei ein stagnie-
render oder sogar rückläufiger Entwicklungsprozess mit erhöhter
Kriegshäufigkeit und den damit verbundenen Folgen im Wande-
rungsgeschehen einher, anders gewendet: Der Zusammenbruch von
Wirtschaftsordnung und zivilen Strukturen, die Etablierung autori-
tärer Regime bzw. terroristischer Diktaturen und die damit schwin-
denden beruflich-sozialen Lebensperspektiven fördern die Migrati-
onsbereitschaft bei den höher Qualifizierten mit auswärtigen Kon-
takten und dem Mindestmaß an Mitteln, das Auswanderung oder
Flucht ermöglicht. 

Bei den Angstvorstellungen über Verlauf und Zukunft der Süd-
Nord-Migration standen und stehen auf der einen Seite Menetekel
vom afrikanischen „Marsch“ auf Europa. Sie erinnern an die schon
älteren Schreckensvisionen von Enoch Powell in seiner „Rivers of
Blood“-Rede (1968) oder an Jean Raspails fiktiven Roman (1972)
über die Landung einer Invasionsflotte von hungernden Einwande-
rern aus Kalkutta an der Côte d’Azur. Auf der anderen Seite domi-
nieren Vorstellungen von einer Art sukzessiven migratorischen
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Infiltration, nach denen Asyl Suchende (Mittel- und Nordeuropa)
und irregulär Beschäftigte (Südeuropa) als Pioniermigranten
Zuwanderungspfade für Familiennachzüge und irreguläre bzw. ille-
gale Kettenwanderungen eröffnen.

Der mit Abstand größte Teil der schätzungsweise 120 Millionen
Menschen umfassenden weltweiten Wanderungsbewegungen aber
verlief am Ende des 20. Jahrhunderts nach wie vor innerhalb der
„Dritten Welt“, zu rund einem Drittel allein in Afrika, und tangierte
das verängstigte Europa nur zu ca. 5%. Es gibt mithin einen klaffen-
den Unterschied zwischen globalen Dramen im Fluchtgeschehen
und europäischer Dramaturgie bei der Inszenierung von „Betrof-
fenheiten“ durch weltweit wachsenden „Migrationsdruck“, über
dessen Einschätzung sich die Geister scheiden. Die Geschichte der
Süd-Nord-Wanderung nach Europa ist, so betrachtet, im Grunde
weniger eine Geschichte von Wanderungsbewegungen als eine
Geschichte der Angst davor und der Abwehr dagegen.

Auf außereuropäische Massenmigrationen aus dem Süden der
Welt und besonders auf Asylwanderungen zielende Abwehrhaltun-
gen hatten sich bereits stark manifestiert, als das Ende des Kalten
Krieges mit dem Thema der Ost-West-Wanderungen eine zweite
große Angstdimension eröffnete.

Die Angst vor dem Osten

Die Ost-West-Migration hatte im späten 19. und frühen 20. Jahrhun-
dert Millionen von Auswanderern über den Atlantik geführt und
jährlich Hunderttausende von Arbeitswanderern nach Mittel- und
Westeuropa gebracht. Zur Ost-West-Wanderung zählte auch ein
großer Teil der mehr als 20 Millionen Menschen, die vom Ende des
Ersten Weltkriegs bis zum Ende der 1940er Jahre von zwangsweisen
Umsiedlungen nach Grenzverschiebungen und von Vertreibungen
betroffen waren. 

Der Kalte Krieg bewirkte jahrzehntelang eine Drosselung der
Ost-West-Migration und ließ im Westen auch die alten Ängste davor
zurücktreten. Der Eiserne Vorhang wurde im Westen als ideologisch
motiviertes Bollwerk der „Mächte des Bösen“ (R. Reagan) gegen
den Sog der Freiheit beklagt. Als der Limes des Kalten Krieges am
Ende der 1980er Jahre zerbrach, wurde deutlich, dass er auch eine
Sperre gegen die Ost-West-Wanderung gewesen war. Nach der
Beendigung des permanenten Ausnahmezustandes und der auch
„migratorischen Teilung Europas“ (B. Santel) kehrte im Blick auf
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die Ost-West-Wanderung in Europa eine Art Angst vor der Norma-
lität zurück.

Bereits unmittelbar nach der Öffnung des Eisernen Vorhangs
meldeten sich europäische und besonders deutsche Ängste vor einer
„Flut“ aus dem Osten zu Wort. Dabei mischten sich neue mit zum
Teil bis ins späte 19. Jahrhundert zurückreichenden Aspekten.
Gestützt wurden solche Projektionen von zuweilen voreiligen wis-
senschaftlichen oder populärwissenschaftlichen „Migrationsszena-
rien“, deren Menschenbild ein heimatloser Homo oeconomicus bzw.
ein hominides ökonomisch-spekulatives Animal rationale migrans
zu sein schien, das vom vergleichsweise reichen Europa geradezu
magnetisch angezogen wurde. Hinter den Angstvisionen im Westen
stand aber auch der politisch-demographische Umgang mit Migrati-
onsperspektiven im Osten als Wanderungsdrohung bei der Anmah-
nung von Wirtschaftshilfe:

Der französische Demograph C. Chesnais rechnete für den
Gesamtzeitraum 1992–95 mit 4–5 Millionen Menschen, die aus den
Territorien der zerfallenden Sowjetunion nach Westen wandern
würden. Das war, wie sich bald zeigen sollte, deutlich überhöht und
wirkte in der öffentlichen Diskussion bereits Aufsehen bzw. Furcht
erregend. Aber dahinter stand nur demographisches Erkenntnisin-
teresse.

J. Rechetow vom sowjetischen Außenministerium hingegen rech-
nete für den gleichen Zeitraum pro Jahr mit 4–6 Millionen. Der
Diplomat und stellvertretende Direktor der Nowosti, W. Miljutenko,
rechnete pro Jahr sogar mit 7–8 Millionen bzw. mit 25–30 Millionen
bis 1995. B. Chorew von der Moskauer Lomonossow-Universität
prognostizierte bis 1995 eine Ost-West-Wanderung von 40 Millio-
nen. A. Wishnewskij vom Wissenschaftlichen Rat für Soziale Ent-
wicklung beim Ministerrat der UdSSR schließlich rechnete bis 1995
sogar mit 48 Millionen – einem Sechstel der Bevölkerung – auf dem
Weg nach Westen. Ob in den sowjetischen Zahlen Verlustangst,
demographische Kritik an „Perestroika“ und „Glasnost“ oder nur
eine Irritationsstrategie gegenüber dem Westen dominierten, sei
dahingestellt.

Immer häufiger jedenfalls wurde die Rede von den gefürchteten
„neuen Völkerwanderungen“ von den möglichen Ausgangsländern
mehr oder minder strategisch eingesetzt – als eine Art Wanderungs-
drohung in der Diskussion um Zinserlass, Wirtschaftshilfe und welt-
wirtschaftliche Fragen: Der polnische Ministerpräsident wollte nicht
ausschließen, dass sich bei unzureichender Wirtschaftshilfe Millio-
nen erwerbsloser Polen nach Westen in Marsch setzen könnten. Er
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werde gegebenenfalls sogar die Grenzen seines Landes im Osten
und im Westen öffnen, „damit die Flüchtlinge aus Russland in die
Bundesrepublik weiterwandern können“. Auf russischer Seite wie-
derum wurde hörbar spekuliert, dass die Intensität der osteuropäi-
schen Westwanderung nach Einführung der Reisefreiheit schlicht
abhängig sein könnte von der Kapazität der Passdruckerei. Zu den
Bedrohungsvisionen aus dem Osten gesellten sich offene Drohun-
gen aus dem Süden wie die des Präsidenten des Senegal, Abdou
Diouf, in einem Interview mit Le Figaro, aus dem ein ausgesprochen
phantasievolles Mittelalter-Bild sprach: Europa müsse Afrika wirt-
schaftlich weit massiver unterstützen als bisher – „sonst werdet Ihr
von Horden wie im Mittelalter überrollt“.2

Die meisten kurz- bis mittelfristigen Prognosen und Modellrech-
nungen über Zuwanderung nach Europa sollten sich als falsch oder
doch bei weitem überzeichnet erweisen. Den apokalyptischen Auto-
matismus der gefürchteten „Überflutung“ Europas durch „neue
Völkerwanderungen“ gab es mithin auch im Blick auf die Ost-West-
Wanderungen mehr in den Visionen der Europäer als in der Realität
des Wanderungsgeschehens. Die Existenz von gewaltigen Migrati-
onspotenzialen auch im Osten war zwar unbestritten, Massenwan-
derungen aber blieben auf den Osten beschränkt. Bei den Mitte der
1990er Jahre überschaubarer werdenden Ost-West-Bewegungen
nahmen bis zum Ende der 1990er Jahre Zeit- bzw. Pendelwanderun-
gen auf Kosten dauerhafter Auswanderungen zu. 

Umstritten blieb die Frage, ob und inwieweit dies Ergebnis der
aus der Angst vor sich selbst erfüllenden Prophezeiungen gebore-
nen Abgrenzung der „Festung Europa“ gegen unerwünschte
Zuwanderungen war. Unbestreitbar aber war die Tatsache, dass ein-
zelne Länder Europas von der Zunahme der Süd-Nord- oder der
Ost-West-Wanderungen unvergleichbar stärker als andere betrof-
fen wurden. Das galt im Blick auf die Süd-Nord-Wanderungen z. B.
seit den 1980er Jahren besonders für Italien. Und es galt in Mittel-
europa bei den neuen Ost-West-Wanderungen seit den späten
1980er Jahren in erster Linie für Deutschland, die Schweiz und
Österreich. Nach der Öffnung des Eisernen Vorhangs trat Deutsch-
land dabei, ähnlich wie Österreich, wieder in seine migrationsgeo-
graphisch bedingte historische Rolle als Transitland bzw. Ost-West-
Brücke oder mitteleuropäische Drehscheibe im transnationalen
Wanderungsgeschehen ein.

2 Zit. nach Jan Werner. „Die Invasion der Armen.“ München, 1992, S. 253;
Interview mit Wolfgang Schäuble, Der Spiegel 1./3. 1. 1994, S. 25.
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Die „Festung Europa“ und die legale Migration

Die verschieden ausgeprägten Bedrohungsvisionen im xenophoben
„Gespenstertreiben“ (P. Opitz) in Sachen Migration, aber auch die
unterschiedliche Betroffenheit von tatsächlichen Zuwanderungen
verstärkten seit den späten 1980er Jahren in europäischen Auf-
nahmeländern Abwehrhaltungen und ein Verständnis von Migra-
tionspolitik als Sicherheitspolitik. Am bekanntesten wurden An-
fang der 1990er Jahre die fremdenfeindlichen Ausschreitungen in
Deutschland, das in den Jahren nach dem Ende des Kalten Krieges
am stärksten von Zuwanderungen betroffen war. Was in Deutsch-
land passierte und weltweit Aufsehen erregte, war durchaus kein
Unikat in Europa. Es fiel aber deutlicher auf, weil es sich vor dem
Hintergrund des dunkelsten Kapitels der deutschen Geschichte
umso greller abhob. Ergebnis der politischen Richtungskämpfe um
die Migrationspolitik war im Dezember 1992 in Deutschland der
unter enormem Druck improvisierte „Asylkompromiss“. Er war in
Wirklichkeit, weit über Asylfragen hinausreichend, ein umfassender
restriktiver „Migrationskompromiss“, der auch die Begrenzung der
Aussiedlerzuwanderung (Kriegsfolgenbereinigungsgesetz) einbe-
zog.

Mit dem Asylkompromiss hielten die Erstasylland-Klausel und
die – in der Praxis zum Teil schon vordem praktizierte – „safe coun-
try“-Doktrin Einzug auch in das deutsche Grundrecht auf Asyl: Seit-
her hat in aller Regel keine Chance mehr auf Asyl in Deutschland,
wer aus „verfolgungsfreien“ Ländern kommt oder über „sichere
Drittstaaten“ einreist – mit denen sich Deutschland durch einseitige
Erklärungen lückenlos umgeben hat. Bis 1992/93 hatte Deutschland
im europäischen Vergleich das liberalste Asylrecht und die restrik-
tivste Asylrechtspraxis, um seine Anwendung zu begrenzen. Die
restriktive Reform von 1993 passte das zuwanderungsfreundliche
Asylrecht der zuwanderungsfeindlichen Praxis an und näherte sich,
vom individuellen Rechtsanspruch abgesehen, zugleich europäi-
schen Standards an.

Die deutschen Restriktionen wirkten auch über die Grenzen hi-
naus. Sie nötigten andere europäische Staaten ihrerseits zu einer
restriktiven Anpassung, um das Ausweichen von Asyl Suchenden
auf ihre Territorien zu begrenzen. Das Gleiche galt auch umgekehrt.
Solche Kettenreaktionen in einer zusammenwachsenden negativen
Koalition der Abwehr allein indes hätten, über bilaterale oder inter-
nationale sicherheitspolitische Vereinbarungen hinaus, kaum zu
supranationalen Konzepten der Abwehr geführt. Entscheidend
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dafür waren vielmehr die auf dem Weg zum grenzenlosen Binnen-
markt wachsenden Handlungszwänge: Integration nach innen
führte zur Abgrenzung nach außen wegen der steigenden, im marti-
alischen Jargon der Sicherheitspolitik sogenannten „Vulnerabilität“
durch Migration als Gefahr. Vor dem Hintergrund der Ende der
1980er und Anfang der 1990er Jahre stark steigenden Zuwanderun-
gen und der fortschreitenden Entgrenzung im Innern wuchs nach
dem Ende des Kalten Kriegs beschleunigt die Abgrenzung der „Fes-
tung Europa“ gegen unerwünschte Zuwanderungen von außen.

Der Weg zum gemeinsamen Asyl- und Einwanderungsrecht der
EU ist am Beginn des 21. Jahrhunderts noch immer weit. Aber schon
in den 1990er Jahren bestimmten vielfältige Reglementierungen,
Beschränkungen und Verbote die Muster der Zuwanderung aus
Drittstaaten nach Europa. Innerhalb dieser Zuwanderungsmuster
dominieren heute, mit mancherlei Überschneidungen, vier Großfor-
men: 

Eine erste – trotz mancher Einschränkungsversuche stabile und
anhaltende – Zuwanderungsform bildet der Familiennachzug: Er ist,
wie längst in den Vereinigten Staaten, auch in Europa im Begriff, zu
einer der wichtigsten Zuwanderungen zu werden. Die Familienzu-
wanderung entfaltet sich, bei begrenzten Zulassungen, zunehmend
auf Kosten anderer Zuwanderergruppen, weil sie nur diejenigen
einschließt, die schon enge Verbindungen zum Zielland haben, ein-
gehen wollen („Heiratsmigration“) oder für ihre Kinder durch
Geburt im Land zu schaffen suchen („Geburtsmigration“).

Ein zweiter Zugangsbereich umschließt traditionell privilegierte
Migrationsbeziehungen: Dazu gehören in den ehemaligen Kolonial-
staaten zum Teil noch postkoloniale Zuwanderungen, seit der Öff-
nung des Eisernen Vorhangs aber vor allem „ethnische“ bzw. Min-
derheitenwanderungen in Ost-West-Richtung. In Deutschland sind
dies vor allem die „Aussiedler“ genannten deutschen Einwanderer
aus dem Osten und, in deutlich kleinerem Umfang, auch Juden aus
der GUS.

Einen dritten Zuwanderungsbereich bilden die internationalen
und globalen Arbeitswanderungen. Dabei sind vor allem zwei
Dimensionen zu unterscheiden. Ganz weit „oben“ rangieren die
weitgehend freien Experten- und Elitenmigrationen, ganz weit
„unten“ die häufig befristeten Aufenthalte der „neuen Heloten“
(R. Cohen) in bestimmten, von einheimischen, aber auch früher
zugewanderten Arbeitskräften nicht mehr akzeptierten Beschäfti-
gungsbereichen.
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An der Spitze der beruflich-sozialen Pyramide steht die in der
Regel ohnehin hohe transnationale, interkontinentale und globale
Mobilität von Funktionseliten, die als politisch unbedenklich bzw.
für Migrationskontrolle irrelevant gilt. Stark wuchs in diesem
Bereich in den 1990er Jahren die Mobilität von Technikern, Kaufleu-
ten und Managern international operierender Unternehmen und
multinationaler Konzerne: Neben der außereuropäischen Mobilität
europäischer Fach- und Führungskräfte nahmen auch die Arbeits-
aufenthalte außereuropäischer Kräfte in den großen europäischen
Wirtschaftsregionen und -metropolen zu. Wo Zuwanderungsbe-
schränkungen und Anwerbestopps galten, wurden sie in der Regel
auf Antrag von Arbeitgebern mit Hilfe von Ausnahmeverordnun-
gen oder Sonderregelungen ermöglicht, in dem in dieser Hinsicht
vergleichsweise starren deutschen Regelsystem zuletzt durch die im
Jahr 2000 etablierten Systeme von „Green Card“ (Bundesebene)
bzw. „Blue Card“ (Länderebene: zunächst Bayern, Hessen, Nieder-
sachsen). Zugleich wuchs die transnationale Elitenmobilität inner-
halb des zur EU zusammenwachsenden Wirtschaftsraumes.

Unbegrenzte, d. h. nicht nur transnationale, sondern dezidiert
globale Mobilitätsbereitschaft wurde seit den 1980er und vor allem
in den 1990er Jahren selbstverständliche Voraussetzung beruflich-
sozialen Aufstiegs in Leitungspositionen multinationaler Konzerne
mit entsprechend strukturierten Führungsetagen und über globale
Filialnetze gespannten weltweiten internen Arbeitsmärkten.

An der Basis der Sozialpyramide bewegen sich im Rahmen bila-
teraler Vereinbarungen meist befristet zugelassene Arbeitswande-
rungen aus Drittstaaten über die europäischen Außengrenzen. Sie
führen oft in Arbeitsbereiche und Beschäftigungsverhältnisse, für
die Einheimische, früher Zugewanderte oder andere EU-Angehö-
rige nicht mehr zu gewinnen sind. Das gilt einerseits für ortsfeste sai-
sonale und zum Teil durchaus hoch bezahlte, aber im Akkord zu ver-
richtende landwirtschaftliche Arbeiten, z. B. bei der Ernte von
Blüten, Wein, Hopfen und Spargel. Es gilt aber z. B. auch in Berei-
chen des Bauwesens. Hinzu kommen die bei der temporären Ost-
West-Migration besonders ausgeprägten Bewegungen von Grenz-
gängern und Pendlern. Vor allem bei temporären bzw. saisonalen
Ost-West-Migrationen sind der exorbitant höheren Löhne wegen in
Kauf genommene Dequalifizierungen bzw. Fehlallokationen am
Arbeitsmarkt an der Tagesordnung. Ein polnischer Arzt kann bei
der Beerenlese oder beim Spargelstechen in Deutschland bisweilen
noch immer erheblich mehr verdienen als in seinem hoch speziali-
sierten Beruf in einem polnischen Krankenhaus.
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Eine vierte Form der legalen Zuwanderung nach Europa
umschließt die schon erwähnten Migrationen von Flüchtlingen und
Vertriebenen. Ihnen bietet Europa, scharf eingeschränkt, nach wie
vor zwei Zugänge: einerseits politisches Asyl und andererseits Auf-
enthalte mit unterschiedlichem Flüchtlingsstatus, in der Regel auf
Zeit.

Die Rede von der „Festung Europa“ ist nach alledem falsch und
richtig zugleich: Sie ist falsch, weil Europa offen geblieben ist für
viele Zuwanderer, die auf nationalen Ebenen erwünscht sind oder
aufgrund übergeordneten europäischen Rechts bzw. universalisti-
scher Prinzipien toleriert werden. Das Ergebnis sind Zugänge für
eine erhebliche, aber doch vergleichsweise überschaubare Zahl.
Die Rede von der „Festung Europa“ ist richtig im Blick auf die
Zuwanderungsbeschränkungen bzw. auf die Abwehr unerwünsch-
ter Zuwanderer, bevor sie über europäische Grenzen überhaupt in
den Geltungsbereich solchen Rechts und solcher Prinzipien kom-
men. Das bedeutet den Ausschluss einer unvergleichbar größeren
Zahl.

Die uneingeschränkte Definitionsmacht über die Erwünschtheit
oder Unerwünschtheit von Zuwanderungen aber liegt beim Ein-
wanderungskontinent und seinen Staaten. Deshalb bleibt der Streit
um die „Festung Europa“ ein Streit um des Kaisers Bart; denn es ist
immer Zweck einer Festung, denen, die drinnen leben, Schutz vor
tatsächlicher oder vermeintlicher Bedrohung von außen zu bieten
und nur die hereinzulassen, die nach Entscheidung der Insassen als
erwünscht oder schutzbedürftig gelten.

Illegalität in und illegale Migration nach Europa

Kehrseite der Abschottung Europas war die Etablierung von
Zuwanderungs- und Aufenthaltsformen im Grenzfeld zwischen
Legalität, Irregularität, Illegalität und Kriminalität:

Die wichtigste Erscheinungsform beginnt mit der legalen Ein-
reise, z. B. als Tourist, als Saisonbeschäftigter, als Geschäftsreisen-
der, Asyl Suchender oder Flüchtling. Die Illegalisierung beginnt mit
der Arbeitnahme ohne Arbeitserlaubnis und mit dem Überschreiten
der Aufenthaltsfrist („overstayers“ im anglophonen, „sans papiers“
im frankophonen Bereich). Oder sie beginnt mit dem „Abtauchen“
nach dem Eintreffen der Ablehnung des Asylgesuchs, der Ausrei-
seaufforderung oder der Ankündigung von aufenthaltsbeendenden
Maßnahmen, vulgo „Abschiebung“ genannt. Darüber hinaus gibt es
eine große Vielfalt von mobilen Migrationsmustern.
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Weniger bedeutend, aber aufsehenerregender und nicht selten
überschätzt ist die illegale heimliche Zuwanderung oder der Grenz-
übertritt mit gefälschten Papieren, gefolgt von illegalem Inlandsauf-
enthalt und illegaler Arbeitnahme, unangemeldet oder registriert
aufgrund gefälschter Papiere. 

Viel wird in der Öffentlichkeit diskutiert über diese „illegale Ein-
wanderung“ über europäische Grenzen: Auch nur annähernd zuver-
lässige Zahlen gibt es nicht, weil die Statistik nicht den Erfolg, son-
dern nur den Misserfolg, d. h. die Aufgriffe im Grenzraum zählt.
Schätzungen gehen meist von der aus der amerikanischen Praxis
stammenden Annahme aus, dass auf einen Aufgriff zwei weitere
nicht entdeckte, d. h. erfolgreiche Grenzüberschreitungen kommen
(„one is caught, two pass“), wobei umständehalber nicht zureichend
geprüft werden kann, inwieweit solche Modelle auf Europa über-
tragbar sind. 

Nach dieser Schätzungsgrundlage wäre z. B. bei 1999 insgesamt
ca. 260.000 Aufgriffen an den europäischen Außengrenzen davon
auszugehen, dass sich, trotz ständig wachsender Grenzsicherungen,
die Zahl der erfolgreichen illegalen Grenzübertritte bzw. Schleusun-
gen von 1993 (ca. 50.000) bis 1999 (ca. 520.000) mehr als verzehn-
facht hätte; anders gerechnet bzw. geschätzt hätte es 1999 ca. 780.000
Versuche des illegalen Grenzübertritts an den europäischen Außen-
grenzen gegeben, von denen nur ca. 260.000 scheiterten. Dabei sind
indes einschlägige Mehrfachdelikte einzubeziehen, zumal Migran-
ten mit zureichender finanzieller Ausstattung bzw. „Schleusungsga-
rantie“ so oft an und über die Grenze gebracht werden, bis die
Schleusung erfolgreich ist.

In Deutschland selbst wurden 1999 knapp 38.000 Personen beim
Versuch, über die „grüne“ Grenze einzureisen, abgewiesen. Ginge
man von der gleichen Schätzungsgrundlage aus, dann wären in die-
sem Jahr ca. 76.000 Personen illegal eingereist. Bezöge man auch die
an den regulären Grenzen abgewiesenen rund 35.000 Ausländer ein,
dann läge die Zahl der nicht erfassten, d. h. erfolgreichen illegalen
Grenzübertritte 1999 sogar bei schätzungsweise 146.000, wobei
allerdings, vom erwähnten Problem der Mehrfachzählungen abgese-
hen, zu berücksichtigen bleibt, dass Deutschland in der illegalen
Migration nicht nur Zielland, sondern auch Transitland (z. B. für die
Niederlande) ist. 

Schätzungen der Zahl illegaler Inlandsaufenthalte in Deutsch-
land schwankten Ende der 1990er Jahre zumeist um die Marke von
500.000, reichten in Einzelfällen aber auch herab bis zu 100.000
(sicher zu niedrig) und auch hinauf bis über 1 Million (mög-
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licherweise zu hoch); allein für Berlin waren begründete Schätzun-
gen von 50.000–100.000 im Gespräch. Konkret heißt das in aller
Bescheidenheit: Man argwöhnt viel und weiß wenig.

Hilfestellungen für illegale Inlandsaufenthalte bieten vor allem
die durch Migration selbst entstandenen Netzwerke, in der Regel
gegliedert nach Familien- oder Herkunftsgemeinschaften. Ohne
ihre Hilfe ist ein längeres Überleben in der Illegalität kaum mög-
lich.

Irreguläre oder illegale Arbeitswanderungen führen in die Schat-
tenwirtschaft des stark expandierenden „informellen Sektors“. Er
hat Schwerpunkte im Bau- und Baunebengewerbe, in den Reini-
gungs- und Pflegediensten, in ortsfesten saisonabhängigen Beschäf-
tigungsbereichen und bei anderen Ersatz- und Zusatzbeschäftigun-
gen der verschiedensten Art. 

Am „informellen Sektor“ partizipieren freilich einheimische
Schwarzarbeiter in noch deutlich höherem Maße als im aufenthalts-
rechtlichen Sinne illegale Ausländer. Dabei schließt der Begriff der
„Einheimischen“ indes auch viele Zuwanderer ein – von den Aus-
siedlern bis zu den einheimischen, aber nicht eingebürgerten Aus-
ländern mit gesichertem Aufenthaltsstatus aus der seit den 1950er/
60er Jahren zum Teil schon drei Generationen umfassenden Auslän-
derbevölkerung, zumal es gerade in Zuwandererenklaven oft flie-
ßende Grenzen zwischen Nachbarschaftshilfe und Schwarzarbeit
gibt.

In Frankreich wurde schätzungsweise ein Drittel der Autobah-
nen von „Illegalen“ gebaut. Auch die französische Autoproduktion
wird nach wie vor zu rund einem Drittel von irregulär Beschäf-
tigten bestritten. In Italien erwirtschaften Illegale schätzungsweise
20–30% des Bruttosozialprodukts. In Großbritannien, wusste die
Financial Times schon 1990, käme die Bauindustrie einschließlich
der Arbeiten am Kanaltunnel ohne irregulär Beschäftigte in größte
Kalamitäten. Schlecht würde es auch der Modebranche gehen und
den vielen Bürgern, die ihren Haushalt gerne anderen überlassen.

Im vereinigten Deutschland war es ein offenes Geheimnis, dass
auf Europas größter Baustelle, dem Berlin der 1990er Jahre, ohne
illegale Arbeitskräfte die von der Bundesregierung vorgegebenen
Kostenspielräume noch schlechter und die Einzugstermine 1999
überhaupt nicht einzuhalten gewesen wären, ganz abgesehen von
den irregulären Beschäftigungsverhältnissen auf privatem Bauge-
lände in der neuen Hauptstadt der Republik. Auch in den Pflege-
diensten werden in Deutschland zunehmend Frauen aus Osteuropa
als irreguläre bzw. illegale Billigarbeiterinnen beschäftigt. Sie wer-
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den zuweilen sogar diskret von Ärzten und Pfarrern vermittelt, die
ihren auf häusliche Pflege angewiesenen, aber wegen der Pflegekos-
tentarife unterversorgten Patienten bzw. Gemeindemitgliedern
nicht mehr anders zu helfen wissen; ganz zu schweigen von den pri-
vaten Haushaltshilfen und Reinigungskräften, bei denen viele
Arbeitgeber gar nicht so genau wissen wollen, wie es um Arbeits-
oder auch Aufenthaltsgenehmigung steht.

Der expandierende informelle Sektor aber ist auf diese irregulä-
ren bzw. illegalen Beschäftigungsverhältnisse angewiesen. Deshalb
hat die meist schwer aufzudeckende Irregularität bzw. Illegalität ein
hohes Maß an stiller Akzeptanz, sozialer Scheinlegitimität und oft
auch an stillschweigender behördlicher Duldung – trotz der bekann-
ten Tatsache, dass irreguläre bzw. illegale Arbeit meist unterbezahlt,
unversichert, unversteuert und oft mit Schwerstarbeit und gesund-
heitlichen Risiken verbunden ist. 

Symbolische Drohgebärden und gelegentliche Razzien gegen die
Beschäftigung „illegaler Einwanderer“ sind deshalb mitunter eher
geeignet, in der weiteren Öffentlichkeit fremdenfeindliche Abwehr-
haltungen zu stärken. Das gilt auch für Deutschland: Hier waren
zwar Ende der 1990er Jahre ca. 3.500 Mitarbeiter von Arbeitsver-
waltung und Zoll zur Bekämpfung der illegalen Beschäftigung ein-
gesetzt; aber die verschärften Kontrollen und erhöhten Strafen, ins-
besondere im Bausektor, wirkten offenkundig trotzdem nur bedingt
abschreckend oder waren relativ leicht zu umgehen.

Einen besonderen Bereich im Spannungsfeld von Migration und
Illegalität bildet die Tätigkeit der international organisierten
Schlepperorganisationen. Sie profitieren am meisten von der
Abgrenzung der „Festung Europa“. In Städten der „Dritten Welt“
treten sie nicht selten als reguläre, auf dieses einträgliche Geschäft
spezialisierte „Reiseagenturen“ auf. Sie bieten regelrechte, wenn
auch nicht einklagbare Schleusungs- bzw. Vermittlungsverträge an –
von der „Schleusungsgarantie“ bis zum „Kinderrabatt“.

Die internationale Zubringerkriminalität hat oft eine fließende
Grenze zur international organisierten Betrugs-, Raub- und Gewalt-
kriminalität, bis hin zur fahrlässigen Tötung: Betrug und Raub dort,
wo es um die Täuschung oder Ausplünderung von Migranten geht,
die ihren Schleppern hilflos ausgeliefert sind; Gewalt und fahrlässige
Tötung dort, wo die Opfer des internationalen Menschenschmug-
gels bei drohender Entdeckung vor Küsten, an kaum überwindba-
ren Flüssen oder andernorts unter lebensgefährlichen Umständen
ausgesetzt oder aber in lebensgefährlichen „Beförderungsmitteln“
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transportiert bzw. ihrem Schicksal überlassen werden, z. B. auf see-
untüchtigen Schiffen oder in plombierten Containern. 

Das galt etwa im Juni 2000 für den Leichenwagen von Dover mit
58 Toten und zwei Überlebenden aus Südchina – die sogleich
geschützt, ja buchstäblich versteckt werden mussten vor dem Zugriff
der im Menschenhandel aktiven mafiotischen Triaden, die man in
Südchina „Schlangenköpfe“ nennt.

Und es galt ebenso für die Opfer der im Zusammenhang der ille-
galen Einwanderung wohl bislang schlimmsten bekannten Flücht-
lingskatastrophe im Mittelmeer: Am 26. Dezember 1996, gegen
3 Uhr morgens, sank zwischen Sizilien und Malta der mit 300 Flücht-
lingen aus Sri Lanka, Pakistan und Indien völlig überladene kleine
maltesische Kutter FI74 und hinterließ im weiteren Strömungsge-
biet unter Wasser viele Monate lang grauenhafte Spuren, nämlich
Leichen und Leichenteile in den Netzen der Fischer von Portopalo
am südlichsten Zipfel Siziliens. Die Behörden konnten oder wollten
diese allfälligen Spuren des Todes auf See lange nicht deuten, weil
man den wenigen Überlebenden die Geschichte von dem gesunke-
nen „Geisterschiff“ nicht glaubte – bis sich im April 2001, fünf Jahre
nach der Katastrophe, ein Plastikpass in einem Fischernetz verfing,
der die Ermittlungen in Gang brachte. Heute gibt es Bilder von
einem Teil der Toten, die 7.000 Dollar für den illegalen Transfer zu
bezahlen hatten: Ein Kleinroboter hat sie gefilmt: In den Ladekam-
mern des 108 Meter tief liegenden Wracks der FI74 hocken zusam-
mengekauert skelettierte Leichen von illegalen Einwanderern. Sie
konnten nicht entkommen, weil andere auf den Luken des unterge-
henden Schiffes standen, bis sie im offenen Meer zumeist selber
ertranken.3

Gezählt werden von europäischen Grenzbehörden nur die tat-
sächlich aufgefundenen Toten, deren Zahl in den 1990er Jahren
ständig stieg. Nicht gezählt werden die, die auf dem illegalen Weg
nach Europa umkommen oder vor europäischen Küsten ertrinken.
„Todesboote“ werden in der marokkanischen Presse die hochmoto-
risierten Schmugglerboote und die seeuntüchtigen Nussschalen
genannt, auf denen viele die Südküste Europas zu erreichen suchen.
An manchen südeuropäischen Stränden sind mitunter frühmorgens
Strandläufer mit Handys unterwegs, damit angeschwemmte Leichen
rechtzeitig verschwinden.

3 Christiane Kohl. „Die Fischer und ihr grausiger Fang.“ Süddeutsche Zeitung
23./24. 6. 2001, S. 12.
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Im Bereich der Schleuserkriminalität existieren zudem auch flie-
ßende Grenzen zum illegalen Kontrakthandel, zu modernen For-
men der Schuldknechtschaft und zum Menschenhandel als interna-
tional organisiertem Kapitalverbrechen, z. B. in Gestalt des Frauen-
handels.

Seit der Öffnung des Eisernen Vorhangs haben sich in der inter-
kontinentalen Süd-Nord- und in der Ost-West-Wanderung neben
den Migrationsmustern auch die Migrationspfade verändert. Dabei
gibt es zunehmend Überschneidungen in Gestalt von Süd-Ost-West-
und Ost-Süd-Nord-Wanderungen. Die Implosion des „Ostblocks“
und besonders der Sowjetunion führte nicht nur zu starken Wande-
rungsbewegungen innerhalb der Großregion und zu Abwanderun-
gen über ihre Grenzen; auch die Zuwanderung aus dem „Süden“
nahm zu und tangierte in unterschiedlichem Maß auch Länder des
ehemaligen „Ostblocks“. Gründe waren die Liberalisierung im post-
sowjetischen Zeitalter, mangelhafte administrative Strukturen für
die Verwaltung von Wanderungsbewegungen und schwache Grenz-
kontrollen, die Einreise und Aufenthalt in Ländern der GUS
erleichterten. Westeuropäische Regierungen drängten deshalb, mit
zunehmendem Erfolg, auf eine Verschärfung der entsprechenden
Kontrollreglements, insbesondere der Sichtvermerkspraxis, nach
westlichen Mustern.

Dennoch stranden immer mehr Migranten in ostmittel- und ost-
europäischen Transitländern oder fallen dort Schlepperorganisatio-
nen in die Hände, soweit ihnen die Wege dorthin nicht ohnehin
bereits durch deren Vermittlung gebahnt wurden. Insgesamt war im
ostmittel-, aber auch osteuropäischen Raum in den 1990er Jahren
eine deutliche Zunahme von nach Westeuropa oder Nordamerika
strebenden Transmigranten aus Afrika und Südostasien zu beobach-
ten. Illegaler Transport von Migranten bzw. deren scheinlegale Tar-
nung zu Grenzübertritt und illegalem Aufenthalt sind in der GUS
neben Drogen zum „Big Business“ geworden.

Nach Schätzungen warteten schon Mitte der 1990er Jahre allein
im Großraum Moskau über 250.000 Asiaten, hauptsächlich aus
China und Sri Lanka, auf ihren von Schleusern arrangierten Weiter-
transport in den Westen. Die Zahl der illegalen Migranten aus dem
Irak, dem Iran und Afghanistan wurde für ganz Russland auf eine
halbe bis eine Million veranschlagt.

Viele von ihnen leben in Russland unter verheerenden Bedin-
gungen – nicht nur ohne Flüchtlingsstatus und Aufenthaltsgenehmi-
gung, sondern auch, besonders die Farbigen unter ihnen, allenthal-
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ben ausgeplündert und erpresst, diskriminiert, erniedrigt und miss-
handelt.

Zu Hauptzielgebieten für illegale Transitmigranten sind vor
allem die westlichen Länder der GUS geworden – Weißrussland, die
Ukraine, Moldawien und die Russische Föderation. Nach Regie-
rungsschätzungen lebten z. B. Mitte der 1990er Jahre in Weißruss-
land 150.000–300.000 Illegale, von denen nur der kleinste Teil aus
anderen GUS-Ländern stammte. Mehr als 70% sollen aus Asien und
Afrika und ca. 15% aus dem Nahen und Mittleren Osten zugewan-
dert sein. Aufgegriffen und verhaftet wurden in Weißrussland ille-
gale Transmigranten aus bis zu 36 Nationen. Die Mehrzahl der ver-
hafteten Illegalen betrachtete Weißrussland als Zwischenstation auf
dem erstrebten Weg in den Westen, vor allem nach Deutschland,
Frankreich und Skandinavien.

Chinesen reisten via Hongkong, Singapur und Bangkok zunächst
nach Moskau, um von dort aus weiter nach Westeuropa zu kommen.
Eine andere Route führte über Ostmitteleuropa: 1989–92 gab es
zwischen China und Ungarn keinen Visazwang. Chinesen konnten
nach Ungarn reisen, um dort eine Aufenthaltsgenehmigung zu
erhalten, mit der wiederum leichter ein Visum für ein westliches
Land zu beantragen war. Nach Wiedereinführung des Visazwangs
1992 kehrte ein Teil der Chinesen zurück. Andere waren mittler-
weile in Ungarn sesshaft geworden. 

Inzwischen haben sich chinesische Herkunftsgemeinschaften und
Migrationsnetzwerke mit Vermittlungsfunktion für die Zu- und
Weiterwanderung entwickelt. Schätzungen über die Zahl der illegal
in Ungarn lebenden Ausländer gehen weit auseinander. Sie
schwankten Mitte der 1990er Jahre zwischen 40.000 und 150.000
Personen. Grundlage für die Schätzungen waren die jährlich 10.000–
20.000 bei illegalem Grenzübertritt Gefassten, die insgesamt aus
mehr als 100 Staaten stammten. Auch die baltischen Staaten, Polen
und Tschechien wurden zu Ost-West-Transitländern bzw. „Warte-
räumen“ für Migranten aus Asien und Afrika, aus arabischen Län-
dern des Nahen und Mittleren Ostens, aber auch aus dem asiati-
schen Teil der GUS. – Die Europäische Union wird sich zu alledem
einiges einfallen lassen müssen, besonders wenn es um die näher
rückende Ost-Erweiterung geht. 
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Folgerungen und Forderungen

Nötig ist nach alldem 1. eine europäische Migrationspolitik, die die-
sen Namen verdient.4 Dann können reguläre, d. h. legale Einwande-
rer mit klaren Anforderungen konfrontiert werden. Sie kennen die
Kriterien und wissen, ob und wie sie ihre Chancen auf Zugang ver-
bessern können. Sie können gegebenenfalls auch auf Wartelisten
gesetzt werden, ohne sich durch Asylverfahren hindurchlügen oder
gar illegale Wege beschreiten zu müssen. Das wäre auch ein Beitrag
zur Eindämmung der Schleuserkriminalität.

Nötig ist dennoch 2. ein unausgesetzter direkter Kampf gegen
Menschenschleusung und Menschenhandel, die ständig zunehmen,
heute noch lukrativer sind als Drogenhandel und nicht selten von
den gleichen international vernetzten Organisationen auf den glei-
chen Wegen betrieben werden. Grenzschutz und Polizei sind über-
fordert, solange dieser Kampf nicht verstärkt auch auf internationa-
ler Ebene unter Einbeziehung der Ausgangsräume geführt wird –
wo oft soziale Notlagen Menschen in die Fänge der Menschenhänd-
ler treiben und überdies mitunter Spielregeln gelten, nach denen
Menschenschleusung und Menschenhandel nicht als verabscheu-
ungswürdige Verbrechen gelten, sondern als unumgängliche Ver-
mittlungs- und Reisehilfen, ohne die eben in Sachen Aus- und
Arbeitswanderung nichts geht.

Gerade deswegen wäre der Glaube illusionär, dass illegale Mig-
ration durch Migrationsgesetzgebung und die Bekämpfung von
Schleuserorganisationen regelrecht abzuschaffen sei. Illegale Ein-
wanderung wird es, das ist eine historische Erfahrung aller Einwan-
derungsländer, immer geben. Und die Versuchung dazu wächst mit
der Abschließung der Zielräume. Das ändern auch Einwanderungs-
gesetze nur bedingt: Selbst im Einwanderungskontinent USA mit
seinen Einwanderungsgesetzen, seinen scharfen Grenzkontrollen,

4 Zum Folgenden u. a.: Klaus J. Bade. „Verordnete Einwanderung ist kein
Allheilmittel.“ Frankfurter Rundschau 12. 1. 2000; ders. „Fleißig, willig, ille-
gal.“ Die Zeit 29. 6. 2000, S. 14; ders. „Einwanderung und die Angst davor.“
Frankfurter Allgemeine Zeitung 16. 11. 2000, S. 12; ders. „Der Ausnahmezu-
stand ist beendet.“ Frankfurter Allgemeine Zeitung 27. 12. 2000, S. 48; ders.
„Seid nicht zu euphorisch: Auch wachsende Zuwanderung wird die deut-
sche Gesellschaft nicht von ihrem Reformzwang befreien – 15 Thesen.“ Die
Zeit 3. 5. 2001, S. 18 f.; ders. und Rainer Münz. „Einführung: Migration und
Integration – Herausforderungen für Deutschland.“ In Migrationsreport
2000, 7–22, hier 10–14.
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seinen Blechzäunen und Wärmebildgeräten an den Grenzen zu
Mexiko kommt ein großer Teil der Einwanderer heute illegal aus
dem Süden ins Land. 

Aber Einwanderungsgesetze verhindern immerhin, dass an lega-
ler Einwanderung Interessierte, die nicht zu den bevorzugten Grup-
pen zählen, in die Illegalität gedrängt werden. Das mag wider-
sprüchlich klingen; aber wir müssen mit dieser Spannung leben ler-
nen. Es geht um eine möglichst weitreichende Entkriminalisierung
des Problems Migration, zumal es bei den Illegalen in aller Regel
nicht um kriminelle, sondern um aufenthaltsrechtliche und arbeits-
rechtliche Delikte geht.

Wir brauchen deshalb 3. einen Abbau der Feindbilder von den
„illegalen Einwanderern“, bei denen in der Regel ohnehin Täter
und Opfer verwechselt werden. Und wir brauchen die Einübung in
den normalen Umgang mit dem Unnormalen. Dazu gehören z. B.
der Zugang zur öffentlichen Gesundheitsfürsorge, insbesondere zur
medizinischen Notfall-Versorgung, die Befreiung von Ärzten und
Sozialdiensten von der Meldepflicht gegenüber Behörden, das
Recht auf den Lohn, der oft gekürzt oder ganz einbehalten wird, der
Schutz vor kriminellen Personen und Organisationen, die Möglich-
keit, menschliche Grundbedürfnisse zu befriedigen, ohne zu Strafta-
ten genötigt zu sein, der Schulbesuch für mitgebrachte Kinder, der
Zugang zu qualifizierter Beratung und vor allem Angebote zum
sicheren „Auftauchen“ durch die Legalisierung illegaler Beschäf-
tigungsverhältnisse auf Zeit. 

Nicht nur gegenüber der zur umfassenden Regelung anstehen-
den regulären Einwanderung, auch gegenüber ihrer illegalen bzw.
irregulären Kehrseite sind Gestaltungskonzepte notwendig, die
nicht nur aus Verboten und Strafen bestehen, sondern auch pragma-
tische Lösungen einschließen sollten. Dabei sollte man das Gesamt-
problem der Illegalität, aus dem hier nur einige Segmente ausge-
leuchtet werden konnten, pragmatisch differenzieren und auf dieser
– dann kleinteiligeren und weniger monströs wirkenden – Grund-
lage nach geeigneten Lösungsansätzen suchen. 

Das gilt, um einige Beispiele zu nennen, etwa für die Zerlegung
des Problemfeldes in Fluchtmigration (Überprüfung / Reform der
Aufnahmebedingungen), sozial motivierte Migration, wie z. B. ille-
gale Familienzusammenführung (Einbeziehung sozialer Kontakte in
die Zuwanderungsregelungen), Arbeitsmigration (Einbeziehung
der Grundproblematik des informellen Arbeitsmarktes in die
Lösungskonzepte), schlepperinduzierte Migration / Menschenhan-
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del (Grenzsicherung, Täterverfolgung, Opferschutz, Legalisierungs-
angebote) u. a. m.

Viele Migranten verlassen ihre Heimat nicht freiwillig. Wir brau-
chen deshalb 4. eine Bekämpfung der Ursachen unfreiwilliger Wan-
derungen durch entwicklungsorientierte Migrationspolitik oder
migrationsorientierte Entwicklungspolitik in den Ausgangsräumen.
Dabei geht es um den gezielten und vor allem kontrollierten Einsatz
von Geld und um tätige Entwicklungshilfe, nötigenfalls auch um –
besser als bisher koordinierte – Frieden sichernde Einsätze unter
multinationaler Verantwortung und Kontrolle. 

Abschließend 5. ein Wort zur Abgrenzung von Einwanderungs-
und Asylpolitik: Sicher ist, dass wir eine wie auch immer geartete
Koordination beider Bereiche brauchen. Eine bloße gegenseitige
Aufrechnung von Einwanderer- und Asylbewerberzahlen aber ist
falsch und zynisch zugleich.

Bei Einwanderung und Arbeitswanderung geht es um ökonomi-
sche Interessen – nicht nur der Wirtschaftswanderer, sondern auch
der europäischen Einwanderungsländer. Sie müssen das Recht
haben, sich einen Teil ihrer Einwanderer auszusuchen, zumal sie
eine große Zahl ohnehin aufnehmen müssen unter dem Gebot über-
geordneter Prinzipien (z. B. Familiennachzug) oder selbst auferleg-
ter Verpflichtungen (in Deutschland z. B. Spätaussiedler). Deshalb
führt an Qualifikationsanforderungen, aber auch an Quoten kein
Weg vorbei.

Bei der Aufnahme von Flüchtlingen und Asyl Suchenden hinge-
gen geht es nicht um ökonomische Interessen, sondern um humani-
täre Pflichten. Quoten sollte es nicht gegen Flüchtlinge und Asyl
Suchende, wohl aber – als Verteilungsquoten – für europäische Auf-
nahmeländer geben. Angesagt ist nicht eine Quotierung von
Hilfsbereitschaft, sondern eine europäische Lastenteilung bei der
Bewältigung dieser humanitären Pflicht im zweiten Jahrhundert der
Flüchtlinge.
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Richard J. Bernstein

Reflections on Radical Evil:
Arendt and Kant1

In the final pages of The Origins of Totalitarianism, Hannah Arendt
sums up her horrendous narrative of the eruption of twentieth-cen-
tury totalitarianism. She declares:

It is inherent in our entire philosophic tradition that we cannot
conceive of a “radical evil”, and this is true both for Christian the-
ology, which conceded even to the Devil himself a celestial origin,
as well as for Kant, the only philosopher who, in the word he
coined for it, at least must have suspected the existence of this evil
even though he immediately rationalized it in the concept of a
“perverted ill will” that could be explained by comprehensible
motives. Therefore, we actually have nothing to fall back on in
order to understand a phenomenon that nevertheless confronts
us with its overpowering reality and breaks down all standards we
know. There is only one thing that seems to be discernable: we
may say that radical evil has emerged in connection with a system
in which all men have become equally superfluous. The manipu-
lators of this system believe in their own superfluousness as much
as in that of all others, and the totalitarian murderers are all the
more dangerous because they do not care if they themselves are
alive or dead, if they ever lived or never were born. The danger of
the corpse factories and holes of oblivion is that today, with pop-
ulations and homelessness everywhere on the increase, masses of
people are continuously rendered superfluous if we continue to
think of our world in utilitarian terms. Political, social, and eco-
nomic events everywhere are in silent conspiracy with totalitarian
instruments devised to make men superfluous.

And Arendt continues with an ominous warning that sounds almost
prophetic:

Totalitarian solutions may well survive the fall of totalitarian
regimes in the form of strong temptations which will come up

1 Lecture held at the Wissenschaftskolleg zu Berlin on November 26, 2000. 
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whenever it seems impossible to alleviate political, social, and
economic misery in a manner worthy of man. (OT, 459)

There are many aspects of this rich and dense passage that are wor-
thy of discussion, but I want to focus on what Arendt means by “rad-
ical evil” and what Kant means when he uses this powerfully evoca-
tive expression. There has been a great deal of discussion – and
misinterpretation – of what Arendt means by the banality of evil, but
much less attention paid to her concept of radical evil. My approach
to both Arendt and Kant is from the perspective of trying to come to
grips with the new faces of evil that have manifested themselves in
the troubled twentieth century.

Note that despite Arendt’s reference to Kant, she declares that
we actually have nothing to fall back on in order to understand a
“phenomenon that … confronts us with its overpowering reality and
breaks down all standards we know.” This is a recurrent theme in
Arendt’s thinking – and in her own personal experience – an over-
whelming sense of a rupture with the past. She believed that with the
event of totalitarianism, something new came into existence, some-
thing that signifies a break with tradition. We can no longer rely on
traditional philosophical and moral concepts in order to compre-
hend the events that burst forth in the twentieth century. Totalitari-
anism, as she understands it, is not to be confused with tyranny or
dictatorship. In these times, one needs to think without banisters
(denken ohne Geländer). Or, as she wrote at the beginning of The
Origins of Totalitarianism:

Comprehension does not mean denying the outrageous, deducing
the unprecedented from precedents, or explaining phenomena by
such analogies and generalities that the impact of reality and the
shock of experience are no longer felt. It means, rather, examin-
ing and bearing consciously the burden that our century has
placed on us – neither denying its existence nor submitting
meekly to its weight. Comprehension, in short, means the unpre-
meditated, attentive facing up to and resisting of reality – what-
ever it may be. (OT, viii) 

But if the concept of radical evil is intended to help us to illuminate
this dark reality, what does it mean? We find a clue by returning to
the first passage cited and noting that she refers three times to a sys-
tem in which all human beings have become superfluous. The impor-
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tance of this idea of superfluousness is emphasized in a letter that she
wrote to Karl Jaspers when she sent him a copy of her book.

Evil has proved to be more radical than expected. In objective
terms, modern crimes are not provided for in the Ten Command-
ments. Or: the Western tradition is suffering from the preoccupa-
tion that the most evil things human beings can do arise from the
vice of selfishness. Yet we know that the greatest evil or radical
evil has nothing to do anymore with such humanly understanda-
ble, sinful motives. What radical evil is I don’t know, but it seems
to me it somehow has to do with the following phenomenon:
making human beings as human beings superfluous (not using
them as means to an end, which leaves their essence as humans
untouched and impinges only on their human dignity: rather,
making them superfluous as human beings). This happens as soon
as all unpredictability – which, in human beings, is the equivalent
of spontaneity – is eliminated. And all this in turn arises from – or
better, goes along with – the delusion of the omnipotence (not
simply the lust for power) of an individual man. If an individual
man qua man were omnipotent, then there is in fact no reason
why men in the plural should exist at all … The omnipotence of
an individual man would make men superfluous. (C, 166)

Consequently, if we want to grasp what Arendt means by radical
evil, we must try to understand what she means by “making human
beings as human beings superfluous”. It is clear already how she
begins to depart from Kant, because she does not think that radical
evil has anything to do with the vice of selfishness or what Kant calls
“self-love”. Indeed, she makes a much stronger claim. Radical evil
has nothing to do with humanly comprehensible sinful motives. It is
not a matter of treating human beings as means to an end and
thereby denying their intrinsic dignity.

A close reading of The Origins of Totalitarianism shows the per-
vasiveness of the theme of the superfluous. And it takes a variety of
forms. Arendt is sensitive to the fact that the major political events
of the twentieth century, from the First World War on, have created
millions of people who are not only homeless and stateless, but are
treated as if they were completely dispensable and superfluous. She
calls attention to that feature of totalitarian ideology whereby the
alleged “universal laws of Nature and History” transcend all individ-
ual human aspirations, so that human individuals can be sacrificed
for the cause or the movement. It is in this sense that the manipula-



242 Wissenschaftskolleg · Jahrbuch 2000/2001

dtp4:Wissenschaftskolleg:2001:Satz:Vort02_Bernstein

tors of totalitarian regimes are most dangerous, because they not
only treat their victims as superfluous, but also treat themselves as if
the laws of nature and history also transcend them. But the deepest
and most shocking sense of superfluousness is revealed in the con-
centration and death camps that are the “laboratories” of totalitar-
ian regimes. It is in these laboratories that the most radical experi-
ments in changing the character of human beings are tested. “The
horror of the concentration and extermination camps can never be
fully embraced by the imagination, for the very reason that it stands
outside of life and death.” (CC, 748) Any appeal to common sense,
utilitarian categories, or liberal rationalizations breaks down when
confronted with the phenomenon of the death camps. In her percep-
tive reconstruction of the “logic” of total domination, Arendt distin-
guishes three analytical stages. 

“The first essential step on the road to total domination is to kill
the juridical person in man.” (OT, 447) This was started before the
Nazis established the concentration camps. Arendt is referring to the
legal restrictions that stripped Jews (and other marginalized groups)
of all their juridical rights. The highly effective way in which these
juridical restrictions were enacted has been graphically recorded in
that remarkable document, the diaries of Victor Klemperer, I Will
Bear Witness. Arendt tells us:

The aim of an arbitrary system is to destroy the civil rights of the
whole population, who ultimately become just as outlawed in
their own country as the stateless and homeless. The destruction
of man’s rights, the killing of the juridical person in him, is a pre-
requisite for dominating him entirely. In the concentration camps,
there is not even the pretense of any civil or human rights – no
inmates have any rights.
The second decisive step in the preparation of living corpses is the
murder of the moral person in man. This is done in the main by making
martyrdom, for the first time in history, impossible. (OT, 451)

The SS, who supervised the camps, were perversely brilliant in cor-
rupting any and all forms of human solidarity. They succeeded in
making the decisions of conscience questionable and equivocal.

When a man is faced with the alternative of betraying and thus
murdering his friends or of sending his wife and children, for
whom he is in every sense responsible, to their death; when even
suicide would mean the immediate murder of this own family –
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how is he to decide? The alternative is no longer between good
and evil, but between murder and murder. Who could solve the
moral dilemma of the Greek mother, who was allowed by the
Nazis to choose which of her three children should be killed?
(OT, 452)

But it is the third stage of this “logic” of total domination that brings
us closest to what Arendt means by “making human beings as human
beings superfluous” − to the core and horror of radical evil. It is the
extraordinary attempt to transform human beings, to destroy any
vestige of human individuality and spontaneity – and consequently,
any vestige of human freedom.

After the murder of the moral person and the annihilation of the
juridical person, the destruction of individuality is almost always
success-ful … For to destroy individuality is to destroy spontane-
ity, man’s power to begin something new out of his own resources,
something that cannot be explained on the basis of reactions to
environment and events. (OT, 455)

In short, the ultimate stage in this “logic” of total domination is the
destruction of what makes human beings human. This is what
Arendt calls natality, the capacity to initiate (and not simply to react
like a marionette) that she took to be the quintessence of human
freedom. Here is where we can clearly see the relevance of her ref-
erence to omnipotence. The delusion of the Nazi leaders is that they
were omnipotent. Beyond destruction and the most extreme forms
of humiliation, they sought to rival an omnipotent God by “trans-
forming human nature itself”. This is the most graphic form of radi-
cal evil, which has little to do with traditional understandings of vice,
sin, or evil motives. And furthermore, this is a type of evil that can be
brought about in a most banal manner. Monstrous deeds do not
require monstrous motives.

The camps are meant not only to exterminate people and degrade
human beings, but also to serve the ghastly experiment of elimi-
nating, under scientifically controlled conditions, spontaneity
itself as an expression of human behavior and transforming the
human personality into a mere thing, into something that even
animals are not: for Pavlov’s dog, which as we know was trained
to eat not when it was hungry but when a bell rang, was a per-
verted animal. (OT, 438)
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Questioning evil can never come to an end. There are no “final solu-
tions” here. I agree with Arendt that we must nevertheless think
without banisters; we must seek to comprehend, even when we
acknowledge that radical evil is not fully comprehensible. I admire
Arendt for her restless questioning of evil. She does not provide a
comprehensive theory of evil. Nor is this what she intended to do.
She invites us to do what she does, to return over and over again to
questioning evil. And she certainly leaves us with many unanswered
questions about evil. But with the theme of superfluousness, and
especially in her depiction of the totalitarian attempt to transform
human beings by eliminating all traces of solidarity, individuality,
natality, and freedom, she helps us to understand this new form of
radical evil. This is why she felt that, strictly speaking, the “crimes”
of totalitarian leaders were unpunishable and unforgivable. In her
concluding remarks to the first edition of The Origins of Totalitari-
anism, she declares:

Until now the totalitarian belief that everything is possible seems
to have proved only that everything can be destroyed. Yet, in
their effort to prove that everything is possible, totalitarian
regimes have discovered without knowing it that there are crimes
which man can neither punish nor forgive. When the impossible
was made possible it became unpunishable, unforgivable abso-
lute [radical] evil which could no longer be understood and
explained by the evil motives of self-interest, greed, covetous-
ness, resentment, lust for power, and cowardice; and which there-
fore anger could not avenge, love could not endure, friendship
could not forgive. Just as the victims in the death factories or the
holes of oblivion are no longer “human” in the eyes of their exe-
cutioners, so this newest species of criminals is beyond the pale
even of solidarity in human sinfulness. (OT [1], 433)

But we may ask, what does Arendt’s analysis of radical evil have to
do with Kant – the philosopher who originally coined the expres-
sion. To anticipate my answer, we will see that Kant has something
completely different in mind. And although I will argue that his
understanding of radical evil has serious deficiencies, there are fea-
tures of his thinking that are relevant for comprehending evil in our
time. It would be anachronistic to think that Kant should have an-
ticipated twentieth-century totalitarianism. But it certainly is not
anachronistic to ask whether Kant – who many consider to be the
greatest moral philosopher of modernity – can help us in question-
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ing evil and especially in understanding the issue of responsibility for
evil deeds.

To understand what Kant means by radical evil, we must first
answer the more general question: what does Kant mean by evil?
Evil is primarily a characteristic of the maxims we adopt. Conse-
quently, evil has its source in the human will (Willkür), and not in our
natural inclinations or in our reason. There are those who think that
the source of evil for Kant is to be found in our inclinations. But
Kant emphatically denies this. In his Religion Within the Limits of
Reason Alone, he emphatically says:

Natural inclinations, considered in themselves, are good, that is,
not a matter of reproach, and it is not only futile to want to extir-
pate them but to do so would be harmful and blameworthy.
(R, 51)

Natural inclinations are not the source of evil, not even in their
power to tempt us. The primary issue for Kant is how we respond to
these inclinations – or more accurately, how we freely choose to
respond to them. This capacity to choose freely is what Kant calls
Willkür, and he distinguishes it from Wille (the legislative function of
the faculty of volition). It is in his Religion that Kant makes fully
explicit this distinction between Wille and Willkür. We freely choose
to obey or disobey the moral law. If we limited our interpretation of
Kant’s moral philosophy to his Groundwork of the Metaphysics of
Morals, we might think that freedom consists exclusively in self-leg-
islation. Kant never retreats from the claim that we are truly free
when we choose to follow the moral law, the supreme law that we, as
practical agents, legislate for ourselves. But there is another sense of
freedom – freedom as free will or choice (Willkür), whereby we have
the capacity to choose between alternatives, that is, to choose to fol-
low or disobey the moral law. The very possibility of morality pre-
supposes such free choice.

The primary issue in determining whether a maxim is good or evil
is not whether it “contains” the incentive to follow the moral law or
to follow our natural inclinations. Rather, the issue is how these dif-
ferent types of incentives are ordered or subordinated to each other.
Kant makes it clear that it is this ordering or subordination that is the
basis for distinguishing good from evil maxims − and indeed, good
from evil human beings.
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Hence the distinction between a good man and one who is evil
cannot lie in the difference between incentives they adopt into
their maxim (not in the content of the maxim), but rather must
depend upon subordination (the form of the maxim) i.e., which of
the two incentives he makes the condition of the other. Conse-
quently, man (even the best) is evil only in that he reverses the
moral order of the incentives when he adopts them into his
maxim. (R, 31)

If my primary incentive is to act out of respect for the moral law, and
I subordinate other natural incentives to this moral incentive, then
my maxim is a good maxim. And subordination does not mean that
I have to deny, suppress, or repress my natural inclinations. I can
desire to do what I ought to do. But my maxim is a good maxim only
if my primary incentive is a moral incentive. But if I reverse this
order, and give primacy to incentives of self-love or my desire for
happiness, then my maxim is an evil maxim.

This characterization of an evil maxim – a maxim freely chosen
whereby one “makes the incentive of self-love and its inclinations
the condition of obedience to the moral law” − enables us to
approach the concept of radical evil. Unlike Arendt, radical evil in
Kant does not designate a special type of phenomenon evil – one
that breaks down all previous standards. Radical evil signifies the
innate propensity (Hang) of human beings to adopt evil maxims.
Kant does not hesitate to claim, “Man is evil by nature.” Indeed,
Kant’s language is quite strong. He describes radical evil as
“entwined with and, as it were, rooted in humanity itself.” It is radi-
cal in the etymological sense of being rooted in this human nature.
There is a “radical innate evil in human nature”, although Kant
immediately adds that it is “yet none the less brought upon us by
ourselves” (R, 28). Kant even distinguishes three degrees of evil.
The first is due to the frailty of human nature. The second is due to
impurity; it is manifested when an agent fails to adopt “the law alone
as its all-sufficient incentive” (R, 25). The third is what Kant calls
wickedness. Kant describes it as follows:

The wickedness … or, if you like, the corruption of the human
heart is the propensity of the will to maxims which neglect the
incentives springing from the moral law in favor of others which
are not moral. It may also be called the perversity … of the human
heart, for it reverses the ethical order [of priority] among the
incentives of a free will [Willkür]; and although conduct which is
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lawfully good (i.e., legal) may be found with it, yet the cast of
mind is thereby corrupted at its root … and the man is hence des-
ignated evil. (R, 25) 

Many of Kant’s contemporaries were quite critical of this concept of
radical evil – a concept that seems to play no significant role in his
Groundwork or the Critique of Practical Reason. To them, Kant,
who had done so much to insist upon the autonomy of morality, was
backsliding by making concessions to Christian orthodoxy. Schiller
called the essay in which Kant introduced the concept of radical evil
“scandalous”, and Goethe wrote, “Kant required a lifetime to purify
his philosophical mantle of many impurities and prejudices. And
now he has wantonly tainted it with a shameful stain of radical evil,
in order that Christians too might be attracted to kiss ‘its hem’.”2

Yet the more closely we scrutinize what Kant says about this
innate propensity to evil, the more perplexing it becomes. We may
think of a propensity as a tendency or craving that is prior to an act
on our part. Presumably such a propensity to evil cannot be con-
ceived of as a natural propensity in this sense. “Evil is possible only
as a determination of the free will [Willkür], so the propensity to evil
must consist in the subjective ground of the possibility of the devia-
tion of the maxims from the moral law.” (R, 24) The propensity to
evil must spring from the exercise of our freedom. A propensity to
evil can exist only in beings capable of free choice; it “must spring
from freedom.” In short, even though Kant claims that radical evil is
an innate or inborn propensity, it is a very strange innate propensity
because it is “brought by man upon himself” (R, 24). In a tortuous
and extremely obscure passage, Kant writes:

… a propensity to evil can inhere in the moral capacity of the will.
But nothing is morally evil … but that which is our own act. On
the other hand, by the concept of a propensity we understand a
subjective determining ground of the will which precedes all acts
and which, therefore, is itself not an act. Hence in the concept of
a simple propensity to evil there would be a contradiction were it
not possible to take the word “act” in two meanings, both of
which are reconcilable with the concept of freedom. (R, 26)

2 For references and a discussion of these criticisms, see Emil Fackenheim.
“Kant and Radical Evil.” University of Toronto Quarterly 23 (1954): 340.
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Kant lamely distinguishes two senses of “act”. “The term ‘act’ can
apply in general to that exercise of freedom whereby the supreme
maxim … is adopted by the will [Willkür], but also to the exercise of
freedom whereby the actions themselves … are performed in
accordance with that maxim.” (R, 26) The propensity to evil “is an
act in the first sense”. Nevertheless Kant insists that radical evil, the
innate propensity to evil woven into human nature, is a manifesta-
tion of the “exercise of freedom”. Even though Kant insists (and
reiterates) that radical evil is an innate propensity of the human spe-
cies, he also insists (and reiterates) that we are somehow responsible
for this propensity – we are the authors of it.

Now it certainly looks as if Kant is caught in a double bind. Or to
switch metaphors, Kant is at war with himself. The very semantics of
“propensity” (Hang) – especially one that is allegedly innate or
inborn, suggests some type of natural casual efficacy, and Kant
clearly speaks as if the propensity to evil does have a causal influence
upon us. Yet Kant also insists that evil itself results from an “exercise
of freedom”, that as agents we are responsible for it – and indeed
responsible for the very propensity to evil. If we rigorously follow
out the logic of Kant’s reasoning, we would be led to a blatant antin-
omy. When Kant asserts that man is by nature evil, he is making a
universal claim about human beings, and not an empirical generali-
zation. If this propensity is genuinely universal, then it must also be
necessary. But Kant also categorically asserts the evil results from
the exercise of our freedom; it issues from our Willkür. But then we
are led to the awkward antonymic conclusion that human beings
exercise their capacity of freedom so that they necessarily adopt the
moral propensity to evil – “the subjective ground of the possibility of
the deviation of the maxims from the moral law” (R, 24).

Why does Kant get himself tangled up in these aporias? Why does
he tell us that radical evil is an innate propensity woven into the fab-
ric of our humanity and yet at the same time affirm that this propen-
sity results from an exercise of our freedom? It is at this point that
we approach the heart of the matter. I suggest that if we unpack what
is going on here, if we probe why Kant always seems to take back or
withdraw what he categorically affirms, we discover one of the most
important and relevant aspects of his moral philosophy – a feature
of his thinking that is relevant to the phenomenon that Arendt calls
radical evil. Let me explain.

Kant never wavers on what is perhaps the most essential claim of
his moral philosophy – that human beings, as finite moral agents, are
completely and absolutely responsible for the moral maxims (good
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or evil) that they adopt. There are no moral excuses in the sense that
we can claim that we are not accountable or responsible for the max-
ims that we adopt and act upon. To be a human being is to be a finite
rational agent who is free – we might even say “radically” free to
choose to obey or disobey the moral law. This power of free choice
(Willkür) is the absolute condition for the very possibility of moral-
ity. It would not make any sense to say that we ought to follow the
moral law, that we ought to legislate for ourselves what is universally
and objectively valid, unless we already had the free capacity to do
(or not to do) this. Whatever role religion or the postulation of a
Supreme Being play in our understanding of morality, morality itself
is autonomous. Kant makes this absolutely explicit in the opening
sentences of the preface to Religion Within the Limits of Reason
Alone. 

So far as morality is based upon the conception of man as a free
agent who, just because he is free, binds himself through his rea-
son to unconditioned laws, it stands in need neither of the idea of
another Being over him, for him to apprehend his duty, nor of an
incentive other than the law itself, for him to do his duty. At least
this need can be relieved through nothing outside himself: for
whatever does not originate in himself and his own freedom in no
way compensates for the deficiency of his morality. Hence for its
own sake morality does not need religion at all … (R, 3).

The more closely one follows out the logic of what Kant means by
radical evil, the more closely it seems to be a rather dubious concept.
And the reason for this is clear. Despite Kant’s attempts in the Cri-
tique of Judgment to find some way to mediate between nature and
freedom, to bring them closely into relationship with each other,
Kant never revises the analysis of causality that he gives in the Cri-
tique of Pure Reason in a way that would make sense of a propensity
that causally influences the exercise of freedom. Stated positively,
Kant insists that if we choose evil or good maxims, this is a manifes-
tation of our freedom. Whatever status we assign to the propensity
to evil, it is never sufficient to cause us to do evil. Furthermore, we
can always resist this propensity. Kant even asserts that someone
who actually becomes evil can be “reborn” and become good, that is,
adopt good maxims. As he tells us, if duty commands uncondition-
ally, then it must always be possible to do what duty commands,
regardless of what we have done in the past. There can be no natural
causal determination in the adopting of good or evil maxims. And on
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Kantian grounds, it doesn’t make sense to even speak of a causal
influence or “partial” causation of our Willkür.

We may think that the appeal to radical evil helps to explain why
some persons adopt evil maxims even when they recognize what
they ought to do. But this interpretation is incompatible with Kant’s
claim that radical evil is a species concept applicable to all human
beings. He does not say that some persons have this propensity and
some persons do not have it. I fail to see that the appeal to radical
evil really explains anything. It simply reiterates what sets the prob-
lem for morality in the first place – that human beings are tempted
to subordinate moral incentives to the nonmoral incentives of self-
love. Kant tells us, “The ultimate subjective ground for the adoption
of good maxims or evil maxims” is “inscrutable to us”. But if it is
inscrutable, then the appeal to radical evil does not explain why one
chooses to adopt an evil maxim rather than a good maxim.

Now although I have been sharply critical of Kant’s concept of
radical evil – evil that is rooted in human nature, I have also been
arguing that there is something vitally important that we can learn
from Kant about our responsibility for evil. The most dominant
theme in Kant’s moral philosophy is his insistence that human
beings – regardless of their circumstances and excuses – are ulti-
mately solely accountable and responsible for the maxims that they
adopt and the actions that they perform. Kant, despite the carica-
tures of him, knows that all sorts of circumstances can influence our
moral character. He is not oblivious to context. But in the final anal-
ysis, as beings with dignity, we can freely choose to follow or not to
follow the moral law. This persistent and uncompromising strand in
Kant’s thinking goes against the prevailing tendency today to find all
sorts of excuses for immoral behavior and moral lapses. Too fre-
quently we are inclined to say that we could not help doing what we
did, that it was the result of unfortunate circumstances, or early
childhood traumas or abuses. Kant’s understanding of freedom – not
only the freedom to obey the moral law, but also the more radical
freedom to choose to adopt good or evil maxims − enables us to
evaluate individuals in extreme situations. The question that
becomes pressing in Arendt’s analysis of radical evil is: who is
responsible for this evil? One of the most troubling issues of the Hol-
ocaust is assigning responsibility for the horrors that occurred, and
not only the responsibility of the perpetrators – to those who gave
orders and those who followed orders − but also to all those so-
called “bystanders” who actively or passively supported the Nazis.
We do not have to say that all those involved are responsible in the
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same way. There are crucial, moral, political, and legal differences
that distinguish a Hitler from a Himmler or Eichmann and from all
those “good” citizens who claimed to be ignorant of what was hap-
pening.3 Kant would never endorse a notion of “collective guilt”.
And Arendt, following Kant, also declares that where all are guilty,
none are guilty. But both Kant and Arendt would insist that each and
every human being is personally responsible for what he or she did
and did not do. We are living in a time when increasingly there is a
temptation to undermine, soften, or mitigate claims about responsi-
bility. There is a dangerous convergence between some recent intel-
lectual fashions that question the very idea of a subject to whom we
can ascribe responsibility and the popular tendency to find all sorts
of excuses for the most horrendous deeds that individuals commit.
Arendt does bring forth a crucial feature of evil that has not been
fully recognized – the attempt to transform human beings so that
they become less than human and consequently superfluous as
human beings. Arendt shows that the ultimate objective of the
“logic” of total domination is the destruction of human natality and
spontaneity, which Kant himself took to be the quintessence of
human freedom. But it is Kant who enables us to see through all
those rationalizations that seek to diminish the responsibility for the
radical evil that Arendt so trenchantly describes – including the
responsibility of the so-called “innocent” bystanders. Arendt brings
forth a new face of evil – the radical evil in which human beings as
human beings become superfluous. But it is Kant – and here Arendt
would certainly agree with him – who shows us that there can be no
escape from personal responsibility for this radical evil.
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Gerhard Casper

Die Idee einer Universität1

Mein Titel zitiert John Henry Newmans außerordentlich berühmte
und einflussreiche Vortragsreihe, die er vor hundertfünfzig Jahren in
Dublin gehalten hat. Beauftragt mit der Gründung einer katholi-
schen Universität, wurde der spätere Kardinal von dem Dubliner
Erzbischof aufgefordert, das Projekt der Öffentlichkeit vorzustel-
len. Es ging Newman dabei vor allem um die Rolle der Theologie als
Wissenschaft. Wegen seiner Ausführungen zur Aufgabe der Univer-
sität hat sein Buch in der angelsächsischen Welt freilich einen kano-
nischen Status erreicht. Was er über die Theologie zu sagen hatte,
scheint wenig gelesen zu werden.

Für Newman lag der Wert der Universität nicht in ihrem sozialen
oder ökonomischen Nutzen, sondern in ihrer scheinbaren Nutzlosig-
keit. (Turner in Newman 291) „Knowledge“, Wissen, ist Zweck,
nicht Mittel zu etwas anderem. Da eine so radikale Idee im Gegen-
satz zu vielem steht, was heute weltweit über Universitäten gesagt
wird, beginne ich wegen seiner Schockwirkung mit Newman. 

Ich möchte einiges über die Arbeitsweise einer Universität in
Lehre und Forschung und über universitäre Leitungsstrukturen dar-
legen.

In The Idea of a University beschäftigt sich Newman vor allem mit
Bildung. Die reine Wissensvermittlung ist ihm nicht nur unzurei-
chend, sondern in die Irre führend. Bei der Bildung handelt es sich
um Vorbereitung: „Education is a high word; it is the preparation for
knowledge, and it is the imparting of knowledge in proportion to
that preparation.“ (Newman 104) Die Universität muss den Studen-
ten die Einsicht vermitteln, dass das Wissen nicht etwas außer ihnen
Vorhandenes ist, das man zum Markt tragen kann, sondern eine
Gewohnheit. „[Knowledge] is a habit, a personal possession, and
an inward endowment.“ (Newman 85) Die Kultivierung dieser
„Gewohnheit“ ist die Aufgabe der Universität.

Rund vierzig Jahre vor Newman hat ein Berliner Theologe ähnlich
gedacht und sehr Ähnliches gesagt. Schleiermachers „Gelegentliche
Gedanken über Universitäten im deutschen Sinn“ aus dem Jahre
1808 erschienen noch vor Humboldts berühmter Denkschrift „Über
die innere und äußere Organisation der höheren wissenschaftlichen

1 Vortrag am Wissenschaftskolleg zu Berlin am 21. Februar 2001.
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Anstalten in Berlin“ (1810). Schleiermacher schreibt: „Die Universi-
tät hat es also vorzüglich mit der Einleitung eines Prozesses, mit der
Aufsicht über seine ersten Entwicklungen zu tun. Aber nichts Gerin-
geres ist dies als ein ganz neuer geistiger Lebensprozess.“ Es ist das
„Geschäft der Universität“, die Idee der Wissenschaft in den Studen-
ten zu erwecken, „dass sie lernen, in jedem Denken sich der Grund-
gesetze der Wissenschaft bewusst zu werden und eben dadurch das
Vermögen, selbst zu forschen, zu erfinden und darzustellen, allmäh-
lich in sich herausarbeiten …“ (Schleiermacher in Spranger 126).

Dieter Henrich kommentiert: „Überall drängt Schleiermacher
darauf, dass Erkenntnisse nicht nur akkumuliert werden sollen.
Dem jungen Menschen soll die Möglichkeit erschlossen werden,
dass in ihm selbst die Idee der Wissenschaft aufkommt und wirksam
wird. Sie kann ihm nicht durch Unterrichtungen gelehrt werden,
sondern muss von ihm in Selbsttätigkeit gewonnen und angeeignet
werden.“ Die Universität habe es also mit der Einleitung eines Pro-
zesses zu tun. (Henrich 9)

Damit bin ich bei meinem ersten Thema, der Arbeitsweise der
Universität in Lehre und Forschung. Wenn man das Wissen als
Selbstzweck will, oder weil man davon ausgeht, dass auf lange Sicht
die geistige und wirtschaftliche Vitalität einer Gesellschaft, eines
Landes vom Wissen abhängt, von dem nämlich, was die Volkswirt-
schaftslehre „human capital“ nennt, so muss man Wissenschaft wol-
len; und wenn man Wissenschaft will, müssen die Beziehungen zwi-
schen Professoren und Studenten dialektisch sein und die Lernbe-
dingungen der Studenten die Selbsttätigkeit fördern.

Um der Emphase willen werde ich die Rolle der Universität bei
der Berufsausbildung weitgehend ausklammern, obwohl ich sie
natürlich nicht verneine. Seit den frühen Tagen der mittelalterli-
chen Universität haben Universitäten auch der Berufsausbildung
gedient. Dies gilt nicht nur für die Juristen in Bologna, sondern auch
für die Studenten, die im 12. Jahrhundert an den Vorläufern der
Pariser Universität Grammatik, Rhetorik und Logik (das Trivium)
studierten, um Anstellung an den Höfen zu finden. (Ferruolo 93–94)

Zwischen Bildung und Ausbildung ist selten scharf unterschieden
worden, allemal nicht in der Frühzeit der Berliner Universität, die
Humboldts Amtsnachfolger Friedrich von Schuckmann zunächst im
Gegensatz zu Humboldts Idee geprägt hat. (Herrmann 489)

Insbesondere im Zeitalter der Massenuniversitäten wäre es
töricht zu verneinen, dass Universitäten auch Berufsausbildung
wahrnehmen. Ob sie in vielen Fällen und Fächern der ideale Ort
dafür sind, ist eine andere Frage. Deutschland hat trotz seiner vor-
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züglichen Fachhochschulen die Chance, das Verhältnis von Univer-
sität und Fachausbildung grundsätzlich neu zu durchdenken, nicht
wirklich wahrgenommen. Umgekehrt scheint die „Fachhochschule
in der Universität“ zunehmend ein Hauptinteresse von Politik und
Wirtschaft zu werden. Nützlichkeitsgesichtspunkte dominieren die
Diskussion.

Ich nenne als Beispiel den Baccalaureus oder den Bachelor als
Abschluss einer Art fachlichen Schmalspurstudiums. Dies wird häu-
fig von Freund und Feind als Übernahme eines „amerikanischen“
Elements charakterisiert, obwohl der amerikanische Bachelor of
Arts, der in der Tat ein nur vierjähriges Studium nach der zwölfjäh-
rigen Schule voraussetzt, der Idee nach (die sich von der Praxis aller-
dings in vielen Fällen unterscheidet) nicht der Berufsausbildung
dient, sondern im Wesentlichen durch ein studium generale gekenn-
zeichnet wird. Der Schutzheilige des amerikanischen College ist für
viele immer noch Kardinal Newman. 

Ein deutscher Kollege sagte mir kürzlich, dass er unter den gege-
benen Umständen den Bachelor-Grad begrüße, weil man auf diese
Weise eine Auslese betreiben könne, die durch Zwischenprüfungen
nicht zu erreichen ist. Da auslesende Zwischenprüfungen in
Deutschland anscheinend nicht vorstellbar sind, könnte der Bache-
lor in der Tat eine positive Funktion haben, insbesondere wenn er zu
einem generellen Neudurchdenken von Studiengängen führte und
private und öffentliche Arbeitgeber ihn akzeptierten.

Vor allem können straffere Studiengänge und begleitende Leis-
tungskontrollen den Studenten helfen, die gut, aber nicht hoch
begabt sind. Das die deutsche Universität immer noch in weiten
Bereichen charakterisierende laissez faire, laissez aller bringt es mit
sich, dass gerade diese Studenten allzu häufig nicht genügend gefor-
dert und daher nicht genügend gefördert werden, obwohl auch sie
wichtige Rollen zu spielen haben oder in der Lage sein könnten, sich
von „gut“ zu „sehr gut“ zu steigern. Die Massenuniversität lässt zu
viele Studenten „fall between the cracks“.

Was mir allerdings Sorge macht, ist erstens, dass neue Strukturen
dieser Art dazu beitragen könnten, die Wissenschaft an den Uni-
versitäten weiter in den Schatten zu rücken. Zweitens, und das ist
der für mich wichtigere Gesichtspunkt, dass an der gegenwärtigen
Situation wenig verbessert würde, wenn exzellente Studenten zu
lange in einer Art Voruniversität von dem Ziel, Selbsttätigkeit zu
entfalten, fern gehalten würden. Die Selbsttätigkeit der jungen Stu-
denten liegt aber nicht nur in ihrem eigenen Interesse, sondern ist
für die Zukunft der Wissenschaft von großer Bedeutung. 
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Die Diskussion über die Humboldtsche Einheit von Forschung
und Lehre rechtfertigt diese Einheit in der Regel mit dem Argu-
ment, dass die jüngere Generation von den Wissenschaftlern lernen
soll, die selbst aktiv forschen und „auf dem neuesten Stand“ sind.
Dagegen ist sicher nichts einzuwenden, nur ist es nicht genug. Auf
Dauer kann Wissenschaft ohne die frühzeitige und aktive Beteili-
gung der Studenten und ihrer Selbsttätigkeit nicht auskommen. Zu
den Faktoren, die gute amerikanische Universitäten gut machen,
zählt der Faktor, dass sie selbst den jüngeren Studenten Chancen
geben, mitzumachen und nicht nur dazusitzen. Wir nehmen selten
allein auf „Forschung und Lehre“ Bezug, sondern sprechen stattdes-
sen von „teaching, learning and research“. 

Damit komme ich zu Humboldt, dessen Erwägungen „Über die
innere und äußere Organisation der höheren wissenschaftlichen
Anstalten in Berlin“, knapp über zehn Seiten lang, wahrscheinlich
das Prägnanteste sind, was je über die Universität als Institution
geschrieben worden ist. Das sollte Grund genug sein, sich mit Hum-
boldt zu beschäftigen.

Mir ist natürlich klar, dass im Lande Humboldts viele Kritiker
des Status quo an den Universitäten die Berufung auf Humboldt als
Vorwand zur Verteidigung von Privilegien verstehen, während viele
Verteidiger der Universität denselben Humboldt allzu schablonen-
haft benutzen. Die Berufung auf Humboldt langweilt. Im Übrigen
kann man lesen: „Die Universität, so wie sie Humboldt entwarf,
existiert längst nicht mehr. Schon um 1900 galten Humboldts Vor-
stellungen als überholt.“ (FAZ, 16. 2. 2001, 49) Nun, wie man so
schön sagt: „Lassen Sie uns nicht das Kind mit dem Badewasser aus-
schütten!“ Die Wahrheitssuche und die Arbeitsweise, die sie erfor-
dert, sind den Universitäten als ihre Hauptaufgabe geblieben, wenn
uns auch der humboldtsche Gedanke, eine „Allheit“ könne die ver-
wirrende Vielheit der Universität durch Bildung harmonisieren,
mehr oder minder völlig abhanden gekommen ist. 

Zu meiner Verteidigung, wenn es denn einer solchen wirklich
bedarf, möchte ich einen Aspekt Humboldts besonders betonen,
der in das allgemeine Bewusstsein relativ wenig eingedrungen ist
und in der gegenwärtigen Diskussion über die Universitätsreform
recht stiefmütterlich – wenn überhaupt – behandelt wird. Im Übri-
gen habe ich in der Wahrnehmung meiner Aufgaben als Präsident
der Stanford University auf die Zitate Humboldts Taten folgen las-
sen. 

Sie mögen mir nun erlauben, zu dem Thema „frühzeitige und
aktive Beteiligung der Studenten an der Wissenschaft“ Humboldt
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ausführlicher zu zitieren. Sie werden sehen, dass Humboldt in seinen
eigenen Worten nicht nur nicht langweilig, sondern erfrischend
direkt ist.

„Es ist ferner eine Eigenthümlichkeit der höheren wissenschaft-
lichen Anstalten, dass sie die Wissenschaft immer als ein noch nicht
ganz aufgelöstes Problem behandeln und daher im Forschen blei-
ben …“ Der Lehrer ist nicht für die Studenten, „Beide sind für die
Wissenschaft da; sein Geschäft hängt mit an ihrer Gegenwart und
würde, ohne sie, nicht gleich glücklich von statten gehen; er würde,
wenn sie sich nicht von selbst um ihn versammelten, sie aufsuchen,
um seinem Ziel näher zu kommen durch die Verbindung der geüb-
ten, aber eben darum auch leichter einseitigen und schon weniger
lebhaften Kraft mit der schwächeren und noch parteiloser nach allen
Richtungen muthig hinstrebenden.“ (Humboldt 256)

Die Vorstellung, dass im Interesse der Wissenschaft die Professo-
ren die Studenten suchen müssten, wenn sie nicht von selbst kämen,
kann man kaum als weit verbreitet ansehen – to say the least.

Humboldt hat in seiner Denkschrift grundsätzlich die Verbin-
dung der damals existierenden wissenschaftlichen Akademien mit
den Universitäten verfolgt. Ich zitiere, weil es hier wiederum um die
dialektische Arbeitsweise und die Rolle der Studenten in der Wis-
senschaft geht. Die Tatsache, dass Humboldts Wissenschaftsbegriff
ein anderer ist als der heutige, halte ich dabei für unerheblich.

„Wenn man die Universität nur dem Unterricht und der Verbrei-
tung der Wissenschaft, die Akademie aber ihrer Erweiterung
bestimmt erklärt, so thut man der ersteren offenbar Unrecht. Die
Wissenschaften sind gewiss ebenso sehr und in Deutschland mehr
durch die Universitätslehrer, als durch die Akademiker erweitert
worden, und diese Männer sind gerade durch ihr Lehramt zu diesen
Fortschritten in ihren Fächern gekommen. Denn der freie münd-
liche Vortrag vor Zuhörern, unter denen doch immer eine bedeu-
tende Zahl selbst mitdenkender Köpfe ist, feuert denjenigen, der
einmal an diese Art des Studiums gewöhnt ist, sicherlich ebenso sehr
an, als die einsame Musse des Schriftstellerlebens oder die lose Ver-
bindung einer akademischen Genossenschaft. Der Gang der Wis-
senschaft ist offenbar auf einer Universität, wo sie immerfort in
einer großen Menge und zwar kräftiger, rüstiger und jugendlicher
Köpfe herumgewälzt wird, rascher und lebendiger. Ueberhaupt lässt
sich die Wissenschaft als Wissenschaft nicht wahrhaft vortragen,
ohne sie jedesmal wieder selbstthätig aufzufassen, und es wäre
unbegreiflich, wenn man nicht hier, sogar oft, auf Entdeckungen
stossen sollte.“ (Humboldt 262)
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In den „mitdenkenden Köpfen“ meiner Zuhörer wird es nun
wahrscheinlich zu der Reaktion kommen: „Das ist ja alles schön und
gut, aber eine längst verlorene und auf keinen Fall mehr zu errei-
chende Idylle.“ Ich bin dieser Ansicht nicht, weil wir, die für
Universitäten Verantwortlichen, es uns nicht leisten können, dieser
Ansicht zu sein. Die Tatsache, dass so vieles in den Universitäten der
Gegenwart unseren zu Recht erhobenen Ansprüchen nicht genügt,
ist kein hinreichender Grund, die Ansprüche aufzugeben.

Auch dürfen wir bei allem Klagen nicht vergessen, dass es an den
Universitäten, etwa in naturwissenschaftlichen oder „Orchideenfä-
chern“, sogar in den Massenfächern, viele Professoren gibt, die die
Wissenschaft als Beruf überaus ernst nehmen und Studenten
dadurch fördern, dass sie ihnen viel abverlangen und sie frühzeitig
in die Forschung einbeziehen. Sie sind die Stützen der Universität,
ihnen sollte unsere Bewunderung gelten – und sie dürfen bei Ände-
rungen des Besoldungsrechts nicht vergessen werden.

Worum es mir aber vor allem geht, ist mit der größtmöglichen
Klarheit zu sagen (und „zu Hause“, in Amerika, sage ich natürlich
dasselbe): Die Qualität eines Landes als „Wissenschaftsstandort“
hängt davon ab, dass die zukünftigen Forscher Studienbedingungen
vorfinden, die Mit- und Selbsttätigkeit erleichtern. Wir sind zum
Beispiel in Stanford gegenwärtig dabei, ein beträchtliches Anlage-
vermögen einzuwerben, allein um von dessen Einkommen den
„undergraduates“, vor allem in den ersten zwei Jahren, bessere
Möglichkeiten zu geben, die Forschung zu erfahren und, mit Unter-
stützung der Fachbereiche der gesamten Universität, eigene For-
schungsprojekte zu verfolgen. Universitäten sind teuer und wenn
man glaubt, gerade auf diesem Gebiet an Investitionen sparen zu
können, dann trifft man, glaube ich, implizit die Entscheidung, kein
herausragender Wissenschaftsstandort sein zu wollen. Ich sage
natürlich nicht, dass die Gießkanne das Ideal der Universitäts-
finanzierung darstellt. Darauf werde ich zurückkommen.

Bei der Arbeitsweise der Universität in Lehre und Forschung
handelt es sich um etwas Altbekanntes. So hat es mein Freund, der
kürzlich verstorbene Physiker Heinz Maier-Leibnitz, formuliert:
„[W]as wir tun müssen, ist, die zu fördern, die etwas können, und
von denen müssen wir sehr viel verlangen, nur so wird etwas aus
ihnen.“ (Casper in Kienle 138) 

„Realisten“ mögen einwenden, dass diese Argumente ein Leit-
bild von Wissenschaft voraussetzen, das weitgehend überholt ist.
Das alte Leitbild stellte der wissenschaftlichen und vorrangig diszi-
plinär organisierten Forschung gesellschaftliche Ressourcen zur
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Verfügung, ohne sie mit der Erwartung eines gesellschaftlichen Nut-
zens unmittelbar zu belasten. (Krücken 8) Die wachsende Orientie-
rung der Forschung an den Nützlichkeitskriterien, an dem Techno-
logietransfer als „dritter akademischer Mission“, müsse auch, lautet
das Argument, die Arbeitsweise der Universität in Lehre und For-
schung stark infrage stellen. 

Ich habe natürlich nichts gegen den Technologietransfer, sondern
unterstütze ihn. Aber aufgrund meiner Erfahrungen als Präsident
von Stanford, das im direkten und indirekten Technologietransfer
eine Führungsrolle einnimmt, muss ich betonen, dass vieles, was zu
diesem Thema über die amerikanischen Universitäten gesagt wird,
auf Missverständnissen beruht oder oberflächlich ist.

Im Großen und Ganzen besteht in den Vereinigten Staaten wenig
Zweifel daran, dass die erfolgreichste Methode des Wissens- und
Technologietransfers vonseiten der Universitäten in der Ausbildung
von erstklassigen Studenten besteht: Männer und Frauen, die später
einmal Führungsrollen in Industrie, Wirtschaft und im öffentlichen
Dienst einnehmen können. Studenten, die ihre Ausbildung in der
Universitätsforschung erhalten, üben im Ganzen gesehen größeren
Einfluss auf die Wirtschaft aus als patentierbare Erfindungen von
Hochschulwissenschaftlern. Die Fähigkeit, von ersten Prinzipien
aus zu denken und zu frischen Lösungen vorzustoßen, ist wichtiger
als alles andere. Natürlich dürfen ein unternehmerischer Geist und
die richtigen Startbedingungen nicht fehlen.

Selbst wenn man akzeptiert, dass die Universität der Gegenwart
eine „dritte“ Mission hat und deshalb sehr viel Flexibilität und auch
Anpassung an wirtschaftliche Prioritäten erwartet werden – eine
Entwicklung, die Nowotny, Scott und Gibbons als eine neue,
„zweite“ Form der Universität bezeichnen –, so bleibt doch eine ein-
fache Tatsache bestehen, die auch von den eben genannten Autoren
betont wird: „The university … remains the most important incuba-
tor of the next generation of researchers. This is a task that no other
institution is well equipped to undertake.“ (Nowotny et al. 93) Des-
halb darf meines Erachtens eine effektive Wissenschaftspolitik die
Universität nicht von dieser Hauptaufgabe ablenken. Und ich darf
hinzufügen: Wenn die Bundesrepublik hochrangige Forschung in
Natur-, Geistes- und Sozialwissenschaften haben will (und wenn ich
Wissenschaften sage, meine ich immer alle drei), kommt sie um Eli-
tenförderung in den Wissenschaften nicht herum. 

Elitenförderung ist aber nur dann wirklich möglich, wenn die
Universität der Hauptforschungsstandort ist und somit den besten
Studenten aus allen gesellschaftlichen Schichten, geplant und zufäl-
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lig, Wege zur Mittätigkeit geebnet werden können. Die internatio-
nale Evaluierungskommission, die kürzlich das deutsche For-
schungssystem begutachtet hat und der ich angehört habe, hat
betont, und ich wiederhole es hier, dass die von den Universitäten
unabhängigen Forschungseinrichtungen der Bundesrepublik nicht
optimal sind, was die Förderung des wissenschaftlichen Nachwuch-
ses betrifft, dass also Ressourcen nicht hinreichend genutzt werden,
die für die Zukunft des Wissenschaftsstandorts Bundesrepublik aus-
schlaggebend sind. 

Was der Staat von den wissenschaftlichen Anstalten erwarten
sollte, hat Humboldt eindeutig beschrieben, obwohl er in vieler Hin-
sicht nicht dogmatisch, sondern eher pragmatisch dachte. Ich zitiere:

„Der Staat muss seine Universitäten weder als Gymnasien noch
als Specialschulen behandeln, und sich seiner Akademie nicht als
einer technischen oder wissenschaftlichen Deputation bedienen. Er
muss im Ganzen [Humboldt denkt im Fall der Universität an ,ein-
zelne Ausnahmen‘] … von ihnen nichts fordern, was sich unmittel-
bar und geradezu auf ihn bezieht, sondern die innere Ueberzeugung
hegen, dass, wenn sie ihren Endzweck erreichen, sie auch seine
Zwecke und zwar von einem viel höheren Gesichtspunkte aus
erfüllen, von einem, von dem sich vielmehr zusammenfassen lässt
und ganz andere Kräfte und Hebel angebracht werden können, als
er in Bewegung zu setzen vermag.“ (Humboldt 260)

Dies war Humboldt wahrscheinlich das Wichtigste, was er zum
Verhältnis von staatlicher Lenkung und Universitäten in seiner
Denkschrift zu sagen hatte.  

Zweitens machte er den separat an den König gerichteten Vor-
schlag, der Universität Berlin königliche Domänen zu übertragen,
um die Universität unabhängig zu machen „von dem Wechsel, den
Zahlungen des Staates so leicht durch die politische Lage und zufäl-
lige Umstände erfahren“. (Humboldt 117) Wir dürfen nicht verges-
sen, dass Humboldt die Gründung einer neuen Universität in Berlin
unter anderem als ein Mittel der kulturellen und geistigen Erneue-
rung zu einer Zeit betrieb, als Preußen, von Napoleon besiegt, vor
dem finanziellen Niedergang stand. (Herrmann 494) Humboldts
Gedanke wurde nicht verwirklicht. Heute gibt es keine königlichen
Domänen mehr, deren Einkünfte zur Absicherung der Universitäts-
finanzen verwendet werden könnten, obwohl der Bedarf danach
genauso groß ist wie zu Humboldts Zeiten. Die sog. Hochschulver-
träge des Landes Berlin sind ohne Frage ein Schritt in die richtige
Richtung. Universitätsautonomie und langfristige Planung sind
nicht wirklich realisierbar, wenn Universitäten nicht über fünf bis
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zehn Jahre hin mit mehr oder minder zuverlässigen Einkünften
rechnen können. Insbesondere besteht zu wenig Anreiz, Fremdmit-
tel einzuwerben oder über Universitätsgebühren nachzudenken,
wenn ihre erfolgreiche Umsetzung zu einer Reduktion der staatli-
chen Zuwendungen führen könnte. 

Drittens wollte Humboldt die staatliche Kontrolle über Berufun-
gen:

„Die Ernennung von Universitätslehrern muss dem Staat aus-
schliesslich vorbehalten bleiben, und es ist gewiss keine gute Ein-
richtung, den Facultäten darauf mehr Einfluss zu verstatten, als ein
verständiges und billiges Curatorium von selbst thun wird. Denn
auf der Universität ist Antagonismus und Reibung heilsam und
nothwendig, und die Collision, die zwischen den Lehrern durch ihr
Geschäft selbst entsteht, kann auch unwillkürlich ihren Gesichts-
punkt verrücken. Auch ist die Beschaffenheit der Universitäten zu
eng mit dem unmittelbaren Interesse des Staates verbunden.“
(Humboldt 264 f.)

Dieser letzten Bemerkung würde ich nicht zu viel Gewicht bei-
messen (außer einem praktisch-pragmatischen), denn Humboldt
betont an anderer Stelle in der Denkschrift, dass der Staat sich
bewusst bleiben muss, „dass er vielmehr immer hinderlich ist, sobald
er sich hineinmischt, dass die Sache an sich ohne ihn unendlich viel
besser gehen würde“ (Humboldt 257). Auch darf der Hinweis auf
den Einfluss, den die Fakultäten auf ein „verständiges und billiges“
Kuratorium haben, nicht übersehen werden. Es steht aber außer
Frage, dass Humboldt sich im Interesse der Freiheit von Lehre und
Forschung über universitäre Parteiungen und Mittelmäßigkeit Sor-
gen machte und deshalb dem Staat in der Form von „verständigen
und billigen“ Kuratorien die entscheidende Rolle bei der Auswahl
der Professoren zuwies. Hier sei ein letztes Zitat erlaubt.

„Was nun aber das Auessere des Verhältnisses zum Staat und
seine Thätigkeit dabei betrifft, so hat er nur zu sorgen für Reichthum
(Stärke und Mannigfaltigkeit) an geistiger Kraft durch die Wahl der
zu versammelnden Männer und für Freiheit in ihrer Wirksamkeit.
Der Freiheit droht aber nicht bloss Gefahr von ihm, sondern auch
von den Anstalten selbst, die, wie sie beginnen, einen gewissen Geist
annehmen und gern das Aufkommen eines anderen ersticken. Auch
den hieraus möglicherweise entstammenden Nachtheilen muss er
vorbeugen.“ (Humboldt 259)

Bei Humboldt handelte es sich also um den Bedarf an „checks
and balances“, sozusagen um eine Art der Gewaltenteilung. Jeder,
der mit Berufungen zu tun gehabt hat, ob nun in Deutschland oder
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den Vereinigten Staaten oder anderswo, weiß von den Gefahren des
Nepotismus (der Hausberufungen), des disziplinären Provinzialis-
mus, des „old boy network“ oder der „political correctness“, um nur
einige der Kräfte zu nennen, die Universitäten in die Mittelmäßig-
keit treiben können. Ich glaube freilich nicht, dass heute – in der
Welt der ministeriellen Zuständigkeiten – die erforderliche Kompe-
tenz und der Wille zu finden sind, die es dem Staat ermöglichen, auf
größerer Qualität zu bestehen. Ich beklage das nicht. Glücklicher-
weise hält sich der Staat heute meist von der direkten Einmischung
in die Berufungen fern. Ich würde die staatliche Mitwirkung bei
Berufungen ganz eliminieren und stattdessen die „checks and bal-
ances“ innerhalb der Universitäten stärken und mich auf jene
indirekten Kontrollen verlassen, die der Wettbewerb mit sich bringt.
Einen Althoff2 sehe ich nicht am Horizont – for better or for worse.

Von Berufungen abgesehen, legt der Staat in vielen Ländern der
Welt alle Rahmenbedingungen des Universitätswirkens fest: von
Zulassungsverfahren zu Studienplätzen und Prüfungsordnungen,
von Besoldungsordnungen zu Stellenplänen und Gehältern, von der
Infrastruktur bis zur Konkurrenz mit anderen Universitäten. Auch
die Entscheidungsprozesse der Universitäten sind häufig im Detail
staatlich geregelt, etwa in der deutschen Gremienuniversität. Das
bringt mich zu dem Thema der universitären Leitungsstrukturen.

Gelegentlich werde ich gefragt: Wenn ich einen einzigen Aspekt
der deutschen Universität verändern könnte, welcher würde es sein.
Meine Antwort lautet, den Universitäten das Recht zu geben, sich
ihre Studenten mehr oder minder frei auszuwählen. Gute Studenten
wollen an gute Universitäten, die daher gute Professoren haben
müssen, die wiederum Universitäten vorziehen würden, an denen
die Studenten gut sind. Damit würde ein Wettbewerbsdruck entste-
hen, der „self-sustaining“ sein könnte und auf vielen anderen Gebie-
ten Folgen hätte. Die amerikanische Universitätslandschaft hat sich
unter anderem deswegen stark verbessert, weil nach dem 2. Welt-
krieg meist regionale Einzugsgebiete für Studenten durch einen
weitgehend nationalen Wettbewerb ersetzt wurden. Dieser natio-
nale Wettbewerb weitet sich zurzeit langsam, aber merklich zu
einem internationalen Wettbewerb aus.

Die Umsetzung der Auswahlfreiheit würde freilich von den
Universitäten verlangen, dass sie die schwierige Aufgabe überneh-
men, Bewerbungen wirklich, nicht nur formelhaft, und für verschie-

2 Althoff, Friedrich Theodor, Leiter der Hochschulabteilung im preußischen
Kultusministerium, 1896–1907.
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dene Fachrichtungen jeweils unterschiedlich zu bewerten. Auch
würde Auswahlfreiheit bedeuten, dass die Universitäten selbst
effektiv um die besten Studenten werben.

Um in einem Wettbewerb zu bestehen, um sich zu profilieren,
brauchen Universitäten das Recht, und natürlich die Bereitschaft,
autonom (im wahrsten Sinne des Wortes) Entscheidungen zu tref-
fen. Dazu wird mancher sagen: Was für private amerikanische
Universitäten recht sein mag, ist undenkbar für öffentliche Universi-
täten. Da sich aber der Vergleich mit den Vereinigten Staaten häufig
auf Stanford, Yale, Chicago, Princeton, Harvard oder andere private
Universitäten beschränkt, werden zwei wichtige Tatbestände über-
gangen. Mehr als 80% aller amerikanischen Studenten besuchen
öffentliche Einrichtungen. Diese öffentlichen Universitäten genie-
ßen eine Autonomie, die – wenn auch eingeschränkt – den privaten
Universitäten weitgehend vergleichbar, in der Tat nach deren
Modell konstruiert ist (mit Ausnahme von Landeskinderquoten bei
der Aufnahme von undergraduates).

Die öffentlichen Universitäten in den Vereinigten Staaten
bekommen zwar finanzielle Zuweisungen, die der landesgesetzge-
berischen Kontrolle unterliegen und fluktuieren können, sind aber
im Übrigen den Privatuniversitäten analog strukturiert und unter-
stehen der Aufsicht von Kuratorien („Boards of Regents“), die sich
in der Regel in die akademischen Angelegenheiten der Universität
nicht einmischen. Ausnahmen, auch wichtige Ausnahmen, gab und
gibt es von diesem Grundsatz. 

Als Präsident der Stanford University stand ich nicht nur ständig
mit den privaten Universitäten im Wettbewerb, sondern beobach-
tete ebenso sorgfältig die Initiativen der University of California,
wahrscheinlich der besten öffentlichen Universität der Welt, der
Universitäten von Michigan, Wisconsin, Washington oder Texas –
um nur einige Beispiele zu nennen. 

Freilich muss eine Universität, um Initiativen ergreifen zu kön-
nen, über verlässliche Mittel verfügen und Leitungsstrukturen besit-
zen, die nicht im gewöhnlichen Sinne des Wortes politisch sind, und
Langzeitperspektiven erlauben. Ihre Führungskräfte müssen über
ein hohes Maß an Verantwortung verfügen und daher auch die Fol-
gen ihrer Entscheidungen tragen, insbesondere im Hinblick auf ihre
Reputation.

In der gegenwärtigen deutschen Hochschulpolitik sind Ansätze
zu alldem erkennbar, sie werden aber nicht konsequent durchdacht
und durchgeführt. Wenn ich auch die Opposition des sog. Allgemei-
nen Fakultätentages gegen eine „Amerikanisierung des deutschen
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Hochschulwesens“ als solche eher merkwürdig finde, bin ich im
Ganzen skeptisch, wenn amerikanische Modelle für deutsche
Universitäten selektiv in Anspruch genommen werden. Ich stimme
Reinhold Grimm, dem Sprecher der Kritiker, zu, wenn er sagt:
„Man kann nicht einzelne Elemente aus der angelsächsischen Hoch-
schullandschaft herausgreifen und den deutschen Universitäten auf-
pfropfen, ohne dass unser System in Schieflage gerät.“ (Die Zeit,
20. 12. 2000, 42) Aufpfropfen veredelt zwar die Weinrebe, hilft bei
komplexen Institutionen, wie es Universitäten sind, in der Regel
aber wenig. „Systemschieflagen“ will ich auch nicht, aber System-
veränderungen scheinen mir in der Tat unerlässlich. 

Mit diesem kleinen „caveat“ glaube ich, dass die Leitungsstruk-
turen der amerikanischen Universitäten es wert sind, genauer ange-
sehen zu werden. Sie können und sollen nicht einfach rezipiert wer-
den. Was sie betrachtenswert macht, ist eine Form der universitären
Selbstverwaltung, die staatliche Vormundschaft, natürlich mit Aus-
nahme der allgemeinen Rechtsvorschriften, im Großen und Ganzen
auf ein Minimum beschränkt. Es wäre ein begrüßenswerter Anfang
der Systemveränderung in der Bundesrepublik, wenn man sich dazu
durchringen könnte, die Hochschulabteilungen der Kultusministe-
rien zu schließen. 

Die amerikanischen Universitätsverfassungen sehen in etwa fol-
gendermaßen aus:

(1) Aufsicht führt ein „Board of Trustees“ (Treuhänder), im Falle
der öffentlichen Universitäten häufig „Board of Regents“ genannt.
Während Letzteres von der Exekutive ernannt oder auf Landes-
ebene für festgelegte Amtsperioden gewählt wird, perpetuieren sich
die Boards der Privatuniversitäten im Allgemeinen durch Koopta-
tion. Sie bestehen fast immer aus externen Mitgliedern. Ihre Zahl
variiert stark. Yale University hat fünfzehn, Stanford fünfunddrei-
ßig. Sitzungen finden in der Regel etwa fünfmal im Jahr jeweils für
zwei Tage statt.

Die Hauptzuständigkeit der Boards liegt bei der Finanzaufsicht.
Berufungen und Lehrpläne sind de jure oder de facto den akademi-
schen Instanzen vorbehalten.

Im Übrigen ist die wichtigste Aufgabe der „Boards of Trustees“
wahrscheinlich die Ernennung der Universitätspräsidenten. Ihre
Auswahl kann sehr verschiedenen Modellen folgen. In Stanford
konstituiert der Vorsitzende des Board of Trustees eine gleiche
Anzahl von Trustees und Professoren (jeweils sieben), zwei Studen-
ten, einen Angestellten und einen Ehemaligen als Mitglieder eines
„Search Committee“ (Findungskommission), das die Hauptarbeit
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leistet. Bei seiner Zusammensetzung wird auf die Qualität der Mit-
glieder Wert gelegt und auf fachliche, berufliche und demographi-
sche Breite geachtet. De facto geben die Professoren den Ausschlag.

(2) Die Amtszeit der Präsidenten beläuft sich im Landesdurch-
schnitt auf etwa fünf Jahre, sie liegt aber bei den sog. „research uni-
versities“ häufig höher. Sie kann rechtlich vorher festgelegt oder
unbestimmt sein. Für mich galt die alte englische Rechtsformel,
nach der ich „at the pleasure“ des Board of Trustees „diente“, d. h.
ich konnte jederzeit entlassen werden.

Der Präsident seinerseits hat mehr oder minder freie Hand bei
der Ernennung von Vizepräsidenten für verschiedene Sachbereiche.
Sie werden häufig auf der Grundlage von landesweiten Ausschrei-
bungen ausgewählt und sind ihrerseits „at the pleasure“ des Präsi-
denten im Amt. 

Das Wichtigste an dieser Struktur ist, dass sich der Universitäts-
präsident ein Team zusammenstellen kann, das die Aufgaben in
einem kritisch-kooperativen Geist angeht und keinen politischen
Interessen hörig ist.

Der Präsident ernennt und entlässt auch die Dekane, die in der
Regel ihr Amt fünf bis zehn Jahre wahrnehmen. Vor ihrer Ernen-
nung werden die betreffenden Fakultäten mithilfe eines „Search
Committee“ ausführlich konsultiert. De facto kommt dies nicht sel-
ten einer Wahl nahe.

Vom Haushaltsplan und den Finanzen (einschließlich der Ein-
werbung von Spenden) abgesehen, erstreckt sich der Einfluss der
Präsidenten, mehr de facto als de jure, auf potenziell alle Bereiche
der Universität. Ihr Einfluss hängt allerdings vor allem von ihrer
Fähigkeit ab, Kollegen, Mitarbeiter und Studenten davon zu über-
zeugen, dass dies oder jenes zu tun oder zu lassen im Interesse der
Universität liegt. Diese Aufgabe fällt leichter, wenn man für die
finanzielle Absicherung von Prioritäten selbst Sorge getragen hat.

(3) Die Verantwortung für Lehrpläne liegt grundsätzlich bei den
Fachbereichen, Fakultäten und, unter Umständen, bei dem von der
Professorenschaft, und nur der Professorenschaft, gewählten Senat.

Die Initiative für Berufungen geht von den Fachbereichen
(„departments“) aus, muss die Zustimmung des zuständigen Deka-
nats und des Provosts haben und unterliegt häufig weiterer Quali-
tätskontrolle durch einen von der gesamten Professorenschaft
gewählten Ausschuss. Der Präsident hat in der Regel ein Vetorecht.
Die Gehälter der Berufenen werden auf Vorschlag der Dekane vom
Provost, gelegentlich nach Konsultation mit dem Präsidenten, fest-
gesetzt.
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(4) Im Großen und Ganzen hängt das Funktionieren dieses einer-
seits hierarchischen, anderseits flachen Systems von der Konsulta-
tions- und Kommunikationsbereitschaft der Führungsspitzen ab,
selbstverständlich aber auch von ihrer Bereitschaft, Entscheidungen
zu treffen. Bei der Konsultation handelt es sich vor allem um die
Beratung mit den für Lehre und Forschung wichtigen Mitgliedern
des Lehrkörpers sowie um regelmäßige Sitzungen mit den Dekanen,
dem akademischen Senat und den Ausschüssen und Kommissionen,
die den Universitätsalltag prägen. Studenten werden gehört und
angehört in Treffen mit gewählten Vertretern oder auch mit einzel-
nen Studenten. Ich hielt z. B. Sprechstunden für Studenten ab und
erschien regelmäßig zu einer Fragestunde vor dem Studentenparla-
ment. Die letztere Gelegenheit nutzte ich ebenso wie die zweiwö-
chentlichen Sitzungen des akademischen Senats, um zu wichtigen
Fragen Stellung zu nehmen oder Initiativen vorzubereiten.

Die mir aufgrund meiner Erfahrung wichtigsten Elemente dieser
Strukturen sind, dass die Präsidenten nicht aus Wahlkämpfen her-
vorgehen und daher auch keine Wahlkapitulationen unterschreiben
müssen, dass die Leitungsspitzen ein Team darstellen, dass es viele
formelle und informelle „checks and balances“ gibt und der
Universitätshaushalt zum Verantwortungsbereich des Präsidenten
gehört. Eines der Hauptsteuermittel ist die Haushaltskontrolle, ins-
besondere die Einwerbung und Verteilung neuer Mittel. Natürlich
ist wie in allen Haushalten, ob im Staat oder bei der Privatwirtschaft,
vieles de jure und de facto von Jahr zu Jahr festgeschrieben, aber
Globalhaushalte geben dennoch wirkungsorientierte Entschei-
dungsspielräume. Wie bereits erwähnt, ist die Verabschiedung des
Haushalts Aufgabe des „Board of Trustees“, also nicht des akademi-
schen Senats. 

Angesichts ihrer großen „Vielheit“, ihrer Qualitätsabhängigkeit
und ihrer Abhängigkeit von dem Urteilsvermögen von Hunderten
Individualisten, stellt eine Universität gleichsam eine strukturierte
Anarchie dar. Wie kann unter diesen Umständen etwas Gutes he-
rauskommen? Hier scheint mir die Antwort vor allem, aber nicht
ausschließlich, im Wettbewerb zu suchen zu sein, und zwar sowohl
dem interinstitutionellen wie dem intrainstitutionellen.

Die Hauptaufgabe der Universitätsführung ist, ständig zu fragen,
ob etwas besser gemacht werden muss. Ein Grund, bei weitem aller-
dings nicht der einzige, etwas besser zu machen, ist, dass andere
Universitäten nicht stillstehen und man weiß: „Standing still means
falling back.“ Auch innerhalb der Universität kann der Wettbewerb
sehr ausgeprägt und belebend sein.
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Ein deutscher Freund sagte mir einmal, die Universitäten seien
Schrebergartenkolonien mit vielen Parzellen. In Amerika würden
viele Universitätskritiker der Charakterisierung zustimmen, wenn
ihnen diese sehr berlinische Metapher verständlich wäre. Dennoch
trifft sie im amerikanischen Fall nur bedingt zu. Zwar sind es auch
hier die verschiedenen Schrebergärtner, die grundsätzlich bestim-
men, welches Gemüse gepflanzt werden soll und welche Blumen
man blühen sehen möchte. Die Mittel zum Ankauf der Pflanzen
müssen aber von den Vorständen der Kolonie im Einzelnen geneh-
migt werden. Auch wird in den Vorständen der Kolonie beraten,
welche Blumen wie viel mehr Wasser, sprich Gehalt, bekommen,
jedes Jahr von neuem. Das Ermessen auf dem Gebiet der Gehalts-
festsetzungen und Gehaltserhöhungen gehört zu den wichtigsten
Entscheidungsspielräumen, über die amerikanische Universitäten
verfügen.

Umgekehrt hat die bereits genannte internationale Evaluie-
rungskommission zu ihrem Schock festgestellt, dass die Rigiditäten
des deutschen Dienst- und Besoldungsrechts, angewandt auf
Universitäten und Forschungseinrichtungen, eines der Haupthin-
dernisse für den Wissenschaftsstandort Deutschland darstellen,
nicht nur im internationalen Wettbewerb, sondern auch im Wettbe-
werb mit der deutschen Wirtschaft. Globalhaushalte und Autonomie
helfen wenig, wenn es bei Personalentscheidungen zu viele Vorlagen
gibt. Universitäten bestehen vor allem aus Studenten und Personal!

Ich spreche von den alten, den existierenden Rigiditäten. Die neu
geplanten, insbesondere die Indikatorenformeln, die zu Leistungs-
anreizen und zu einer leistungsbezogenen Besoldung der Pro-
fessoren führen sollen, sind gleichermaßen beunruhigend. Formeln
der ins Auge gefassten Art sind leider auch in den Vereinigten
Staaten verbreitet. Ich halte von ihnen wenig. Sie können denjeni-
gen, die Entscheidungen über Besoldung oder Beförderung zu tref-
fen haben, eine Orientierungshilfe geben, was relevante Faktoren
betrifft, sind aber bei der Entscheidung selbst weitgehend nutzlos.
Denn eine Formel kann nicht das Gewicht festlegen, das einzelnen
Faktoren zukommen soll (etwa der Lehre, der Forschung, den Ver-
öffentlichungen, der Mitarbeit in der Universitätsselbstverwaltung,
dem öffentlichen Dienst, der Drittmittelbeschaffung). Dies erfor-
dert in jedem zu entscheidenden Fall, was man auf Englisch „judg-
ment“ nennt. Für dieses „judgment“ ist es besonders wichtig, dass es
von den richtigen Entscheidungsorganen aufgrund direkter Kennt-
nisse und mit hinreichenden „checks“ and „balances“ getroffen
wird. 
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Die Autonomie der einzelnen Universitäten ist die Vorausset-
zung für den Qualitätswettbewerb. Ohne die Flexibilität auf allen
Ebenen der Universität, materielle und immaterielle Mittel dort ein-
zusetzen, wo sie für die jeweilige Institution den größtmöglichen
intellektuellen „Gewinn“ bringen können, ist Dynamik nicht zu
erreichen. Da im Allgemeinen in den Universitäten weltweit der
Status quo den Veränderungen vorgezogen wird, liegt in dieser
Flexibilität ihre größte Chance. Von ihr muss allerdings auf allen
Ebenen und in allen Abteilungen Gebrauch gemacht werden: akti-
ves Management an der Spitze allein ist völlig unzureichend, wenn
nicht Dekane, Fachbereichs- und Institutsleitungen es komplemen-
tieren und in der Tat die primäre Verantwortung für viele Ressour-
cen tragen. Die so verstandene Universitätsautonomie schließt die
Möglichkeit ein, Fehler zu machen. Der Hauptschutz gegen zu viele
Fehler muss im Wettbewerb, nicht in staatlicher Kontrolle gesucht
werden.

Damit komme ich zu einer abschließenden Betrachtung. Die
Universität kann in einem zweifachen Sinn als Institution verstan-
den werden:

(1) als Organisationsform für die Verfolgung als kohärent ver-
standener Zwecke mittels normativ geprägter Verhaltensformen,
die den Umgang von Wissenschaftlern miteinander sowie Lehren-
den und Lernenden bestimmen;

(2) als konkrete organisatorische Ausprägung an einem bestimm-
ten Ort, die Merkmale des Idealtypus aufzeigt, sich aber auch spezi-
fisch unterscheidet: etwa wenn wir von Tübingen oder Stanford als
Institutionen sprechen. 

Der Vergleich zwischen amerikanischen und deutschen Universi-
täten wird erschwert durch die Tatsache, dass die institutionelle
Kohärenz einzelner Universitäten, das Zugehörigkeitsgefühl und
daher das Zusammengehörigkeitsgefühl an deutschen Universi-
täten weit unterentwickelt sind. Hier handelt es sich um „kulturelle“
Faktoren, die im Interesse der deutschen Universitäten gestärkt
werden müssen. Eine Universität, die dem Behördenmodell folgt,
wird kaum zu einer wirklichen Institution werden. Ich glaube, dass
diese Kohärenz nur zu erreichen ist, wenn die Universitäten auf
eigene Füße gestellt werden und selbstständige, sich dem Wettbe-
werb aussetzende Korporationen werden: kurz, Universitäten im
ursprünglichen Sinne der „universitas“.
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Klaus J. Bade and Pieter C. Emmer

Migration – Integration – Minorities 
Since the 17th Century. 

A European Encyclopaedia1

Migration, integration, and minorities are a major challenge for
Europe’s present and future development. Integration and above all
assimilation are cultural and social processes that take long and usu-
ally last several generations. Therefore it is a mistake to evaluate
these phenomena on the basis of present-day experience alone. That
only leads to superficiality. It is this point that our Europe-wide
research project wants to address. 

Our project intends to turn many of the frequently asked
research questions upside-down. Until now, it was customary to ask
how immigrant groups developed in the host countries until their
traces had been dissolved. Thus, most research was focused on stud-
ying the development of immigrant groups and not on their
disappearance during the process of incorporation into the host soci-
ety. It is not difficult to imagine what happened: the main objects of
migration research were the obstacles preventing the social and cul-
tural process of integration and subsequent assimilation. Most
research in this field centered on immigrant groups that remained
visible over a long time. 

We ask the reverse question: what is the explanation for the fact
that similar migrant groups, almost akin to one another, develop dif-
ferently in similar host societies or similarly in different host socie-
ties. Some remained distinct groups for a long time, while other dis-
solved quickly. Our main research objective is to locate the factors
that kept the groups together and those that helped to dissolve and
finally annihilate their internal cohesion. We plan to provide answers
to this question on the basis of three centuries of European history,
presented in our encyclopaedia to be published both in English and
in German. 

1 Workshop held at the Wissenschaftskolleg zu Berlin, March 7–9, and June
21 and 22, 2001 under the auspices of the Otto and Martha Fischbeck Foun-
dation.
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The aim of our stay at the Wissenschaftskolleg was to conceptu-
alize the project to which more than 100 authors will contribute. At
the beginning, the situation was complicated by the fact that the rel-
evant bibliography and disparate state of the research showed many
gaps, in addition to which the individual research data pointed in
various directions. Researchers in this field covering many centuries
usually have varied backgrounds, writing and speaking a variety of
languages and living in various parts of the world. Many of these
experts in the field are not aware of one another’s existence. For this
reason, they never cooperated and they have concentrated on dispa-
rate aspects of the history of migration. This situation called for a
considerable amount of advisory and coordinating activities. Against
this background, we invited a third historian to join the editorial
board, Priv.-Doz. Dr. Jochen Oltmer from the Institute for Migra-
tions Research and Intercultural Studies (IMIS) of Osnabrück Uni-
versity.

The three editors have received support from an international
and interdisciplinary Advisory Board, whose members have already
offered ample advice. The composition of the Advisory Board, ena-
bles the editors to draw on a wide range of expertise pertaining to
various types of questions regarding factual and methodological
problems. The members of the Advisory Board provide advice
regarding specific research and are able to point to newly formulated
questions in the field and possible contributors and to watch over the
quality as well as the timeliness of the scholarship of the entries.
Last, but not least, in relation to the migratory movement of single
countries and regions, the editors rely on the advice of a group of
Coordinators regarding entries and the choice of authors, since the
project covers so much ground.  

The basic concept of the project was refined and enlarged while
the editors were in constant touch with members of the Advisory
Board as well as with the Coordinators. The two workshops, organ-
ized and financed by the Otto und Martha Fischbeck Foundation
and the Wissenschaftskolleg and held in March and June 2001, were
of particular importance to the progress of the project. Participants
from outside Germany included: Kathleen Conzen (Department of
History, University of Chicago), Nicolas Canny (Department of His-
tory, National University of Ireland, Galway), Jan Lucassen (Inter-
national Institute for Social History, Amsterdam) and Leo Lucassen
(Department of History, Amsterdam). German participants
included: Matthias Asche (Department of History, University of
Tübingen), Carl Bethke (Institute for Eastern European Studies,
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Free University, Berlin), Stefi Jersch-Wenzel (Academy of Sciences
and Arts, Berlin-Brandenburg), Rolf Lindner (Institute for Euro-
pean Social Anthropolgy, Humboldt University, Berlin), and Rainer
Münz (Population Studies, Humboldt University, Berlin)

During the intensive discussions at the two workshops, the main
concerns were: a) to arrive at a workable conceptualization of the
entire project, b) to discuss and finalize lists of migratory groups that
warrant an entry, first at the national or regional level and second at
the European level, and c) to find experts in the respective fields
willing to write the entries. After some creative mishaps, all this
resulted in a satisfactory concept that could also be used as the basis
for grant applications. These applications met with full success. Both
the Thyssen Foundation (Germany) as well as the Population,
Migration and the Environment Foundation (Switzerland) agreed to
subsidize the project. At this moment, the lists of migratory groups
and of the names of possible contributors are still being refined and
will be completed at the end of 2001. Then the authors will be invited
to write the entries for the encyclopaedia.

The writing and editing of most entries will be done during the
second phase of the project, following the first phase of conceptual-
izing of the encyclopaedia. During this second phase, lasting the aca-
demic year 2001/2002, several workshops accompanying the edito-
rial activities are planned both in the Netherlands and in Germany.
A concluding third phase will follow in the academic year 2002/2003,
when the editors hope to get together again for an extensive period
at the Netherlands Institute for Advanced Research (NIAS) at Was-
senaar, situated between The Hague and Leiden. During that year,
the editors will concentrate in close cooperation on editing and com-
plementing the collection of entries, as well as on writing entries that
have been found to be essential for the encyclopaedia during the sec-
ond phase of the project and whose relevance was not clear immedi-
ately.

During the stay at the NIAS, the editors plan to invite colleagues
with expertise in specialized geographical or thematic issues as well
as members of the Advisory Board and Coordinators, both during
workshops and on an individual basis, for consulting as well as eval-
uating purposes. In presenting the results of the whole project, we
hope to win the cooperative support of both the Wissenschaftskolleg
and the NIAS in organizing an international and interdisciplinary
conference with experts in the field as well as generalists. This con-
ference will aim at evaluating the methods and results of our efforts
as well as open perspectives for follow-up projects.
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Raghavendra Gadagkar

Principles of Social Evolution1

Many animal species live in societies of varying degrees of complex-
ity. Among insects such as ants, bees, wasps, and termites we see the
whole range of social complexity, starting from relatively loose asso-
ciations of a few individuals living together and cooperating occa-
sionally all the way to the extremely well-organized honeybee and
ant societies with one or a small number of morphologically special-
ized queens and tens of thousands or even millions of sterile work-
ers. The evolution by natural selection of extreme forms of coopera-
tion and altruism as well as the evolution of social organization,
communication, and division of labor are among the most vigorously
investigated problems in modern evolutionary biology. Empirical
and theoretical research is progressing rapidly, often overturning
previously held concepts and ideas. The aim of this workshop, there-
fore, was to review the current status of the field in a manner that
would be challenging to the specialists and accessible to the non-
specialists.

Themes Presented and Discussed During the Symposium

The workshop began with an overview of the application of game
theory in understanding the evolution of cooperation. One of the
better-studied mechanisms promoting the evolution of cooperation
is the theory of inclusive fitness, which often requires close genetic
relatedness among the cooperators. Another is the theory of recipro-
cal altruism, which is applicable even to cooperation among unrelat-
ed individuals. Game theory is a useful tool to investigate the dynam-
ics of reciprocal altruism. When an act of altruism is reciprocated at
a later time by the recipient of the altruism, this is called direct reci-
procity. When an altruistic act is rewarded by someone other than
the recipient of that altruism, this is termed indirect reciprocity.
Direct reciprocity requires that those interacting individually recog-
nize each other and remember previous acts of altruism. Indirect
reciprocity does not require this and may serve to increase the pres-
tige or social standing of altruistic individuals. The relative roles of

1 Workshop held at the Wissenschaftskolleg, May 14–16, 2001 under the aus-
pices of the Otto and Martha Fischbeck Foundation.
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direct and indirect reciprocity are currently being investigated
through a number of experiments involving animals as well as
human subjects and through a number of theoretical models. These
topics were discussed by Peter Hammerstein, who provided an over-
view of the field; Jeff Fletcher, who presented an n-player prisoner’s
dilemma model; and Arun D’Souza, who discussed his work on mar-
ket effects in cleaner fish mutualism.

How can cooperation evolve among organisms without common
descent or sophisticated cognition, such as in microbial symbioses?
It can be shown that cooperation evolves readily under positive
assortment, where individuals are segregated into groups on the
basis of their cooperativeness. Whether positive assortment can arise
without common descent or sophisticated cognition has been
debated, but no generally accepted mechanisms have been pro-
posed. John Pepper described a mechanism for positive assortment,
termed “environmental feedback”, which requires only that the
cooperative trait in question affects the quality of the local environ-
ment in some way and that individuals are more likely to leave low-
than high-quality environments. This dynamic was illustrated using
both agent-based ecological models and a very simple minimal
model. The mechanism appears to be a general one that could play
a role in the evolution of many kinds of cooperation in nature. If so,
then William Hamilton was correct in his claim that kin selection is
a special case of inclusive fitness, which constitutes a more general
mechanism for the evolution of cooperation.

As mentioned above, one of the better-understood mechanisms
of social evolution involves cooperation among close genetic rela-
tives. While considerable evidence has accumulated that animals
behave as if they direct their altruism to close genetic relatedness,
the mechanism by which they recognize their close genetic relatives
remains unclear. In many cases, animals simply use “rules of thumb”;
for example, neighbors or individuals growing up in the same nest
are likely to be close genetic relatives. Theoreticians, however, have
postulated that sometimes genes that make individuals altruistic
may also be able to program such individuals to directly recognize
other bearers of similar genes. Richard Dawkins (The author of The
Selfish Gene) dubbed such hypothetical genes “green beard genes”
and made them famous with the words, “It is theoretically possible
that a gene could arise which conferred an externally visible ‘label’
say a pale skin, or a green beard or anything conspicuous, and also a
tendency to be specially nice to bearers of that conspicuous label.”
Green beard genes have been discussed frequently in the literature,
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but have generally been dismissed as unlikely for two kinds of rea-
sons. One, to expect a single gene to confer a conspicuous label,
make the bearers of this label recognize a similar label on other indi-
viduals, and also make them behave differently toward such individ-
uals, seems unlikely. Second, even if a green beard gene did arise, it
would soon go to fixation, meaning that everyone in the population
would possess a green beard and we would then no longer recognize
this as something special. Notwithstanding these theoretical difficul-
ties, at least one green beard gene seems to have been discovered in
the imported fire ant, Solenopsis invicta in North America. This dis-
covery and many other facets of social organizations in fire ants were
presented by Laurent Keller.

The association between fig trees and fig wasps is one of the best
studied examples of the evolution of mutualism. Typically, male
wasps emerge earlier from a fig and mate with their sisters. It was
therefore expected that these males (who are brothers) would not
fight with each other. However, recent studies have revealed consid-
erable fighting among the males. Jaco Greef showed that fighting
between brothers has evolved at least four and possibly six times in
the evolution of pollinating fig wasps. This finding faults the hypoth-
esis that high relatedness between rival fig wasps will impede the
evolution of fighting and supports the idea that local competition
between relatives can cancel the ameliorating effects of relatedness.
The presence and absence of fighting are explained by variation in
the physical conditions within figs and the operational sex ratios.

Using the theory and methods of non-linear dynamics, Leticia
Avilés explored the consequences of cooperation on the size and
dynamics of social groups. She presented a model that incorporates
into a discrete growth equation a positive density-dependent factor
to represent the synergistic effects of cooperation. Analysis of this
model shows that, by increasing the net reproductive output of
group-living organisms, cooperation could either stabilize or desta-
bilize the dynamics of a social group. At one end of this spectrum,
group living and cooperation could make persistence possible under
harsh demographic or ecological conditions. At the other end of the
spectrum, in populations already organized in social groups, cooper-
ation could lead to more highly integrated social groups that are sub-
ject to a boom-and-bust pattern of growth. When groups last for
multiple generations, such a pattern could take the form of periodic
or chaotic dynamics. It was suggested that dynamic instability could
result in rates of group turnover large enough for selection among
the highly integrated social groups to take over as the primary
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evolutionary force. Consideration of the dynamic effects of cooper-
ation, therefore, may shed light both on the ecological and demo-
graphic conditions leading to the origin and maintenance of group
living as well as on the forces responsible for shaping the diversity of
animal societies.

Michal Woyciechowski explored the hypothesis that division of
labor is a consequence of division of risk among honeybee workers
with different expected life spans. In workers with different
expected life spans, age at onset of foraging (the moment when the
safe nest tasks are completed and the much more risky foraging is
begun) was observed. In both experiments, workers originated from
one queen, inseminated with the semen of one drone, and were
divided into five groups. One group of workers was anaesthetized
with CO2 on the first day of their life. Workers from the other three
groups were individually inoculated with a constant number of
Nosema apis spores on the first, sixth, and eleventh days of their
lives. Workers from the control group were not treated in any way. A
laboratory experiment with caged workers showed that anaesthe-
tized and infected workers had a shorter expected life span than con-
trol bees. Among infected workers, those inoculated earlier in life
lived for significantly less time than those infected later in life. In
agreement with the expectation from the above mentioned hypoth-
esis, field experiments showed that anaesthetized and infected work-
ers with shorter expected life span started foraging earlier than con-
trol workers. Among the infected workers, age at inoculation corre-
lated with age when they started foraging. Although a “division of
labor by division of risk” hypothesis is not the only possible explana-
tion, these results are the first experimental ones supporting this
idea.

Raghavendra Gadagkar gave an overview of his studies on the
primitively eusocial wasp Ropalidia marginata. In this primitive
insect society, new nests may be founded by a single wasp or by a
group of female wasps. In single-foundress nests, the lone female
lays eggs and also performs all the tasks associated with nest building
and brood care. In a multiple-foundress nest, one individual special-
izes in egg laying while the remaining function as sterile workers,
performing all the tasks associated with nest building and brood car-
ing. This system therefore provides a unique opportunity to compare
and contrast the costs and benefits of solitary and social life in the
same species and in the same environment. 

Adapting Hamilton’s rule to compare the inclusive fitness of sol-
itary nest-foundresses and workers, inclusive fitness was computed
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as the product of an intrinsic productivity factor, the coefficient of
genetic relatedness, and a demographic correction factor. For the
convenience of empirical investigations, inequalities between work-
ers and solitary foundresses in adult-brood genetic relatedness
(genetic predisposition), in intrinsic productivity levels (ecological
and physiological predisposition), and in the demographic correc-
tion factors (demographic predisposition) were explored. This study
found little evidence for genetic predisposition, but considerable
evidence for the role of ecological, physiological, and demographic
predisposition in the evolution of sociality.

Although many factors that might tilt the inclusive fitness balance
in favor of workers are yet to be considered, a unified model com-
bining such genetic, ecological, physiological, and demographic fac-
tors as can now be quantified predicts that about 5% of the wasps
should opt for the solitary nesting strategy, while the remaining 95%
should opt for the worker strategy. This is remarkably close to the
empirically observed proportions of solitary nest-foundresses and
workers in nature. Perhaps the single most important message from
this study is that ecological, physiological, and demographic factors
can be more important in promoting the evolution of eusociality
than the genetic relatedness asymmetries potentially created by hap-
lodiploidy. Put in another way, the benefit and cost terms in Hamil-
ton’s rule deserve more attention than the relatedness term.

The workshop concluded with a general discussion, led by
Amitabh Joshi, which took stock of the state of the subject and high-
lighted many new and controversial topics. Perhaps the most impor-
tant conclusion to emerge from this general discussion was that the
so-called multilevel selection models that are fashionable today are
mathematically equivalent to the more classical inclusive-fitness
models. Thus, these two classes of models provide a rich diversity of
ways of studying the evolution of social behavior.

Participants and Contributions

Leticia Avilés, University of Arizona, Tucson, USA and Fellow, Wis-
senschaftskolleg zu Berlin, Germany: “On Social Spiders, Non-
linear Dynamics, and Sociality or Why Cooperate?” and “Non-
linear Dynamics and the Evolution of Sociality”

Arun D’Souza, University of Würzburg, Germany: “Market Effects
in the Cleaner Fish Mutualism”

Raghavendra Gadagkar, Indian Institute of Science and Fellow,
Wissenschaftskolleg zu Berlin, Germany: “Social Biology of
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Ropalidia marginata: Toward Understanding the Evolution of
Eusociality” and “Cooperation and Conflict in Animal Aocieties”

Jaco Greef, University of Pretoria, South Africa: “Arms Procure-
ment for Sibling Rivalry in Pollinating Fig Wasps”

Jeffrey A. Flechter, Portland State University, USA: “A Game Theo-
retic Model of Multilevel Selection: Implications for the Evolu-
tion of Altruistic Behavior”

Peter Hammerstein, Humboldt University, Berlin, Germany: “Basic
Concepts in Game Theory and the Evolution of Cooperation”

Laurent Keller, University of Lausanne, Switzerland: “Selfish Genes
and Social Organization in Fire Ants”

John Pepper, Santa Fe Institute, USA: “A New Mechanism for the
Evolution of Cooperation: Positive Assortment Through Envi-
ronmental Feedback”

Michal Woyciechowski, Agricultural University, Krakow, Poland:
“Life Expectancy and Division of Labor in the Honeybee”
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Deborah Klimburg-Salter

Sacred Biography and the Visual Text1

Since the goal of the workshop was to encourage open exchange
between the participants, the sessions were open only to the Wissen-
schaftskolleg. The workshop was introduced by Deborah Klimburg-
Salter who also summarized the discussions held at the Wissen-
schaftskolleg on related themes with Elizabeth ten Grotenhuis (Bos-
ton University) during the previous week.

Theme: The basic hypothesis of the workshop is that hagiography
plays a central role in Indian and Tibetan culture: in different con-
texts, visual, literary, or oral texts can be considered by the commu-
nity as “authoritative”. This position contrasts with the commonly
held perception that privileges the written text alone as “authorita-
tive”. It was hoped that the discussion would clarify the structure
and function of the sacred biography with particular emphasis on the
visual representation. To be taken into considerations: 1) The precise
definition of sacred biography and the distinctive characteristics of
each media: How does the narrative function? What are the terms of
the discourse? How is the message conveyed in literary, visual, and
oral texts? How is the message received? 2) What is the distinctive
function of the visual hagiography in comparison with the literary
and oral narratives? From the “receivers’” perspective, how can the
“authoritative” text be determined?

Although the workshop was conceived in an interdisciplinary and
intercultural perspective, the overt goal of the workshop was to clar-
ify the function of and appropriate interpretive strategies for sacred
visual narratives in the Indian and Tibetan cultural spheres. It was
believed that an examination of narrative within an intercultural
context would help to illuminate the variable structures of meaning
within the visual narrative as well as the manner in which the differ-
ent forms of narrative interact.

Each of the participants in the workshop was asked to organize a
presentation that focused on one of the themes of the workshop.
Dore Levy, Boston University: “Narrative at the Intersection of Lan-

guage, Text and Image”

1 Workshop held at the Wissenschaftskolleg, June 7–9, 2001 under the aus-
pices of the Otto and Martha Fischbeck Foundation.
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Michael V. Schwarz, University of Vienna: “Screening the Naumburg
Screen: Written, Painted, and Carved Texts on the Passion of
Christ”

Ernst Steinkellner, University of Vienna: “Why Attach Literary Text
to Visual Text? Remarks on Cases at Tabo and Beyond”

Michael Oppitz, University of Zurich: “Oral Narrative in the Tibetan
Cultural Sphere: Example of the Nakhi”

Deborah Klimburg-Salter, Fellow of the Wissenschaftskolleg: “The
Liberations Story: Walking along the Path to Enlightenment. The
Example of the Sudhana Story at Tabo Monastery 1042”

Janet Gyatso, Harvard University: “Temporality and Authority in
Tibetan Narratives”

Also present at different times during the workshop were: Nara-
yana Rao, Carole Bernstein, Goeffry Hartman, Ena Desai, Partha
Chaterjee, Chhaya Bhattacharya-Haesner.

Each presentation was followed by extensive discussion.

Summary

The participants concluded that the discussions and presentations
enlarged their understanding of their own research topic and metho-
dologies. All the participants were interested in the reception of the
narrative at the level of human experience. We felt that the original
questions created a process whereby new avenues of research were
suggested and explored. Thus, the initial questions could be refor-
mulated.

In contrast to the initial premise, we decided that, from a func-
tional and historical perspective, it is not meaningful to separate
oral, visual, and literary narrative. The different examples demon-
strated that oral, visual, and literary narrative always interacted in
the historical process, leading to the production of a specific narra-
tive rendition. Since individual experience varies according to the
context, it is important to locate precisely the intersection between
the narrative and the receiver – and then to define precisely the con-
texts – spatial, social, historical, etc. The reception of the sacred nar-
rative was influenced by many factors, including the received cul-
tural message of the narrative, which consisted of both the implicit
background text and the explicit narrative variables. The narrative
texts in different cultures were transmitted over time in oral, visual,
and literary forms in varying degrees. The reception of the visual
narrative of the Sudhana story in Tabo Monastery, India, for
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example, could be understood only against this complex historical
and experimental background.

The question of “authority” and how it functions in the formation
of a narrative tradition remains to be examined. It was noted in both
the visual and oral narrative that the “authority” was implicit, that is,
it served as the background for the narrative. In Buddhist and Chris-
tian art, the canonical authority provided the consistent background
message. The local variables in interpreting the canonical message,
which in the art were contributed through variations in style and ico-
nography, permitted the reception of the message at any one partic-
ular historical moment. 

Included in the question of “authority” in Christian and Buddhist
narrative was the role of the “book”. Comparing examples from
Indian, Tibetan, and medieval Christian visual and oral narrative, it
seemed that the authority of the book was rather more symbolic
than actual, but always loomed in the background. 

The participants concluded that the discussion of the narrative
process and the analysis of the reception of the narrative were
enhanced by a comparative and interdisciplinary perspective. I
agreed to send a written summary of the discussion to all of the par-
ticipants for their comments and to integrate the results into an essay
that could serve as an introduction to a volume containing the
papers presented at the workshop. The volume will be edited by
Dore Levy and myself. The possibility was left open that one or more
additional contributions to the proposed volume be requested in
order to make the discussion of the volume more coherent.
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Carola Eschenbach, Cynthia Moss,
Hans-Ulrich Schnitzler

Spatial Cognition in Vertebrates:
Concepts and Critical Experiments1

The processing and representation of spatial knowledge and the
resulting action in space involves a broad range of cognitive func-
tions. These include integrative processes that culminate in spatial
representations. Such processes are based on internal representa-
tions and may involve attention, expectation and active exploration.
Studying these processes raises a number of compelling questions.
For example, how is spatial knowledge acquired? How is spatial
information represented in the brain? What roles do attention and
learning play in the processing and use of spatial information?
Which concepts from topology and geometry can contribute to our
understanding of spatial representation? Which properties of vari-
ous spatial representations can we formally describe? How are spa-
tial information and action combined?

The members of the Spatial Cognition group at the Wissenschafts-
kolleg zu Berlin organized a workshop to discuss current concepts in
the field of spatial cognition. The aim of this discussion was to iden-
tify critical questions and testable hypotheses. In preparation for the
workshop, participants read key articles recommended by the
organizers. Each participant made a brief presentation of his/her
specific research area, and the group as a whole discussed selected
issues.

The program of the workshop included the following speakers
and talks:
Hans-Peter Mallot, C. Hölscher, Universität Tübingen: “The View-

Graph Approach to Spatial Cognition”
Anette Denzinger, Hans-Ulrich Schnitzler, Universität Tübingen:

“Guidance Behavior and Orienting Reaction in Commuting CF-
Bats”

Gerhard Neuweiler, Ludwig-Maximilians-Universität München:
“Spatial Memory and Obstacle Avoidance. Old Experiments
Revisited”

1 Workshop held at the Wissenschaftskolleg zu Berlin from February 22 to
24, 2001 under the auspices of the Otto and Martha Fischbeck Foundation.
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Neil Burgess, University College, London: “Hippocampus, Space
and Memory”

Carola Eschenbach, C. Habel, Universität Hamburg: “Geometric
Concepts and Spatial Language”

Thiemo Krink, University of Aarhus: “Spatial Cognition in Mate
Guarding of the African Elephant Loxodonta Africana”

Barry Frost, Queens University, Kingston: “Neural Mechanisms of
Navigation in Birds”

Cynthia Moss, University of Maryland, A. Surlykke, Odense Univer-
sity: “Auditory Scene Analysis for Spatially-Guided Behavior”

York Winter, Ludwig-Maximilians-Universität München: “Ecologi-
cal Specialization and Spatial Memory in Nectar-Feeding Bats”

Helmuth Adelsberger, Ludwig-Maximilians-Universität München:
“Studying Changes in Mouse Hippocampal Protein Expression
Patterns after a Spatial Memory Task”

Several central concepts of spatial cognition were chosen as topics of
the main discussion sessions. The following list summarizes the top-
ics, working definitions and main questions discussed.

A Landmark is something that serves to assist an individual or a
group in reaching a goal.

How does spatial memory interface with landmark information?
How do humans and other animals make use of landmarks?
How are landmarks chosen? Can the same landmark serve differ-
ent functions?
Does landmark information depend on the sensory modality
through which it is selected and monitored?
What contextual information influences the recognition of estab-
lished landmarks?
What role do landmarks play in the performance of spatial tasks?

Spatial planning anticipates the arrangement of objects under
changing conditions. 

How do different levels of planning interface with different types
of decisions (selection of a spatial goal, a route, an action, a
sequence of routes or of actions)? 
How do different levels of planning interface with different types
of spatial memory?
Do plans necessarily exhibit a hierarchical structure?
How does spatial planning and dynamic sensory information
interact in the course of seeking a goal? 
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Mental World Models are representations of space in an allocentric
reference frame.

How is sensory information transferred to different kinds of spa-
tial memory?
What role does motion play in the development of a world
model?
What distinguishes mental maps and network-type representa-
tions of space?
Are network representations of space grounded in behavioral
distinctions between activity spaces (nodes) and commuting
spaces (links)? 

Multi-model integration of information about space is based on the
coordination of the reference systems of different sensors or differ-
ent information channels deriving from a single sensor. Different
modalities can contribute redundant or complementary informa-
tion. 

Once established, is spatial memory amodal, or does it reference
the sensory modality through which relevant spatial information
was first obtained?
How much does the spatial resolution of a sensory modality influ-
ence the integration and update of memory with new informa-
tion?
How can the resolution of spatial memory obtained through dif-
ferent modalities be compared?

The aim of this workshop was to summarize and discuss current con-
cepts concerning the processing and representation of spatial infor-
mation in vertebrates, including humans. Vibrant discussions by spe-
cialists in several different fields contributed to a deeper understand-
ing of some aspects of spatial cognition, but also revealed many
questions that remain open. The participants agreed that the work-
shop produced new perspectives in the rapidly developing field of
spatial cognition. They suggested future meetings that would intro-
duce diverse perspectives on new approaches to studying research
issues on spatial cognition. 
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Wolf Lepenies

Laudatio

Ich begrüße Sie zur Verleihung des Anna-Krüger-Preises des Wis-
senschaftskollegs zu Berlin. Ein besonders herzliches Willkommen
gilt Ihnen, Herr Osterhammel, Ihnen, Frau Dabringhaus und einem
der wenigen geborenen Fellows, Ihrem Sohn Philipp, der im Dezem-
ber 1996 während Ihres Aufenthaltes im Wissenschaftskolleg das
Licht der Welt erblickte.

*

Im Deutschen Wörterbuch der Brüder Jacob und Wilhelm Grimm
findet sich im Band 18 – unmittelbar vor dem in unserer Sprache
nicht eben häufigen Schimpfwort „Stiftesel“ – der Eintrag „Stifte-
rin“. Auffallend sind für die Femininform dieses nomen agentis die
negativen oder doch leicht ironischen Belege aus allen Epochen der
deutschen Literatur: sie reichen von der Wendung „Stifterin des
Unfriedens“ bis hin zur Klage Sebastian Francks, die Sünden seien
der Seelen ärgste Plag und aller anderen Plagen Stifterinnen. Aber
es gibt auch den Hinweis auf die „herrliche Stifterin“, und im Artikel
„Stiften“ findet die schlesische Danksagung aus Gerhart Haupt-
manns Drama Rose Bernd (1904) gebührende Beachtung: „Was so
eine Dame [doch] fer segen stiftet.“

Der 18. Band des Grimmschen Wörterbuchs erscheint nach fünf-
unddreißigjähriger Vorarbeit mitten im Zweiten Weltkrieg, 1941,
dem Jahr, in dem die Kriegshybris der Nazis ihren Höhepunkt
erreicht. 

Wir haben heute Abend Anlass, uns in Dankbarkeit an die
damals noch junge Verfasserin der Artikel Stift, Stiftung, Stifter,
Stifterin und Stiftsuntertan zu erinnern: an Anna Krüger, die knapp
fünfzig Jahre später von der Begriffsklärung zur Tat übergeht und
zur Stifterin des Preises wird, den wir heute Abend zum vierten
Male verleihen und mit dem wir – nach Jens Reich, Ulrich Raulff
und Karl Schlögel – Jürgen Osterhammel auszeichnen.

*

„Mit einem Vorschlag wende ich mich an Sie, den Rektor des Wis-
senschaftskollegs zu Berlin“, so beginnt am 5. August 1985 eine
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ältere Dame einen Brief. Die Handschrift ist klar und entschieden,
die Zeilen ordnen sich präzise; was hier geschrieben steht, ist wohl-
bedacht. „Seit 1981“, so fährt die Absenderin fort, „verfolge ich mit
Interesse die Veröffentlichungen über Ihr Institut. Besonders
erfreut hat mich als Germanistin der Artikel „Wo Ideen gebündelt
werden“ in der Zeit vom 21. 6. 1985 … Der Artikel von Professor
Bruno S. Frey tritt ... öffentlich für unsere Sprache ein – und er ist
Schweizer. Aber er bezieht sich dabei ausdrücklich auf Ihre Ver-
dienste um das Ansehen der deutschen Kultur und Sprache in der
wissenschaftlichen Welt … Der Artikel entspricht völlig meinen
Überzeugungen und führte mich zu dem Gedanken, in völlig ande-
rer Weise etwas in Bewegung zu setzen, was mir am Ende meiner
Berufszeit unmöglich gemacht wurde. Ich möchte mein Vermögen
… Ihrem Institut vermachen.“

Ein erfreulicher und ein unerfreulicher Anlass führen zur Grün-
dung der Anna-Krüger-Stiftung. Der unerfreuliche Anlass liegt zum
Zeitpunkt, da dieser Brief geschrieben wird, zwanzig Jahre zurück.
An der Pädagogischen Hochschule Weilburg an der Lahn ist die
Professorin Anna Krüger für die Ausbildung von Haupt- und Real-
schullehrern verantwortlich. Als der hessische Kultusminister die
Anforderungen im Fach Deutsch drastisch herabsetzt – in Deutsch-
land ist die lean production von der Bildungsbürokratie, nicht von
der Industrie erfunden worden –, da protestiert die Beamtin Anna
Krüger. Sie wird umgehend in den einstweiligen Ruhestand versetzt. 

Erfreuliches dagegen berichtet der Schweizer Ökonom Bruno S.
Frey in der Zeit: er war 1984/85 Fellow am Wissenschaftskolleg und
imponiert haben ihm bei seinem Aufenthalt nicht zuletzt die Ent-
schiedenheit und Stilsicherheit, mit welcher Peter Wapnewski ver-
sucht, in dieser neuartigen Institution das Überleben des Deutschen
als Wissenschaftssprache zu sichern.

Die bildungspolitische Kurzsichtigkeit eines hessischen Kultus-
ministers, die öffentliche Danksagung eines Schweizer Ökonomen,
der Stilwille und die Sprachbeharrung des Berliner Gründungsrek-
tors – sie bringen Anna Krüger auf die Idee, das Wissenschaftskolleg
zu ihrem Erben zu machen und der deutschen Sprache auch nach
ihrem Tod einen Dienst auf Dauer zu erweisen.

*

Anna Krüger wurde am 31. Mai 1904 in Vandsburg in Westpreußen
als Tochter eines Ziegeleibesitzers und Landwirts geboren, sie hatte
acht Geschwister. Sie studierte Deutsch, Geschichte und Volkskunde,
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Englisch und Philosophie an der Universität Berlin. Ihren Unterhalt
verdiente sie als Hauslehrerin in einer Familie mit vier Kindern – eine
Tätigkeit, die ihre Liebe zu Kindern nicht abschwächte. 1933 promo-
vierte sie im Fach „Deutsche Philologie“ bei Arthur Hübner und
bestand danach die Prüfungen für das Höhere Lehramt. Den Wunsch
nach einer Hochschullaufbahn musste sie, die keine Parteigenossin
wurde und dem Nationalsozialismus mutig und distanziert entgegen-
stand, aufgeben. Sie arbeitete von 1935 bis 1939 als Assistentin am
Grimmschen Wörterbuch. Erst seit 1943 durfte Anna Krüger an der
Hochschule für Lehrerbildung in Hirschberg tätig werden – „für die
Dauer des Krieges“, wie es hieß, „und ohne gehaltliche Verbesse-
rung“; ihre Verhältnisse sollten, wie drohendes Amtsdeutsch es
ankündigte, „nach dem Kriege geordnet werden“. Als der Krieg zu
Ende war, erging der Spruchkammerbescheid: „Vom Nationalsozia-
lismus nicht betroffen.“ Damit war in zweideutig schlechtem Deutsch
ein guter deutscher Lebenslauf resümiert.

Anna Krüger konnte nun Hochschullehrerin werden, schrieb
1952 ein Buch über den humoristischen Roman, blieb dem geliebten
Jean Paul stets treu und verlor ihr Interesse an der Kinderliteratur
und an der deutschen Sprache nicht – bis die Versetzung in den
Ruhestand sie zwang, das, was sie bis dahin amtlich gemacht hatte,
nunmehr als Privatperson, doch mit womöglich noch stärkerem
Engagement fortzusetzen.

Als Anna Krüger auf das Wissenschaftskolleg aufmerksam wurde
und Sympathie für die in Deutschland exotisch wirkende Institution
entwickelte, hatte daran Peter Wapnewski den größten Anteil. Ohne
ihn, dessen „Notenschlüssel“-Sendungen Anna Krüger im Fernse-
hen nie versäumte und dessen Zuneigung zu einer der liebenswer-
testen Figuren der Weltliteratur, zu Winnie the Pooh, sie uneinge-
schränkt teilte, gäbe es die nach ihr benannte Stiftung nicht und
nicht den Preis, den wir heute zum vierten Male verleihen. Denn die
Stiftungsgründung machte durchaus Schwierigkeiten, der stilkriti-
schen Stifterin missfiel – nicht unerwartet – die umständliche Juris-
tensprache, in der die amtlichen Dokumente abgefasst werden
mussten – ihr ging überhaupt alles viel zu langsam, und als die Kol-
legleitung selbdritt nach Bad Neuenahr fuhr, wo Anna Krüger im
Augustinum wohnte, da hätte es ihrer vorwarnenden Worte gar
nicht bedurft: „Ihr Besuch wird mir eine Ehre sein und viel Freude
bereiten. Ich möchte Sie aber schon heute darauf vorbereiten, dass
ich noch immer sehr viel Temperament besitze …“

So war es in der Tat, doch nach dem ersten Kennenlernen, dies
zeigen ihre Briefe, fühlte sich die Stifterin mit dem Kolleg von Jahr
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zu Jahr enger verbunden. Sie war die sorgfältigste Leserin unseres
Jahrbuchs und sie hielt mit sanfter, aber entschiedener Kritik nicht
zurück, wo sie Widerspruch zu unserer Arbeit angemessen fand. Sie
blieb eine scharfe Kritikerin ihrer Zeit, und 1989, als die Mauer fiel,
weinte sie vor Freude – wie so viele – und ahnte – wie so wenige –
voraus, dass Arroganz auf der einen, Ressentiment auf der anderen
Seite das künftige Zusammenleben der Deutschen aus Ost und West
schwer machen würden. Sie verfolgte mit Sympathie, wie sich das
Kolleg in Mittel- und Osteuropa zu engagieren begann, und schrieb
glücklich, seit 1939 – dem Jahr, als ihre Mitarbeit am Grimmschen
Wörterbuch endete – habe sie nicht mehr das Gefühl gehabt, zu
einer Gemeinschaft zu gehören: „Das Wissenschaftskolleg hat mir
im hohen Alter noch einmal Vertrauen in ein gutes Deutschland
geschenkt. Ich hätte das Haus und Ihre Arbeit in ihm sehr gerne
gesehen, muss aber notgedrungen darauf verzichten.“ Dies war
1987; immer wieder wurden Besuchspläne geschmiedet und aus
Gesundheitsgründen stets wieder verworfen. Anna Krüger starb am
8. Juli 1991 in Bad Neuenahr. Sie hat das Wissenschaftskolleg nie
gesehen, aber sie stand uns und unserer Arbeit nahe. Sie wurde zu
unserer Stifterin und wir werden ihr Andenken in Ehren halten – das
Andenken einer aufrechten und mutigen und wo es Not tat bocki-
gen Frau, einer engagierten Wissenschaftlerin, einer der Sprache
verpflichteten Philologin, einer um die deutsche Wissenschaftsspra-
che besorgten Autorin.

Am 4. März 1992 wurde die Anna-Krüger-Stiftung gegründet. Sie
verleiht, so heißt es in der Satzung, „alle zwei Jahre einen Anna-Krü-
ger-Preis des Wissenschaftskollegs zu Berlin an einen Wissenschaft-
ler …, der ein hervorragendes Werk in einer guten und verständ-
lichen Wissenschaftssprache geschrieben hat. Die Stiftung soll mit
der Preisverleihung zur Hebung der wissenschaftlichen Ausdrucks-
form beitragen und den Verfasser für eine Wissenschaftsprosa
belohnen, die auch von interessierten Laien verstanden wird.“ Die
Stiftung wird von einem Kuratorium verwaltet, das auch über die
Vergabe des Anna-Krüger-Preises befindet. Dem Kuratorium gehö-
ren neben den Ständigen Wissenschaftlichen Mitgliedern des Wis-
senschaftskollegs zwei gewählte Mitglieder an: Frau Ingrid Krüger,
Nichte der Stifterin und Verlagslektorin, sowie Dr. Ernst-Peter Wie-
ckenberg. „Il y a déjà assez de livres“ – „Es gibt bereits genügend
Bücher.“ So wehrte der Ökonom, Botaniker und Kolonialfunktio-
när Pierre Poivre – so manches exotische Gewürz verdankt ihm
seine europäische Karriere – ab, als man ihm vorschlug, seine
Memoiren zu schreiben. Glücklicherweise aber hielt Poivre nicht
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Wort. Sonst gäbe es nicht seine 1768 geschriebenen Reisen eines Phi-
losophen – und es gäbe nicht die deutsche Übersetzung dieses
Buches, die Jürgen Osterhammel 1997 in seiner Reihe Fremde Kul-
turen in alten Berichten veröffentlicht hat. Sie, Herr Osterhammel,
haben aber nicht nur den épicier Pierre Poivre für ein deutsches
Publikum wiederentdeckt, Sie haben der deutschen Geschichtswis-
senschaft mit Ihren eigenen Forschungsarbeiten eine neue Würze
verliehen. 

Das entscheidende Ingredienz dabei trägt das Etikett „Weltge-
schichte“ und Sie selbst nennen es ein „großes, durch den Verdacht
dilettantischen Schwadronierens nicht grundlos ins Zwielicht gera-
tene Wort“. Sie haben diesem Wort und der damit verbundenen
Sache eine neue Helle und überzeugende Klarheit gegeben – weil
Sie eben kein Dilettant sind, sondern ein Fachmann und weil Sie
nicht schwadronieren, sondern zu reden und zu schreiben verstehen.
Deshalb verleihen wir Ihnen den Anna-Krüger-Preis des Wissen-
schaftskollegs zu Berlin.

Jürgen Osterhammel, 1952 geboren, studierte in Marburg,
Bochum und Hamburg sowie an der London School of Economics.
Er wurde Gymnasiallehrer und promovierte 1980 im Fach Ge-
schichte an der Gesamthochschule Kassel. Zehn Jahre später
habilitierte ihn die Albert-Ludwigs-Universität in Freiburg. 1996/67
kam Jürgen Osterhammel als Professor für Neuere Geschichte von
der Fernuniversität Hagen als Fellow an das Wissenschaftskolleg.
Als er das Kolleg verließ, folgte er einem Ruf auf den Lehrstuhl für
Geschichte der Internationalen Beziehungen am Institut Universi-
taire des Hautes Etudes Internationales in Genf. Die Stimme von
Philippe Burrin wird dabei eine entscheidende Rolle gespielt
haben. 1999 wurde Jürgen Osterhammel als Nachfolger von Ute
Frevert auf den Lehrstuhl für Neuere Geschichte an die Universität
Konstanz berufen. Prägend für seine wissenschaftliche Laufbahn
wurde nicht zuletzt die Zusammenarbeit mit Wolfgang Mommsen
am Deutschen Historischen Institut in London und mit Wilhelm
Hennis am Seminar für Wissenschaftliche Politik der Universität
Freiburg. Jürgen Kocka – Sie wissen es, Herr Osterhammel – war
Ihr energischer Fürsprecher im Fellow-Wettbewerb und in dem
unvergessenen Ulrich Haarmann fanden Sie einen glänzenden, von
Ihnen begeisterten wie uns für Sie begeisternden Gutachter. Wie
kein zweiter Historiker schienen Sie in der Lage, die Aufforderung
des Verbandspräsidenten Christian Meier an die deutsche
Geschichtswissenschaft, sich endlich der außereuropäischen Welt zu
öffnen, in die Tat umzusetzen. Wie der Zufall spielt: Alle bisher
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Genannten waren Fellows des Wissenschaftskollegs. Es konnte gar
nicht anders kommen: eines Tages musste auch Ihr Weg in die Wal-
lotstraße führen.

„Das Große und das Kleine zu verknüpfen, System und Alltag,
Emotion und Interesse miteinander zu versöhnen – darin liegt die
Leistung [der] großen Bücher moderner Geschichtsschreibung.“ Es
sind Ihre Worte, Herr Osterhammel, und Sie haben damit eine Cha-
rakteristik eigener Arbeiten gegeben – von Ihren frühen Studien
über den britischen Imperialismus im Fernen Osten und Arbeiten zu
Max Weber, von Ihrer preisgekrönten Habilitationsschrift China
und die Weltgesellschaft vom 18. Jahrhundert bis in unsere Zeit bis zu
Ihrem am Wissenschaftskolleg geschriebenen Buch Die Entzaube-
rung Asiens. Europa und die asiatischen Reiche im 18. Jahrhundert
und glänzenden Essays wie dem vor einem Jahr in der Siemens-Stif-
tung in München gehaltenen Vortrag über „Sklaverei und die Zivili-
sation des Westens“.

Sie sind ein Mann vieler Themen, aber Sie sind kein Dilettant. Sie
haben Ihre eigene Forderung nach dem Erwerb einer „Kompetenz
von unten“, die die Grundlage jeder komparatistisch angelegten
Geschichtswissenschaft sein sollte, selbst vorbildlich befolgt. Dazu
gehört nicht zuletzt eine beeindruckende Sprachenkompetenz, die
das Chinesische einschließt. 

Sie haben nur einen geringen Teil Ihrer professionellen Laufbahn
in Metropolen zugebracht, aber Sie sind kein Provinzler. Sie haben
eindrucksvoll gezeigt, wie sehr die deutsche Geschichtswissenschaft
ihren Horizont erweitern und ihr Methodenarsenal verfeinern
könnte, wenn sie nur endlich – wiederum zitiere ich Sie – mit der „im
internationalen Vergleich ganz ungewöhnlichen Marginalisierung
der außereuropäischen Geschichte“ Schluss machte.

Sie haben Talent zur Polemik, aber Sie sind kein Fanatiker. Auch
Sie wurden von Edward Said angeregt und aufgeregt, aber Sie nen-
nen, mit präzise stechender Freundlichkeit, Orientalism ein „in den
Grundideen anregendes …, in der Ausführung problematisches
Pamphlet“. Heute bedauern wir besonders, dass Edward Said seinen
Plan aufgeben musste, in diesem Akademischen Jahr als Fellow ans
Wissenschaftskolleg zu kommen. 

Sie sind kein Schwärmer. Sie sind dem Fremden gegenüber auf-
geschlossen, aber Sie bezweifeln, ob die Geschichte des „Anderen“
wirklich eine „andere“ Geschichtsschreibung verlangt. Zwischen so
genannter „Peripherie“ und so genanntem „Zentrum“ gelingt Ihnen
eine eindrucksvolle Balance. Wenn man Ihre Bücher gelesen hat,
fragt man sich, ob nicht auch manche Debatte, die heute über das
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künftige Zentrum dieser Stadt geführt wird, nicht in Wahrheit ein
„exotisch garnierter Eurozentrismus mit gutem Gewissen“ ist. 

Sie sind kein Prinzipienreiter. Sie interessieren sich eher für Fra-
gestellungen, die beantwortet werden müssen, als für Paradigmen,
die vor allem verteidigt werden wollen. Sie forschen nüchtern und
Sie schreiben mit Leidenschaft – mit jener Leidenschaft, die sich
durch ein großes und vielfältiges Wissen legitimiert. Zum Verzehr
von exotischen Früchten und Gewürzen tragen Sie – anders als
Pierre Poivre – wenig bei. Als Edmond und Jules Goncourt das indi-
sche Reisebuch des russischen Grafen Alexei Soltykoff gelesen hat-
ten, packte sie, wie die Brüder in Ihrem Journal schreiben, der Exo-
tismus derart, dass sie sich sofort eine Ananas kauften. Wenn man
eines Ihrer Bücher gelesen hat, Herr Osterhammel, möchte man
gleich Ihr nächstes kaufen.

Ihr Versuch, die mentale Abschließung Europas gegenüber der
außereuropäischen Welt in der Geschichtswissenschaft aufzubre-
chen, hat unsere große Sympathie. Ich nenne nur vier Beispiele
einer Öffnung ins Außereuropäische, die für die Arbeit des Wissen-
schaftskollegs in den letzten Jahren auch prägend gewesen ist: die
Einrichtung, zusammen mit den Berliner Universitäten, des For-
schungsverbundes „Islam und Moderne“, die Gründung eines Insti-
tuts für lokales Wissen in Mali mit dem programmatischen Titel
„Point Sud. Muscler le Savoir Local“, die Durchführung des Projek-
tes AGORA, in dem junge Wissenschaftler aus Europa, Amerika,
Afrika und Asien Kernprobleme moderner Gesellschaften im
Lichte ferner Erfahrungen und fremder Kulturen erforschten, und
schließlich der vom Council on Foreign Relations in New York, der
Suntory-Stiftung in Osaka und dem Wissenschaftskolleg gemeinsam
herausgegebene Newsletter Correspondence, der Beiträge zu Kul-
tur, Wissenschaft und Politik aus Europa, Amerika und Asien the-
matisch bündelt. 

Das Wort „Globalisierung“, diese Fundgrube unserer gegenwär-
tigen Gemeinplätze, findet sich in Ihren Schriften kaum. Von „Welt-
geschichte“ aber ist die Rede. Bezeichnend, dass in Ihrem großen
Münchner Vortrag über „Sklaverei und die Zivilisation des Wes-
tens“ zwei sehr früh genannte Autoren Heinrich von Kleist und Wil-
helm Raabe sind. Wenig später führen Sie Toni Morrison als ein
Beispiel dafür an, dass im Veranschaulichen von Erfahrung die
Geschichtswissenschaft mit der Literatur schwerlich konkurrieren
kann. Diese Seitenblicke auf die Literatur haben einen systemati-
schen Grund: Weltgeschichte zu betreiben oder – drücken wir es
weniger anmaßend aus, so wie Sie selbst es tun – als Historiker kom-
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parativ zu forschen, erfordert eine besondere Aufmerksamkeit für
die Darstellungsweise. Das Stoffmaterial, mit dem Sie es zu tun
haben, ist riesig und disparat – es muss durch die Form gebändigt
und in einen plausiblen Zusammenhang gebracht werden. Sie spre-
chen von fremden und entfernten Dingen – und müssen eine Spra-
che finden, in der das Fremde weder banalisiert noch exotisiert wird.
Sie haben – mehr als Bachofen, der diese Forderung erhob – der
Versuchung widerstanden, „das Unverständliche durch Verständ-
liches im Geschmacke der eigenen Kultur zu ersetzen“. Sie befinden
sich mit Ihren Forschungen immer noch auf neuartigem Terrain: Sie
sprechen in einer eigenen Sprache, die nicht abgenutzt ist und
zugleich die wohlfeile Flucht in die Neologismen vermeidet. 

Jacob Burckhardt hat Institutes for Advanced Study vorausge-
ahnt, als er in den Weltgeschichtlichen Betrachtungen von Institutio-
nen der Antike als „freien geistigen Tauschplätzen“ sprach: „Die
Leute haben einander etwas zu sagen und machen auch Gebrauch
davon.“ Und Burckhardt fügt hinzu: „Es gibt hier keine langweili-
gen Seiten.“ Sie, Herr Osterhammel, haben etwas zu sagen und wie
Sie es sagen, hat zur Folge, dass es bei Ihnen keine langweiligen Sei-
ten gibt. Deshalb verleihen wir Ihnen den Anna-Krüger-Preis des
Wissenschaftskollegs zu Berlin, einen Preis, der für ein wissenschaft-
liches Werk verliehen wird, das in einer hervorragenden Wissen-
schaftssprache geschrieben ist. Im Namen des Kuratoriums der
Anna-Krüger-Stiftung gratuliere ich Ihnen herzlich.

Vor fast genau vier Jahren, Herr Osterhammel, am 15. Mai 1997,
hielten Sie als Fellow des Wissenschaftskollegs Ihren Vortrag zum
Thema „Europe’s Sense of Difference. Some 18th-Century Perspec-
tives on Asia“. Daraus wurde die Entzauberung Asiens. Damals
waren Sie noch unsicher, ob Sie einen Weg eingeschlagen hatten, der
Sie in der Geschichtswissenschaft überhaupt voranbringen würde.
In einem Brief sprechen Sie von der Gefahr, sich zwischen alle
Stühle zu setzen. Inzwischen haben Sie mehr Stühle abgelehnt, als
sich in den Wohnungen vieler Ihrer Kollegen finden. Sie zitieren ein-
mal Lord Actons Wort über Ignaz von Döllinger: „He knew too
much to write.“ Sie wissen nicht nur viel, Sie wissen auch zu schrei-
ben. Wir, Ihre Leser, danken es Ihnen.
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Jürgen Osterhammel

Ex-zentrische Geschichte.
Außenansichten

europäischer Modernität

I.

Dieser Vortrag wäre vergnüglicher, handelte er statt von exzentri-
scher Geschichte von ebensolchen Historikern. Doch nach ihnen
wird man lange suchen müssen. Unter deutschen Historikern, dem
letzten Menschenschlag weit und breit, der sich als „Zunft“ zu
bezeichnen liebt, gibt es zuweilen eigenwillige Charaktere, aber
keine Sonderlinge mit einem Zug ins Große. Der spätmandarinale
Menschentyp hat eine Laufbahn, keine Biographie. Esprit, persönli-
che Stilfarben und gelegentliche Abschweifungen von Methode zu
Intuition werden ungern entschuldigt. Ein deutscher A. J. P. Taylor –
jener kleine Herr mit Fliege, der imstande war, über fast jedes neu-
historische Thema vor der Fernsehkamera eine Dreiviertelstunde
lang ohne „Gedächtnisstütze“ (wie es in der Taylor-Reklame hieß)
zu rhapsodieren – ist bei uns niemals aufgetreten. Aber auch im
Lande der schrägen Dons und grandseigneuralen Privatgelehrten
geht es mit der Exzentrik, wie nach George Orwell mit der engli-
schen Kunst des Mordens, seit langem bergab. Es soll also nicht von
Schrulligkeiten und von den wenigen Historikern die Rede sein, die
kaum beleidigt wären, wenn ein Kritiker sie als perversely original
bezeichnete. 

Was also ist „ex-zentrische“ Geschichte? Der aufdringliche
Bindestrich weckt vielleicht die, je nachdem, düstere oder hoff-
nungsvolle Ahnung, cultural studies hätten einen neuen Adepten ge-
funden. Das ist nicht ganz falsch. Zwar wird man die Konversionsan-
strengung scheuen, einen jargonschwachen Prosaton gegen das Le-
xikon hermetischer Kulturwissenschaft einzutauschen. Doch der
Vorschlag, die Dinge vom Rande aus zu beobachten, hat vieles für
sich. Offensichtlich ist dies aber eine alte philosophische Haltung:
des Einspruchs gegen Orthodoxien, des äußeren oder inneren Exils,
des Blicks aus der Tonne, von Montaignes Turm, aus des Vetters
Eckfenster, vom Konstanzer Gießberg. Auch die Forderung nach de-
centering the West soll gerne unterschrieben werden, wenn damit
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nicht die kulturrevolutionäre Strafversetzung des so genannten
Westens auf die Eselsbank der Weltgeschichte gemeint ist, sondern
bloß die (leicht triviale) Vermutung, dass Europa samt seinen neu-
weltlichen Tochterkulturen nicht die einzige kreative Zivilisation
der Neuzeit gewesen sei und, wie Nilüfer Göle gesagt hat, „the end
of identification between modernity and the West“ auf der Tages-
ordnung stehe.1 

Daraus lassen sich unter dem Motto „mutipler Modernitäten“
verschiedene Folgerungen ziehen. Man kann die Herausbildung
mehrerer moderner Zivilisationen behaupten (historisch gesehen,
etwa eine in die Frühe Neuzeit zurückreichende Autogenese japani-
scher Modernität). Man kann auch in der Vergangenheit nicht-west-
licher Länder nach abgebrochenen Spurts zu sozialökonomischem
Fortschritt suchen und wird dann zum Beispiel im China der Song-
Dynastie, also während unseres Hochmittelalters, manches Bemer-
kenswerte finden: „Keime des Kapitalismus“, wie chinesische mar-
xistische Historiker zu sagen pflegen. Oder man stellt einfach das
kaum Überraschende fest: dass nämlich Impulse aus dem Westen in
der nicht-westlichen Welt keineswegs zu bloßen Imitaten einer he-
gemonialen Zivilisation, sondern zu jeweils besonders geprägten
Verarbeitungen geführt haben. Über diese Besonderheiten wird
heute weltweit debattiert und auch darüber, ob sich in all ihrer Viel-
falt der geschichtsphilosophische Hoffnungsschimmer einer konver-
genten Tendenz in Richtung auf „Zivilgesellschaft“ erkennen lässt. 

Als Historiker hat man das Recht und vielleicht sogar die Pflicht,
diese höhere Ebene der tieferen Einsicht alsbald zu verlassen. Es ist
auch gestattet, sich das Thema etwas enger zurechtzuschneidern.
Ex-zentrische Geschichte soll heute Abend nicht als poly-zentrische
Geschichte oder, um mit Odo Marquard zu sprechen, als „Multiver-
salgeschichte“ verstanden werden, in der alles in zerstreuter Gerech-
tigkeit auseinanderstrebt. Es wäre ebenso falsch, den Westen als die
Quelle allen machtgetriebenen Übels zu dämonisieren wie ihn zu
bagatellisieren. Dipesh Chakrabarty, der die „Provinzialisierung
Europas“ fordert, hat völlig recht, wenn er sagt, westliches Denken
sei heute „everybody’s heritage“ und es gehe weniger darum, dieses
Denken pauschal zurückzuweisen als es fortzusetzen und zu er-

1 Nilüfer Göle. “Global Expectations, Local Experiences: Non-Western
Modernities.” In Through a Glass, Darkly: Blurred Images of Cultural Tra-
dition and Modernity Over Distance and Time, hg. Wilhelmus Antonius
Arts. Leiden, 2000: 40–55, hier 45.
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neuern – „from and for the margins“.2 Europa war nun einmal für
zwei oder drei Jahrhunderte in einem – in etwa dieser Reihenfolge –
wirtschaftlichen, politischen und kulturellen Sinne die primäre welt-
ordnende Kraft. Es war das Zentrum globaler Ordnung. Sosehr man
einen moralischen Eurozentrismus – vulgo: westliche Arroganz –
verabscheuen mag, sowenig kann man einem kognitiven Eurozent-
rismus – der Einsicht in die Realitäten vorübergehender europäi-
scher Dominanz – entrinnen. Aber man kann nach dem Ex-zentri-
schen fragen – und wird ihm an überraschenden Stellen begegnen. 

II. 

Man findet es schon in Europa selbst. Wirtschaftshistoriker und
Siedlungsgeographen haben die Herausbildung von Zentren und
Peripherien deutlich gemacht und den ständigen Fluss zeigen
können, in dem sich die Beziehungen zwischen ihnen verschoben.
Dem statistischen Gefälle entsprachen Zentrierungsgrade des
Blicks, auch wenn sich die ökonomische und die kulturelle Topogra-
phie nicht immer deckten. Wer am Leben der Metropolen teilneh-
men konnte, dem Orte nicht zuletzt von Mäzenatentum und kul-
turellem Markt, verabschiedete sich selten ein für alle Mal in die
Provinz, es sei denn die Provinz – Karl Augusts Weimar und Jena
oder Linnés Uppsala – wurde selbst zum Mittelpunkt einer eigenen
Welt. Unweigerlich übten die Metropolen eine außerordentliche
und oft widersprüchliche Anziehung aus. Joseph Haydns trium-
phaler Progress vom langweiligen Burgenland über Wien in das
Zentrum des damaligen bürgerlichen Kulturbetriebs, London, war
ein selbstbewusst inszeniertes Karriereprojekt eines arrivierten
Meisters und zweifellos weniger charakteristisch als die Amster-
damer Verwirrung des deutschen Handwerksburschen in Johann
Peter Hebels „Kannitverstan“ oder die angstbefrachtete Reise des
25jährigen Lehrers und Geistlichen Johann Gottfried Herder 1769
vom engen Riga in die Kulturhauptstadt Paris.3 Herder floh bald
auch aus der Großstadt, landete folgerichtig in dem seinem Tempe-

2 Dipesh Chakrabarty. Provincializing Europe. Postcolonial Thought and
Historical Difference. Princeton, 2000: 16.

3 Johann Gottfried Herder. Journal meiner Reise im Jahr 1769 (erst 1846 ver-
öffentlicht). In Werke in zehn Bänden, hg. Günter Arnold u.a., Bd. 9/2.
Frankfurt a. M., 1997: 9–126. Dazu Lynn Zastoupil. “The Voyage in and the
Critique of Colonialism: Herder’s 1769 Journey to France.” Unveröffent-
lichtes Manuskript, 2000.
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rament zuträglicheren Weimar und blieb neben Rousseau einer der
großen „Peripheren“ des 18. Jahrhunderts. Provinzverachtung und
Metropolenskepsis, also eine doppelte Distanzierung, waren die
Voraussetzungen für Herders Öffnung zur Vielfalt der Kulturen in
der Welt, wie sie sich in seinen Ideen zur Philosophie der Geschichte
der Menschheit (1784–91) ausgedrückt findet. 

Man wird daraus ebenso wenig eine allgemeine Regel ableiten
können wie aus Reinhart Kosellecks verwandter „Hypothese, dass
von den Besiegten die weiter reichenden Einsichten in die Ge-
schichte stammen“.4 Aber die Erschließungskraft des ex-zentrischen
Blicks ist unverkennbar, besonders dann, wenn eine Reizbarkeit
durch imperiale Übermacht hinzutritt. Herder opponierte sowohl
gegen das russische Regime im Baltikum als auch gegen die kultu-
relle Hegemonie Frankreichs. Und wäre der Parlamentarier Ed-
mund Burke zur gleichen Zeit mit all seiner schäumenden Vehe-
menz gegen den Generalgouverneur Warren Hastings aufgetreten,
den – wie er es sah – Verderber Indiens, hätte er als Dubliner nicht
die englische Herrschaft in Irland erfahren?

Ex-Zentrizität findet man auch dort, wo man sie ausgerechnet
nicht vermuten würde: in der Historiographie des 19. Jahrhunderts.
Im „Normalfall“, so sehen wir es gerne, ist Geschichtsschreibung –
wie auch schon ein ihr vorgelagertes Geschichtsbewusstsein – zen-
triert. In ihr drückt sich das kollektive Gedächtnis eines Volkes oder
politischen Verbandes aus. Der Historiker läutert und formt dieses
Gedächtnis, sichert es als Archiv und münzt es in eine Erzählung um.
Es kann unter bestimmten historischen Umständen mehrere oder
viele solcher Erzählungen geben, die miteinander konkurrieren. Ei-
nige sind eher affirmativ, andere eher kritisch; einige auch empirisch
reicher oder richtiger oder einfach argumentativ und rhetorisch
überlegen. Aber immer geht es um die eigene – das Wort muss he-
raus – Identität. Daher, so glaubt man, ist „normale“ Geschichts-
schreibung Nationalgeschichtsschreibung aus der Mitte der Nation
(oder auch aus einer einheimischen kritischen Tradition).

Ist die Identitätsgeschichte von „innen“ aber wirklich der Regel-
fall gewesen? Ist sie die einzige Möglichkeit? Schon der Blick auf
das klassische Zeitalter europäischer Nationalgeschichtsschreibung
zeigt ein anderes Bild. David Hume erfand die Gattung. Seine His-
tory of England from the Invasion of Julius Caesar to the Revolution

4 Reinhart Koselleck. „Erfahrungswandel und Methodenwechsel. Eine histo-
risch-anthropologische Skizze.“ In Historische Methode, hg. Christian Meier
und Jörn Rüsen. München, 1988: 13–61, hier 53.
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of 1688 (1754–62) war die erste einflussreiche und in ganz Europa als
Vorbild wirksame Darstellung eines nationalhistorischen Zusam-
menhangs. Hume schrieb aber keineswegs Identitätsgeschichte.
Seine viel gerühmte ironische Distanz zum berichteten Geschehen
verdankte sich nicht nur philosophischer Vorliebe, sondern auch ei-
ner bewusst gepflegten Außensicht. Erst vier Jahre vor Humes Ge-
burt war seine Heimat Schottland zu einem Teil des Vereinigten
Königreichs geworden. Reisten Engländer – wie Dr. Johnson und
sein Adlatus Boswell im Jahre 1773 – seither mit „ethnologischer“
Schaulust ins schottische Hochland, so wahrte Hume, der den größ-
ten Teil seiner History in Edinburgh schrieb, umgekehrt gegenüber
der englischen Vergangenheit einen feinen Abstand skeptischer Be-
wunderung. 

Edward Gibbon ging einen Schritt weiter, als er am Genfer See –
der schönsten Provinz im Herzen Europas – die Geschichte von Spät-
antike und Mittelalter schrieb. Rom und Byzanz waren die örtlichen
Pole, um die herum dieser Virtuose des Schauplatzwechsels seine
Erzählungen spann. Brandeten jedoch in der späteren Literatur die
germanischen und asiatischen Barbarenhorden unablässig gegen
das imperiale Bollwerk an, in dem sich auch die Historiker mental
verschanzten, so hatte Gibbon keine Mühe, sich die Sicht der Geg-
ner des West- wie des Oströmischen Reiches zu Eigen zu machen.
Nicht erst in der postorientalistischen Wissenschaft unserer Tage,
sondern bereits bei ihm waltet Gerechtigkeit für die Peripherie. Nie-
mand vor und kaum jemand nach Gibbon hat die eigene Handlungs-
logik eines Attila und Muhammad, Osman und Timur Lenk so kris-
tallklar dargelegt.

Solch genuine Polyzentrik kennt das 19. Jahrhundert nicht. Seine
Weltgeschichten sind eurozentrisch und imperial. Doch wenngleich
in diesem Jahrhundert die Nationalhistorie ihren Höhepunkt er-
reichte, äußerten sich keineswegs alle maßgebenden Historiker
allein identitätsstiftend aus der Mitte ihrer Nation heraus. Der
berühmteste deutsche Historiker schrieb eine Geschichte der
Römischen Päpste, eine Englische Geschichte, eine Französische
Geschichte: Hauptwerke, die universalhistorisch konzipiert und an
ein internationales Publikum gerichtet waren. Ranke war keine
Ausnahme. Bücher über nationale Gesamtgeschichten, einzelne
Epochen und Persönlichkeiten und herausgehobene Ereignisse wie
die großen Revolutionen entstanden jenseits der Grenzen ihrer
Schauplätze. In einigen Fällen dominierte ein ausländischer Autor
das Feld einer entstehenden Nationalgeschichtsschreibung: August
Ludwig Schlözer schuf mit seiner Allgemeinen Nordischen Geschich-
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te von 1771 ein – vielleicht das – Grundwerk der Historiographie
Russlands, eine Göttinger Tradition stiftend, die bis heute glanzvoll
andauert.5 Wo politische Zensur und akademischer Konformismus
die freie Entfaltung einer Nationalhistoriographie verhinderten,
wanderte diese ins Exil. Es waren neben Emigranten auch Auslän-
der, die in einer solchen Situation einflussreiche Synthesen schufen.
Die westliche Osteuropahistorie verdankt ihren Erfolg einer sol-
chen „ex-zentrischen“ Lage. 

Bereits im 19. Jahrhundert ist also Nationalgeschichte nicht aus-
schließlich als tribale Identitätsgeschichte zum Zwecke der Selbst-
vergewisserung geschrieben worden. Auch die frühe deutschspra-
chige Sozialwissenschaft zum Beispiel blickte über nationale Gren-
zen hinaus: Lorenz von Stein nach Frankreich, Lujo Brentano nach
England. Ebenso wie die gesamteuropäische Gelehrtenkommuni-
kation des 18. Jahrhunderts im Zeitalter der Nationalstaaten keines-
wegs zerriss, so fehlte es nicht an gegenseitiger europäischer Binnen-
beobachtung. Nationalgeschichte wurde auch von außen erforscht
und geschrieben. Ex-zentrische Autorität wetteiferte mit zentrierten
Stimmen, ohne dass man sich Einmischung verbeten hätte. 

Die Schwierigkeiten der Außensicht liegen auf der Hand, und die
Auffassung, Fremdbeschreibungen bedeuteten unweigerlich einen
Angriff auf kulturellen Eigensinn, verdient zumindest kritische Be-
achtung. Doch auch die Vorzüge eines ex-zentrischen Blickpunktes
sind deutlich: Selbstverständlichkeiten gelebter Beteiligung werden
eher durchschaut, Mischungen und „Hybridität“ sicherer aufge-
spürt; nationale Mythen und Orthodoxien verlieren ihre Bannkraft
an den Grenzen des eigenen Wissenschaftssystems; Innenlenkung
durch Richtungskonformismus spielt kaum eine Rolle; Unter-
schiede werden deutlicher und daher vergleichend nutzbar. Es ist in-
zwischen ein Klischee zu sagen, Europa zeichne sich vor anderen
Weltregionen durch Vielfalt in der Einheit aus. Immerhin ist daran
so viel wahr, dass Europäer sich untereinander beobachteten und
kommentierten. Ein selbstgenügsamer Zentrismus hat sich nie ein-
stellen können.

5 Manfred Hildermeier. „Von der Nordischen Geschichte zur Ostgeschichte.
Osteuropa im Göttinger Horizont.“ In Geschichtswissenschaft in Göttingen.
Eine Vorlesungsreihe, hg. Hartmut Boockmann und Hermann Wellenreu-
ther. Göttingen, 1987: 102–121, hier 104–116. 
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III.

Es waren nationale Unterschiede, die auf diese Weise zur Geltung
kamen. Nicht nur in der Geschichtsschreibung, sondern auch in der
Reiseliteratur wurden sie angesprochen. Sie schuf einen gesamt-
europäischen Verweisungszusammenhang, bekräftigte und bezwei-
felte zugleich, was man für nationale „Charaktere“ hielt. Das Reisen
über Europa hinaus, und das hieß in der Frühen Neuzeit jenseits des
organisierten Proto-Tourismus der Kavalierstour, steigerte Gefah-
ren und Fremdheitserfahrungen, war aber nicht unbedingt eine
Fahrt in die Barbarei und das „ganz Andere“. Nah und Fern verband
das Kontinuum mobiler Erkundung.

Was hat die ungeheure Menge an Literatur aus erster – eu-
ropäischer – Hand über die nicht-europäische Welt zur Außensicht
auf Europa beigetragen? Gab es früher schon Versuche, Europa zu
„provinzialisieren“? Selten findet man in dieser Literatur, jedenfalls
bis zum Ende des 18. Jahrhunderts, Stimmen von Nicht-Europäern
über Europa. Die meisten wussten zu wenig davon, hatten oft kaum
mehr von Europa gesehen als den Reisenden selbst, der sie befragte
– wenn er das tat. Nur eine kleine Zahl außereuropäischer Reak-
tionen auf die europäische Welteroberung wurde zeitgenössisch in
Europa bekannt. Die Texte, an die man dabei denken mag, etwa
einige lateinamerikanische Chroniken oder das großartige Journal
des ‘Abd al-Rahmān Al-Jabartı  ̄aus der Zeit von Napoleons Invasion
Ägyptens, gelangten oft nur in Bruchstücken an die Öffentlichkeit
und wurden erst sehr viel später in antiquarischer Absicht vollstän-
dig ediert und übersetzt.6 Zu den wenigen Ausnahmen von dieser
Regel zählen die Bemerkungen zur indischen Zeitgeschichte des
Ghulam Husain Khan, bereits wenige Jahre nach ihrer Niederschrift
in einer englischen Übersetzung 1788 in Kalkutta gedruckt und
danach von europäischen Indienhistorikern verschiedentlich als
Quelle benutzt.7 Was die Jesuitenpatres im 17. und 18. Jahrhundert
von China und den Chinesen hielten, wurde dem europäischen Pub-
likum weitläufig mitgeteilt. Wie umgekehrt die chinesischen Gelehr-
ten die Gäste aus dem Westen sahen, gelangt erst in unserer Zeit all-
mählich ans Tageslicht.

6 Vgl. Thomas Philipp und Guido Schwald. A Guide to ‘Abd al Rahma ¯n al-
Jabarthı¯’s History of Egypt. Stuttgart, 1994.

7 Iqbal Ghani Khan. “A Book with Two Views – Ghulam Husain Khan’s ‘An
Overview of the Modern Times’.” In Perspectives of Mutual Encounters in
South Asian History 1760–1860, hg. Jamal Malik, Leiden 2000: 278–297.
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Eine andere Außensicht hätte man sich von den großen Reisen-
den selbst erwarten können. Wer die Welt gesehen hatte, der würde
sich von Europa nichts mehr vormachen lassen, besonders dann,
wenn er sich als Weltbürger verstand, nicht als Propagandist der ei-
genen Beschränktheit. Bei Alexander von Humboldt spürt man
diese Haltung deutlich, Humboldt, der als Dreißigjähriger nach
Amerika aufgebrochen war und dann noch sechzig Jahre lang öf-
fentlich aktiv lebte und seiner Herkunft aus dem Abendrot der Lu-
mières treu blieb. Im Übrigen ist sie selten. Johann Reinhold Fors-
ter, der unwirsche Polyhistor, mit seinem Sohn Georg Begleiter von
James Cook auf dessen zweiter Weltumsegelung, ließ beiläufig ver-
lauten, er habe genug wilde Könige gesehen, um vor den zivilisierten
Monarchen Europas noch Respekt zu empfinden. Aber auch Forster
verlor sich in Alltagsgeschäften. Die großen Reisenden erlebten,
wenn sie Glück hatten, eine triumphale Heimkehr. Dann zogen sie
sich zurück, arbeiteten ihre Berichte aus, versauerten in der Provinz.
Manche fanden sich in Europa auch gar nicht mehr zurecht, wurden
wunderlich, kapitulierten vor Nachrednern, die sie der Lüge ziehen.
Öffentlich stumm, überlebten sie ihren Ruhm. Wilhelm Raabe hat
das Motiv des entwurzelten Heimkehrers in Abu Telfan dargestellt,
einem Werk, dem Anna Krüger ein Kapitel in ihrem Buch Der hu-
moristische Roman gewidmet hat.8

So wurde die an Ort und Stelle gesammelte Munition gegen Eu-
ropa von den Lesern der Reiseberichte zum Einsatz gebracht, einem
Voltaire etwa, kaum von deren Autoren. Der Außenblick war oft ein
fingierter. Schon die Hellenen nutzten die Gestalt des skythischen
Weisen Anacharsis, um sich im verkehrten Kommentar des „Bar-
baren“ vor Augen zu führen, was ein Außenstehender von ihren kul-
turellen Hochleistungen halten mochte.9 Die Gattung der fingierten
Reisebriefe oder Reiseberichte – Montesquieus Persische Briefe von
1721 sind das bekannteste und bedeutendste Beispiel – erfreute sich
im 18. Jahrhundert großer Beliebtheit. Vollkommen phantastisch
waren solche Fremdkommentare nicht. Ein durch detailreiche Be-
richterstattung vorbereitetes Publikum verlangte ein hohes Maß an
Plausibilität. Die Glossen der reisenden und spionierenden Türken,
Perser und Chinesen mussten satirische Treffsicherheit mit vrai-
semblance der kulturellen Atmosphäre verbinden. Die Gattung ver-

8 Anna Krüger. Der humoristische Roman mit gegensätzlich verschränkter
Bauform. Jean Paul, Wilhelm Raabe, Kurt Kluge. Limburg, 1952: 63–71.

9 Vgl. James S. Romm. The Edges of the Earth in Ancient Thought: Geogra-
phy, Exploration and Fiction. Princeton, 1992: 74–77.
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schwand im frühromantischen Exotisierungsschub der Jahre um
1800. Danach wurde dem zugereisten Fremden jener diagnostische
Tiefblick nicht länger zugetraut, mit dem das Genre stand und fiel.

Trotz der Schwebelage der Gattung Lettres Persans zwischen Fik-
tion und Faktizität haben wir es hier selbstverständlich mit keiner
genuinen Außensicht zu tun. Man bewertet das heute gerne vor-
wurfsvoll als Autismus oder Selbst-Referenzialität eines kollektiv-
neurotischen Okzidents. Es lässt sich auch freundlicher deuten: Die
Zivilisation des frühneuzeitlichen Europas nutzte in besonders ho-
hem Maße den Erkenntniseffekt des Spiegels, Reflexivität im gera-
dezu physikalischen Sinne. Sie besaß ein hohes Vermögen der expe-
rimentellen Selbstdistanzierung und der Imagination von Alternati-
ven. Die Idee der Pluralität der Welten – im Kosmos wie auf Erden
– war für sie von grundlegender Bedeutung. Als frühe Moderne
suchte sie ihren Ort in einem Raum von otherness, dessen drei Di-
mensionen die heidnische Antike, die biblisch-christliche Tradition
und die überseeische Welt bildeten.

IV.

Ungeachtet des großen Gewichts Asiens, des Kontinents der ande-
ren „Zivilisierten“, ist letztlich doch Amerika der wichtigste Wider-
part Europas gewesen und geblieben: nicht das Amerika der spani-
schen Conquista und Kolonisierung, sondern das der gelungenen
Sezession. An Amerika und – seit den ebenfalls im 16. Jahrhundert
einsetzenden, erstaunlich akkuraten Beobachtungen von Europä-
ern in der muslimischen Welt und in Japan – auch an den asiatischen
Zivilisationen schärfte sich der europäische Sinn nicht nur für unter-
schiedliche Sitten und Gebräuche (wer möchte: unterschiedlicher
cultural codes), sondern auch für strukturelle Unterschiede zwi-
schen Gesellschaften. In den Reiseberichten bis zum Ende des
18. Jahrhunderts steckt ebenso viel frühe Soziologie wie „wilde
Völkerkunde“. Aber man hat wenig von Asien, Ozeanien und dem
kolonialen Amerika lernen wollen, von Afrika ohnehin nichts.
Selbst die glühendsten Verehrer des Ostens und der Südsee schlugen
nicht vor, man solle von dort außer Kolonialwaren irgendetwas
wirklich Wichtiges übernehmen. Das sonnige Triebleben tropischer
Insulaner, das Pflichtbewusstsein konfuzianischer Staatsdiener –
mehr fand niemand nachahmenswert, und beides wurde bald als
Illusion in Zweifel gezogen. 

Anders verhielt es sich mit dem postrevolutionären Amerika. Es
war eine konkrete Alternative: ein unermesslicher, leicht zugängli-
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cher Siedlungsraum und ein Laboratorium neo-europäischer Le-
bensformen: für die einen in Europa die „angewandte Aufklärung“
(wie es noch 1963 bei Ralf Dahrendorf hieß), für die anderen ein
vulgärer, plebejischer Schrecken. Das riesige Kapitel europäischer
Amerikafeindlichkeit und -freundlichkeit kann hier nicht aufge-
schlagen werden. Entscheidend ist, dass Amerika – anfangs eher po-
tenziell – eine Quelle europäischer Selbstveränderung war – ein
„Anderes“, von dem man manches übernehmen konnte, anderes ab-
wehren musste und dem man schließlich nicht entrann. Tocquevilles
De la démocratie en Amérique (1835–40) ist daher in einem solch tie-
fen Sinne ein Grundbuch Europas geworden, wie sich dies für keine
der zahlreichen Analysen der muslimischen Welt oder des ferneren
Ostens sagen lässt, selbst nicht für Humboldts ebenbürtigen Bericht
aus dem tropischen Amerika.

Europäische Lebensstile sind im 20. Jahrhundert amerikanisiert,
nicht – abgesehen von kulinarischer Bereicherung – asiatisiert
worden. Sprachen und Religionen, die besten Indikatoren für
kulturellen Transfer, haben sich nicht aus Asien verbreitet. Jener
kurze Moment in der europäischen Bildungsgeschichte des frühen
19. Jahrhunderts, als der Orient in bedrängende Konkurrenz zum
klassischen Altertum zu treten schien, verstrich folgenlos.10 Hätte
man sonst auf dem preußischen Gymnasium Sanskrit statt Grie-
chisch gelernt? Später, seit der Jahrhundertwende, blieb die Suche
nach Heil in der angeblichen Spiritualität des Ostens eine Sache
kleiner Minderheiten. Politisch brisant wurde sie nur im russischen
Eurasianismus, der heute als „Kulturologie“ eine Wiederauferste-
hung erlebt.

Früher als die übrigen Kontinente – auch das ist ein wichtiger Un-
terschied – entsandte Nordamerika resolute Betrachter der europä-
ischen Szene. Der Tourist und der Reporter – sie kamen in wachsen-
der Anzahl über den Atlantik, nicht aus Asien. Es waren respektlose
amerikanische Presseberichterstatter, die Europa erstmals einen
„ex-zentrischen“ Spiegel vor Augen hielten, vor allem Mark Twain
in seinen Innocents Abroad von 1869, dem späteren Bericht über
seine Deutschlandreise der Jahre 1878–79 und in seiner wüsten, in
einem der schlimmsten literarischen Massaker der Epoche enden-
den Attacke auf den feudalnostalgischen Viktorianismus: A Con-
necticut Yankee in King Arthur’s Court. Zu etwa jener Zeit ver-
breiteten sich Europa-Studien an den amerikanischen Universi-
täten. Die frühe amerikanische Sozialwissenschaft kümmerte sich

10 Vgl. Raymond Schwab. La Renaissance orientale. Paris, 1950.
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wenig um Europa. Wenn sie es dennoch tat – man denke an Thor-
stein Veblens Buch über das deutsche Kaiserreich –, erkannte sie aus
der vergleichenden Distanz manches, das Europäer nicht so deutlich
sahen. 

Die amerikanische Außensicht wurde vom Standpunkt einer an-
deren Moderne formuliert, wie er in der Epoche der Reconstruction
nach dem Bürgerkrieg Substanz gewann. Der kulturelle Abstand
über den Atlantik hinweg war weitaus geringer als der zwischen Eu-
ropa und selbst dem Nahen Osten: Auch spielten imperiale Asym-
metrien längst keine Rolle mehr. Schon die Monroe-Doktrin von
1823 hatte die Verhältnisse eindeutig und einseitig geklärt. Europa
bedrohte Amerika nicht, und als ein Teil Europas dies im Ersten
Weltkrieg doch tat, wusste Amerika zu handeln. Amerika und Eu-
ropa waren sich in vielem „fremd“ – und zugleich doch nah genug,
um amerikanische Besucher nicht staunend erstarren zu lassen. Der
wichtigste Aspekt von Ex-Zentrizität in der Neuzeit ist die Zweitei-
lung des Okzidents in Europa und Neu-Europa, der wichtigste Be-
obachtungsposten europäischer Modernität innerhalb der Familie:
derjenige der transatlantischen europäischen Dependance.

V.

Als Asienhistoriker kann man sich mit einem solchen Befund
schwerlich begnügen. Zu schön wäre es auch, den kosmischen Punkt
eines regard éloigné zu entdecken, der perfekten, unkontaminierten
Außensicht. Die Wahrheit über Europa – sollte sie nicht ein indi-
scher Weiser oder ein Kopfjäger ausgesprochen haben? Der ferne
Fürst der Ethnologen? Und wenn sie jemals ausgesprochen wurde,
diese Wahrheit, hat Europa sie gehört, hat es sie verstanden? 

Bevor wir in das Fahrwasser der trüberen Sorte von Kulturphilo-
sophie geraten, wollen wir innehalten und robust feststellen: In mit
den Epochen stetig steigender Anzahl gibt es Texte, in denen Nicht-
Europäer ihre Erfahrungen mit Europäern in und außerhalb Euro-
pas niedergeschrieben haben. Manche dieser Texte, sicher nur eine
Minderzahl, enthalten Reflexionen, die so etwas wie dem Wesens-
kern Europas oder dem Geheimnis seiner sichtbaren Erfolge nahe
zu kommen versuchen. Über dieses Material wissen wir noch zu we-
nig. Die Quellen sind verstreut, die Forschungen in zahlreichen Län-
dern und Disziplinen noch ungebündelt. Nicht nur die Unterschied-
lichkeit der jeweiligen kulturellen Hintergründe, auch die immer
wieder anderen Umstände des Kontakts und der Genese von Wissen
über das Fremde machen allgemeine Aussagen schwierig. Der Rest
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dieses Vortrags ringt mit dem Unmöglichen. Die Frage ist, wohlge-
merkt, nicht die nach „Repräsentationen“ des Europäischen über-
haupt, auch nicht die nach den zahlreichen Versuchen, die Spannun-
gen zwischen Eigenem und herausforderndem Fremden – tradition
and modernity usw. – intellektuell zu lösen oder ungelöst auszuhal-
ten. Vielmehr geht es um die Voraussetzungen eines Europa-Inte-
resses, oder: des Willens, Europa zu begreifen. Dazu einige Funde
und Vermutungen.

Das Begreifen des Anderen setzt Anschauung voraus. An dieser
Anschauung hat es lange gefehlt. Seit im Frühjahr 1287 der nestori-
anische Mönch Rabban Sauma mit diplomatischen Aufträgen des
sino-mongolischen Kaisers Kubilai in Konstantinopel an Land ging,
um von dort nach Rom, Paris und Bordeaux (wo er den englischen
König Edward I. traf) weiterzureisen,11 erschienen in großen Ab-
ständen Besucher aus dem ferneren Osten Asiens in den Hauptstäd-
ten Europas. Ein arabischer Reisender hatte bereits 965 den Hof
Kaiser Ottos I. aufgesucht. Sieht man einmal von Menschen ab, die
kaum Spuren und zumal keine eigenen Aufzeichnungen hinterlassen
haben, also etwa von Seeleuten, Kammermohren, geflohenen Skla-
ven oder Gefangenen aus den Türkenkriegen, dann handelte es sich
bei nicht-europäischen Besuchern fast ausschließlich um Leute in
offizieller Mission. Bis zur Einrichtung permanenter diplomatischer
Vertretungen waren diese Gesandtschaften – die jemals überhaupt
nur aus drei Ländern, nämlich Siam, Persien und der Türkei, kamen
– außeralltägliche Einzelereignisse. China, Japan und das indische
Mogulreich entsandten in der Frühen Neuzeit überhaupt keine Dip-
lomaten nach Europa. Kein einziges asiatisches Land schickte jene
Menschengruppen, mit denen Europa gleichzeitig die Welt überzog:
Missionare, Forschungsreisende, Geschäftsleute und Krieger. Solda-
ten in den Heeren des Sultans gelangten bekanntlich nur bis vor die
Tore Wiens. 

Der erste orientalische Monarch, der jemals im westlichen Eu-
ropa erschien, war 1867 Sultan Abdulazîz, der die Pariser Weltaus-
stellung besuchte, der zweite 1873 der iranische Schah Nasir al-Din.12

11 Morris Rossabi. Voyager from Xanadu. Rabban Sauma and the First Jour-
ney from China to the West. Tokio, 1992: 106 ff.

12 Vgl. Klaus Kreiser. Der osmanische Staat 1300–1922; München, 2001, 42.
Nasir al-Din Shah, Shah of Iran. The Diary of H. M.The Shah of Persia
During His Tour Through Europe in A. D. 1873, übers. aus dem Persischen
von Sir James W. Redhouse. London, 1874; Denis Wright, The Persians
Amongst the English, London 1985, S. 121 ff.
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1895 reiste Khama III., König des BaNgwato-Volkes in Bechuana-
land, nach Großbritannien, um – unter wohlwollender Anteilnahme
der britischen Öffentlichkeit und schließlich mit Erfolg – von „Em-
peror Joe“, das war der Kolonialminister Joseph Chamberlain,
Schutz vor den aggressiven Buren in seiner Nachbarschaft zu er-
wirken.13 Zwei Jahre später absolvierte König Chulalongkorn, der
Schöpfer des modernen Siam, eine virtuos gemeisterte Goodwill-
Reise durch die europäischen Hauptstädte.14

Eine asiatische Gesandtschaft in Wien oder Paris, Berlin oder
London war für beide Seiten ein enormes Spektakel. Ich selbst erin-
nere mich an farbige Erzählungen meines Vaters, der als Jugendli-
cher 1928 Amanullah, den König von Afghanistan, bei seiner
Deutschlandreise gesehen hatte.15 (Der berüchtigte Besuch des letz-
ten iranischen Schah in Berlin 1967 „entzauberte“ schließlich solche
morgenländischen Auftritte.) Meist waren die diplomatischen
Geschäfte neben den geselligen Anlässen von minderer Bedeutung.
Der Spektakel-Charakter des Geschehens bedeutet auch, dass die
Besucher ein speziell für sie inszeniertes Europa zu sehen bekamen,
so wie sie selbst als Schauobjekte die Bühne des Kuriosen niemals
verließen. Dass in ihren Berichten immer wieder von Europa als
„Schauspiel“ die Rede ist, hat daher seinen guten Grund.16 

Nicht alle unter den wenigen asiatischen Diplomaten führten Ta-
gebuch und schrieben Berichte, nicht alle dieser Texte wurden in ih-
ren Heimatländern, wo es zunächst noch keine Druckerpressen
gab, öffentlich wirksam, und überhaupt nur ein einziger scheint
1834 – mehr als anderthalb Jahrhunderte nach seiner Niederschrift
– zumindest im übersetzten Auszug in Europa bekannt geworden
zu sein. Der Autor, der türkische Privatreisende Evliyâ Celebi

13 Neil Parsons. King Khama, Emperor Joe and the Great White Queen: Victo-
rian Britain Through African Eyes. Chicago und London, 1998.

14 Vgl. Niels P. Petersson. „König Chulalongkorns Europareise 1897.
Europäischer Imperialismus, symbolische Politik und monarchisch-büro-
kratische Modernisierung.“ Saeculum 52 (2001): 297–328.

15 Vgl. dazu Francis R. Nicosia. “‘Drang nach Osten’ Continued? Germany
and Afghanistan During the Weimar Republic.” Journal of Contemporary
History 32 (1997): 235–257, hier 252.

16 Michael Harbsmeier. „Schauspiel Europa. Die außereuropäische Entde-
ckung Europas im 19. Jahrhundert am Beispiel afrikanischer Texte.“ Histo-
rische Anthropologie 2 (1994): 331–350, bes. 335.
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(1611–?1684), war allerdings nicht über Wien hinausgelangt.17 Ne-
ben ihm sind es offenbar überhaupt nur noch zwei osmanische Au-
toren gewesen, die das gesellschaftliche Leben und die politischen
Zustände in Europa mit Detailfreude beschrieben und analysierten,
darunter Ahmed Resmi Efendi, der sich von November 1763 bis Mai
1764 in Berlin aufhielt und als glühender Bewunderer Friedrichs II.
und seiner militärischen Leistungen nach Hause fuhr.18 Damit
scheint sich die asiatische Europareiseliteratur der Frühen Neuzeit
auch schon zu erschöpfen. Keiner der wenigen Berichte wurde vor
dem 19. Jahrhundert gedruckt, keiner entfaltete zu Hause eine Wir-
kung, die derjenigen der Fernerzählungen eines Marco Polo, Kolum-
bus und Hunderter ihrer Nachfolger auch nur nahe gekommen
wäre. 

Man soll das nicht als Borniertheit oder Desinteresse deuten und
selbstverständlich nicht als einen Beweis für die Überlegenheit des
Okzidents, eher als eine Frage kultureller Prioritäten, die freilich
dem Osten für lange Zeit einen Wettbewerbsnachteil gegenüber
einem inquisitiven – und akquisitiven! – Westen eintrugen. Europa
erhielt keinen östlichen Spiegel vorgehalten. Von den ganz wenigen
Berichten, die überhaupt entstanden, wurde keiner im 18. Jahrhun-
dert bekannt.19 Die fiktiven Außenansichten der Persischen Briefe
beherrschten das Feld.

Erst mit der Modernisierungspolitik Sultan Selims III. begann
1792 die Öffnung der muslimischen Welt nach Europa hin. Schon im
folgenden Jahr wurde in London in erste osmanische Botschaft
eröffnet.20 Das Reisen aus dem Osmanischen Reich, dem Iran und
aus Indien wurde allmählich leichter; die Zahl der Reisenden von
dort in die europäischen Metropolen nahm stetig zu. Wo eine Presse

17 Erich Proksch und Karl Teply, Hg. Im Reiche des Goldenen Apfels. Des
türkischen Weltenbummlers Evliyâ Celebi denkwürdige Reise in das Giau-
renland und in die Stadt und Festung Wien anno 1665, übers. Richard F.
Kreutel. Graz, 1987.

18 Virgina H. Aksan. An Ottoman Statesman in War and Peace: Ahmed Resmi
Efendi 1700–1783. Leiden, 1995: 80–97. Der andere Gesandte war Yirmise-
kiz Celebi Mehmed Efendi, der 1720–21 Paris besuchte. Vgl. Fatma Müge
Göçek. East Encounters West: France and the Ottoman Empire in the Eight-
eenth Century. New York und Oxford, 1987.

19 Ein Sonderfall ist Johann Ernst Gründler und Bartholomäus Ziegenbalg.
Malabarische Korrespondenz. Tamilische Briefe an deutsche Missionare.
Eine Auswahl, hg. Kurt Liebau. Sigmaringen, 1998.

20 Bernard Lewis. The Muslim Discovery of Europe. London, 1982: 131.
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entstand, berichtete sie bald auch aus dem europäischen Ausland.
Der Anschluss außereuropäischer Metropolen an das weltweite Te-
legraphennetz in den Jahren zwischen 1855 und 1875 revolutionierte
dann den Nachrichtenverkehr.

Neben dem Reisen gab es freilich noch andere Strategien der
Wissensgewinnung. Das frühneuzeitliche Japan war inquisitiv, ohne
akquisitiv zu sein. Seit den 1630er Jahren war es Japanern verboten,
das Land zu verlassen, Ausländern, es zu betreten. Obwohl Japan so
gut wie keine Diplomatie kannte – es gehörte auch nicht zu den
Tributstaaten des chinesischen Kaiserreichs –, methodisierte es die
Fernaufklärung in einer für Asien einzigartigen Weise, die an die sys-
tematische Nachrichtensammlung der Venezianer erinnert. Das Stu-
dium holländischer, später auch anderer europäischer wissen-
schaftlicher Werke durch einen Spezialistenapparat entwickelte sich
zu so etwas wie einer auf das Praktisch-Technische gerichteten Okzi-
dentalistik, an die man nach der Öffnung des Landes unmittelbar
anschließen konnte. Über die politischen Verhältnisse in Europa
sowie die Sitten seiner Bewohner unterrichtete man sich durch ein
systematisches de-briefing aus Sibirien heimgekehrter Schiff-
brüchiger sowie 1811 sogar einer gefangen gesetzten russischen Spi-
onagecrew.21 1856, kurz nach der Landesöffnung, wurde ein aus-
landswissenschaftliches Forschungsinstitut gegründet, das anfangs
noch „Büro für die Prüfung der Schriften der Barbaren“ hieß –
beispiellos in der außerokzidentalen Welt.22 Um 1800 war man in Ja-
pan besser über Europa unterrichtet als in jedem anderen nicht-
westlichen Land. Dies sollte so bleiben.

Die Chinesen nutzten umfangreichere Europa-Kontakte – Fakto-
reien in Kanton, zwölf Gesandtschaftsbesuche in der Hauptstadt
und die Anwesenheit von etwa 750 hoch qualifizierten Jesuitenmis-
sionaren, über einen Zeitraum von knapp 200 Jahren verteilt – mit
weitaus schmalerem Erfolg. Aus unklaren Gründen gingen Europa-
Interesse und Europa-Wissen der Chinesen nach einem Höhepunkt,
der um 1720 erreicht war, im Laufe des 18. Jahrhunderts stetig zu-
rück. 1840 wurde man von der Opiumkrise überrumpelt, und einige
weltoffene Beamte mussten in den Jahren danach die Kenntnis über
die westlichen Seebarbaren geradezu vom Nullpunkt neu aufbauen,

21 Michael Harbsmeier und Peter Ulf Møller. „Europe as Ethnographic
Object: How Japan Discovered the West.” Folk. Journal of the Danish Eth-
nographic Society 34 (1992): 5–42; Donald Keene. The Japanese Discovery
of Europe, 1720–1830, rev. ed. Stanford, 1969: 31 ff. 

22 Vgl. Wolfgang Schwentker. Max Weber in Japan. Tübingen, 1998, 59.
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nun aber in der beschränkenden Perspektive der Küstenvertei-
digung.23

Als die ostasiatischen Länder nach 1860 diplomatische Beziehun-
gen zu den westlichen Großmächten eröffneten, entsandte Japan
unverzüglich einzelne Gelehrte, die sich in Europa umsahen, sowie
fact-finding missions auf höchster protokollarischer Ebene. 1871–73
war anderthalb Jahre lang der größere Teil der Staatsführung im
Ausland unterwegs und produzierte danach eine Materialsammlung
in 68 Manuskriptfaszikeln. 1878 erschien in fünf gedruckten Bänden
westlichen Typs ein redigierter Bericht der Reise: vermutlich die bis
dahin ausführlichste Beschreibung Europas (und der USA) durch
asiatische Autoren. Im Vergleich zu den japanischen Westberichten
der 1860er Jahre erkennt man – das heißt, der Historiker William
Beasley – einen Zuwachs an Pragmatismus. Höfischer Pomp ist un-
interessant geworden; Architektur hat bereits an Attraktion verlo-
ren, die Faszination durch das Militär ist einem Interesse für Technik
und wirtschaftliche Zusammenhänge gewichen.24 Dass zur gleichen
Zeit den Äußerlichkeiten des Westens Tür und Tor geöffnet wird,
das öffentliche Balltanzen Einzug hält, die zu Ministerialräten ge-
wendeten Samurai 1872 per Dekret in viktorianische Gehröcke ge-
steckt werden, der steife Hut – wie später in Kemal Atatürks Re-
formrepublik – zum Symbol zivilisatorischer Energie wird, zeigt ei-
nen eher pflichtschuldigen als begeisterten Modernisierungswillen
an.25

In China interessierte man sich zur selben Zeit wenig für die Be-
richte einiger durchaus fähiger, aber in der Beamtenhierarchie nied-
rig angesiedelter Diplomaten. Diese Berichte lassen nicht den gleich-
zeitigen japanischen Sinn für die Mechanismen des entwickelten
Kapitalismus erkennen. Sie verharren noch überwiegend im älteren
Diskurs von Curiositas, Verblüffung und „verkehrter“ Welt.26 Solche

23 Jane Kate Leonard. Wei Yuan and China’s Rediscovery of the Maritime
World. Cambridge, Mass., 1984: 175 ff.; Fred W. Drake. China Charts the
World. Hsu Chi-yü and his Geography of 1848. Cambridge, Mass., 1975:
112 ff.

24 William G. Beasley. Japan Encounters the Barbarian: Japanese Travellers in
America and Europe. New Haven, 1995: 174.

25 Vgl. Edward Seidensticker. Low City, High City: Tokyo from Edo to the
Earthquake, 1867–1923. London, 1983: 97 ff. 

26 Ihre Aufzeichnungen sind erst in den 1980er Jahren in der Volksrepublik
China veröffentlicht worden. Chen Feng. Die Entdeckung des Westens. Chi-
nas erste Botschafter in Europa 1866–1894. Frankfurt a. M., 2001.
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echten „persischen (oder eben: chinesischen) Briefe“ des 19. Jahr-
hunderts lesen sich nicht selten wie Parodien der fiktiven aus den Fe-
dern Montesquieus und seiner Zeitgenossen. Bis in die 1890er Jahre
hinein kannten nur wenige Chinesen Europa aus eigener Anschau-
ung. In China selbst beschränkte sich der Kontakt auf wenige Hafen-
städte und auf Begegnungen mit Missionaren im Landesinneren.
Sogar in interkulturellen Kontaktzonen wie Hongkong und Shang-
hai erreichte die Verwestlichung des Lebensstils selten das Ausmaß
der periodisch auftretenden japanischen Europa-Moden. Bowler hat
und Zylinder haben in China nie Karriere gemacht. Mehr als an-
derswo präsentierte sich europäische Modernität in China materiell
durch Technik: Dampfschifffahrt, Eisenbahnen, industrielle Waffen-
produktion. 

Indien stellt sich ganz anders dar, weil hier bereits seit dem
16. Jahrhundert größere einheimische Gruppen mit Europäern ver-
schiedener Nationalität in Berührung kamen. Im letzten Drittel des
18. Jahrhunderts bildete sich zunächst in Bengalen eine koloniale Si-
tuation heraus. Die Inder brauchten nicht zu reisen. Europa rückte
ihnen ungleich näher als jemals Chinesen und Japanern. Eine eu-
ropäische Obrigkeit griff in zentrale Bereiche einer asiatischen Ge-
sellschaft ein: Bodenbesitzverhältnisse, Steuererhebung, Rechtspre-
chung und Erziehungswesen. Bereits vor der Überwältigung durch
die Technik der industriellen Revolution machten die Bengalis Be-
kanntschaft mit den Interventionsmöglichkeiten einer fortgeschrit-
tenen Form des fiskal-militärischen Staates, gleichzeitig mit europä-
ischer Gelehrtenhilfe bei der Wiederbelebung der indischen Kultur
des Altertums und wenig später, damit wetteifernd, auch mit einem
extrem ehrgeizigen Programm verwestlichender Umerziehung. In
Indien, anders als in Japan und China, trat Modernität nicht primär
als Technik in Erscheinung, sondern als politische Form und als mi-
litante Weltanschauung einer mission civilisatrice.

Unter indischen Bedingungen war es weder möglich, so zu tun,
als ändere sich im Grunde in der Welt gar nichts oder jedenfalls
nichts Wichtiges: eine an der chinesischen Staatsspitze bis zum Fi-
asko des Boxeraufstandes von 1900 verbreitete Einstellung. Noch
bot sich die Chance, frei mit einem Modernisierungsbaukasten zu
spielen, wie die Oligarchen Japans es sich leisten konnten. Kulturelle
Verwestlichung war in Indien umso wichtiger, als bis zum Ersten
Weltkrieg die hohe Politik und weithin auch der moderne Sektor der
Wirtschaft der einheimischen Elite verschlossen blieben. Verwestli-
chung war ein Projekt, bei dem sich die Motivlagen von Kolonisie-
rern und Kolonisierten zumindest da und dort berührten. Die Ein-
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führung des Englischen als Amts- und Unterrichtssprache zum
Beispiel war keineswegs nur das Diktat einer rücksichtslosen Kolo-
nialtyrannei, sondern kam durchaus den Wünschen vieler Inder ent-
gegen. Die Briten praktizierten nach der Unterdrückung des Auf-
standes von 1858 alles in allem ein überaus arrogantes, aber kein
besonders repressives Regime. Es ließ der indischen Bildungsschicht
Spielraum für die Meisterung der englischen Sprache, des engli-
schen Rechts und jener Künste symbolischer Politik, mit der sie
schließlich die Oberhand gewann. Spielräume dieser Art gab es in
den benachbarten Kolonien der Großmächte nicht: weder im
französischen Vietnam (ein Gandhi hätte dort, wie Ho Chi Minh
einmal bemerkte, nicht lange überlebt) noch im holländischen Indo-
nesien und auch nicht im benachbarten britischen Burma. In diesen
drei Ländern wurden Partizipationsforderungen schroff zurück-
gewiesen, die Freiheitskämpfe der vierziger Jahre denn auch mit
ungleich größerer Härte und Bitterkeit geführt. 

Die Inder, mittätig in koloniale Modernität verstrickt, besaßen
nicht die buchstäblich insulare Außenlage gegenüber Europa und
Nordamerika, derer sich Japan zumindest in der Theorie erfreute.
Während Japan aus einer Musterkollektion von Modernitätsele-
menten wählen konnte, zu der von Anfang an auch die USA beitru-
gen, war Indien an Großbritannien gekettet. Amerika und das kon-
tinentale Europa spielten für Indien eine weitaus geringere Rolle als
für Japan und China. Nicht-britisch war vor allem eines: die Idee der
nationalen Unabhängigkeit, für die Washington, Garibaldi und
später Woodrow Wilson standen.27 Insgesamt hat sich der Haupt-
strom des indischen Nationalismus in die liberale britische Verfas-
sungstradition gestellt. Das darf man nicht vergessen, wenn man an
Gandhis, des Mahatma, Ablehnung der westlichen städtisch-indus-
triellen Zivilisation und an die Vorliebe anderer Führer der Frei-
heitsbewegung für sozialistische Wirtschaftslenkung denkt. In kei-
nem anderen Teil der kolonisierten Welt wurde ein europäisches Re-
gime so beharrlich beim Wort genommen wie in Indien, wurden die
Widersprüche zwischen europäischen Prinzipien und kolonialer
Praxis so eloquent bloßgelegt. Nirgends geschah dies auch mit ähn-
lichem Erfolg. Indien war zum Zeitpunkt seiner Unabhängigkeit be-
reits so etwas wie ein teilparlamentarisierter Verfassungsstaat mit
Wurzeln im Partizipationswillen der mittleren Bauernschaft. Die
Demokratie ist Indien weder von außen aufgezwungen noch erst in

27 Tapan Raychaudhuri. Europe Reconsidered: Perceptions of the West in
Nineteenth-Century Bengal. Delhi, 1988: 14.
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der postkolonialen Zeit importiert worden. Sie war das Ergebnis ei-
nes indisch-britischen Kompromisses. 

Kommunismus, Faschismus oder auch eigenständige, durch sol-
che Namen schwer fassbare Formen von Autoritarismus haben da-
mit nie konkurrieren können. Sie fanden jedoch in anderen Ländern
Asiens Resonanz. Asiatische Blicke auf Europa haben sich durchaus
auch durch das faszinieren lassen, was uns heute als Schattenseite
europäischen Fortschritts, als „Un-Zivilgesellschaft“, erscheinen
mag. Der chinesische Kommunismus war anfangs keine Perversion
von Modernität, sondern eine unter mehreren Optionen auf der Su-
che nach Befreiung und Selbstachtung. Dass er sich durchsetzte,
lässt sich ohne Verschwörungstheorien und mit nur einer Prise Kul-
turalismus erklären.

VI.

Der Vortrag nähert sich seinem Ende, ohne dass bisher nicht-westli-
che Augenzeugen Europas zu Wort gekommen wären. Es hätte da-
zu schon für die Zeit bis etwa 1930 (und abermals auf Asien
beschränkt) an Kandidaten nicht gefehlt: erfahrungstrunkenen Rei-
senden wie dem ägyptischen Gelehrten Rifâ’a al-Ţahtâ̧wı,̄ der sich
von 1826 bis 1831 im Paris umsah; liberalen Nationalerziehern der
ersten Generation wie Fukuzawa Yukichi; Kritikern des Imperialis-
mus wie dem Iraner Sayyid Jamâl ad-Din „al Afghani“, dem indi-
schen Wirtschaftshistoriker Romesh Chandra Dutt und dem vielsei-
tig bahnbrechenden chinesischen Intellektuellen Liang Qichao;
Männern, die in erstaunlichem Umfang westliche und östliche
Gelehrsamkeit gleichermaßen aufnahmen wie Raja Rommuhun
Roy am Beginn des 19. Jahrhunderts und Professor Chen Yinke in
der ersten Hälfte des zwanzigsten; Visionären technisch-sozialer
Modernität in einer postkolonialen Nation wie dem Vietnamesen
Phan Boi Chau und dem Chinesen Kang Youwei. Ich nenne diese
Namen nicht, um sie prunkend auszustreuen, sondern um ihren bei
uns wenig bekannten Trägern die bescheidene Ehre der Erwähnung
zu tun.

Wie aber hätte man diese Stimmen vernehmen und verstehen
können, jede einzelne reich und wertvoll, ohne ihre Zusammen-
hänge, die sich nicht auf Klischees über „Kolonialismus“ reduzieren
lassen? Vom Kon-Text zum Text: das war der hier gewählte Darstel-
lungsweg. Als Summe und zugleich Vorgriff auf das, was nach dieser
längeren Vorbemerkung jetzt zu sagen wäre, schließe ich mit fünf
Thesen.
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Erstens. Es führt nicht sehr weit, die außereuropäische Wahrneh-
mung Europas allein aus der Immanenz von Texten erschließen zu
wollen. Abgesehen von Tücken der Quellenkritik, die leicht unter-
schätzt werden, trägt die reine Textanalyse nicht immer die weitge-
henden Schlüsse, die zuweilen aus ihr gezogen werden. Es lassen
sich zum Beispiel auf diese Weise keine empirisch begründeten Er-
kenntnisse darüber gewinnen, in welchem genauen Sinne und Aus-
maß das Fremde als „konstruiert“ gelten kann. (Dass Repräsentati-
onen von anderen Kulturen irgendwie „Konstrukte“ sind, ist ein Ge-
meinplatz, auf den man keine Zeit verschwenden sollte.) Notwendig
ist vorweg eine genaue Beschreibung von Umständen der Wissens-
gewinnung und Urteilsbildung. Neben den selbstverständlich jeweils
besonderen Traditionsvoraussetzungen, die jegliche Verallgemeine-
rung über „Asien“ oder „nicht-westliche Gesellschaften“ im Grunde
ausschließen, müssen die ganz konkreten Beziehungen zum Westen
beschrieben werden. Dass Indien eine Kolonie war und Japan nicht,
hat nicht weniger wichtige Konsequenzen als etwa die Tatsache, dass
westliches Wissen China zu einem großen Teil aus den USA und
zeitweise durch den semantischen Filter des Japanischen erreichte.
Solche Voraussetzungen bestimmten auch die Art des Interesses, das
man Europa entgegenbrachte. In Indien richtete es sich besonders
stark auf politische Modernität, in China hingegen – bis heute – auf
wirtschaftliche. Dort fand selbst das dissidente europäische Moder-
nitätsangebot des Marxismus-Leninismus unter chinesischen Intel-
lektuellen weitgehend wegen der gleichsam instrumentellen Erwar-
tung Anklang, es würde besser als liberale oder rechtsautoritäre
Alternativen dem Land zu Wohlstand, Stärke und neuem Selbst-
bewusstsein verhelfen.

Zweitens. Ein politik- und ökonomiefreier Begriff von Moderni-
tät, wie ihn manche Richtungen der „alten“ und „neuen“ Kulturge-
schichte bevorzugen, reicht nicht aus. Man verliert leicht den Sinn
für das agonale Grundmuster von Rückständigkeit und „kolonialer
Situation“, wenn die Faszination durch Identitäten und self-fash-
ioning, durch Hybridität und die Verwestlichung von Lebensstilen
dazu führt, Fragen von Macht, Recht und der Verteilung materieller
Lebenschancen zu unterschätzen. 

Drittens. Bis zum Auftreten nicht-westlicher (aber zumeist in Ins-
titutionen der westlichen akademischen Welt sozialisierter) Sozial-
wissenschaftler, Philosophen und Kulturkritiker nach der Mitte des
20. Jahrhunderts findet man den systematisch ausgearbeiteten küh-
len Blick des unbestechlichen fremdkulturellen Außenseiters auf
Europa nicht. Le regard éloigné ist eine europäische Illusion. Weis-
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heit und Heil mögen für manche aus dem Osten gekommen sein,
aber keine Hilfen zu innerweltlicher Selbsterkenntnis. Selten waren
die Reisenden, die immerhin – wie der charismatische Rammohun
Roy während seines Englandaufenthalts zwischen 1830 und 1833 –
ihren europäischen Gesprächspartnern ein Licht aufsteckten. Vor
1800 fehlten alle Voraussetzungen (mit der Einschränkung Japans)
für orientalische Okzidentalistik, und während des 19. Jahrhunderts
wurden Ansätze dazu durch die beispiellose Asymmetrie zwischen
Ost und West verdeckt. Keine der anderen Zivilisation war in der
explosiven europäischen Kombination inquisitiv und akquisitiv
zugleich. Asiatische Gelehrsamkeitskulturen begünstigten die Fern-
aufklärung nicht. Wäre es anders gewesen, dann hätte man vor
Europa besser auf der Hut sein können. Als dann Europa vor der
Tür, in der Tür oder noch weiter drinnen stand, war die Stunde des
gelassenen und detachierten Blicks verstrichen. Die Defensive, in
der sich die einheimischen Eliten wiederfanden – sogar die japani-
sche Oligarchie nach 1895, als man sich von den europäischen Groß-
mächten um die Früchte des militärischen Sieges über China betro-
gen wähnte –, schloss den kaltblütigen Objektivismus aus, mit dem
die Europäer schon seit dem 18. Jahrhundert die Welt beschrieben,
vermessen und katalogisiert hatten. 

Viertens. Dieses Gefühl der Defensive wurde in den Jahren um
1890 allgemein. Dort, wo es bis dahin ein Vertrauen in die friedliche
Ko-Evolution von Ost und West gegeben, wo man enthusiastisch
von Zivilisation im Singular gesprochen und die europäischen
Fortschrittsphilosophien des hochliberalen Zeitalters als universale
Zielweisungen gelesen hatte, verdüsterte sich das Bild. Rassismus,
Sozialdarwinismus als Lehre vom Völkerkampf, neue und aggressi-
vere Formen wirtschaftlicher Durchdringung, Höhepunkte kolo-
nialen Despotentums bei Prokonsuln wie Curzon in Indien, Cromer
in Ägypten oder Doumer in Indochina: dies und anderes zusammen-
genommen brachte eine oft hellsichtige ex-zentrische Imperalis-
muskritik hervor, wie sie bis dahin unbekannt gewesen war. Aus
dieser enttäuschten Abwendung von Europa, die 1919 durch den
überraschenden Neo-Kolonialismus der Pariser Friedenskonferenz
einen weiteren starken Impuls erhielt, erwuchsen die Nationalismen
und Freiheitsbewegungen Asiens. Mit ihnen entstanden erstmals
Texte einer posttraditionalistischen, also nicht bloß das herkömm-
lich Eigene verteidigenden Kritik am europäischen Zivilisations-
modell: oft leidenschaftlich polemisierend, für den Tagesanlass ge-
schrieben, knapp, journalistisch, allenfalls in Reiseberichte verpackt
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wie Liang Qichaos Notizen von seinen Reisen in die USA 1903 und
nach Europa 1919.28

Der Westen – das ist die letzte These – hat diese Stimmen, den
lautesten Widerhall, der bis dahin aus Asien gekommen war, kaum
hören wollen. Liang Chichao, Nguyen Ai Quoc, ein junger Manda-
rinssohn aus Annam, der sich später Ho Chi Minh nennen würde,
ein Prinz aus Arabien und viele andere Vertreter der so genannten
farbigen Welt versuchten 1919 in Versailles vergeblich, ihre Ansich-
ten zu Gehör zu bringen. Sogar die Siegermacht Japan scheiterte mit
ihrem Versuch, eine Antirassismus-Klausel in die Völkerbunds-
satzung einzufügen. Kritik am Kolonialismus nahm man in den Met-
ropolen nur zur Kenntnis, wenn sie von weißen Journalisten, Wis-
senschaftlern und Parlamentariern (also „zentriert“) vorgebracht
wurde oder wenn sie – wie 1919 in Indien und Ägypten – mit Mas-
senprotesten verbunden war.

Solche Harthörigkeit war am Ende für alle Beteiligten von Nach-
teil. Doch schon realistisch denkende Zeitgenossen wunderten sich
darüber wenig. Die, modisch gesprochen, „inter-kulturelle“ Ge-
sprächsverweigerung war schon deshalb keine Tragödie, weil die
wichtigsten und heftigsten Debatten ohnehin in den Ländern der
nicht-westlichen Welt selbst geführt wurden: zwischen Verwestli-
chern und Indigenisten, Liberalen und Sozialisten, religiös und sä-
kularistisch orientierten Intellektuellen. Dort hatte man längst kein
Interesse mehr an europäischer Modernität an sich. Es ging darum,
welche Modernität für das eigene Land zu wünschen und zu erstre-
ben sei. So ist es noch heute in China, in Indien, in den muslimischen
Staaten und eigentlich überall in der Welt. Das Bild vom „fremden“
Europa verblasst, wenn Wichtigeres zur Debatte steht: die Vision
der eigenen Zukunft.

Die europäische Vergangenheit vollends wird zu einem „exoti-
schen“ Thema. Auch deshalb ist eine ex-zentrische Geschichte Eu-
ropas, jedenfalls eine Experten bekannte, noch nicht geschrieben
worden. Der Wunsch nach ihr – auch ich kann ihn nicht verbergen –
ist vielleicht nur eine kokette Spätform europäischer Unbescheiden-
heit. Freilich ist eine andere Schlussfolgerung aus diesem Vortrag
denkbar – und ich wäre froh, wenn Sie bereit wären, sie zu erwägen:

28 Zu Liangs Reisereflexionen vgl. R. David Arkush und Leo O. Lee, Hg.
Land Without Ghosts: Chinese Impressions of America from the Mid-Nine-
teenth Century to the Present. Berkeley, 1989: 81–95; Hao Chang. Liang
Ch’i-ch’ao and Intellectual Transition in China, 1890–1907. Cambridge,
Mass., 1971: 238–246.
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Das Gespräch über kulturelle Grenzen hinweg hat gerade erst be-
gonnen.


