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V orbemerkung des Herausgebers

Das Jahrbuch des Wissenschaftskollegs ist Rechenschaft und Chronik
zugleich. Es enthélt die Arbeitsberichte seiner wissenschaftlichen Mit-
glieder, die Resiimees der im Kolleg veranstalteten Seminare sowie eini-
ge Aufsétze, die jahrestypische Forschungsthemen vorstellen.

Wahrend ich diese kurze Einleitung in das neue Jahrbuch des Wissen-
schaftskollegs schreibe, treffen die ersten Biicher der Fellows des Jahr-
gangs 1994/95 ein. Die Lektire erinnert an ein fruchtbares und in mehr-
facher Hinsicht spannendes Jahr — besonders beeindrucken den Leser
die Biicher, von denen er weil3: so hat sie der Autor urspringlich gar
nicht schreiben wollen. Seine urspringlichen Pléne und Absichten
haben sich wahrend eines akademischen Jahres im Berliner Grunewald
im Kontakt mit anderen Forschertemperamenten und Disziplinen, mit
neuen Theorien und bisher unbekannten intellektuellen Traditionen
verandert, verstarkt oder abgeschwacht: auf diese Weise wird eine Insti-
tution wie das Wissenschaftskolleg zum mehrfachen Co-Autor, auch
wenn das Copyright selbstverstandlich beim einzelnen Fellow bleibt.

Noch nie hielten sich Wissenschaftler aus so vielen Léndern am Kol-
leg auf wie im akademischen Jahr 1994/95. Wie in einem Laboratorium
liel3 sich verfolgen, dal3 auch die Wissensproduktion zunachst einmal
eine kulturelle Aktivitét ist. Der alltégliche Umgang der Fellows mitein-
ander wurde von dieser Vielfalt der Perspektiven und Erfahrungen
geprégt; Differenzen in Denk- und Verhaltensstilen verbl Gfften gele-
gentlich und lief3en sich dann fruchtbar nutzen. Auf Initiative des Wis-
senschaftskollegs wurde in Berlin der Arbeitskreis,, Moderne und
Islam" gegrindet. Berliner Institutionen werden hier in Zukunft intel-
lektuelle Krafte und organisatorische Ressourcen bundeln — ein Ziel
dabei ist esauch, in Berlin, dieser zu oft zu selbstbezogenen Stadt, zur
Verstarkung jener ,Fernkompetenz' beizutragen, deren eine Metropole
dringend bedarf. In der Zwischenzeit hat ein ,Berliner Seminar' begon-
nen. Der Arbeitskreis bemuht sich zusétzlich darum, Mittel fur die Ein-
richtung eines Stipendienprogramms und einer jéhrlichen Sommerschu-
le zu finden. Am Kolleg werden in den nachsten Jahren verstéarkt
Wissenschaftler aus islamisch geprégten Landern zu Gast sein. Das Wis-
senschaftskolleg versucht damit, im weiteren Bereich der Kultur- und
Wissenschaftspolitik seinen Beitrag zu einer im Westen dringend not-
wendigen Umkehr der intellektuellen Antriebsrichtung zu leisten: stér-
ker alsje zuvor kommt es jetzt darauf an, ,nicht-westliche™ Kulturen
nicht langer zu belehren, sondern von ihnen zu lernen. Es palite zu
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dieser Zielsetzung, dafl3 im Rahmen der zweiten Ernst Reuter-V orlesung
Richard von Weizsacker zur Reform der Vereinten Nationen sprach, fir
die er sich nach seinem Ausscheiden aus dem Amt des Bundespréasiden-
ten besonders engagiert.

Das Wissenschaftskolleg tritt nunmehr in eine Phase der ,Disziplinie-
rung' ein: verstarkt wollen wir unsin den nachsten Jahren der Theoreti-
schen Biologie, der Okonomie und eben dem Forschungsbereich
,Moderne und Islam™ zuwenden. Dabel sind wir, inner- und aulRerhalb
Berlins, um eine Vernetzung mit anderen I nstitutionen bemdiht. Das
Collegium Budapest spielt dabei eine besondere Rolle wie auch der
kleine informelle Verbund, in dem sich neben dem Wissenschaftskolleg
einige andere Institutes for Advanced Study aus den USA und Europa
zusammengeschl ossen haben. Ende dieses Jahres wird am Center for
Advanced Study in the Behavioral Sciencesin Stanford der von diesen
Instituten gemeinsam getragene New Europe Prize wieder an einen
ehemaligen Fellow des Wissenschaftskollegs verliehen: den Biologen
Edrs Szathmary, der jetzt als Permanent Fellow am Collegium Budapest
arbeitet. An diesem Ereignis a3t sich ablesen, wie langfristig die Orien-
tierungen sind, mit denen das Wissenschaftskolleg arbeitet und wie
intensiv sich diese Arbeit mit Aktivitéten der internationalen scientific
community vernetzt. Auch paf3t dazu, dal3 ich vor diesem Vorwort eine
kleine Einleitung zu einer Sammel publikation beigesteuert habe, in
denen die ersten Stipendiaten des New Europe College in Bukarest ihre
Arbeiten vorstellen, einer weiteren Einrichtung, die auf Initiative des
Wissenschaftskollegs entstanden ist. Die intellektuellen Anregungen,
die aus solchen Institutionen nunmehr auf das Wissenschaftskolleg
zurickwirken, sind grof3. Wir lernen weiter.

Wolf Lepenies
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Carolyn Abbate

Hearing Awry

Born 1955 in New Y ork City, graduated 1977 from
Yale University, and studied in Munich 1979-1981 as a
DAAD fellow; shereceived a Ph.D. in 1984 from Prin-
ceton University, and has taught at the University of
California at Berkeley and at Princeton University,
where she is now Professor of Music. Visiting profes-
sorships at Harvard and the Freie Universitét in Ber-
lin. She has written numerous essays, and has worked
as atranslator. Her books include Unsung Voices.
Opera and Narrative in the Nineteenth Century
(1991). — Address: Music Department, Princeton Uni-
versity, Princeton, New Jersey 08544, USA.

| was returning to Berlin three years after a previous sabbatical spent
here, under very different circumstances (during reunification, as a
Gastprofessorin at the Freie Universitét, living on Savignyplatz and for
all these reasons without much contemplative leisure). Earlier memo-
ries of Berlin were intense, and that initial experience could not be
replayed; still, one pleasing aspect of the second visit was coming back
to friendships and professional contacts made during thefirst. | arrived
four months in advance of the academic year, in June 1994, with a pro-
ject (on musical disembodiment) being at the difficult stage of having
been begun but not yet in written form. During the summer at the Kol-
leg (as a Phantom-Fellow, all but invisible administratively) an essay
about Wagner was completed, which began with the acousticsin the
Festspielhaus at Bayreuth, and why invisible orchestras can be thought
to possess their own (phantom) subjectivity. In August | was able to
renew my acquaintance with Bayreuth's acoustics in situ. Perhaps a
Grundton was thus struck in advance, since invisible sound sources on
one hand, and the metaphysics of performance on the other — asavisi-
ble channel for musical thought — became intellectual concerns for the
year. In the fall thisinvolved much speculation about castrati, a subject
long considered, that was at last finished here. Without the efforts of the
library staff, it would have been much poorer: large quantities of obscu-
re literature, requested without much hope, materialized as if conjured
by higher forces on my shelf. From a purely personal viewpoint, the
most interesting pamphl et that materialized was one with a contribution
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by a great-grandfather, an Italian exile living in Cairo (shadowy pres-
ence in family legend) who was styled on the title page "Dr. Abbate
Pasha' (such asolid, yet alien, title: | admired it greatly), apparently an
authority on the medical pathology of eunuchs. How unsettling to
encounter along-dead relative with similar interests, brought back to
life in written form by the Kolleg's librarians.

My intentions to start on another long-planned book chapter (on
musical automata as a form of meditation on performance) were de-
railed by a question that struck me during Caroline Bynum's colloqui-
um on the resurrection of the body in the Middle Ages. Who (or what
body part) hears the last trumpet? This motif of music "raising the
dead" takes two formsin Western music history, as the Orpheus myth
and the trumpet call on judgement day. A suggestion by Pauline
Schmitt-Pantel (concerning the pneuma as a metaphor for the execution
of music) had already led me to classic Greek tragedy in another con-
text, and pursuing the motif involved a chase over many maps, including
18th-century writings on sensual perception, anatomy, versions of
Medea (whose crime was claiming her singing could resurrect those she
murdered), Orpheus settings, and the tuba mirum section of the Requi-
em mass. There appeared to be a reciprocal economy between Orpheus
and the trumpet, the former disappearing from opera (in the 18th cen-
tury) just as the latter began to be composed into requiems. An unanti-
cipated essay thus ensued from arandom collision of the sort that, one
assumes, is classic in the setting of the Wissenschaftskolleg.

Intellectual obsession produces awild illusion that many things one
encounters during a year of mental leisure reflect back on one's own
concerns. To cite only one example of many, which has to be described
in the subjunctive: during Walter Levin's Gesprachskonzert with the
Vogler Quartet, a particular passage in the Grof3e Fuge (the recurring
chorale) sounded not asif it were being played by the VVogler quartet in
the present, but rather asif it had once been played in the past, by some
numinous quartet not actually there. We were hearing music that had
had physical life long ago, music now channelled through a channel until
one could not be sure where it came from. Misleading sound — this pas-
sage in the Grof3e Fuge was exactly that — became a compositional leit-
motif after about 1750, and much of the writing | did during the year
was concerned to trace of certain philosophical notes adhering to the
phenomenon. | became more convinced, however, that sounds of inde-
terminate origin could take on vaguely political overtones as well. Musi-
cal performance in effect undermines many general notions about au-
thority, since in the case of music, the story (or text, or history, along
with their representations) tends to disappear, while power to convince
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devolves from the live execution, not the material trace of the work.
This position was provisionally worked out in some journalistic frag-
ments that appeared throughout 1994-95. When, after this brief spell as
afeuilletonist (and after having played some concerts myself), | re-
turned to my book chapter on automata, they appeared in a different
light, more as physical icons that attempt to represent the miraculous.
But possibly in those discussions Arnold Davidson, with his own unique
view of miracles and illusion, had something to do with this metamor-
phosis.

During most of the year | was thinking in English and writing in Ger-
man with the aid of Eva Hund, to whom | am grateful for having at last
made clear so many very fine linguistic points. My thanks go also to the
entire staff of the Kolleg, for making practical burdens light, for making
possible the luxury of free mental improvisation.
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Aziz Al-Azmeh
Politics, Memories, and Berlin

Born in 1947 in Damascus. 1973: Magister Artium in
Philosophy with Islamic Studies and Political Science
as minors, Eberhard-Karls University, TChingen. 1977:
Doctor of Philosophy in Oriental Studies, University
of Oxford. 1980-81: Fellow of the Center for Near
East Studies, American University of Beirut. 1981-83:
Lecturer in Philosophy, Kuwait University. 1983-84:
Research Fellow, University of Exeter. Since 1985:
Sharjah Professor of Islamic Studies, University of
Exeter. Publications: Ibn Khaldun in Modern Scho-
larship, London, 1981. Ibn Khaldun: An Essay in Rein-
terpretation, London, 1992. Historical Writing and
Historical Knowledge: Introduction to the Craft of
Historical Writing in Arab-Islamic Culture, Beirut,
1983. Arabic Thought and Islamic Societies, London,
1986. The Politics and the History of “Heritage', Beirut,
1987. Arabs and Barbarians: Medieval Arabic Ethnolo-
gy and Ethnography, London, 1991. Secularism in
Modern Arab Life and Thought, Beirut, 1992. Islams
and Modernities, London 1993. A Address: Depart-
ment of Arabic and Islamic Studies, Old Library, Prin-
ce of Wales Road, University of Exeter, GB-Exeter
EX4 47Z.

Grim as it certainly is, Berlin is a city full of possibilities and of all-too-
discreet charms. So discreet, indeed, that gaining expertise in the use of
this city over and above what clearly comes to view in museum, theatri-
cal, and musical listings requires some diligence, an instinct for urba-
nism, the capacity to induce in oneself the gaze of innocence, and above
all the need to explore surroundings to the extent of assurance.

All this, clearly, requires energy and time and is fully as rewarding as
the strictly academic work which constitutes the public mission of the
Wissenschaftskolleg. Acquaintance with Berlin is enriching, aesthetical-
ly, politically, and personally; one has the sense of accelerated learning
as one does in all transitional situations and periods of interregnum, and
I have, like many others, benefited much from living in this city at this
time, before it is again taken over by the imperatives and misfortunes of
all capital cities especially constructed or reconsecrated as such.
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Yet for al itswaywardness, urban life in Berlin was not a distraction
from work, or from the Geselligkeit of the Wissenschaftskolleg. | was
particularly gratified at being able to entirely finish a bbook. For some
time, 1 had been working on a study concerning the ubiquitous elements
of sacrednessin political power, elements subject to a rather perverse
reverse sublimation in the secular world, all the while preserving the
aura of distance. | studied most particularly traditions of rule, discursive,
ceremonial, and magical, in certain historical experiences: in the ancient
Middle East, especially in Hellenistic and Romano-Hellenistic times, in
Byzantium, in the medieval West, and in Muslim traditions. Additional-
ly, asa"control group” with less systematic ties of filiation, | studied
Buddhist politiesin Southeast Asiaand Ceylon.

The result was a book with the title Muslim Kingship: Empire and the
Sacred in Muslim, Christian, and Pagan Poalities. It outlines the elements
of the repertoire of imperial attributes, some of them ubiquitous and
global, others specific to the Middle East and its European extensions:
analogies and connections with the realm of divinity, metaphorsin
terms of matters divine, cosmic, and social, theories of authority, subor-
dination, and superordination, legal institutes and regulations. Central
to the book was the oecumenical institution of the caliphate as a
paradigm which was duplicated elsewhere, in various forms and with
numerous variations. Equally central was the vast movement of Eura-
sian unification under imperial authority and its attributes (duly noted,
albeit in somewhat idiosyncratic terms, in Toynbee's A Study of
History, as | found out recently) durably achieved only by the caliphate,
which describes the twin movements of Persian expansion westwards
and Alexandrian (and later, Roman and Byzantine) expansion east-
wards.

The caliphal regime synthesized elements from the very ancient con-
ceptual, magical, legal, and aesthetic repertoire of imperialism available,
elements equally present in the Persian and Byzantine traditions; it isla-
mized them, by endowing them, as all cultural appropriation proceeds,
with Muslim names and genealogies; and it crystallized them in instituti-
ons, conventions, and traditions. This process was along one; like archi-
tectural and legal distinctiveness, this required some four or five centu-
ries before achieving forms that are today recognizable as classically
Muslim.

Thereis adirect connection between this work and previous work of
mine concerning the medieval as well as the modern Arab world. In
conceptual terms, all thisleads directly to certain efforts of a synthetic
nature, concerning notions such as culture, civilization, religion, and
history. Much of this general historico-philosophical and anthropol ogi-
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cal reflection, and allied reflection against the organismic culturalism so
much in vogue today, especiadly in the study of non-European histories,
will be contained in a contribution to Professor Risen's Bielefeld pro-
ject on histories and cultures. Elements were contained in a keynote lec-
ture entitled "History and Delivery from History" | read (in Arabic)
last November at the annual conference of the Tunisian Historical
Society in Sousse, held under the general title: "The Constitution of
Historical Objects".

My presence in Germany this year opened my eyesto afield of re-
search and reflection of the German contribution to which | had not
been adequately aware of, namely, the theme of culture and memory,
which isthe general context of my recent readings. Thus, | took the
opportunity to familiarize myself with the writings by Assmann,
Koselleck, Risen, and many others. | also read systematically according
to aplan | had set myself, in the fields of the philosophy and anthropo-
logy of time, conceptions of the past and of cultural others and their
cognates, all geared towards my general reflections on culture, memory,
and history. Most saliently, all these themes converge towards a concep-
tualization and comparative historical description of the notion of tradi-
tion, and thisis a matter | will addressin Leiden next January.

Closely connected with these themes, albeit with a distinct thematic
orientation, is my research and writing on modern and contemporary
movements of revivalism, most particularly Islamist revivalism in the
Arab World. | continued my engagement with this topic by organizing
our 3-day international colloquium, on which areport is printed in this
Jahrbuch. My book Islams and Moder nities was discussed by a seminar
at the Freie Universitét. | gave talks on topics emanating from this area
of interest at the Freie Universitét, at the University of Oxford, and, on
this topic in connection with the wider field of globalization, at the City
University in London. This broader topic of globalization, most particu-
larly the recent globalization of globalism, was the subject of a paper
which constituted the topic of discussion at the first meeting of the
history and anthropology group at the Wissenschaftskolleg. The same
paper was discussed at Professor Lepenies weekly seminar.

In the same connection, | participated in the preparation and concep-
tion of the research group on modernity and Islam, supported by the
Wissenschaftskolleg. As part of my contribution to the conception of
this project, | wrote and delivered an evening open lecture at the Wis-
senschaftskolleg under the title "Reconstituting Islam™. Of relevance to
this matter is my participation last December in Casablancain the con-
stitutive assembly of ALMA, the Association de Liaison entre Centres
de Documentation et de Recherche sur le Monde Arabe.
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All in al, this has been a dizzyingly active year: in the city, in different
research and scholarly undertakings, and in organizational and public
activities. It istime for a vacation. But before taking leave, | should par-
ticularly like to thank the staff of the Kolleg: the library staff for impec-
cable service, the secretariat for performing the mammoth task of trans-
ferring on to disc bibliographies of two decades of research, the kitchen
which kept us all sweet, and the overall air of cooperativeness and
courtesy.
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Hans Belting
Archaologie der Moderne

Geboren 1935 in Andernach. Promotion (Kunstge-
schichte) in Mainz und Habilitation in Hamburg.
Ordentlicher Professor der Kunstgeschichte an den
Universitdten Heidelberg (1970-80) und Miunchen
(1980-1993), seither Professor fir Kunstwissenschaft
und Medientheorie an der neu gegrindeten Hoch-
schule fur Gestaltung in Karlsruhe und Honorarpro-
fessor an der Universitdt Heidelberg. Gastprofessuren
an der Harvard University, an der Columbia Universi-
ty, an der Maison des Science de I'Homme, am Max-
Planck-Institut in Rom und an der Universitat Wien.
Mitglied der Heidelberger Akademie der Wissen-
schaften, der Academia Europea, der Medieval Aca-
demy of America und der American Academy of Arts
and Sciences. Neuere Veroffentlichungen: Bild und
Kult. Eine Geschichte des Bildes vor dem Zeitalter der
Kunst (1990; Chicago 1994 als: Likeness and Presence);
Bild und Publikumim Mittelalter (1980 und 1995);
Sadtkultur und Malerei der Dantezeit (mit D. Blume;
1989); Die Erfindung des Geméldes (mit C. Kruse;
1994); Das Ende der Kunstgeschichte. Eine Revision
nach zehn Jahren (1995). Adresse: Staatliche Hoch-
schule fur Gestaltung, Durmersheimer Str. 55, D-
76185 Karlsruhe.

Irgendwann im Frihjahr, als es mit dem obligatorischen Buch nicht wei-
terging, fing ich wieder an, Tagebuch zu schreiben, um die Eindriicke
festzuhalten, diein Berlin auf mich einstromten. Ich hétte das Jahr alei-
ne damit zubringen kdnnen, einfach in Berlin zu Ieben und die Augen
offenzuhalten. Fur einen Deutschen, der viel zu lange in der bayeri-
schen Idylle gelebt hat, keine kleine Chance. Es ware zu wenig, vom
kulturellen Angebot zu sprechen, weil die Stadt, ein Symbol der ,, Bau-
stelle Deutschland”, ein Angebot von anderer Grof3enordnung dar-
stellt. Aber auch die Theater und Opernhauser boten nicht nur Vergni-
gen oder Bildung, sondern auch Anlal3 zu Widerspruch, aber manchmal
eine Uberraschung. Alsich im Oktober ankam, veranstaltete die
Schaubtihne eine Rezitation meiner Lieblingsnovelle von Borges,
~Averroes auf der Suche", sozusagen eigens fur mich, wie ich denn
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manches grof3ziigig auf mich beziehe, um die notwendigen Fiktionen zu
nahren.

Die Berliner Museen zogen mich schon in den ersten Tagen in den
Sog ihrer lokalen und ihrer exemplarischen Probleme (wenn man das
sagen kann), und ich begann mit Interviews meiner Museumskollegen,
um mich auf einen Vortrag vorzubereiten, den ich in Boston auf einer
Tagung des internationalen Museumsverbandes zu halten hatte: ausge-
rechnet Uber die Berliner Museen und, wie es mein hollandischer
Freund Henk van Os sagte, in der Rolle eines,,committed outsider".
Seither habe ich die historische Museumsgeographie Berlins mit wach-
sender Besorgnis studiert. An Pfingsten veranstaltete ich mit meinen
Karlsruher Studenten einen viertagigen ,,Lokaltermin”, aus dem ein
~workshop" hervorgehen soll. Mit den Fellows des Kollegs habe ich ver-
schiedene Male die Dahlemer Museen besucht, zuletzt mit dem harten
Kern eines Arbeitskreises Uber ,, Ethnologie und Kunstgeschichte”,
Uber den noch zu berichten sein wird.

Damit bin ich beim Wissenschaftskolleg, das fur mich nicht der
berihmte ,, ElIfenbeinturm™ gewesen ist, in dem einen die Welt nicht
mehr findet. Ich hatte mir eigentlich denken kénnen, dal? es das genaue
Gegentell ist, eine heftig befahrene Stral3enkreuzung im Wissenschafts-
verkehr und die bekannteste Wissenschafts-Adresse tUberhaupt, an der
man, ohne den Schutz eines Sekretariats zu genief3en, von jedermann
sofort ausfindig gemacht wird. Als Fellow gewinnt man, was oder wer
man auch immer vorher gewesen sein mag, aul3erdem soviel Bedeutung
hinzu, dal3 es niemand versdumen will, sich diese Bedeutung sofort
zunutze zu machen (wobei in meinem Falle das ,,Haus der Kulturen der
Welt" den Vogel abschof). Und dabel ist das nur die Aul3enansicht die-
ser Institution. In der Innenansicht gab es die eigentliche Uberraschung,
als man sich im Biotop der kiinftigen Welt (ich vermeide das totgerede-
te Schlagwort multikulturell) wiederfand: nicht bei einem Symposium,
sondern im taglichen Umgang mit Menschen, die man sonst nie wirklich
kennengelernt (wenn auch vielleicht einmal getroffen) hétte.

In den Zeitungen konnte man bald lesen, dal3 ein Schwerpunkt der
Arbeit in diesem Jahr dem modernen Islam galt. Tatsachlich waren die
Vertreter(innen) der arabischen Kultur, aber auch die Inder nicht zu
Ubersehen. Da kam man sich anfénglich as Deutscher ganz farblos und
fast Uberflissig vor, zumal man im Kolleg kein Gegenstand von Planun-
gen mehr sein konnte, weil man immerhin schon dawar. Aber mit die-
ser kleinen Identitétskrise lief es sich gut leben, und alle anderen Pro-
bleme waren viel spannender, Probleme oder besser: Erfahrungen, die
einen erst recht neugierig machten. Da gab es manchmal eine Kriseim
akademischen Tagesgeschéft, aber die wirkte nur befreiend. Schliefdlich
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wuldte ich, trotz vieler Manuskripte und (zu) vieler Themen aus der
eigenen Arbeit, nicht mehr, wasich im Dienstags-K olloquium (das Ubri-
gens besser abends und weniger rituell stattfinden kdnnte) vor diesem
aufzergewohnlichen (ich sage nicht: exotischen) Kreis sinnvoll vortragen
sollte. Da eilte mir Fatema Mernissi, die Verfasserin eines wundervollen
Haremsbuchs, ungewollt zur Hilfe, a's sie mir eine Postkarte mit der
»Grande Baigneuse" von Ingres zeigte, um meinen fachlichen Rat zu
erbitten. So kam denn mein Vortrag zustande: ,,Venusin the Orient. The
distant body in Western culture”, tbrigens zum ersten Mal mit einem
Bild auf der tblichen Einladung. Vielleicht wird noch einmal mehr dar-
aus, wenn ich die I dee eines westostlichen Blicktauschs mit Fatemain
einem Bichlein verwirklichen kann. Leider wurde mir mein Auto vor
der Kunstbibliothek gestohlen, alsich den VVortrag vorbereitete. Aber
der Vortrag handelte von soviel Fiktion, dal3 mir niemand den Tatbe-
stand glaubte, alsich ihn im Vorspruch erwdhnte. Aus den Augenwin-
keln konnte ich beobachten, dal? auch Salma Jayyusi, die palastinensi-
sche Dichterin, sich Notizen machte, wahrend ich Uber den Orient
sprach, was ich zu den wundersamen Erinnerungen des Jahres zéhle —
wie Ubrigens auch Salmas ratsel hafte Behauptung, sie sei in ihren Theo-
rien Uber arabische Dichtung bestétigt worden, alsich Uber die Gemal -
de der alten Niederlander in Dahlem sprach.

Meine eigene Arbeit litt anfanglich daran, dal? gleich zwei eigene
Bucher kurz nacheinander gedruckt vor mir lagen — was gewdéhnlich
eher zur Ruhepause einladt. Aber ich brachte ein Thema mit, auf das
ich mich lange gefreut hatte. Es lieferte mir denn auch, trotz aller
Ablenkungen, den roten Faden im Labyrinth des Berliner Daseins. Das
Buch ist, Gott sei Dank, nicht fertig geworden, weil ich mir die Zeit
nahm, das Thema immer wieder zu verandern und es nicht allein bei
der modernen |deengeschichte des Meisterwerks zu belassen, dieich
zuerst hatte schreiben wollen. Inzwischen entsteht so etwas wie eine
~Archaologie der Moderne", wenn man mir das Paradox durchgehen
lassen will. Zwei Jahrhunderte der Moderne, wenn man grof3ziigig ist,
liegen schon hinter uns, und in ihnen hat der ,, Mythos der Kunst", der
ebenso zur Moderne gehort wie das Museum und der Kunstmarkt, viele
Schichten angesetzt, die dazu einladen, sie wieder freizulegen und neu
zu besichtigen, wobei Paris und der Louvre dabel nur die erste oder
unterste Schicht bilden. Manches, was schon endguiltig der Geschichte
anheimgefallen scheint, sieht im Rickblick aus einer heutigen Position
plétzlich wieder neu und unerwartet verstandlich aus, so dal3 es Lust
zur Umerzahlung weckt. So ist das Buch jetzt auf halbem Wege. Die
schdnsten Augenblicke waren es, wenn Frau Béhm, die selber Kiinstle-
rinist, im Fellow-Sekretariat auf die Fortsetzung meiner Kapitel Uber
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Manet oder Uber Rodin wartete. Da fuhlte ich mich weniger einsam als
Autor.

Inzwischen sind die Tage im Kolleg gezahlt. Wir sehen einander
schon mit den toleranten Augen der Erinnerung an, in denen sich man-
ches verklart. Pl6tzlich scheint es, al's konnte man dem Jahr noch einen
retrospektiven Sinn geben, den man in dem Wunsch nach prospektiver
Gemeinsamkeit manchmal vermif3te. Die V eranstaltungen jagen einan-
der, wie um die Fluchtbewegung der Zeit aufzuhalten. In einer einzigen
Woche hielt ich selber drei Vortrége, deren thematische Diskrepanz
mich aul3er Atem brachte: dienstags in der Freien Universitét nicht Gber
die Sixtinische Madonna, sondern tber ihre deutschen Betrachter, mitt-
wochs in der Hochschule der Kinste Uber den Videasten Gary Hill und
das Alphabet der Bilder, donnerstags endlich im Schlé3chen Tegel, wo
sich das Kolleg zum jahrlichen Empfang traf und ich im Schatten Peter
Wapnewskis Uber Wilhelm von Humboldt und seine Kunstsammlung
sprach. Dazu kam sonntags noch der verspétete Arbeitskreis zum The-
ma Kunstmuseum und Ethnologie, den ich mit Mamadou Diawara, dem
afrikanischen Kollegen aus Mali, gemeinsam vorbereitet hatte. Die
Resonanz war grof3, und die Emotionen erhitzten sich an dem Problem,
wie man die Kulturen der Welt reprasentieren soll, wenn man sieim
Westen reprasentieren will, ob das nun in den Dingen einer Ausstellung
oder aber in den Erzéhlungen der wissenschaftlichen Disziplinen ge-
schehen mag. Ein gewisser Anlal3 zu diesem Abend war die Berliner
Entscheidung, die jetzige Symbiose von V dlkerkunde und Kunstge-
schichte in den Dahlemer Museen wieder zu beenden und damit zu
einem Kulturverstandnis zurtickzukehren, welches das 19. Jahrhundert
hervorgebracht hat. Hier ist ein empfindlicher Nerv im kiinftigen
Umgang mit den anderen Zivilisationen getroffen. Das Thema, wenn-
gleich es mit rein wissenschaftlichen Ansichten nicht abgedeckt werden
kann, ist in den Essays am Schlul3 des Jahrbuchs angesprochen, zu
denen Wolf Lepenies das Stichwort geliefert hat: Trandations.
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dies and Planning, Jawaharlal Nehru University, New
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El Colegio de México, México; Stanford University;
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of Bologna, Italy; University of Bremen, Germany;
and University of Trondheim, Norway. Current posi-
tion: Professor of Economics at Jawaharlal Nehru
University, New Delhi. Publications: The Economic
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nal Economic Essays, Delhi, 1993. — Address: Centre
for Economic Studies and Planning (CESP), Jawa-
harlal Nehru University, New Delhi-110067, India.

The last ten months spent at the Wissenschaftskolleg have been both
productive and enjoyable for me. | wish to begin by emphasising that it
isamost rare fortune to be able to be productive while enjoying the
day-to-day existence in the Kolleg. Thiswas made possible by an
extremely efficient and understanding administrative and library and
secretarial staff, who never imposed themsel ves but always helped in
every possible way. It is avery well-organised, yet unobtrusive place for
anyone who wants to work in a concentrated manner for roughly ayear.
I had chosen arather ambitious strategy of research in which the direc-
tion was not clear in the beginning. | had decided to read through and
examine many currently fashionable models of mathematical biology
and "self-organising” systemsto find out in what way, if at all, they
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could help in illuminating an economic issue that has long interested
me, namely, whether one could say anything useful regarding the
"appropriate" economic role of the state and the public sector. For this,
I worked on the conjecture that adaptive/cooperative behaviour might
produce better results in some circumstances. Given my interestsas a
macro-economist also interested in developmental issues, | chose two
particular contexts to specify the problem: the role of the state in formu-
lating industrial policiesfor developing "infant” industries, and the
typologies of interaction between the public and the private sector, in
order to better understand cooperative and conflictive behaviour. Both
these problems are directly relevant for the general problem of transfor-
mation from the bureaucratic command to the market system on which
Kazimierz Laski and | have been working together in the Kolleg.

Two propositions of general interest seem to emerge from my investi-
gations so far. First, based on various "thought experiments' with math-
ematical modelling we understand better why economic devel opments
and policy prescriptions have an unavoidable element of "unpredictabil-
ity", typically ignored by economists. Thisis not simply a matter of
imperfect data or information, but arises from the fact that economic
analysis lies on the border between "theory" and "history". At every
point of time in economic evolution, historical circumstances and
chance events of small probability affect the outcome of the next round.
Consequently, even the same economic policy can have very different
effects depending on the historical circumstances or the context in
which it is applied. More specifically, to illustrate this point precisely, |
was able to construct a mathematical model exhibiting the phenomenon
of "hysteresis’, i.e. how and why "history" matters for defining the
"appropriate" economic role of the state. Second, this line of argument
also shows why "economic fundamentalism" of any sort isunlikely to
succeed. Given thisinherently limited predictive power of their subject,
economists should spend less time preaching their particular version of
"the truth"; and more time on devising built-in self-correcting mecha-
nisms on the recognition that their predictions are bound to go wrong
quite often. At present thisis the broad outcome of my research on the
economy as a complex adaptive system, using analogies particularly
from models of evolutionary biology. The following four interrelated
papers were completed in this area during my stay at the Kolleg:

1. "Dynamic Patternsin Transformation", to be published in Sructural
Change and Economic Dynamics, December 1995 or March 1996.

2. "The Economic Role of the Transformational State", to be published
in French, February 1996, in avolume edited by Professor R.
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Delorme, CEPREMAP (Centre d'Etudes Prospectives d'Economie
Mathématique Appliquées ala Planification), Paris. An English ver-
sion will appear subsequently.

3. "Rethinking the Economic Role of the State", still in mimeo form.

4. "From “Progress' to “Chaos through Bio-diversity". This mini-paper
of only one page arose out of my playing around with mathematical
models of theoretical biology. | spotted the problem of "chaotic"
movement rather than "progress" through natural selection, which |
believe had not been noticed earlier in the relevant literature. The
paper was completed only towards the very end of my stay here.
This paper has little to do with economics, and | have sent it to a
pure science journal for publication. If the idea of this paper works
out, it would be areal example of interdisciplinary research.

| was ableto try out thisrelatively new approach to analysing economic

problems only because the Wissenschaftskolleg provided such wonder-

ful facilities and uninterrupted time to explore in uncharted directions.

All colleagues in the Kolleg were supportive. However, | wish there had

been a few more biologists and/or applied mathematicians among us

thisyear, so that | could benefit from their expertise over lunches and

Thursday dinners, if not breakfasts!

In addition to research in this borderline area of economics and evo-
lutionary biology, Kazimierz Laski and | collaborated throughout the
year on the macroeconomic problems of transformation in East Europe.
We questioned the popular preconception that East Europe had a
recession caused mostly by "supply shock". This, in turn, led to our
questioning the standard analytical framework, widely used convention-
ally by economists to distinguish a"demand shock"” from a " supply
shock". We demonstrated analytically why demand and supply shocks
cannot be distinguished in terms of aggregate demand and supply analy-
sis. The results are summarised through the completion of the following
paper:

—"Making Sense of Aggregate Demand and Supply Analysis"', co-
authors: A. Bhaduri, K. Laski, and M. Riese. This paper has been sub-
mitted for publication.

—Finally, Kazimierz Laski and | have work-in-progress on analysing the
on-going process of inflation, particularly in Poland and Hungary.
Problems of reliable data turned out to be rather serious for complet-
ing the paper. But we hope this work started at the Wissenschaftskol-
leg in Berlin will be completed now between the two cities of Vienna
and Delhi in not too distant a future.
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Zeit. Bd.1, 1749-1790, Miinchen 1995). Address: Mag-
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When | arrived in Berlin, my principal hope was that nothing would
happen, and the hope, | am glad to say, was largely fulfilled. A year
without tel ephone-borne crises, meetings, and storms in the academic
teacup — not to mention the freedom from the normal anxieties of
teaching and administration — held out the promise of real progress on
Volume Two of my Goethe biography. And the Wissenschaftskolleg,
purring softly through the year like a powerful BMW limousine, has
been tuned to give you, if you want it, aquiet and easy ride. The library
facilities were of particular importance for me, saving an immense
amount of time in catalogue-searching and travel, and getting long-term
loans of multi-volume editions and reference works, without which |
could not have worked here at all. True, | had to bring with me all 143
volumes of my own Weimar Edition of Goethe's works, but | have a
proposal for solving this problem for future fellows with an interest in
Goethe (see below). The secretariat was enormously kind and hel pful
throughout the year, doing their very best to cope with the inordinate
demands of a computer-illiterate whose only word-processor was a
fountai npen but who nonethel ess must have seemed to them to have
invested in a continuous paper-feed. The regular routine of the house
helps one to one's own routine, and | came to ook forward to the eight
o'clock breakfast meetings with other regulars and the latest news from
Dr. Meyer-Kalkus on the theatrical life of Berlin.

For, of course, the year had its surprises, but they were of akind
which the Wissenschaftskolleg is probably specifically designed to sup-
ply. | had not realized that whatever the political situation may be,
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Berlin is already the theatrical and operatic capital of Germany: here at
least there can be no doubt that the industries of the former East are
competing most effectively with those of the former West. As a Ger-
manist and dix-huitiémiste | felt | had to limit my indulgence to produc-
tions of works either German in origin or written in the eighteenth cen-
tury, and — even though this restriction still left me embarrassed for
choice — it was not difficult to come to the conclusion that for my pur-
poses the Deutsches Theater and the Komische Oper were the best thea-
tresin Berlin. It was, of course, regrettabl e that throughout the entire
year not asingle drama of Goethe's was performed in Berlin itself
(there was an intelligent production of Faust | in Potsdam) but then
Goethe and Berlin always had a difficult relationship, and this disap-
pointment was made good by the — surely unique — opportunity of see-
ing in consecutive weeks, Handel's Giulio Cesare and Graun's Cesare e
Cleopatra, composed for the opening of the Staatsoper (asit now is
caled) in 1742. (The Graun was as lavishly produced as one comes to
expect on these generously subsidized stages, and it was magnificently
sung, but an Englishman may be pardoned for thinking that Handel had
the better of the contest.) In other ways too being in Germany's capital
in 1994-95 brought some unexpected illumination. | had last been in the
city in 1981 and now found it surprisingly difficult to adjust to the
absence of the Wall. It ismy impression that | was not alonein this.
Maybe then some general process of acclimatization also advanced a
step or two during the year in which | came gradually to relax and lose
the sense of unease with which | first revisited those suburbs of flaking
plaster, impregnated with the smell of lignite, where one imagined a uni-
form behind every window. Certainly, two of the three milestones on my
way were of athoroughly public nature. The general election in the
autumn of 1994 which gave an acknowledged and therefore circum-
scribed role to the party of East-nostalgia (whether or not it claimed to
be that, that was clearly what it was) had an important stabilizing effect.
The visit to the old Sas offices was an act of (wholly decorous) ritual
profanation — of a kind which revolutions are said to require — which de-
demonized a period of my life in which the iron curtain seemed scarcely
ametaphor and | grew up thinking that across half of Europe night
reigned permanently. And the wrapping of the Reichstag, which | had
expected to be a piece of modish humbug, became an uncanny symbol
of Berlin's emergence into a post-modern future from that comfortable
cold war entanglement with its past, which had been at once depressed,
masochistic, and unadventurous.

Obviously only an Institute for Advanced Study situated in Berlin
could provideits fellows with alife on the fault-line where two
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Germanies and two historical periods (and two Europes, East and West)
ride up against each other. Other benefits of my year could perhaps
have been supplied elsewhere, which is not to say, they were any less
important. Thanks to the connections of other fellows | met some very
distinguished Goethe-experts, though it was perhaps a di sappoi ntment
that | was the only Germanist fellow and only at the end of the year did
I make contact with the German Seminar of the Free University. But
probably the most influential feature of the Wissenschaftskolleg for my
work was something that is of the very essence of the institution — its
international and interdisciplinary character. One had the feeling, at
some of our colloguia or special evening lectures, of enjoying a perspec-
tive on the world as an intellectual unity which might be equalled in
some few places but could not be surpassed anywhere, not even in the
think-tanks of wealthy governments. In learning from the historians,
social and economic scientists, and philosophers, who predominated in
this year, and especially from those whose field of expertise lay in the
Eastern European and Arabic-speaking regions, and in reacting to them
at apersonal as well as an academic level, | felt emboldened — after an
initial phase of demoralization at being so exclusively surrounded by so
many so successful people — to try to express my sense of this unity.
Encouraged particularly by some kind words of Hilary Putnam | took
up again in the last month of my stay a project for a series of essays on
contemporary intellectual and political issues, which has been gradually
developing over the last ten years and which | hope will now soon be
finished.

Academically speaking the balance of the year looks more like a
report on work in progress than alist of triumphs. A large section of
Volume Two of Goethe written, but perhaps only half of what 1 had
hoped. A quite different project revived and along essay for it (almost)
completed. The German translation of Volume One (due to appear on
Goethe's birthday, 28 August 1995, under atitle worked out in discus-
sion with Dr. Meyer-Kalkus) seen through the press. A CD-ROM ver-
sion of the Weimar Edition of Goethe's works (plus various supple-
ments), for which | was the principal editorial adviser, seen into
production (due for publication in October 1995). | receive no commis-
sion on sales, but | am bound to point out that at the cost of lessthan a
centimetre of shelf-space (and 9,000 marks) the library of the Wissen-
schaftskolleg will be able to provide future fellows with unlimited elec-
tronic access to every recorded written or spoken word of Germany's
greatest poet.

But any balance should include the marvellously varied stimuli as
well as the partial achievements. Research visits to Jena and Bad
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Lauchstadt that provided local colour for Goethe-related projects for
years to come. Long discussions with Ramachandra Guha on the tech-
nique of biographical writing and his introducing me both to the eccen-
tric anthropologist Verrier Elwin and to the Malayalan writer Paul
Zacharia. Salma Jayyusi's overwhelming partisanship for archaic and
Andalusian Arabic poetry (Goetheans tend to succumb too readily to
Persian charms). The unique privilege of hearing Gydrgy and Marta
Kurtég rehearse Schumann's Goethe-settings. And the chance remark
from Gyorgy Kurtég that convinced me | really must settle down and
read War and Peace — though | was later further humbled to hear from
Walther Killy that he re-reads it every three years. After the Wissen-
schaftskolleg, Cambridge will seem positively relaxing.
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| arrived at the Wissenschaftskolleg straight from ayear and a half of
service as a Dean at Columbia University. After a period of struggling
to build a faculty and a curriculum on the basis of quality rather than
politics, | looked forward to arest from short-term pressures, from
"political correctness", from worries about funding sources. Although |
soon found that European academics is burdened by similar concerns
and pressures, | nonetheless used my fall to gain a broad perspective on
issues that had been, for the previous eighteen months, all too immedi-
ate for me. | plunged into learning a new city and a new language, while
at the same time reading widely in the very large theoretical literature
on gender that had appeared during the past three years. In December
and January | wrote along article based both on the research | had been
doing for a decade in the history of theology and on my survey of cur-
rent Gender Studies; if that article displays (as | hope it does) afresh
perspective on these currently very fraught issues, it is owing largely to
the distance | was able to gain from being in the very particular setting
of thisyear's Kolleg, both profoundly German and profoundly multicul -
tural. The fact that the article will appear in both English and German
in journals edited by Arnold Davidson and Hans Medick is evidence,
I hope, not so much of net-working as of ideas and values explored
together.

I also spent much time during these past ten months catching up on
recent literature in medieval history and writing alarge number of book
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reviews on topics ranging from feudal institutions to the sense of humor
displayed in monastic preaching. An invitation to lecture in Budapest in
March provided an opportunity to re-think some of my ideas about
burial practicesin the light of discussions | had with Jean-Claude
Schmitt about ghosts. For a conference in Parison "LaMama," | wrote
apaper on medieval ideas of "the good mother" that echoed conversa-
tions early in the year with Donata Elschenbroich.

Most important during the spring months, however, were weeks of
what appeared initially to be amost aimless reading around in medieval
poetry and natural philosophy. From this reading, a new research topic
emerged. Although many months more will be necessary beforeit is
formulated completely, it has to do with twelfth-century European con-
ceptions of stasis and change, both physical and psychological; hexa-
meral literature, the reception of Ovid's Metamorphoses, eucharistic
theology, alchemy, and ideas of conversion all have their placeinit. |
want to explore concepts of matter and the four elements in the period
before the Aristotelian paradigm became dominant, and to understand
(among other things) why matter was so often imagined to be a perco-
lating, bubbling, mass of fertility, why thisfertility was threatening as
well as promising, and why concepts of the four elements assumed them
to be at war. | hope then, by considering these questions in the context
of research | did earlier on twelfth-century ideas of "the self" and "the
body", to learn something about why the European tradition devel oped
certain hopes for radical transformation (whether change of matter
through alchemy or change of moral state through education), yet
resisted profoundly other possibilities of species change (aresistance
that carries over into current discussions of genetic engineering). Biblio-
graphical suggestions from Hilary Putnam and Michael Hampe, the
model provided by Carolyn Abbate's and Pamela Smith's sensitive
responses to the material of cultural history, methodological discussions
with Pauline Schmitt-Pantel, Hans-Peter Ullmann, Mamadou Diawara,
Hans Medick and Arnold Davidson, and above all the tough, probing
questions of Karine Chemla about scientific theories of place, change,
and relationship have shaped this new research in fundamental ways. It
isonly now, as | look back on the spring and early summer, that | realize
how much work | have actually gotten done and how much the freedom
of this year has encouraged me to tackle unfamiliar source material.
Those quiet winter months, cooped up in the Grunewald by bad weath-
er, gave me time to pursue genuinely new questions. And without all
the wonderful baroque operas on classical themes that | attended with
Pamela Smith, Ovid might well not have found a place in my new
project.
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Beyond — or perhaps deep down under — these academic concerns,
however, | have found myself thinking about something else. We were,
after all, the multicultural year, and | found myself therefore watching
our interactions almost as an ethnographer would. Perhaps because |
was struggling so hard to speak German and thus repeatedly put myself
into situations where | was forced to be mostly silent, | often heard what
we were NOT saying. | have thought a good deal about silence and mis-
tranglation, about what it is hard to say and what cannot be said at all.
When people reach toward each other through different languages and
cultures, they often hear — indeed they cannot help but hear — what they
expect to hear. When they must translate in order to understand, they
tend to miss the nuanced, the unusual, the truly original. For much of
the year, we appeared to ourselves, | think, to be groping around in a
fog of generalizations, even clichés. It was avery courteous fog, to be
sure; indeed the difficulty of all the differences we were negotiating —
differences of age and gender, of language and culture, of scholarly
methods and interests — made courtesy a necessity. But it was afog
nonetheless. Toward the end, however, we found ways to be clearer and
more direct. In the last few weeks and in informal settings, we have
begun, | think, not just to talk and to trandlate, but also to listen to each
other.

More than anyone €l se, the person who has helped me — prodded me
even — to think about these issuesis Eva Hund. Not merely abrilliant
language teacher (although she is that as well), she has been for me —
and | think for her other pupilsin Gruppe B+ — a guide to Germany,
past and present. Through this, she has also been a guide in difficult
questions about trandation, difference, and the nature of culture itself.
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«Histoire des sciences et matérialités des textes. Pro-
position d'enquéte», Enquéte, 1, 1995. «Reflections on
the world-wide history of the rule of false double posi-
tion, or: how aloop was closed», Centaurus (a pa
raltre). «Euler's Work in Spherical Trigonometry:
Contributions and Applications», Opera Omnia,
troisiéme série, volume 10, Uber Magnetismus, Elek-
trizitat, und Warme (a paraitre). — Adresse: 3, Square
Bolivar, F — 75019 Paris.

Que le corpus mathématique chinois ancien différe, dans ses teneurs et
dans ses formes, des corpus hérités d'autres traditions, une certaine pra-
tique finit par en rendre |'évidence aveuglante. L e probléme se pose des
lors, aqui travaille en cette fin de XX e siécle, de trouver comment trai-
ter cette différence. Nous savons que nous ne voulons plus rapporter
pareils faits al'esprit d'un peuple ou ala nature d'une nation. Mais tout
aussi peu ala spécificité d'une culture. Faudrait-il donc forcer sur eux
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des solutions peu convaincantes, ou encore abandonner leur traitement
a ceux €t, A. Al-Azmeh, S. Kakar, F. Mernissi ainsi que d'autres
étaient |a pour nous le rappeler, ils sont nombreux et uniformément
répartis sur la planéte — qui persistent a nos risgues et périls dans de tel-
les voies? Je ne suis pas de cet avis. Et ce, d'autant plus que les questions
en jeu sont bien trop intéressantes. H. Putnam y diagnostiquait |a possi-
bilité de mettre en évidence différentes formes de vie mathématique.
Sy gjoute |le probléme de savoir comment elles ont interagi avec les
divers univers au contact desquels elles se sont déployées. En un mot, le
défi consiste a saisir comment |es mathématiques peuvent sétre faites,
conceptuel lement et historiquement, en faisant place aux spécificités,
sans pour autant rien perdre de leur universalité.

L'évidence d'une différence aveugle, disais-je. Je me garderai d'en
conclure aussitét que nous disposons déja des bons concepts pour la
définir. Retiendrions-nous par exemple le jugement de ceux qui consi-
dérent les mathémati ques él aborées en Chine comme purement pra-
tiqgues — un trait qu'ils imputent & un esprit chinois essentiellement utili-
taire — et les opposent au caractére spéculatif des dével oppements grecs,
entendez européens, en lamatiére? Ce serait sarréter a des apparences,
artificielles de surcroit.

Plusieurs travaux m'ont conduite a m'inscrire dans un courant qui
identifie la un probléme herméneutique. |1 faut en effet avoir lu des
textes chinois anciens comme sil sagissait de manuels d'arithmétique
contemporains pour en tirer pareille conclusion, se montrer ainsi insen-
sible au fait que des époques différentes et des milieux divers ont pu
élaborer des pratiques du texte distinctes. Quand j'ai repris cette année
I'étude de dimensions spéculatives du classique mathématique des
débuts de notre ére Les neuf chapitres sur les procédures mathéma-
tiques et du commentaire qui en fut rédigé par Liu Hui au llle siécle, j'ai
donc tenté de suspendre tout jugement sur les fagcons dont il convenait
de lire ces documents anciens. La piste qui sest alors ouverte devant
moi me parait intéressante en ceci qu'elle articule une hypothése sur
une maniéere dont le texte fait sens, une caractéristique de la pratique
mathématique en Chine ancienne et la nature d'un contexte phil oso-
phique dans lequel le texte sinscrit.

Le commentaire de Liu Hui sinsére entre les listes d'opérations
générales que le classique propose pour larésolution de problémes sem-
blables a ceux qui constituent satrame. Liu Hui y met en évidence les
raisons pour lesquelles ces algorithmes du classique sont corrects, et
recourt, ce faisant, a des termes désignant des opérations extrémement
générales comme «mettre en communication». Si ces termes ont, dans
chacun des contextes dans lesquels il s apparai ssent, un sens technique
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précis, une traduction qui choisirait de les spécifier localement ne ren-
drait pas justice a cette propriété du texte que les mémes opérations
générales reviennent sous le pinceau de Liu Hui dansles situations les
plus diverses. Le texte manifeste ainsi le fait que la variété des opéra-
tions concreétes renvoie ala diversité des réalisations des mémes opéra-
tions abstraites fondamental es. L es conséquences de cette remarque
sont multiples. Le texte semble donc se présenter comme un dispositif,
auquel il convient d'appliquer au moins deux opérations de lecture.
L'une se concentre sur le discours localement, en restituant a chaque
terme le sens spécifique qu'il prend dans ce contexte. Mais la seconde
est attentive aux corrélations que la récurrence des mémes termes, des
mémes phrases, établit entre différentes parties du texte. Ce second
mode de lecture construit des significations mathématiquement perti-
nentes puisqu'il produit les anal ogies formelles qui rapprochent les
résol utions de problémes pourtant différents et que le texte indique
dans sa constitution. Or ce fait présente une corrélation remarquable
avec |'option mathématique dont ce texte ancien témoigne: les connais-
sancesy sont essentiellement engrangées sous laforme de listes
d'opérations permettant chacune de résoudre des classes de problémes,
qui setrouvent de ce fait constituées. Ce fonctionnement du texte, invi-
tant arapprocher des situations par le fait de mettre en évidence les
mémes opérations formelles efficientes en leur sein, est donc relayé en
cela par la constitution d'une liste d'opérations commune pour le traite-
ment d'un ensemble de cas distincts. Nombre de propriétés mathéma-
tiques présentées par |les algorithmes dans cet ouvrage peuvent étre
corrélées a pareille volonté de réduction du divers au méme, laquelle
Sappuierait sur des similarités formelles. Maisil y aplus. Cette méme
particularité du texte n'établit pas seulement des corrélations entre par-
ties des mathématiques: |les opérations générales qui saverent ainsi effi-
cacesici sont celles-la mémes que montrent al'ceuvre des textes se rap-
portant aux domaines les plus divers, comme la médecine ou I'histoire.
On lesretrouve par ailleurs dans des écrits philosophiques qui ont été
au centre des réflexions dével oppées en Chine sur le changement, tel le
Xicizhuan, cet important commentaire qui accompagne le Classique des
mutations et que Liu Hui cite abondamment. Notre second mode de lec-
ture pourrait devoir alors, dépassant les frontiéres de I'ouvrage mathé-
matique en question, s'appliquer aux corrélations que la récurrence des
mémes termes, des mémes énonceés, établit entre différents domaines du
réel, rapprochés a nouveau par le biais de la similarité des opérations
fondamentales qu'y identifient les textes sy rapportant. La mathéma-
tique, en tant que discipline ou le changement opére, pourrait avoir été
I'une des sphéres du réel dont se sont nourries les méditations phil oso-
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phiques sur ce théme, et la pertinence, sous ce rapport, des matériaux
qu'elle offre serait alire dans e dispositif du texte. Lafonction de stru-
cturation remplie par les termes, depuis I'échelle d'un paragraphe jus-
que celle d'un corpus, en passant par celle d'un commentaire, Savéreici
cruciale. Le second mode de lecture construirait donc de la méme fagon
et dans les mémes phrases tant des significations mathématiques que des
réflexions philosophiques. Ainsi lamaniére dont le texte fait senset la
nature des intéréts mathématiques aussi bien que philosophiques appa-
raitrait comme trois aspects indissociables d'une méme réalité.

Cet ensemble de considérations m'a amenée ala constitution d'un

lexique des principaux termes apparaissant dans le classique et dans ses
commentaires. Jy ai bien sr été attentive aux différences que mani-
festent ces différentes couches de texte. Les réflexions sur le change-
ment en Chine s'étant tout particuliérement concentrées sur les roles
joués par |'action de principes opposeés, mais complémentaires, il m'a
paru remarquabl e que les mathématiques mettent en évidence nombre
de coupl es d'opérations fondamental es opposées, quoique complémen-
taires. Ce seral'un des biais par lequel poursuivre cette piste de travail .
Jai par ailleursrepris de maniére définitive la traduction des Neuf cha-
pitres sur les procédures mathématiques et de ses commentaires, en
prenant soin de reproduire dans la traduction francgaise |l e dispositif
porteur a mes yeux de signification du texte. De plus, un hasard tout cal-
culé avoulu que C. Bynum ait commencé a se pencher sur les réflexions
que I'Europe médiévale avait consacrées au changement. L es recher-
ches de P. Smith en alchimie I'avaient déja amenée arencontrer cette
problématique. Cette convergence nous afourni |'occasion d'une con-
frontation.
Ces nouveaux dével oppements en matiére de textualité m'ont confir-
mée dans |'idée que I'histoire des sciences ne peut se passer de réexami-
ner de maniére historique et critique la notion de texte. Jai persisté
dans ces questions par un travail sur les modalités de la citation dans les
textes chinois et japonais, ainsi que par |'organisation d'un workshop
(voir la présentation dans le méme volume). Je ne peux qu'esquisser les
multiples enrichissements que le milieu du Wissenschaftskolleg a appor-
tés a ces perspectives, en évoquant les rapprochements que j'ai cons-
tatés avec des problématiques voisines en histoire de I'art ou de lamusi-
que. Ma dette va également a mes collégues hi storiens-anthropol ogues
qui m'ont rendue plus sensible au fait qu'un texte renvoie aun milieu,
mais également au fait que tout milieu produit le texte d'une histoire et
que nous devrions inscrire a nos agendas la question de savoir quels
discours les divers milieux de notre société produisent en matiére
d'histoire des sciences.
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Il m'importe toujours de montrer systématiquement la pertinence des
questions soulevées al'occasion d'un travail sur la Chine pour I'étude
des mathématiques al'échelle internationale. Les deux articles sur
Euler et sur larégle de fausse double position dont j'ai pu achever la
rédaction visent a montrer, I'un, la validité des problématiques relatives
aux textes pour I'Europe moderne, l'autre, les modalités de la circula-
tion international e de cette regle chinoise.

En tout cela, il afallu résister al'appel de sirénes comme Salma
Jayyusi qui ont bien failli me livrer crue a ma passion pour I'écriture.
Est-ce une longue expérience de latransposition? Je n'en ai fait pour
I'heure qu'une expression, en proposant de promouvoir une histoire
littéraire des sciences.
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Florian Coulmas

Ties, or: The Second Coming

Florian Coulmasist Vater zweier Kinder, Ulysses und
Azur; mit denen und deren Multter lebt er in Tokyo.
Er ist Mitherausgeber des International Journal of the
Sociology of Language und Professor fur Sprachsozio-
logie an der Chuo Universitdt, Tokio. Das jingste von
ihm verfaldte Buch ist die Encyclopedia of Writing
Systems (Oxford 1996). In Vorbereitung befindet sich
eine Studie Uber Sprache als Wille und Vorstellung, in
der die Grundlagen einer Theorie der Sprachenwahl
vorgestellt werden. Innerhalb der Sprachsoziologie
beschéftigt er sich vor allem mit Sprachpolitik und
dem Zusammenhang von Sprache und Wirtschaft. Sei-
ne Untersuchungen hierzu haben ihn zu der wenig
zeitgemalien Einsicht gefuhrt, dal3 es auch noch eine
erkennbare Welt au3erhalb der Sprache gibt. — Adres-
se: Faculty of Policy Studies, Chuo University, 742-1
Higashi-nakano, Hachioji-shi, Tokyo 192-03, Japan.

When | first came to Berlin, it took me barely three weeks to get to
know one of the darker sides of state authority. | was given the opportu-
nity, not entirely on my own initiative, to study for the length of one
night the inside of a prison cell.

I was nineteen years old and had no tiesin Berlin. According to the
law | was still aminor, which iswhy the local tabloids initialized my last
name when reporting about the event the next day. This did much to
foster my trust in the press as a source of information. "Florian C." was
made known to the public as a student leader who had instigated ariot
and therefore been arrested. In actual fact, my only offence was that |
was ignorant of the dress code for the occasion. Nothing to be belittled,
it must be admitted.

The occasion was a demonstration, one of the activities one indulged
in at thetime, if only to familiarize oneself with the scene. Especially
when it was for a noble cause such as defending the right of a respect-
able solicitor to practice law. Water cannons were then a standard con-
comitant of political rallies. My answer to that was to put on my oilskin,
bright and yellow and absolutely watertight. This was a mistake. When
the action began, the guy with the yellow jacket, evidently a student
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leader, was picked up before he knew why. | had missed a chance to be
arrested for something.

The dress code of which | was not aware required an extremely ugly
olive-green hooded coat, called "parka’. This apparel had somehow
found its way from US Army depots to the wardrobe of students who
on aweekly or bi-weekly basis took to the streets to protest the pres-
ence of those who had worn these coats before them.

Whatever, what | learned was that dress is something of considerable
importance. As| said, | had no tieswhen | first came to Berlin, and |
had none when | |eft a short while after this lesson to move on to Paris.

Then | came back, twenty-five years later, having picked up afew ties
along the way.

There was the rector, sure enough wearing atie. He never wore one
when he came to class in the Sociology Department of the FU, driven by
theillusion that he could make us students recognize the virtue of
Dilthey's hermeneutics of Verstehen. | had no clue then what he was try-
ing to do, and to thisday | fail to see how our knowledge about society
can be advanced by reducing everything to psychology. But upon my
second coming to Berlin | was able to camouflage my ignorance as a
"position”. Tieslend it further credibility.

"What's the occasion?"

"Nothing particular. Just away of showing appreciation for today's
speaker."

My friend and | had this dialogue repeatedly, | don't quite remember
how many times. Usually on Tuesdays, Dikol, short for "Discover
incomparable keynoters on leave". Incomparable or not, | put on atie
indiscriminately lest | should be suspected of politically incorrect beha-
viour by discriminating against vegetarians, the short-sighted, bisexuals,
over-fifty-fivers, tie-haters, etc. To myself, of course, | thought, as any-
onein my position would, that not everyone was really deserving of a
tie being worn, nor indeed did | care whether or not ties were worn by
anyone. The range was considerable, not only in topics, but also in style,
and in the extent to which the speakers considered their audience wor-
thy of their efforts. Some thought it was an honour for usto listen, oth-
ersthat it was an honour for them to speak. Some lectured, others
learned. To me all thiswas an edifying diversion, despite the variation.
Putting on atie was the least | could do.

Also, ties have their subtle advantages in high society. Far from being
thrown in jail for no reason, this time around | was met at the airport by
alimousine, a genuine Benz, as my knowledgeable son remarked appre-
ciatingly. | even had aword with the President. Herr von Weizsacker
asked me whether he should accept an invitation by the governor of
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Okinawa who wanted him as a speaker to commemorate the fiftieth
anniversary of the end of World War Il because he liked a speech von
Weizsécker had delivered on asimilar occasion in Germany afew years
back. The President even seemed to listen when | said in response that
he would be afool to accept the invitation, which only could get him
into hot water. Can there be any room for doubt that this was because
of my ties?

We arrived early when the summer was still hot and people were
swimming in the lake across the street. We aso left early, but ich habe
mal wo gelesen, dal? es immer das geratenste sei, das Schonste nicht
auszukosten, sondern mitten im Genusse dem Genul Valet zu sagen.
We did just that, even though es besteht kein Zweifel, dald dieser Fleck
Erde mit zu dem Schonsten zahlt, was die Norddeutsche Tiefebene vor-
zuweisen hat. What is more, ein Nachmittag in Halensee ist fast so inspi-
rierend wie vier Wochen auf Capri, as someone once misquoted the
Rector. Ad fontes! Extrapolating from this, the time | was allowed to
spend in Halensee has been enough to inspire me for a decade or two.
In the meantime, | hope that some other source of inspiration will come
my way before this supply is up and that some of the ties | took away
from my second coming to Berlin will be of durable fabric.
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Arnold |. Davidson

Work Report

Born in 1955 in Boston, Massachusetts. Ph.D. in 1981
from Harvard University. Taught at Stanford Univer-
sity, Princeton University, and the University of Cali-
fornia. Currently Professor of Philosophy and the Con-
ceptual Foundations of Science at the University of
Chicago and Executive Editor, Critical Inquiry. Most
recently co-editor of Questions of Evidence aswell as
editor of, and author of the introduction to Pierre
Hadot's Philosophy As a Way of Life: Spiritual Exercis-
es from Socrates to Foucault. Address: Department of
Philosophy, University of Chicago, 1050 East 59th
Street, Chicago, IL 60637, USA.

When Diane and | first arrived in Berlin, after two months in Florence,
we arrived disoriented and uncertain about what life in Berlin would
hold in store for us. (Where, for example, could we find porcini mush-
rooms?) Luckily, the first colleague we met was Caroline Bynum, and
after Caroline and | spent an hour discussing medieval views about
whether Christ's body was resurrected with all of its partsintact, | knew
that the Wissenschaftskolleg would reveal unexpected surprises. Being
in the midst of a project (still to be completed, alas) on medieval repre-
sentations of bodily miracles, especially the stigmata, a project that
encroaches on the disciplines of philosophy, theology, history, and art
history, Caroline's knowledge proved to be an invaluabl e resource.
Shortly after our arrival, my old friend Hilary Putnam arrived, and we
picked up our conversations as if they had never been interrupted.
Hilary'sinterest in and knowledge about virtually everything was as
inspiring today as it was fifteen years ago. Memorabl e conversations
with Carolyn Abbate on music, miracles, and monsters continued
throughout the year. Exchanges, both short and long, with Karine
Chemla, Hans Medick, Irina Scherbakowa, Bettina Schéne-Seifert and
Pamela Smith hel ped me to keep my intellectual footing. Becoming
immersed in the music of Gydrgy and Marta Kurtag was an experience |
shall not easily forget. My deep admiration goes to those femal e Fellows
who balanced child care necessities and intellectual demands in institu-
tionally difficult circumstances.
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Eventually as the year progressed, when Diane and | reminded peo-
ple we were vegetarians, they no longer looked at us as if we were
strange inhabitants from the redwood forests of California. Carolyn
Abbate and Lee Mitchell showed how easy it was to cook a magnificent
vegetarian Thanksgiving dinner, and when we were at the height of our
Italian homesickness, Hans-Peter Ullmann and Heidrun Edelmann pre-
pared an extraordinary Italian dinner that was the equal of any Tuscan
restaurant. Our new friendships, and the renewal of old friendships, will
mean that the year at the Wissenschaftskolleg will last indefinitely into
the future.

| finished a short book on historical epistemology to be published
next year in Italian and another short book on the tradition of spiritual
exercises in the history of philosophy to be published in French. | obsti-
nately refused to write in English this year, and ended up writing along
paper on St. Francis' stigmatain Italian and several papers concerning
Michel Foucault in French. Speaking English, listening to German, and
lecturing and writing in French and Italian meant that | was always
slightly confused, but it was a type of confusion | hope to import into
the United States. | am grateful to the library staff, and especially to the
interlibrary loan service, for trying, against difficult odds, to track down
strange Italian books, to Andrea Friedrich for helping to solve unantici-
pated problems with resourcefulness and a sense of humor, and to Bar-
bara Sanders for making daily life so much more pleasant. But | must
admit that there are two things about Berlin | could never get used to -
the abominable weather (272 hours of sunshine in 10 months) and the
worst coffee in Europe.
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Mamadou Diawara

Le «tour d'ivoire» en dix mois
1994 — 1995*

Né le 27 avril 1954 & Nioro du Sahel, Mali. Etudes au
Mali, doctorat de troisieme cycle en études africaines
(histoire et anthropologie) a I'Ecole des Hautes Etu-
des en Sciences Sociales de Paris. Professeur invité a
I'Université de Bayreuth, de Birmingham, G.B. (Cent-
re of West African Studies), de Wesleyan, Connec-
ticut, USA, de Leiden (Pays-Bas); professeur chargé
de cours a I'Université de Fribourg (Suisse). Boursier
de la Fondation Cadbury (GB), Alexander von Hum-
boldt (RFA), William and Flora Hewlett (USA). Prin-
cipaux domaines de recherches: — la conscience sociae
et politique des couches sociales subordonnées au
Sahel, — lavision du «Blanc» par les Africainsou I'in-
version du regard ethnologique, — I'lslam et |e plura-
lismereligieux dans|'aire culturelle mande (Afrique
de I'Ouest), - les traditions orales a I'épreuve des
média électroniques. Adresse: SFB 214, Universitét
Bayreuth, Postfach 101251, D-95440 Bayreuth.

L'année a été consacrée a des activités individuelles d'une part, et
collectives d'autre part. Larédaction d'un livre ainsi que la transcription
et latraduction d'un corpus de traditions oral es conservées sur bandes
magnétiques ont occupé |les premiéres.

La préparation d'un livre en cing chapitres consacré ala conscience
sociale et historique des couches subordonnées au Sahel (XVéme —
X1Xéme siecle) était au coeur de mon projet au Wissenschaftskolleg.
Trois chapitres ont pu étre rédigés; en revanche, les deux autres, large-
ment bibliographies et discutés avec des collégues, devront étre écrits au
cours de I'été.

* On a coutume de comparer |I'honorable maison qu'est |e Wissenschaftskolleg a
une tour d'ivoire. Le Recteur arépondu justement aux tenants d'une telle concep-
tion. En fin juillet, au moment ot saccélére le travail, j'ai I'impression d'étre au
terme du «tour d'ivoire», pour établir le paralléle avec un homonyme contempor-
ain tout aussi célébre dans un autre domaine... Jules VVernes aussi comprendra.
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L es traditions oral es, source fondamental e de nos recherches, sont
réputées changeantes, peu fiables pour les historiens. Dans le premier
chapitre, al'aide de sources diverses, y compris écrites, j'ai défini le con-
texte historique de production des témoignages. Puis, ont été analysées
vingt trois versions de laméme | égende produites de 1891 & 1990. Etu-
dier systématiquement un siécle d'évolution d'un récit oral collecté par
des administrateurs coloniaux, des professionnel s des sciences sociaes
constituées, a permis de dégager |les constantes des chroniques en ques-
tion. Enfin pourquoi un siécle de production et de reproduction conser-
ve-t-il certains thémes, véritables noyaux durs, tandis que d'autres chan-
gent? D'aprées quels critéres? L'identité du chercheur? Celle de
I'auditoire? Celle du traditionniste? Qu'est-ce qui a changé dans ce dis-
cours? Une dimension centrale, qu'ont tuée les traditions orales, sest
révélée au cours de nos investigations: le silence.

L'historiographie des traditions orales a eu coutume de répondre a
I'arrogance des tenants des sources écrites — stables et incontestables —
par l'intégralité des textes oraux. Tout est dit, tout est 1a, nos sources
sont tout aussi dignes que celles des soci étés occidentales. De |a sorte,
on aprivilégié le discours scandé, chanté ou psalmodié (Zumthor, 1983).
Reste dans I'ombre tout le non-dit, dimension inséparable de la parole
proférée. Jinsisteici sur l'inéffable et ce qu'il sous-entend, |e pouvoir.
L e discours des dominants, riche de sous-entendus, ressemble asy
méprendre a celui des dominés. A négliger ce fait, on oublie la capacité
d'expression des dominés. Comme chacun recourt au «hidden tran-
script» (Scott 1990), que reste-t-il del'art de résister des dominés? Peut-
on parler d'une opposition binaire dominé-dominant compte tenu de la
capacité d'action des subordonnés? N'étant ni gramscien, ni scottien, je
crois a une structure sociale plus souple. Laflexibilité ainsi mise au
point par les serviteurs et les esclaves explique laraison pour laquelle la
servitude au Sahel atant duré, sans provoquer larévolte tant attendue
des spécialistes en sciences sociales.

Parallélement alarédaction, le Wiko a généreusement financé la
transcription sur ordinateur de vingt cing heures de traditions orales
collectées dans le Sahel malien et mauritanien entre 1984 et 1990. Le
sauvetage de ces textes contribuera a la documentation des futurs tra-
vaux sur les sociétés locales ou les sources de |'histoire enseignées dans
des écoles traditionnelles sont en voie de profonde transformation. Jai
pu apprécier les efforts du Wiko dans la recherche du transcripteur qui
amobilisé le secrétariat et bien d'autres agents du service. Certains des
textes transcrits feront partie du livre en cours d'éaboration.

Dans le cadre des activités communes au Wiko, a été présenté le
17.01.1995 I'exposé suivant dans le cadre du Dienstagskolloquium:
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«Servants have torn mouths: Witcraft in the Sahel, West Africa, 15th to
19th century». Ceci représente une version préliminaire d'un des deux
chapitres arédiger. A la suite de cette communication le flux des discus-
sions entamées timidement au début de I'année sest amplifié (cf. 2.3,
2.6.).

Jai participé alamise en place et al'organisation du groupe Anthro-
pology and History. Les anthropologues, historiens et publicistes ont
mis en place un groupe de discussion qui sest régulierement réuni jus-
qu'au 19.07.1995. Plusieurs spécialistes d'autres disciplines parmi les-
quelles la philosophie, I'économie y ont pris activement part aux débats
engagés dans la WeilRe Villa. L'animation d'une des séances, consacrée
au dernier ouvrage de David William Cohen The Combing of History,
m'a été confiée le 15.12.1995. Ce qui m'a permis de faire le point du
débat qui oppose I'anthropol ogie africaniste (essentiellement des Etats
Unis), dite post-moderne, aux historiens.

En conclusion d'une longue série de discussions informelles avec mon
collégue Hans Belting, nous avons décidé de profiter de cette occasion
unique offerte par le Wiko pour réunir nos compétences afin de traiter
d'un théme commun. Le débat «Ethnology or Art? Problems not only
of Museums», qui a attiré un grand nombre de spécialistes en dehors du
Wiko ainsi que les collégues sur place, aeu lieu le 25.06.1995. Une dis-
cussion d'une grande qualité sen est suivie. Elle nous sera utile pour la
mise au point des articles apublier.

Une visite guidée et commentée du Musée de Dahlem (collections
européennes et océaniennes) réunissant les collégues et d'autres per-
sonnes intéressées aeu lieu le 27.06.1995 pour illustrer des points de la
discussion précédente.

Tout au long de I'année, j'ai appris longuement aupres des spécialistes
de I'histoire ancienne et médiéval e européenne, de |I'anthropologie
historique de I'Allemagne et de I'histoire de I'art. Ces échanges fructu-
eux marqueront les réflexions a venir dans le domaine des traditions
orales du Sahel, ce qui pourrait inciter ala création d'un groupe de
réflexion sur «Les lieux de mémoire dans les sociétés autres que I'Euro-
pe» ainsi que sur «l'oralitéici et ailleurs», groupe qui aterme pourrait
permettre d'organiser des conférences ouvertes au grand public. Dans
le premier casil sagit detravailler al'analyse de ce concept dans les
soci étés non européennes avec |'assistance de la Haus der Kulturen der
Welt. Dans le second, I'oralité serait passée alaloupe dans les sociétés,
industrielles et autres, avec le concours de la méme institution.

Jai été convié ala conférence consacrée al'lslam dansleslocaux du
Aspen Institut du 15. —17.05.1995. De mémej'ai pu prendre part aladis-
cussion générale engagée sur le projet Islam dans les locaux du Wiko.
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En collaboration étroite avec le Wiko (Dr. Nettelbeck, Professor
Elkana, Professor Lepenies), j'ai rédigé un texte provisoire intitulé
«Ré&flexions sur un centre au Mali» (cf. texte remis aladirection du
Wiko). Les discussions se poursuivent encore a ce sujet.

A I'occasion de la rencontre des anciens Fellows, il m'a éé donné de
participer alatable ronde consacrée au théme Histoire et Anthropolo-
gie; une communication intitulée «History, Anthropology, and African
Studies at the Turn of the Millenium» a été présentée (cf. texte a dépo-
ser pour publication).

Au cours du printemps, des interviews ont été accordés alatélévision
de la Deutsche Welle (Frau Hess), a Radio Multi Kulti, Berlin et au
magazine Focus (Frau Dr. Neubaur).

Neuf conférences ont eu lieu en dehors du Wiko dans le cadre de
groupes de réflexion auxquels j'appartiens (Internationaler Arbeitskreis
fur Toleranzforschung et Cultural Difference and Intercultural Commu-
nication in Historical Thinking) et dans différentes universités alleman-
des et suisses.

15. — 18.11.1995: conférence constitutive du groupe de travail Internatio-
naler Arbeitskreis fur Toleranzforschung. A cette occasion, j'ai présenté
la communication intitulée «Die Kunst, Uberzeugungen zu leben und
miteinander zu vereinbaren: Das eine schliefdt das andere nicht aus».

23.11.1995: «Die miindliche Uberlieferungen im Mande-Kulturraum
und die Herausforderung der el ektronischen Medien», Universitat
Leipzig, Institut fur Afrikanistik (Professor Adam Jones).

01.12.1994: «Die Sunjata L egende — ein Paradigma in Westafrika»,
Humboldt-Universitéat zu Berlin, Institut fir Asien und Afrikawissen-
schaften (Professor Albert Wirz).

09.01.1995: «Béauerliche Logik und Entwicklungshilfe im Sahel: Beispie-
le aus dem Dogonland (Mali)», Freie Universitét Berlin, Institut fir
Ethnologie (Professor Ute Luig et Professor Georg Elwert).

01.06.1995: «Islam und religioser Pluralismusim Sahel», Forschungs-
schwerpunkt Moderner Orient, Berlin (Professor Peter Heine).

13.06.1995: Wirtschaft und soziokultureller Wandel bei den Dogon
(Mali), Universitét Fribourg, Miséricorde, Ethnologisches Seminar,
Schweiz.

16.06.1995: Participation &ala table ronde organisée aBayreuth par
Unternehmer-Club Franken, avec la participation de |I'Université de
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Bayreuth et de Madame la Staatministerin fur Bundesangel egenheiten:
«Entwicklungshilfe, Entwicklungswege in Afrika».

27.06.1995: «lslam und religioser Pluralismus in Westafrika: Das eine
schliefdt das andere nicht aus», Freie Universitat Berlin, Institut far
Internationale Politik und Regionalstudien (Professor Friedemann
Bittner).

17.07.1995: Conférence finale du groupe de travail «Cultural Difference
and Intercultural Communication in Historical Thinking», Zentrum fir
Interdiziplinére Forschung (ZiF), Bielefeld, (Professor Jorn Risen). Ma
contribution était intitulée «<The Combing of History> in the Daily Life
in the Sahel».

Je ne saurais terminer sans exprimer ma profonde gratitude au Wissen-
schaftskolleg qui n'a ménagé aucun effort pour promouvoir une atmos-
phére de travail fécond. Le cru 1994-1995 du Wiko est excellent, si je
m'en tiens au résultat des contacts noués et ala qualité du travail réa
lisé. Il aurait fallu écrire plus, mais dans ce paradis du contact avec les
autres disciplines, on ne peut se permettre de se cantonner au périmetre
de sa propre tour d'ivoire.
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Christopher Gregory
Fieldwork at WIKO

Born in 1947 in Griffith, Australia. Studied Commerce
at Wollongong and Economics at the University of
New South Wales and the Australian National Univer-
sity; doctoral studiesin Economic Anthropology in
Cambridge, England. Lecturer in Economics at the
University of Papua New Guinea (1973-75), Research
Fellow at Clare Hall, Cambridge (1979-81), Senior
Research Fellow in Anthropology, London School of
Economics (1982-83), Lecturer/Reader in Anthropol-
_ ogy (1984-present). Publicationsinclude Gifts and
Commodities (1982) and Observing the Economy
(with J. Altman) (1989) as well as numerous articles
on Papua New Guinea, India, and the theory of ex-
change. Address: Department of Archaeology and
Anthropology, Faculty of Arts, Australian National
University, Canberra, ACT, 0200, Australia.

I came here with the intention of writing a book based on anthropol ogi-
cal fieldwork donein India, of reading up on recent theoretical devel op-
ments in anthropology and related disciplines, of getting acquainted
with German colleagues in my field, of learning German, and of learn-
ing something about life in Berlin. My program turned out to be far too
ambitious. However, | did have a very productive and intellectually
rewarding year; | even ended up accomplishing some projects that were
totally unplanned.

My current project dates back to 1982 when | first went to Indiafor 13
months to conduct fieldwork on the "tribal" marketing system of Bastar
District in Central India. Towards the end of my fieldwork | began
working with a group of aboriginal artisans on their material culture
and mythology, a study that | was able to pursue periodically over the
years by means of short fieldwork trips. When | began fieldwork the
theoretical debate about matters concerning "tribes’, "castes" and
mythological thought was dominated by two French thinkers: Louis
Dumont and Claude L évi-Strauss. However, in 1982 the first volume of
Subaltern Sudies: Writings on South Asian History and Society was pub-
lished. The editor of this series, Rangjit Guha, sought to change the
terms of the debate by claiming that all previous history and anthropol-
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ogy on Indiawas "from above" and that things look different "from
below" (the subaltern's perspective). The theoretical and ethnographic
literature on this subject is vast and complex and my aim was to try to
make some sense of it using the fieldwork materials | had collected over
the past decade.

No sooner had | started writing when Ram Guha (no relation to
Rangjit Guha) moved into the office next door to mine and we began a
dialogue that was carried on informally in the corridor, more formally
with colleagues in the history and anthropology discussion group (which
included a memorable day-trip to a conference in Géttingen, organised
by Hans Medick, that enabled Hans Medick, Ram Guha, Mamadou
Diawara and myself to converse non-stop for almost 20 hours thanks to
a problem with the otherwise reliable Deutsche Bahn), and publically in
two forums — one at Wolf Lepenies graduate seminar for FU students,
the other at the Altfellow-Treffen. | enjoyed these discussions immense-
ly and learned much from them. Ram is an "early" Subalternist who has
rather strong views about the post-modern turn of some of the "late"
Subalternists and this was the basis of many productive discussions
about the problems of getting the view "from below". Colleaguesin the
history and anthropology discussion group have aso introduced meto a
wide range of literature and new ideas that have caused me to rethink
some of mine. These discussions have also confirmed my faith in some
of my old ideas and have lead to some constructive disagreements which
will, hopefully, continue via post and e-mail. The year came to an end
just as many fruitful discussions were emerging around the distinction
between anthropological history and historical anthropology. | learned
much from Hans Medick about micro-history, hisjournal Historische
Anthropologie (note the order), and the merits of Chayanov's theories
of the peasantry; from Mamadou Diawara about new approaches
to African history and anthropology; and from Karl Meyer about
Hobsbawm and the Russian peasantry. Then there were the cultural
encounters with colleagues from the Arab world: Aziz Al-Azmeh kept
me supplied with an endless source of new books to read and aerted me
to the dangers of "culturalism"; Fatema Mernissi got me thinking again
about the role of the harem and the joint family; Salma Jayyusi gently
corrected my misunderstandings about Arabic language and culture;
and Rushdi Said's thought-provoking work on the ecological history of
the Nile from a geologist's perspective lead me to rethink my notion of
time. | also had many productive lunchtime encounters of an anthropo-
logical kind with other colleagues which seem to cover almost every
field of human endeavour: choice, logic, Chinese mathematics, architec-
ture, trust, memory, passions, ethics, nature, culture, violence, miracles,
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disembodied voices, male mothers, etc. Where else could an anthropol o-
gist find such afascinating tribe to learn from?

In spite of these enjoyable and thought-provoking "distractions” |
managed to get quite a bit of writing done. | finished a draft of along
essay on the politics of myth-making in Central India which will eventu-
ally become abook; | also wrote two other long essays on the "Modes
of Thought" debate in anthropology. In May | put these manuscriptsin
my bottom drawer and took out one that had been sitting there for
some time on village markets and merchantsin India. A contract from
Harwood A cademic Publishers prompted this move and | hope to finish
this book before | start teaching again in March 1996 (the beginning of
the antipodean academic year). This study lies on the boundaries of eco-
nomics and anthropology and it develops an argument in my first book,
Gifts and Commodities, by moving the ethnographic focus from Papua-
New Guineato Indiaand by extending the theoretical argument to
include peasant economies. The book tries to situate the case study | did
in Indiain abroader historical and comparative context. It contains
chapters on land tenure and kinship, the family relations of merchants,
village money-lending, cowrie-shell money and the state, and afinal
chapter that examines the implications of the declining value of the US
dollar for people in the Third World. Amit Bhaduri has worked on
many of these questions — if from a somewhat different methodol ogical
perspective — and | enjoyed the benefits of his critical comments over
many hours of conversations of the type that the daily common meal
alows. Amit and | have been asked to contribute to the Festschrift of a
common friend: my essay on "Household Economy, Political Economy
and the Price of Land" was written just before the year ended.

| have also revised an article on "Cowries and Conquest", which was
accepted for publication by Comparative Studies in Society and History,
wrote an article on "Learning from Ethnographic Film" for Canberra
Anthropology and a conference paper which | presented at the Berlin-
Brandenbur gische Akademie der Wissenschaften. This conference was
organised by Georg Elwert, Professor of Anthropology at the Free Uni-
versity of Berlin and it gave me a chance to renew contact with him and
his colleagues from Berlin, and other parts of Germany and Western
Europe. The theme of the conference was "Umgang mit dem Fremden
in vor- and randindustriellen Gesellschaften" and it included ethno-
graphically informed papers from various parts of the world by graduate
students and established scholars. The quality of the papers was impres-
sive and it confirmed my suspicion that European anthropology is
emerging as amajor intellectual force to be reckoned with. | also
attended a conference on the filmic representation of the Australian
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Aborigines at the Haus der Kulturen der Welt. | helped Dr. Bernd Scher-
er of the Haus organise the academic side of this conference (ethno-
graphic film is another interest of mine). The conference went for three
days and involved a productive discussion with film-makers, anthropol -
ogists, and philosophers from Germany, England, and Australia. We
hope to build on this collaboration in the future.

My family, too, have gained much from their stay in Berlin. My
daughters Polly (12) and Melanie (8) have learned much about German
and American language, society and culture from the John F. Kennedy
School. They are now avid bead-makers having learned the craft from
Fatema's bead-making group. My wife, Judith, has managed to learn
more German than |. She and | were absolute beginners when we
arrived here and my big disappointment this year isthat | was unable to
make more progress with German than | did. My experience confirmed
something that Jim Scott (Class of 1990/91) told me before | arrived:
you can either learn German from scratch or you can write a book but
you cannot do both. George Loewenstein and | tried to prove him
wrong. We signed up for extra courses and were determined to conduct
"fieldwork" in Berlin's bars and cafes to improve our conversational
German, but come January and we had abandoned the project in favour
of the non-repeatabl e pleasure of doing fieldwork in the English-speak-
ing environment of Wiko. Eva Hund managed to provide us with the
key to crack the grammatical code of the German language and this will
be useful if | ever decide to return to Berlin to do fieldwork in a place
other than Grunewald. Her job is made very difficult by the excellent
English of the superb multi-lingual staff at Wiko who do everything
humanly possible to create one of the best intellectual environments
that one could hope to work in.
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Ramachandra Guha

Sporting Encounters

Ramachandra Guha, born in 1958 in Dehra Dun in
Northern India Studied economics and cricket in
Delhi (1974-79) and sociology and Marxism in Cal-
cutta (1980-85). Academic appointments: Yale Uni-
versity (1986-87); Indian Institute of Science, Banga-
lore (1987-88); Institute of Economic Growth, Delhi
(1988-91); Nehru Memorial Museum and Library,
New Delhi (1991-94). Books: The Unquiet Woods
(Oxford University Press, 1989), Wickets in the East
(Oxford University Press, 1992), and Spin and Other
Turns (Penguin India, 1994); and, with Madhav Gad-
gil, This Fissured Land (University of California Press,
1992) and Ecology and Equity (Routledge, 1995). —
Address: 22 A Brunton Road, Bangal ore 560025,
India

In the year preceding my year at the Wissenschaftskolleg, | had decided
to quit academics to become an independent writer. Berlin marked the
precise turning-point in my career; for | arrived in the city atenured
radical, but left afreelance liberal. The Kolleg was, so to speak, the
waiting room in the junction where | changed trains; a splendid waiting
room, indeed.

First, the conversations. Some of these were around the dining table,
spurred by the fine food and wine; others, no less memorabl e, took
place in more mundane places. Somehow, the ones | remember best
were about heroes | shared with other Fellows. With Hans Medick, by
the lake, | on my way home and he on his way to work, discussing the
heritage of our friend and teacher, E. P. Thompson; with Chris Gregory,
in the corridor, exchanging notes on the radical historian Rangjit Guha,
founder of the Subaltern Studies School; and with Karl Meyer, in the
119 bus, assessing the relative merits of books on George Orwell by
Raymond Williams and George Woodcock.

Second, the facilities. The warmth of the Kolleg staff, their cheerful-
ness and readiness to help, are truly exceptional; to my knowledge,
unmatched by any other institution of its kind. Scholars from Western
Europe or the United States might take the infrastructure of the Kolleg
for granted (being accustomed to the same in their home universities);
but for this Indian they were no less consequential. Indeed, the access to
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afax machine, computer and printer, and the extraordinarily resource-
ful library staff, helped me put together a book | had no idea of begin-
ning (let alone completing) when | came to Berlin. Entitled Varieties of
Environmentalism: Essays North and South, this book isin collaboration
with Professor Juan Martinez Alier of the Autonomous University of
Barcelona. The book will contain a dozen essays on environmental ide-
as and movements, unified by a shared analytical approach ("political
ecology") but diverse in their location and range of illustrative example.
The essays | wrote deal with South Asia and North America, those by
Juan with Europe and Latin America; only Africa, of the major conti-
nents, is outside our purview. That the project got off the ground at all is
owed solely to the facilities of the Kolleg. When Juan came up with the
idea, hewasin Barcelonaand | in New Delhi; by thetime | started
working on it, | had moved to Berlin and he to Quito. Through the fax
and the computer we were able to exchange drafts of essays, revise them
and then go about the necessary business of writing proposals and con-
tacting publishers. The book shall be published by Earthscan in 1996; in
a South Asian edition by the Oxford University Press, and we hopein
German and Spanish trandl ations thereafter.

My main project at the Kolleg, however, was a biography of Verrier
Elwin (1902-64), the ,anthropol ogist and spokesman for India's tribal
people. Elwin was an Oxford-educated missionary who joined Gandhi,
then left him to work among tribals. He was an ethnographer, folklorist,
novelist, and above all propagandist for his tribals (among whom he
lived and in time twice married). Elwin was a colourful and controver-
sial character whose life and work can illuminate contemporary debates
on "cultural encounters'. | had written an early, first draft before |
came, and while at the Kolleg made fair progressin turning it into a
manuscript more worthy of publication. In this| was helped by Chris
Gregory (himself an ethnographer of Indian tribals), by Karl Meyer and
Shareen Brysac, and especially by Nicholas Boyle, who taught me a
great deal about the biographer's craft.

When the time came for me to plan my Dienstags-Colloquium (sched-
uled for May) | was torn between speaking on Elwin or on ecology.
Then one evening in March, | met Hans Medick by the telephone booth
on the corner of Erdener Straf%e. | told him of my predicament. "Why
don't you dump both and speak on cricket instead”, urged our micro-
historian; "you can thus illuminate the centres of Indian history from the
edge". Spring wasin the air, and | knew that at |east two German sociol-
ogists (Norbert Elias being the other one) had expressed in print their
fascination for this most English of games. But till that conversation, |
had kept my work (social history) and my passion (cricket writing) in
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strictly separate compartments. With Hans Medick's encouragement |
began bringing them together, speaking at my colloquium on the poli-
tics of cricket in colonial India. Thetalk called forth alaconic grunt of
approval from our Syrian philosopher and simultaneous chuckles from
our Czech architect and our Polish constitutionalist (larger-than-life
both); a reception that has encouraged me to plan abook on the sub-
ject.

My practical experience with sport at the Kolleg started early and dis-
astrously, when the psychoanalyst Sudhir Kakar invited me to a game of
ping-pong. He gave me twenty years in age, and an average of five
points per game. Convinced this was afluke, | challenged him again,
and again, with marginally better results (eight or ten pointsto his twen-
ty one). Convinced | would end on Dr. Kakar's couch, | consulted Wolf
L epenies. He consoled me with these words:. "Fifteen years ago, when
Sudhir and | were Fellows at the Institute for Advanced Study in
Princeton, we played tennis every day. The only time | beat him was
when he was jet-lagged, having just come back from Paris." Forewarned
isforearmed. Sudhir went home to Delhi over Christmas; on his return,
I waswaiting at Tegel. Refusing his offer of ataxi, | dragged him
through busses 109 and 119 to the table in the basement of the Kolleg.
The story ended happily (as these ones always do); | won easily, and
honour was restored. Whoever thought the Rector of the Wissenschafts-
kolleg had academic duties alone?
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Geboren 1961 in Hannover. Studium der Philosophie,
Psychologie und Biologie in Heidelberg und Cam-
bridge. Promotion 1989, Habilitation 1994, beidesin
Heidelberg, 1984-1989 wissenschaftlicher Angestell-
ter, 1989-1994 wissenschaftlicher Assistent und seit
1994 Oberassistent und Privatdozent an der Univer-
sitét Heidelberg, 1990/91 und 1991/92 Visiting Profes-
sor am Trinity College Dublin. Seit 1995 L eiter eines
DFG-Projektes im Rahmen des Gerhard-Hess-Pro-
gramms Uber Prinzipien der Gesetzmadigkeit und ihre
Anwendung in Natur-, Sozial- und Rechtswissenschaf-
ten. Veréffentlichungen zur jungsten Geschichte der
Metaphysik, zu philosophischen Problemen der Psy-
chologie und Biologie und zur Rechtsphil osophie;
Biicher: Die Wahrnehmungen der Organismen (1990),
Gesetz und Distanz (1996) — Adresse: Philosophisches
Seminar, Universitat Heidelberg, Schulgasse 6,
D-69117 Heidel berg.

»Jetzt", schrie der Denker, nachdem er stundenlang in seinem Zimmer
schweigend hin- und hergegangen war, ,,will ich einmal auf die

Uhr schauen!" Und er schaute auf das Thermometer.

Und nachher wuf3te er auch die Temperatur nicht.

(Ludwig Hohl)

Das Wissenschaftskolleg scheint mir eine unwiderlegbare I nstitution,
poppersch gesprochen eine immunisierte Anstalt. Esist ein Haus, in
dem man sowohl sein gutes wie sein schlechtes Gewissen in Gang halten
kann, je nachdem, ob man eher masochistisch oder narzif3tisch veran-
lagt ist. Das Kolleg jedoch hat, was immer man vollbracht oder nicht
vollbracht hat, immer Gutes getan. Denn wer ein Buch tatséchlich fer-
tigbringt, kann ein gutes Gewissen haben, weil esjaein Ziel des Hauses
ist, dem Einzelnen zu erlauben, jenseits von den Anstrengungen der
Lehre seiner Arbeit nachzugehen und sie eventuell zu Ende bringen zu
koénnen. Wer kein Buch fertigbringt, kann auch ein gutes Gewissen
haben. Denn Ziel des Hauses ist esja, durch interdisziplinaren Aus-
tausch zu verunsichern. Wer bei dieser Verunsicherung einsieht, dal3
sein Projekt ein unsinniges war, hat der wissenschaftlichen Welt ein
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weiteres Uberfliissiges Werk erspart und kann im Bewuftsein nach Hau-
se fahren, einen geistigen Fortschritt gemacht und einen schweren Feh-
ler vermieden zu haben. Andererseits kann derjenige, der ein Buch fer-
tig geschrieben hat, auch begriindeterweise ein schlechtes Gewissen
haben, denn welche Borniertheit hat esihm erlaubt, sein vorgenomme-
nes Projekt angesichts so vieler kritischer Stimmen einfach stur weiter-
zuverfolgen? Doch auch wer kein Buch fertigbringt, darf sich schuldbe-
wuldt Asche aufs Haupt streuen. Sal3 er etwa nur im Deutschen Theater,
der Philharmonie, der Ewigen Lampe oder dem Delphi-Kino? Hat er
sich als unfahig erwiesen, den pl6tzlichen Freiraum zu nutzen? Kann er
nur arbeiten, wenn seine Zeit streng reglementiert ist? Schreibe ein
Buch oder schreibe kein Buch, beides kannst Du im Kolleg bereuen
oder auch nicht bereuen, kdnnte man frei nach Kierkegaard sagen. Der
Intention des Instituts entsprichst Du jedoch in jedem Fall.

Schlecht geht esim Kolleg nur denen, die nicht eindeutig auf Nar-
zi3mus oder Masochismus festgelegt sind, weil sie nicht wissen, ob sie
ein schlechtes oder ein gutes Gewissen haben sollen, was immer sie
auch zustande oder auch nicht zustande gebracht haben. Entsprechend
weil3ich nicht, ob ich mich Uber die Fertigstellung eines Buches mit dem
Titel ,, Gesetz und Distanz", in dem es um den Gesetzesbegriff in der
theoretischen und praktischen Philosophie und die mit ihm verbunde-
nen Erkenntniseinstellungen (distanziert oder beteiligt) geht, freuen
oder argern soll. Ohne das Kolleg hétte ich es nicht schreiben kdnnen.
Es stellt die Ausarbeitung der ersten drei Kapitel meiner Habilitations-
schrift dar. Ohne die Entfernung von meiner Heimatinstitution, in der
mein Vorhaben den Leuten, dieich dort auf dem Flur treffe, bekannt
selbstverstandlich bzw. dubios ist, hétte ich nicht die M odglichkeit
gehabt, noch einmal tief Atem zu holen und von vorne anzufangen. Mit
klugen Menschen zu reden, die von den schon seit 1989 verfolgten
Uberlegungen nichts wissen, gab mir die Moglichkeit, alles noch einmal
zu durchdenken.

Ein solcher Freiraum wirkt jedoch nicht nur befreiend, sondern ist
manchmal auch ziemlich schmerzhaft und verwirrend. Vor allem dann,
wenn man sich schon frih daran gewohnt hat, sich die Zeit fur das
Schreiben von den sonstigen Unterrichts- und V erwaltungspflichten
abzusparen, so dal3 man froh ist, wenn man Uberhaupt etwas zu Papier
bringt. In der nicht eingeschrankten Situation fand ich mich oft in dem
im Motto geschilderten Zustand der Konfusion und Desorientierung
wieder. Und auch, ob das Ganze gut und nétig war, ob das Zu-Papier-
bringen dieses nochmaligen Durchdenkens (abgesehen von den Pub-
likationsnotwendigkeiten, denen Menschen unterliegen, die wieich
ihren Lebensunterhalt mit Hilfe von Zeitvertrdgen fristen) ein besseres
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Resultat meiner Beschéaftigungen ist a's das ohne die MulRe des Kollegs
sicher unvermeidlich langsame Versickern von Gedanken, die sich ak-
kumulieren, jedoch, solange sie nicht neu geordnet werden, keinen Nie-
derschlag in Druckerschwaérze finden durften, tberlasse ich den zukinf-
tigen Lesern bzw. den Augenblicksbewertungen meines wankelmitigen
Gewissens.

Eine These dieses Buches ist, dafl3 unser bisheriges Bild theoretischer
und praktischer Gesetze und unsere Idee des Wissens von ihnen tradi-
tionell mit der Vorstellung unendlich distanzierten und unbeteiligten
Wissens verbunden wird. Diese Verbindung ist jedoch keine notwendi-
ge. Esgibt Grade der Distanziertheit und Beteiligung in verschiedenen
Wissensformen und theoreti sche wie praktische Gesetze kdnnen in
unterschiedlichen Wissenseinstellungen gewuf3t werden. Der Vorwurf,
dal ein Gesetz, aufgefaldt als absol ute theoretische GewiZheit (in einer
axiomatisierten Theori€e) oder unerschiitterliche praktische Verbindlich-
keit (in einem Gesetzeskodex), doch eine Fiktion sei, ergibt sich in der
Regel aus der unterstellten Wissenseinstellung unendlicher Distanz, die
flr unsere Wissenskultur in vielen Bereichen (Natur- wie Geisteswis-
senschaften) trotz aller , kritischen Theorie" noch als fiktives Selbstbild,
wenn auch nicht als tatséchliches Faktum, charakteristisch ist und dann
mit der angeblichen Nichternheit und dem vermeintlich abgeklarten
Mut derer, die den Anker der GewifRheit nicht mehr zu brauchen schei-
nen, im Hinweis auf die Geschichtlichkeit und Unsicherheit allen Wis-
sens unterlaufen wird. Diesesm. E. in der Regel irrige Selbstbild und
der sich an es anschlieffende Pseudoheroismus eines historischen Rela-
tivismus fihrt nicht nur erstens zu einer falschen Charakterisierung
unseres Gesetzeswissens, sondern auch zweitens zu einer irrttmlichen
(ndmlich scharf trennenden) V erhél tnisbestimmung von Theorie und
Praxis und schliefdlich drittens zu einer M etaphysikschelte, in der die-
sem philosophischen Unternehmen unterstellt wird, es hétte in seinem
Streben nach distanzierter Erkenntnis auf unkritische und unsere
Erkenntnisfahigkeit weit Uberschdtzende Weise letzte theoretische und
praktische Gesetze gesucht; eine vollig falsche historische Diagnose, die
sich aus einer zu sehr schematisierten Lektire des immer gleichen Text-
kanons (eher Descartes, Kant und Wittgenstein als Cusanus, Spinoza
und Peirce) ergibt.

Dazwei meiner philosophischen Mitfellows das, was ich in dem Buch
als Irrtiimer kritisieren méchte, in ihren mittéglichen Uberlegungen und
offiziellen Beitrégen vorfihrten, namlich vermeintlich unendlich distan-
Ziertes wertfreies Wissen (Kondylis) und vereinfachende M etaphysik-
kritik (Putnam), sah ich mein Projekt allein schon auf Grund meiner
unmittel baren philosophischen Umgebung nicht as sinnlos an. Insofern
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wurde mein Arbeitseifer angestachelt, die |dee wieder belebt, es doch
aufzuschreiben. Es entwickelte sich daraus allerdings fur mich auch eine
ungemiitliche Spannung, wie sie sich dort ganz selbstverstandlich ergibt,
wo sich Personen mit sehr grundlegenden intell ektuellen Differenzen
immer wieder begegnen, die jedoch keinen Weg sehen, diese durch eine
Diskussion zu bereinigen oder ein ernsthaftes Gesprach zu fihren, ohne
angestrengt Uber sie hinwegsehen zu missen. Erstaunt und erfreut
nahm ich zur Kenntnis, dal3 bei einigen Historikern und Okonomen
meine Vorstellungen von Graden der Beteiligung und Distanzierung im
Wissen von Regularitaten nicht al's fremdartig angesehen wurden, was
wohl daran liegt, daf3 diesen Disziplinen das Erkenntnisideal unend-
licher Distanziertheit und Wertfreiheit immer suspekt gewesen ist.

Neben diesem Buch schrieb ich drei Artikel, die mit dem oben
genannten Thema zusammenhangen und die Vorbereitung zu einem
weiteren Buch darstellen, das im Rahmen eines DFG-Projekts (zum
Gesetzeswissen in den Einzelwissenschaften) entstehen soll. Die Ver-
waltung dieses Projektes brach im Februar tber mich herein und wurde
dann grof3ztigig vom Kolleg durch Herrn Nettel beck, Herrn Domnick
und die beiden Damen Barkowski aufgefangen, indem Sibylla Lotter
und Peter Konig al's die anderen beiden Projektmitarbeiter am Wissen-
schaftskolleg angestel It wurden. Im Rahmen dieses Projektes veran-
staltete ich auch ein Seminar zum Gesetzesbegriff in den Naturwissen-
schaften, das das Wissenschaftskolleg organisatorisch und finanziell
grol3zligig unterstiitzte und das eigentlich der Vorbereitung der Arbeit
an dem oben genannten zweiten Buch Uber Gesetzméal3igkeit dienen
sollte. Doch die Diskussionsergebnisse dieses Seminars schlugen sich
noch in letzter Minute vor der Drucklegung von ,, Gesetz und Distanz"
in diesem nieder.

Das Material, das ich wahrend der gesamten neun Monate in Form
von L ektirenotizen, Vorlesungsbesuchen an den Berliner Universitaten
und Kopien hier angesammelt habe, wird sicher reichen, um mich fir
die néachsten funf Jahre mit der gedanklichen Auswertung zu beschéf-
tigen.

Nach 14 Jahren in Heidelberg war es sehr angenehm, in einer Grof3-
stadt zu sein, und ich bedauere ein wenig, zurlick in die Provinz zu mis-
sen, obwohl ich weil3, daf? die Situation am Wissenschaftskolleg nicht
reprasentativ fur ein Berliner Wissenschaftlerleben ist. Denn erstaun-
lich fand ich, wie gering doch der Austausch zwischen den Philosophen
an den drel Universitdten letztlich ist, und daf3 es fUr einen AulRenseiter,
der in der Stadt nirgends fest installiert ist, offensichtlich doch leichter
ist, Uberall einmal vorbeizuschauen, als fur die hier Etablierten. Der
Charakter der drei Philosophischen Seminare unterscheidet sich stark,
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wobei man beim Institut der Freien Universitét wegen seiner GrolRe
wiederum kaum von einem einheitlichen Institutscharakter sprechen
kann. Die Mdglichkeit, diein Berlin sehr gro3 ist, einesin der Philoso-
phie zugegebenermalen sehr anstrengenden gedanklichen Austauschs,
der in diesem Fach nicht nur verlangt Uberzeugungsgrenzen, sondern
auch Geschmacksbarrieren des Ausdrucks zu Uberwinden, spielt fur die
in den Instituten hier Bestallten inzwischen nach meinem Eindruck nur
eine geringe Rolle. Es gibt in diesem Sinne in Berlin trotz vieler Philo-
sophen keine Philosophieszene, sondern verschiedene philosophische
Provinzen, eine in Dahlem, eine am Ernst-Reuter-Platz (bzw. der Sie-
mensstadt) und eine in Berlin Mitte. Hier liegen die Verhaltnisse nicht
anders als in den rdumlich vergleichbaren Beziehungen im Verhédltnis
der Philosophischen Seminare der Universitéten von Heidelberg,
Mannheim und Frankfurt zueinander. Das ist bedauerlich, weil esviel-
leicht eine hinter der akademi schen Betriebsamkeit verborgene ge-
dankliche Tragheit oder Angstlichkeit in meiner Zunft anzeigt, die mir
zu kritisieren hier allerdings nicht ansteht, weil ich sie als Besucher mit
einem leeren Terminkalender und in der GewifRheit, mich nicht zu
irgendeiner Gruppe zugehorig zeigen zu mussen, nicht Uberwinden
mufdte, sondern aus der komfortablen Situation eines AulRenseiters
lediglich beobachten konnte.

Komfortabel war diese Situation nicht nur wegen der Lage des Kol-
legs und der Befreiung von den Alltagspflichten, sondern vor allem
wegen des ,, Betriebsklimas' im Hause. Deutsche Institute und Anstal-
ten beliebiger Art waren mir bisher immer als Sammel stellen menschli-
cher Mufflons und Griesgrame erschienen, gewissermal3en als Orte der
(kantisch gesprochen) unbedingten Ubellaunigkeit tiberhaupt. Ich habe
mich da als deutscher Beamter immer brav eingefigt und nur in Eng-
land und Irland andere M &glichkeiten des burokratischen Daseins er-
lebt. Dald es auch hier anders geht und nicht nur so zum Schein mal fur
die ersten zwei Wochen, sondern habituell, hat mich erstaunt und in
hochstem MafRe erfreut. Wohnt man in der Wallotstraf3e 19, machen es
einem die regel méfdigen Begegnungen mit Frau Biegger, Frau KIohn
und Frau Sanders schwer, den Grimm Uber die Damlichkeiten der eige-
nen gedanklichen Produktionen mif3mutig auf den vermeintlich unsinni-
gen Rest der Welt zu schieben.
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Salma Khadra Jayyusi

The Achievements of the Past, the
Responsibility of the Present

Poet, critic, literary historian, anthologist and Profes-
sor of Arabic Literature at several Arab and Ameri-
can universities. In 1980 she left teaching to found
PROTA, Project for the Translation of Arabic Litera-
ture and Culture, to which she has devoted most of
her energy. Before getting fully involved in the aca-
demic and literary field, she spent many years as a
diplomat's wife, living in several Arab and European
capitals including Baghdad, Bonn, London, Madrid
and Rome. She has three children, ason who is an
engineer and two daughters who work in the academic
and cultural fields. Major Publications in English:
Trends and Movements in Modern Arabic Poetry, 2
vols,, Leiden 1977. "Umayyad Verse" and "Modernist
Poetry in Arabic", published in the Cambridge History
of Arabic Literature, Vols. | & IV respectively, 1983.
Modern Arabic Poetry, an Anthology, New Y ork, 1987,
1991; The Literature of Modern Arabia, London and
Austin, 1988 & 1990, 1994; Anthology of Modern Pal-
estinian Literature, 1992, 1994; The Legacy of Muslim
Spain, ed., Leiden, 1992, 1993, 1994; Modern Arabic
Drama, Bloomington, 1995; and Modern Arabic Fic-
tion, New York, 1996. — Address: PROTA, 47 Homer
Avenue, No. 51, Cambridge, MA 02138, USA.

For many years now | have applied myself to the dissemination of Ara-
bic literature, mainly modern, in the West, especially in the English-
speaking world. Through the Project of Translation from Arabic Lite-
rature (PROTA) which | founded in Americain 1980 with the
cooperation of a number of distinguished Arab and Western scholars
and creative writers, all the mgjor literary genres available in modern
Arabic have been represented in comprehensive anthologies and single-
author works. Ongoing research on modern Arab literary genres has led
to the specific interest in the most recent developments, and PROTA's
latest anthology to date, still under preparation, is an anticipatory col-
lection of End of the Century Poets, intended to embody both the fulfill-
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ment of agreat poetic achievement in the twentieth century, particularly
since the early fifties, and to herald further potential achievement for
the twenty-first.

From this involvement with the present and the future, | found myself
veering, at the sametime, to adifferent kind of inquiry. It became clear
to me that this concentration on the contemporary, aimed at illuminat-
ing areas of refined human creativity still unknown to the world at large,
was not enough; Arabic poetry, extending as it does over more than six-
teen centuries, has remained only sporadically and sometimes superfi-
cialy discovered. It was, | now saw, necessary to return to the very
fount, to the times before the advent of Islam in the early seventh cen-
tury AD, and provide afull account of the language, the poetry and the
culture of thislong period: the language, because by the seventh century
it had become so perfected that it could easily accommodate the pieties,
the wisdom, the poetry and the narratives of the Quran, regarded to this
day asthe greatest embodi ment of the genius of the Arabic language;
the poetry, because this had already known itsfirst golden age a century
before: a sophisticated verse created mainly by nomads in harsh desert
surroundings yet revealing, to the competent literary historian, all the
signs of an extended, robust devel opment unmatched anywhere west of
Indiain itstime; and the culture, because many of its aspects were
founded on humane standards, with much of its ethic still to be seenin
the present-day Arab world. With the advent of an age of intercultural -
ism, and the breakdown of old prejudices and stereotyped ways of
thinking, | felt the time now ripe to offer members of other cultures
what is rightfully part of their human inheritance: the fruits of what |
regard as a unique history of human creativity taking place in the Ara-
bian Peninsula before the seventh century AD.

It was with this kind of study in mind that | came to the Wissen-
schaftskolleg. Initial consultations with German and other scholars (I
must particularly acknowledge here the help and support of my friend,
Renate Jacobi), led to the conception of an extensive work by various
contributors that would build on the original research carried out by
both Arab and Western scholars over the past few decades. Two work-
shops were held at the Kolleg, one with mainly German Arabists and
the other, hosted and subsidized by the Wissenschaftskolleg, with Arab
scholars coming there for the purpose. We hope to have a book ready
for publication sometimein 1997.

I still, however, continued my work on other PROTA projects. Apart
from End of the Century Poets, the most important of these is a book |
am editing on Modern North African Culture and Literature, begun two
years earlier. Much needed for Arabic studies abroad, this PROTA
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project was supported by the American Institute of Maghribi Studiesin
Woashington, which subsidized a conference, attended by North African,
Western and other Arab contributors to the volume and held in Tan-
giersin May, 1995. The meeting was an eminently fruitful one, and the
book is now almost ready for publication in Arabic, though it still awaits
funding for translation into English.

During the year | also wrote seven essays (four in English and three
in Arabic) for the conferences | attended and the lectures | was invited
to give at various universities, European and Arab. | planned most of
my essays to be part of a book on "contemporary" Arabic poetry
intended to update my book on "modern" Arabic poetry published by
Brill in 1977, who will also publish the new book. However, some of the
essays were written on general cultural topics.

When | think of my year spent at the Wissenschaftskolleg, however, it
is not just the planned projects or the writing of the essays (arather
lonely undertaking) that come to mind; this was, too, ayear of great
intellectual rapport and constant stimulation, and | loved every minute
of it. The outstanding feature of the Kolleg, it seemsto me, isthe way it
keeps abreast of the times: both multicultural and intercultural inits
impetus, it looks firmly to the future, anticipating the possible fruition of
awide global intercultural movement unknown in the past. It was only
after my arrival that | realized that the work on Euro-Arab cultural
relations at the Van Leer Institute in Jerusalem, done by Palestinian
scholars | know, had been planned and made possible by the Wissen-
schaftskolleg. Stimulated by the Kolleg's refreshing emphasis on this
subject, and having become, over the years, deeply unquiet about the
lack of democracy and the slow implementation of human rightsin the
Arab world, | myself began to contemplate work on the issue, holding
stimul ating discussions on the subject with the eminently knowledge-
able Fellow, Wiktor Osiatynski. The questions to be addressed here are
the compatibility of human rights, in their Western, particularly their
United Nations definition, with the indigenous cultures of the Islamic
Middle East and the potential and general desirability for and the hin-
drances to their implementation.

Those who come from a background like mine — a Palestinian in the
diaspora, a dedicated believer in interculturalism (and hence in the
importance of disseminating the best of an Arab cultural contribution
seriously underrepresented in the West) and a deep lover of freedom
and democracy (whose denial to amost all my fellow Arabsis acon-
stant source of grief and concern) — do not have the luxury of shirking
the responsibility of contributing towards any of these areas: and so it
was that my meeting with Hans Medick, another Fellow and a seasoned



Arbeitsberichte 65

historian working chiefly on micro-history, opened a wide door for
potential service. While at the Kolleg, he decided to write a micro-histo-
ry of the Palestinian people during the twentieth century, based on per-
sonal account literature — of which Palestinians have become fervent
exponents since the mid-century, when their tragedy began. This, | felt,
was a project both fascinating and urgently necessary; for the produc-
tion of a historical account from the experiences of a people facing
major upheaval humanizes history, explaining eventsin terms with
which others can identify. | myself therefore began collecting, for this
intended work, books and titles of personal account literature produced
by Palestinians, and while at the Kolleg Dr. Medick and | agreed on the
overal plan for the book and made a number of selections. Much more,
however, must be done, with the help, | hope, of athird colleague living
on site. Once the material for the book has been assembled and trans-
lated, each of uswill write a commentary on these sel ections according
to his or her specialization.

Y et the artistic life, which remains my first and most abiding passion,
has not been neglected for one minute: and my meeting with the
humanist and art historian, Hans Belting, another distinguished Fellow
at the Kolleg, has been a source of great artistic joy. Again and again, |
found my talks with him, on such questions as the similarity of art forms
found in different cultures, bringing me back to the primordial sources
of human art and confirming my sense of the unity of human creativity.
This was an experience which will undoubtedly bear fruit.

In so short a space, it is not possible to name the many wonderful Fel-
lows and Kolleg personnel whose acquaintance brought me such bene-
fit, or to speak about the many friendships forged through the Kolleg's
organization of lunches, dinners, the Tuesday colloquium, and the many
cultural evenings. The computer staff and the library staff were
extremely helpful and so was the secretarial staff and all the rest of the
Kolleg's personnel. | should mention here, however, that, at the invita-
tion of the Kolleg, and in conjunction with Kanine Chemla, the Fellows'
elected representative, | organized a poetry evening in December at the
Kolleg, at which eight world languages were represented.

| also cooperated with the House of World Cultures [Haus der Kul-
turen der Welt] in Berlin in organizing another poetry evening on July 9,
at which poet Nizar Qabbani, famous for his erotic and fiery political
verse, read a number of his most famous poemsto alarge audience in
Arabic. These werein turn read in their German translation, which we
had prepared for the purpose.

In apoetic piece | read at our farewell party at the end of the year, |
described the Kolleg as:
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... an oasis, through which

People of knowledge pass,

Emerging wiser and more profound, and bearing a greater gift still:
Something of love and friendship, and the capacity

to be one with the world.
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Sudhir K akar
From the Forest

Sudhir Kakar is a psychoanalyst and writer who lives
in New Delhi. He specializes in the fields of cultural
psychology and the psychology of religion. His many
books include The Inner World, Shamans, Mystics and
Doctors, Tales of Love, Sex and Danger, Intimate Rela-
tionsand The Analyst and the Mystic, al of which have
been translated into several languages around the
world. — Adress: Vikram Sarabhai Foundation, India
Habitat Centre, Lodi Road, New Delhi-110003,
India

Moratorium is a concept used by my late teacher Erik Erikson to char-
acterize atime granted by society to its youth. It is a period when a
young person, still unsure of who he/she "really" is, takes time off to
experiment with different roles and to integrate earlier identifications
into a coherent sense of personal identity. Perhaps thereisamiddle-
aged moratorium too, a period that unlike its counterpart in youth is
only granted to a few fortunate individuals. In middle age, the moratori-
um is less concerned with forging a personal identity and more with its
stock-taking. It isatime for reflection and renewal, atime for bringing
some older work commitments to a close and charting new directions
for the future which will recapture some of the earlier excitement and
passion.

Looking back, thisiswhat | did at the Wissenschaftskolleg during the
past year. | spent my middle-aged moratorium here, atime unbelievably
rich in personal development. The older work commitments | brought
to a close during the year were the two books | had promised myself |
would finish writing. The Colours of Violence, a study of religious-ethnic
conflictsin general and Hindu-Muslim violence in particular, will be
published by the University of Chicago Pressin February 1996. (The
German translation appears in Beck Verlag around the same time). The
other book, Culture and Psyche, will be published by Oxford University
Presslater in 1996. It is a collection of papers, most of them previously
published in psychoanalytic journals, and this too seems appropriate to
the nature of a moratorium. After all, collecting and ordering what is
scattered — memories, parts of life and self — is a pre-eminently middle-
aged activity.
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I wish | had better news for myself on the renewal side. The fear of
making a precocious commitment, of beginning something that may not
interest me later, made me seek escape in giving lectures all over the
place — an activity | should have indulged in much less. Nevertheless, in
the last couple of months, | did begin something completely new, very
different from everything | have done before, and | leave the Kolleg
with a great sense of anticipation and excitement.

Let me now change the metaphor and look at my stay from an Indian
perspective — from moratorium to vanaprastha. In ancient India, vana-
prastha was a stage of life, sometimes during middle age, when a person
abandoned the worldly concerns and pleasures that are a province of
the previous, "householder" stage and departed for the forest to engage
in study and meditation in a hermitage. | am afraid | only fulfilled a part
of the prescriptions for the vanaprastha. | did come to aforest, although
in our contemporary age of "globalization" the forest is the Grunewald
rather than one outside an Indian village. And | did some study and
much meditation. Where | miserably failed was in living up to other
expectations placed on this stage. The ancient Hindu law-giver enumer-
ates them thus:

Abandoning all food raised by cultivation, and all belongings, he may
depart into the forest, either committing his wife to his sons, or accom-
panied by her.

Let him offer there five great sacrifices according to therules, let him
wear a skin or tattered garment; let him bathe in the evening or in the
morning; the hair on his body, his beard, and his nails unclipped. Let
him honour those who come to his hermitage with alms.

These verses are followed by others on the importance of restricting
diet ("may eat at night only or in the daytime only") and alist of ascetic
practices to be followed, such as living under the open sky during the
rainy period and dressing in wet clothes during winter.

Here | must confess my failures. | did not dressin wet clothesin win-
ter although | had ample opportunity to do so for at least seven of the
ten months | stayed in Berlin. | did clip my nails, shaved my beard and
got my hair cut at a horrendous price in the salon at Hagenplatz. Given
the wonderful food produced by the Kolleg kitchen and the variety of
restaurants in Berlin, | decided to postpone the bit about only eating
fruits and nuts. | did offer ams, though — in the shape of chicken curry,
raita and moong dal — to all the fellows who came to my hermitage at
the top of VillaWalther. | desisted from wearing only a skin or tattered
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clothes; after all, | am a Hindu, not a complete meschugge. | am glad to
report, though, that | did not have the trouble the poet Bharatrihari
(400 B.C.) had with the vanaprastha stage and which he expressed thus:

Renunciation of worldly attachment
isonly atalk of scholars,

whose mouths are wordy with wisdom.
Who can really forsake the hips

of beautiful women bound

with girdles of ruby jewels?

Thiswas easy. | did not see asingle girdle of ruby jewels during the
whole year.
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Pangj otis Kondylis
Forschungsbericht

»Ich habe noch nie ver- Jahrgang 1943. Studium der Klassischen Philologie
stehen konnen, in welchem und der Philosophie in Athen, Studium der Philoso-
Zusammenhang das Aus- phie, der Mittelalterlichen und Neueren Geschichte
sehen eines Forschers mit und der Politischen Wissenschaft in Frankfurt/M. und
dem Ergebnis seiner Heidelberg. Promotion in Heidelberg (1977). Lebt als
Forschungen steht." Privatgel ehrter in Heidelberg und Athen. Buchverof-
(P. Kondylis) fentlichungen: Die Entstehung der Dialektik (1979);

Die Aufklarung (1981); Macht und Entscheidung
(1984); Konservativismus (1986); Marx und die griechi-
sche Antike (1987); Theorie des Krieges (1988); Die
neuzeitliche Metaphysikkritik (1990); Der Niedergang
der burgerlichen Denk- und Lebensform (1991); Pla-
netarische Politik nach dem Kalten Krieg (1992); Mon-
tesquieu und der Geist der Gesetze (im Druck). Her-
ausgebertétigkeit: Der Philosoph und die Lust 1989);
Der Philosoph und die Macht (1991). Verfasser der
Artikel ,, Reaktion-Restauration™” und ,, Wurde" fur
das Lexikon der geschichtlichen Grundbegriffe. Auf-
sdtze in Zeitschriften und Zeitungen. Auszeichnun-
gen: Forschungspreis der Alexander-von-Humboldt-
Stiftung (1991), Goethe-Medaille (1991). Adresse:
Rousopoulou 11, Kifissia, GR-14563 Athen.

Meine Arbeit im Laufe der zehn Monate, wahrend deren ich mich am
Wissenschaftskolleg aufgehalten habe, konkretisierte sich in folgenden
Publikationen bzw. Manuskripten:

Bucher:

Montesquieu und der Geist der Gesetze (ca. 130 Druckseiten; erscheint
im Frihjahr 1996 im Akademie-Verlag).

Einleitendes Kapitel zu meiner sozialontologischen Arbeit ,, Das Poli-
tische und der Mensch” (160 maschinenschriftliche Seiten).

Aufsitze:

»Jurisprudenz, Ausnahmezustand und Entscheidung. Grundsétzliche
Bemerkungen zu Carl Schmitts ,Politische Theologie" (erschienen in
Der Saat, H. 3, 1995).
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»~Melancholie und Polemik" (erscheint im Frihjahr 1996 im Sammel-
band Die melancholische Moderne, Hanser Verlag).

Artikel:

»Die Nation im planetarischen Zeitalter" (FAZ, 24.10.1994).

»Was hei 3t schon westlich? Die Universalisierung der Technik macht
noch lange keine Weltkultur" (FAZ, 19.11.1994).

»Ohne Wahrheitsanspruch keine Toleranz" (FAZ, 21.12.1994).

»Wege in die Ratlosigkeit. Die I nformationsgesel schaft — Zuwachs an
Rationalitét?' (FAZ, 5.7.1995).

»Ausschau nach einer planetarischen Politik. Die Vereinten Nationen".
(FAZ, 21.10.1995).
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Frangoise Kreissler

Biographie d'une cité chinoise

Née en 1949. Etudes de sinologie a Paris, Pékin et
Shanghai; études de germanistique et de yiddish. Doc-
torat de troisiéme cycle, spécialité Histoire et Civilisa-
tions al'Ecole des Hautes Etudes en Sciences Sociales
(1983). Assistante puis, a partir de 1989, Maitre de
Conférences al'Université de Paris |11. Publications:
L'action culturelle allemande en Chine, dela fin du
XIXe siecle a la Seconde guerre mondiale et nombreu-
ses contributions portant sur I'histoire des relations
sino-allemandes, ainsi que sur |'histoire de Shanghai
au XXesiécle. — Adresse: Université Paris |11, 94,
avenue des Grésillons, F-92600 Asniéres.

Comme tout fellow consciencieux, mais déterminég, je vins aBerlin en
automne 1994 avec un projet de travail élaboré (Enquéte sur les sociétés
d'une cité cosmopolite: Shanghai, 1937-1945), bien résolue a progresser,
avec une discipline toute prussienne, dans mes recherches d§jalarge-
ment entamées. Cependant, |a téche allait se révéler bien moins aisée
qu'escompté, car je succombai dés mon arrivée aux multiples tentations
kollégiennes. Pour dire vrai, ce fut le Recteur en personne qui, lorsde la
premiére réception officielle en octobre, nous incita— peut-&tre a son
propre insu — anous détourner du droit chemin, puisqu'a cette occasion
il présenta au Tout-Berlin la communauté des fellows, promue en
Jahrgang 1994/95, comme étant la plus féminisée et donc, par déduction
logique, la plus jeune, du moins de par samoyenne d'ége. Ce que je
percus aussitét comme un noble encouragement & une Narrenfreiheit
licite et débridée. Dans les mois qui suivirent, j'allais user de la
magnanimité du Kolleg sans, somme toute, en abuser. Je me dois de
reconnaitre que la bibliotheque fut al'évidence ma victime de prédilec-
tion et jetiensici aremercier toutes les collaboratrices, ainsi que tous
les collaborateurs de |a bibliothéque qui se pliérent avec complaisance
et sans jamais rechigner a mes exigences, lesquelles, sans étre vraiment
extravagantes, furent pour |e moins nombreuses. Mon année a Berlin
fut donc, en partie, placée sous le signe d'activités destinées a combl er
mes appétences livresques.

Toutefois, si I'exploration et I'exploitation des richesses des biblio-
théques et archives berlinoises fut une de mes occupations les plus
prisées, je ne me suis malgré tout pas livrée pendant ce s§our de dix
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mois aux seules activités hors sujet. Ce qui pouvait apparaitre comme
une aventure ala périphérie de mon projet de recherche initial, allait en
fait se révéler étre un élargissement du champ de recherche. De
surcroit, le calendrier voulut que je s§ourne en Allemagne en cette
année 1995, année de grandes commémorations, qui nous ramenait
justement aux années sensibles que j'explorais dans le contexte du passé
shanghaien. Durant cette année, I'histoire des décennies 1930-1940 fut
en quel que sorte omniprésente, avec ses évocations, ses recoupements,
ses similitudes parfois troublantes.

Retirée dans I'accueillante villa Walther, je retracai la biographie de
Shanghai en persévérant dans mon analyse des soci étés shanghaiennes
et consacrai I'essentiel de mon temps a décrypter les interactions des
communautés qui, dans le Shanghai des années de guerre (1937-1945),
reflétaient dans une large mesure | es situations conflictuelles occident-
ales. Le décentrage politique intervenu au début des années 1940, qui
résultait de la présence japonaise, ne signifiait nullement une mise a
I'écart des traditionnels conflits intercommunautaires, mais plutét une
politisation qui allait conduire a une déstabilisation du statu quo. Je me
livraisainsi aun travail de reconstitution historique dans un domaine
qui jusgqu'alors ne proposait guéere de points de repéres.

Pendant |a seconde moitié de mon sg§our berlinois, je m'attachai a
concrétiser pour ainsi dire ce voyage historique al'intérieur de la
métropol e chinoise, en tenant une conférence sur ce théme au départe-
ment de chinois de la Freie Universitat, puis en présentant une commu-
nication sur les Réfugiés d'Europe centrale & Shanghai a l'occasion d'un
colloque international qui eut lieu au mois de mai a Salzbourg. En
méme temps, je rédigeai une bréve contribution sur »Shanghai, terre
d'asile« pour la Revue Bibliographique de Snologie (Paris), ainsi qu'un
article pour la publication berlinoise Newsletter Frauen und China,
avant de cléturer I'année avec mon séminaire au Wissenschaftskolleg,
dont le texte paraitra dans larevue Asien, Afrika, Lateinamerika
(Berlin).
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Gyargy Kurtag
Friedrich Halderlin: An Zimmern

Geboren 1926 in Lugoj (Banat). Klavierstudium bei
M. Kardos; Kompositionsstudium in Timisoara bei
Max Eisikovits. 1946 ébersiedlung nach Budapest.
Studium an der Ferenc Liszt Musikhochschule: Kom-
position bei Sandor Veress und Ferenc Farkas, Klavier
bei Pal Kadosa, Kammermusik bei Leo Weiner. 1948
ungarische StaatsbCrgerschaft. 1951 Diplom in Klavier
und Kammermusik, 1955 in Komposition. 1957-58
Studium in Paris bei Olivier Messiaen und Darius Mil-
haud. 1960-68 Korrepetitor an der Nationalen Phil-
harmonie. Ab 1967 unterrichtet Kurtag an der Ferenc
Liszt Musikhochschule, zwei Jahre als Assistent von
Pal Kadosa (Klavierunterricht), dann als Professor fCr
Kammermusik. 1971 in Berlin als Stipendiat des
KCnstlerprogramms des DAAD. Erhielt fCr sein Wir-
ken zahlreiche Preise und Auszeichnungen. Seit 1987
Mitglied der Bayerischen Akademie der Schanen
KCnste und der Akademie der KCnste Berlin. A
Adresse: Liszt Ferenc ter 9, H-1061 Budapest.

Werke (Auswahl): Viola Concerto (1954); String Quartet Op 1 (1956);
Quintet for Wind Instruments Op 2 (1959); Eight Piano Pieces Op 3
(1960); Eight Duos Op 4 for Violin and Cimbalom (1961); Jelek/Signs
Op 5 for Viola (1961); The Sayings of PUter Bornemisza Op 7 (concerto
for Soprano and Piano, 1963-68); Games/Jatekok (Piano, 1973-76);
Hommage & Andras Mihaly Op 13 (12 microludes for String Quartet,
1977); Messages of the Late Miss R.\/. Trussova Op 17 (Soprano and
Chamber Ensemble, (1976-81); Omaggio a Luigi Nono Op 16 (Chorus,
1979/81); Kafka-Fragments Op 24 (Soprano, Violin, 1985-86); Three
Old Inscriptions Op 25 (Soprano, Piano, 1986); Requiem po drugu
(éRequiem fCr einen Freund", Sopran und Klavier, 1986-87); Officium
breve (String Quartet, 1988-89); What is the Word (Beckett-Vertonung
fCr lldiko Monydk, 1990-91); Rackblick. Altes und Neues far vier Spie-
ler (Hommage a Stockhausen im Rahmen der Berliner Festwochen
1993); Grabstein far Stephan; Quasi una fantasia... Op 27 No 1; Op 27
No 2 (Doppelkonzert fCr Cello und Klavier und 2 Kammerensembles).
A Adresse: Liszt Ferenc ter 9, H-1061 Budapest.
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Das Orchesterstiick ,, Stele€" Op 33, eine Auftragskomposition der
Berliner Philharmoniker, wurde unter Leitung von Claudio Abbado am
14. Dezember 1994 in der Berliner Philharmonie uraufgefihrt. Urauf-
gefuhrt wurden gleichfalls der Chorzyklus ,, Lieder der Schwermut und
der Trauer" am 21. Juni 1995 in Amsterdam (durch den Monteverdi-
Choir/London unter John Eliot Gardiner), die erste der ,, Drei Messages
fur Orchester" am 29. Juni 1995 in Essen (durch das WDR-Symphonie-
Orchester unter Zoltan Pésko), der ,,Epilog" des,, Requiems der Ver-
sbhnung", eines mehrteiligen Werks verschiedener Komponisten fir
Chor und Orchester anlafdlich des Gedenktages des Kriegsendes 1945
(am 16. B. 1995 durch die Gachinger Kantorei und das Israel Y outh
Orchestra unter Helmuth Rilling), sowie drei ,,Holderlin Gesange" fur
Bariton-Solo durch Kurt Widmer am 10.9. 1995 in Berlin.
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Dieter Langewiesche

Etwas Ungeschriebenes als Dank?

Geboren 1943 in Mariazell, Osterreich; zunschst kauf-
maénnische L ehre und Angestellter bel einem Indu-
striebetrieb in Essen, 1966 dann Abitur am Abend-
gymnasium Gelsenkirchen, anschlief3end Studium der
Facher Politische Wissenschaft, Germanistik und Ge-
schichte in Heidelberg; Promotion 1973 und Habilita-
tion 1979 in Wirzburg; Professur fur Sozialgeschichte
an der Universitédt Hamburg 1978-85, seit 1985 Lehr-
stuhl fur Mittlere und Neuere Geschichte an der Uni-
versitét Tubingen. Hauptarbeitsgebiet: deutsche und
européische Geschichte des 19. und 20. Jahrhunderts
(Europa zwischen Restauration und Revolution 1815-
1849, 3. Aufl. 1993); spezielle Forschungsschwerpunk-
te: Liberalismus (Liberalismus und Demokratie in
Wiirttember g zwischen Revolution und Reichsgrin-
dung, 1974; Liberalismusin Deutschland, 1988, Her-
ausgeber von Liberalismusim 19. Jahrhundert:
Deutschland im européischen Vergleich, 1988); Arbei-
terklasse und Arbeiterbewegung (u. a. Zur Freizeit des
Arbeiters. Bildungsbestrebungen und Freizeitgestaltung
Osterreichischer Arbeiter im Kaiserreich und in der
Ersten Republik, 1980); européi sche Revolutionen von
1848 (u.a. Mitherausgeber vom Handbuch der deut-
schen Bildungsgeschichte, Band V. 1918-1945, 1989);
Mitherausgeber von Zeitschriften und Schriftenrei-
hen. — Adresse: Historisches Seminar, Universitét
Tubingen, Wilhelmstr. 36, D-72074 Tubingen.

Alsich im Wissenschaftskolleg eintraf, dachte ich, das Ergebnis der
kommenden zehn Monate schon vor Augen zu haben: Ein Handbuch,
vor Jahren versprochen, also langst Uberfallig, inzwischen aber immer-
hin grindlich vorbereitet, sollte in Berlin fertig werden. Jetzt, daich die-
se aufregende Stadt wieder verlasse, sieht das Ergebnis anders aus als
geplant: Das Buch wurde nicht geschrieben. Und es wird auch nicht
mehr geschrieben werden. Jedenfalls nicht von mir. Ob am Wissen-
schaftskolleg etwas Ungeschriebenes als Dank angenommen werden
kann? I ch hoffe es. Denn das ungeschriebene Buch ist ein Kollektiv-
werk, entstanden am Kolleg. Etliche Fellows sind Mitautoren. Sie haben



Arbeitsberichte 79

mich auf andere Gedanken gebracht, mir andere Themen wichtiger
werden lassen und neue Perspektiven in vertraute Gebiete gebracht.
Woas sich daraus entwickeln wird, weil3 ich noch nicht, wenngleich die
Richtung erkennbar ist: Es geht um die Wirkkraft kultureller Pragun-
gen in der Geschichte. Diese Sicht auf die Vergangenheit ist nicht neu
fur mich, aber sie wurde am Wissenschaftskolleg in neuer Weise leben-
dig, erfahrbar im Zusammenleben mit Fellows aus anderen Kulturkrei-
sen, mit anderen Traditionen und anderen V orstellungen von dem, was
asnormal gilt.

Bereit und fahig zu sein, sich unvoreingenommen auf das Fremde
einzulassen, sollte eigentlich die Kardinaltugend von Historikern sein.
Es wird jedoch niemanden Uberraschen, dal? das Verhédltnis der Histori-
ker zur Tugend nicht anders aussieht als bei anderen Menschen. Das
Wissenschaftskolleg wirkte hier wie ein Tugendwéchter — tolerant wie
stets, aber doch hartnackig durch die blof3e Prasenz. Denn am Wissen-
schaftskolleg mit Fellows aus aller Welt eine Zeitlang zusammenl eben
zu durfen, ist wie eine sténdige Erinnerung an diesen Kern des profes-
sionellen Tugendkatal ogs der Historiker: das Fremde ernst nehmen.

Fremdes begegnet dem Historiker standig, auch im eigenen Land und
in der eigenen Nationalgeschichte. Allerdingsist hier die Versuchung
besonders grof3, es schnell in Vertrautes zu verwandeln. Wer Ge-
schichtsbiicher liest, findet daftir Beispiele in Fille. Man sollte einmal
die Veroffentlichungen von Altfellows daraufhin lesen, ob ihr Gespir
fur das Fremde am Wissenschaftskolleg zu Berlin gewachsenist. Ich bin
optimistisch. Doch diese Zuversicht zdhlt nattirlich nicht, denn Histori-
ker sind professionell unfahig zur Prognose — sogar sich selber gegen-
Uber. Siehe nur mein ungeschriebenes Buch, fur das ich dem Wissen-
schaftskolleg und meinen Fellows herzlich danke.
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Kazimierz Laski

Gedanken zur Transformationsstrategie

Geboren am 15.12.1921 in Warschau. 1945-54 Studi-
um der Volkswirtschaftslehre an der Szkoa G6wna
Handlowa (SGH — Warsaw School of Economics) in
Warschau. 1954 Promotion zum Dr. rer. oec. 1960
Ernennung zum auf3erordentlichen Professor fur Poli-
tische Okonomie an der Fakultét fir AuRenhandel .
1957-60 Tétigkeit an der SGH in verschiedenen Posi-
tionen: Prodekan und Dekan der Fakultét fur die
Okonomie der Produktion, Prorektor, zustandig fir
die wissenschaftlichen Aktivitéten (1961-63), Mitbe-
grunder des Planungskurses fur Studenten aus den
Entwicklungslandern (1961-68). 1968 Emigration
nach Osterreich. 1969-71 Wissenschaftlicher Referent
am Osterreichischen Institut fir Wirtschaftsforschung,
Wien. 1970 Gastprofessor an der Université Catholi-
que de Louvain. 1971-91 Ordentlicher Professor fur
Volkswirtschaftstheorie an der Johannes Kepler Uni-
versitét Linz und Konsulent des Wiener Instituts fir
International e Wirtschaftsvergleiche (WIIW). Seit der
Emeritierung 1991 wissenschaftlicher Leiter des
WIIW Arbeitsgebiete: Makrodkonomie und Theorie
der wirtschaftlichen Dynamik, Wachstums- und Pla-
nungstheorie, Analyse der Kommando-Wirtschaft.
Zahlreiche Verdffentlichungen u.a: From Marx-
Socialism to Market-Socialism, Oxford University
Press, 1989 (mit Wodzimierz Brus, deutsche Uber-
setzung 1990). — Adresse: Wiener Institut fur Inter-
nationale Wirtschaftsvergleiche, Oppolzer Gasse 6,
A-1010 Wien.

Mein Forschungsvorhaben am Wissenschaftskolleg zu Berlin bestand in
erster Liniein der Vorbereitung von zwei Kapiteln fir das Buch Uber
die Transformation der friheren Kommando- in M arktwirtschaften,
dessen Fertigstellung ich zusammen mit Professor Amit Bhaduri fUr das

Jahr 1996 plane.
Das erste Kapitel wurde erwartungsgemal’ verfaldt und vorlaufig in

der Reihe Working Papers des Wiener Instituts fir Internationale Wirt-
schaftsvergleiche (Nr. 5, Marz 1995) unter dem Titel ,, Making Sense of
the Aggregate Demand-Supply Model" veroffentlicht. Gleichzeitig
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wurde die Publikation dieses Kapitels als selbstandiger Artikel einer be-
kannten wissenschaftlichen Zeitschrift vorgeschlagen; die Entscheidung
Uber eine Veroffentlichung steht noch aus. Das Kapitel beweist die
Untrennbarkeit der aggregierten Nachfrage und des aggregierten Ange-
bots, diein der herrschenden 6konomischen Theorie und in den Trans-
formationsstrategien als unabhangig voneinander behandelt werden.
Die faschlich angenommene Unabhangigkeit der aggregierten Nach-
frage vom aggregierten Angebot ist verantwortlich fr einen grof3en
Teil der 6konomischen und sozialen Kosten, die bei einer anderen Stra-
tegie vermeidbar waren. Unabhéngig von der Bedeutung fur die Trans-
formation selbst, wird das Paper hoffentlich auch Unterricht und For-
schung im Bereich der Makrotkonomie beeinflussen.

Das Thema des zweiten Kapitelsist die fortdauernde Inflation, diein
den fuhrenden Transformationslandern seit einigen Jahren manifest ist.
Wir sind zum Schluf3 gekommen, dal? die gewahlten Mittel zur Bekamp-
fung dieser Art von Inflation, und zwar die Begrenzung des Budgetdefi-
zits und eine restriktive Geldpolitik, nicht nur unwirksam bleiben, son-
dern unter Umstanden sogar zur Festigung der inflationdren Tendenzen
fUhren. Dieser Schluf ergibt sich daraus, dal3 die Inflation, mit der die
fUuhrenden Transformationslander zur Zeit konfrontiert sind, eher
Merkmale einer Kosten- als einer Nachfrageinflation aufweist. Wir
haben dementsprechend die Hypothese der Kosteninflation getestet.
Leider standen uns bis zuletzt nur Vierteljahresdaten Gber Industrie-
preise und I ndustrieproduktion aus Polen zur Verfiigung, und auch die-
se waren |Uckenhaft, da die Vierteljahresdaten Gber das Bruttoinlands-
produkt noch fehlten. Wir haben mit diesen Daten experimentiert,
konnten allerdings, in Ermangelung von Vierteljahresdaten Uber Indu-
striepreise, Industrieproduktion und volkswirtschaftliche Gesamtrech-
nung aus zumindest ein paar weiteren Transformationslandern, unsere
Forschung nicht zu Ende bringen. Wir haben jedoch einen Entwurf des
theoretischen Modells der fortdauernden K osteninflation konzipiert
und auRerdem — Uber dieses Modell hinausgehend — ein detailliertes
Forschungsprogramm aufgestellt, das verwirklicht werden wird, sobald
die notwendigen Daten zur Verfligung stehen. Mit Hilfe des Wiener
Instituts fUr International e Wirtschaftsvergleiche wurde die Sammlung
dieser Daten in Tschechien, der Slowakei und Ungarn in Auftrag gege-
ben. Sie sollen bis Ende Juli nach Wien geliefert werden. Dort wird das
Forschungsprojekt betreffend Kapitel 2 fortgesetzt.

Das Arbeitsprojekt umfaldte auch ein informelles Seminar am Wis-
senschaftskolleg, das sich mit dem Problem der Bekampfung der
Arbeitslosigkeit im Westen und Osten beschéftigen sollte. Organisiert
wurde dieses Seminar in funf Sitzungen mit Teilnehmern aus dem
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Deutschen Institut fir Wirtschaftsforschung in Berlin (Dr. Heiner Flas-
sbeck mit einem jlungeren Mitarbeiter), aus dem Wissenschaftszentrum
Berlin (Andrew Glynn, Windy Carlin und Ronald Schettkat) und aus
dem Deutschen Institut fir Wirtschaftsforschung in Halle (Dr. Hubert
Gabrisch).

Wahrend des Jahres arbeitete ich in zwei weiteren Richtungen, die
urspringlich nicht direkt im Plan vorgesehen waren. Erstens ging es um
den Einfluf? der Transferzahlungen auf den Transformationsprozef3,
wenn er von bedeutenden | mportiberschiissen, die aus diesen Transfer-
zahlungen finanziert werden, begleitet wird. Ein klassisches Beispiel
stellen in diesem Zusammenhang die finf neuen Bundeslander dar.
Zusammen mit Professor Amit Bhaduri und Dr. Hubert Gabrisch aus
Halle haben wir ein theoretisches Modell entwickelt, das dieser Frage
gewidmet ist. Uberdies wurden statistische Unterlagen gesammelt, und
esist vorgesehen, diese Arbeit fortzusetzen und in einigen Monaten
abzuschlieflen.

Das zweite Thema bezieht sich auf die Wettbewerbsfahigkeit der
fuhrenden Transformationslander im Falle ihrer Aufnahmein die
Europaische Union. Dabei soll der Einfluf3 der notwendigen Annahe-
rung der Wechselkurse der nationalen Wahrungen dieser Lander an
ihre reale Kaufkraft untersucht werden. Dieses Thema wird als selb-
sténdiges Forschungsprojekt zusammen mit einem ungarischen Institut
im kommenden Jahr fortgesetzt werden.

Waéhrend meines Aufenthalts am Wissenschaftskolleg habe ich meh-
rere wissenschaftliche Vortrége in Berlin und Gitersloh, in Warschau
und Krakau sowie in Wien gehalten.

Am Ende meines Berichtes mochte ich feststellen, dalR die Zeit, die
ich am Kolleg verbracht habe, zu den produktivsten in meinem Leben
gehort. Die ausgezeichneten allgemeinen Bedingungen, die téglichen
wissenschaftlichen Kontakte mit anderen Fellows, die Bibliothek und
nicht zuletzt die EDV-Ausriustung und die Hilfsbereitschaft der EDV-
Spezialisten und der gesamten Administration sollen hier gewirdigt
werden. Ich bin wirklich froh, dabeigewesen zu sein, und etwas traurig
dartiber, daf3 dieses Jahr so schnell vergangen ist.
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CarolaLipp

Mobilisierung und Rickzug.
Zur politischen Kultur in der
Revolution 1848/49

Geboren am 14. B. 1950 in Hechingen/Hohenzollern.
Studium der Empirischen Kulturwissenschaft, Poli-
tikwissenschaft und Germanistik in Tubingen. Magi-
ster Artium 1980. Promotion 1982. Bis 1988 Drittmit-
telprojekte und Assistentenstelle am Ludwig-Uhland-
Institut fur européi sche Kulturwissenschaft Tubingen.
Lehrstuhlvertretung in Gottingen 1988. Seit 1989 Pro-
fessorin fur Volkskunde an der Universitét Gottingen.
Veroffentlichungen: (Hg.), Medien popularer Kultur:
Erzahlung, Bild und Objekt in der volkskundlichen
Forschung (Rolf Wilhelm Brednich zum 60. Geburts-
tag), Frankfurt/M. 1995. , Alltagskulturforschung im
Grenzbereich von Volkskunde, Soziologie und Ge-
schichte. Aufstieg und Niedergang eines interdiszi-
plinéren Forschungskonzeptes®, in:  Zeitschrift fur
Volkskunde H. 1, 1993. , Der industrialisierte Mensch.
Zum Wandel historischer Erfahrung und wissen-
schaftlicher Deutungsmuster”, in: Dauskardt, M. et al
(Hg.), Der industrialisierte Mensch. Beitrage zur
Tagung der Deutschen Gesellschaft fur VVolkskunde
Hagen 1991. Hagen 1993. ,, Symbolic dimensions of
serial sources. Hermeneutical problems of reconstruc-
ting political biographies based an computerized re-
cord linkage", in: Historical Social Research. Histori-
sche Sozialforschung. Vol. 15, 1990. , Writing History
as Political Culture: Social History versus ,Alltagsge-
schichte — a German Debate", in: Sorio della Sorio-
grafia, issue 17, 1990. , Die Innenseite der Arbeiterkul-
tur. Sexualitét im Arbeitermilieu des 19. und frihen
20. Jahrhunderts', in: Dulmen, R. v. (Hg.), Arbeit,
Frommigkeit, Eigensinn, Frankfurt 1990. — Adresse:
Seminar fur Volkskunde, Universitat Goéttingen,
Friedlander Weg 2, D-37085 Gottingen.
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Wie viele Fellows bin ich mit unaufgearbeiteten Altlasten im Gepack
nach Berlin gekommen. Statt mein geplantes Projekt gleich angehen zu
kénnen, mufdte ich zuerst einen Sammelband Gber ,, M edien popularer
Kultur", tber volkskundliche Erzahl-, Lied- und Objektforschung fer-
tigstellen. Die beiden ersten Monate habe ich so grofitenteils mit den
kleinen Argernissen und Freuden der Buchedition verbracht. Beim Ver-
vollstandigen polnischer Literaturnachweise habe ich erstmals einen
Eindruck von den imponierenden Fahigkeiten der Bibliothekarinnen
des Kollegs erhalten. Bevor ich dann inhaltlich zu meinem Thema ,, Poli-
tische Kultur und politisches Verhalten in einer Stadt des VVormérz und
der Revolution 1848/49" kam, forderte die empirische Seite des Pro-
jektsihren drogen Tribut. Da meine Analyse des politischen Verhaltens
einer ganzen stadtischen Bevélkerung methodisch auf der Verknipfung
serieller Quellen basiert, war zuerst einmal Fronarbeit angesagt. Noch
nicht bearbeitete Daten muften nominal verknipft, Personen identifi-
ziert und Aktionen und politische Einstellungen kodiert werden. Es hat
mehrere Monate gedauert — eine Zeit, die ich nie an der Universitéat
gehabt hétte —, bisich den Kopf aus meinem Datenberg strecken konnte
und Licht sah — und dies trotz des hartnackig dunklen Himmelsin
Berlin.

Im Lauf des Jahres habe ich die Chance genutzt, viel, intensiv und
extensiv zu lesen (mein Dank an die wunderbar funktionierende Biblio-
thek!), so daf? ich nach einer langen Phase der empirischen Bornierung
wieder Ful3 gefaldt habe in der internationalen Forschungsdiskussion;
ich bin unbekiimmert (meist produktiven) Nebenwegen gefolgt, habe
Ausflige ins 18. Jahrhundert gemacht (zur heuristischen Problematik
des palitischen Kulturbegriffs) und fuhle mich endlich wieder ,, hei-
misch" im Vormérz und den Jahren der Revolution. Mein erstes Kon-
zept fur das Buch habe ich getestet und als zu strukturanal ytisch und
stadtgeschichtlich verworfen, um schliefdlich einen neuen Anfang zu fin-
den und mit ihm (hoffentlich) den Einstieg ins kontinuierliche Schrei-
ben.

Im Zentrum steht nun von Beginn an das politische Handeln der
Menschen, der Prozef3 des Politikmachens und seine Regeln. Kernstiick
der bisherigen Arbeit ist eine Mikroanalyse des individuellen Wahlver-
haltensim Vorfeld der Revolution. Auch wenn ich Uber die ersten Kapi-
tel nicht hinaus- und in meinen Forschungen noch nicht ganz bei der
Revolution angekommen bin, sind die Konturen des Gesamtprojekts
heute schérfer, die einzelnen Fragen praziser, und ich habe das Vergni-
gen — dank meiner Mitarbeiter und Mitarbeiterinnen in Géttingen — dal3
am Ende meines Aufenthaltes eine Serie von Ergebnissen vorliegt, wel-
che ,,nur noch" niedergeschrieben werden miissen.
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Fur mein Projekt war dies ein produktives Jahr, auch wenn ein zwei-
tes, besser organisiertes, ihm zweifellos guttéte. Am Kolleg empirische
Kéarnerarbeit zu machen, die zudem in Kooperation mit anderen ausge-
fuhrt wird, war nicht immer leicht und paldte — so mein Eindruck — nicht
ganz in das Konzept einer Institution der genialischen ,, Dichter und
Denker". Um so anregender allerdings waren diese in den Tischge-
sprachen oder in der Kunst der geistreichen Kurzreden; liebenswert die
Formen alltaglicher und heimlicher Resistenz gegen die Zwénge der
Institution und die hofliche Art der Diskussion von Indiskutablem. Das
Nebeneinander von Wissenschaftlern verschiedener Disziplinen redu-
zierte aufs Angenehmste fachliche Handeleien und forderte das freund-
liche Miteinander, manchmal allerdings war es auch eine prekare Grat-
wanderung zwischen oberfl&chlichem Interesse und echter Ausein-
andersetzung. In jedem Fall beglUnstigt der Aufenthalt am Kolleg das
wi ssenschaftliche Fremdgehen. Ich habe so viele Texte aus anderen
Fachgebieten gelesen wie lange nicht mehr und habe die nicht erstaun-
liche Erfahrung gemacht, dal3 wir bei allen Fachverschiedenheiten und
Unterschieden der Heimatkulturen uns dhnliche methodische Gedan-
ken machen und uns mit densel ben theoreti schen Konzepten plagen.
Bourdieus Strategien der sozialen und politischen Reproduktion sind
nicht nur fir franzosi sche oder deutsche Ethnographen ein Thema, son-
dern auch fur die Kollegen aus Mali oder Indien. Spannend waren vor
allem die kleinen informellen Diskussionsrunden, die freien Arbeits-
und M ediengruppen, auch wenn ich es nicht geschafft habe, an allen
regelmaiig teilzunehmen.

Gelernt habe ich besonders durch die Diskussion mit den Fellows aus
nichteuropéi schen Landern, die aus einer anderen Situation heraus und
mit einem anderen Interesse sehr viel Uber das Entstehen und den Wan-
del moderner politischer Kultur und deren Kompatibilitdt mit traditio-
nalen Lokal- und V erwandtschaftsbeziehungen nachdenken. Vor allem
den Fellows, die den neuen |slamschwerpunkt am Kolleg vertraten, ver-
danke ich viele Einsichten in die Probleme der gegenwartigen und
hi storischen islamischen Gesellschaften, die meine kiinftige Arbeit als
Kulturwissenschaftlerin sicher nicht unberhrt lassen. Das Gespréach en
passant, das Treffen nachts am Kopierer, die Diskussionen bei Tisch,
oder einfach die M&glichkeit, jemanden um seine Meinung zu fragen,
waren ein Gewinn, nicht zu vergessen, die kleinen provokativen Stupse
der historischen Fachkollegen. Und schliefdlich ist hier am Kolleg bei
einem Treffen mit einem Kollegen vom Max-Planck-Institut fir Sozial-
forschung eine Kooperation entstanden, von der ich mir in Zukunft viel
verspreche fir die Visualisierung von politischen Netzwerkbeziehungen
und die Darstellung von Gruppeneinfltissen. Ich kehre also mit einer
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M enge Optimismus und einem entsprechenden Arbeitspensum vor mir
zurtck nach Gottingen. Nach einem Jahr der Freiheit von Lehrver-
pflichtungen, um den Preis der Enge alltdglichen Zusammenl ebens,
wei 3 ich die Riuckzugsraume universitéren Berufslebens und die M6g-
lichkeiten akademischer Selbstbestimmung wieder zu schatzen. Esfallt
mir so schwer, mich von den Mit-Fellows und noch mehr von der Grup-
pe der beeindruckenden “Fellowinnen' zu verabschieden, nicht aber
vom Kollegiatendasein.

Wie einigen anderen dieses Jahrgangs war mir nicht ganz klar, was
mich hier am Wissenschaftskolleg erwartete. Ich hatte vom Reich der
Freiheit getraumt und fand eine Institution, die eine Menge Anspriiche
und tégliches Miteinander (sit down times nannte es ein englischspre-
chender Kollege) verlangte; damit waren Anforderungen an einen
regel madigen Lebenswandel gestellt, denen ich als Eigenbrétlerin (die
ich offenbar mehr bin, alsich dachte) sonst aus dem Weg zu gehen
pflegte. Der Lernprozesse waren also viele.

Nachtrag: Am Kolleg war ich wohl der gréfdte Berlinmuffel des Jahr-
gangs. Ich habe trotz vieler Anregungen und begeisternder Anfeuerung
durch die Mit-Fellows wenig am kulturellen Leben der Stadt teilgenom-
men (und wenn, dann eher an Massenkultur-, denn Hochkulturereignis-
sen). Mir fiel es schwer, die Stadt unbekiimmert zu genief3en, statt des-
sen war ich (Uberempfindlich?) oft abgestof’en von den neuen (alten?)
Rei chshauptstadttonen und -allGren allerorten, von der baulichen
Gigantomanie und der kleinlichen Jammerei der Berliner (vom Busfah-
rer bis zu den Wissenschaftlern, von Wessis, Ossis und Wossis) und ich
ertappte mich dabei, wie ich — allerdings aus Westprovinzperspektive —
in den Chor der Berlinklagen miteinstimmte. Dennoch — der Sommer
andert die Wahrnehmung: Schwimmen im Halensee nachts um halb
zehn hat was!
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Thiswas atransitional year for me. | had been planning to spend much
of the year extending earlier research and writing on the psychology of
curiosity, but was distracted from this task early in the year. Shortly
after arriving at the Wissenschaftskolleg in September, | attended a
small conference on drug addiction held in the South of France. One of
the participants there — a neuropharmacol ogist — gave a brilliant full-day
talk that introduced me to afield of study and set off research findings
which seemed to have profound implications for my own fields of deci-
sion theory and psychological economics. Rather than pursuing the curi-
osity project, with the superb help of the Wissenschaftskolleg's library
service | spent much of the year reading in the areas of neuropsycholo-
gy, heuropharmacology, and drug addiction. Thisreading resulted in
three papers: "Out of control: visceral influences on behavior", "A vis-
ceral account of addiction”, and "Impassioned economics". Each of
these papers shows how neuropsychological research challenges central
premises of the rational choice paradigm — most importantly, the idea
that behavior isthe direct product of deliberative decisions, and the
assumption that people have complete volitional control over their own
behavior. The first paper ("Out of control") provides a general critique
of rational choice theory, then proposes an alternative framework for
understanding behavior; the second examines the implications of the
theoretical framework proposed for addiction in "Out of control”, and
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the third discusses the history of the passionsin economics and shows
how many of the insights emerging from the neuropsychology literature
were an integral part of economics prior to the neoclassical revolution.

Besides this main body of work, | pursued a number of secondary
projects with various collaborators in the USA. A psychologist at
Carnegie Mellon University and | completed a study of and paper on
women's breast self-examination behavior. We found that whether a
particular women does breast self-exam depends strongly on the anxiety
she experiences as a function of thinking about breast cancer, breast
self-exam, etc., and is amost completely unrelated to traditional ration-
a choice variables— namely the perceived costs and benefits of doing
breast self-exam. A medical ethicist at the University of Pennsylvania
and | conducted several surveys with jurorsin Pittsburgh and Philadel-
phia and wrote three papers on topics relating to medical ethics: how to
allocate scarce transplant organs, the rel ationship between decision
analysis and informed consent, and certain technical problems relating
to health care rationing. A law professor colleague at the University of
Texas and | finished a paper tracing the likely negative consequences of
"mandatory disclosure" — arecently-implemented legal reform in the
United States. A marketing professor colleague at M assachusetts | nsti-
tute of Technology and | completed a paper titled "The red and the
black" which discusses hedonic interactions between paying for consu-
mer goods and consuming them — basically the idea that paying for a
good (e.g., arestaurant dinner) decreases on€'s pleasure in consuming
it, and that consuming a good sometimes mutes the pain of paying for it
(the story is more complicated, of course).

Colleagues at the California Institute of Technology and the Univer-
sity of Chicago and | also wrote the first draft of a paper looking at the
labor supply behavior of New Y ork City taxi drivers, which | discussed
briefly in my Tuesday colloquium. We were able to obtain alarge
amount of data concerning how long taxi drivers ("hacks") drive on dif-
ferent days. Hacks have bad days and good days. Good days for hacks
are when it rains and there are numerous peopl e on the street desperate
for rides. Bad days are sunny, when there are few people looking for
rides. Standard economic theory has a strong prediction: Hacks should
drive long hours on good days and quit early on bad days so asto earn
more money, work fewer total hours, and spend more of their leisurein
the sun. However, cabbies do the opposite; they drive long on bad days
and quit early on good days. My colleagues and | have been seeking to
demonstrate this anomaly empirically and to use our datato test alter-
native theoretical accounts. Despite resolutions to the contrary, | also
succumbed to an addiction for running experiments. One of several
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experiments conducted with Professor Jungermann at the Technische
Universitéat Berlin and his students examines the phenomenon of flip-
ping a coin to make a decision. When people have adifficult time mak-
ing adecision, they sometimes flip a coin to make the decision for them
but then, as often as not, reject the coin flip. Somehow, flipping the coin
seems to help them figure out what they want. Based on a theory pro-
posed by neuropsychologist Antonio Damasio, we reasoned that flip-
ping the coin may help people to "read" their own gut-reaction to the
aternatives. Our study compares decisions people make either without
the help of acoin, with the help of a coin-flip, or with the help of a
(computerized) coin that is flipped but stopped in mid-air. Another
study conducted with collaborators at Princeton and the University of
Illinois examined how much people val ue objects as a function of how
long they possess of them. We find that duration of ownership —10 min-
utes versus one hour — has a major impact on peopl€'s valuation of
objects.

| also collaborated on two other studies with a different researcher at
the University of Illinois. The first compares what we call sequential and
simultaneous choices. We prepared alist of 20 movie videos at a shop in
Urbana/Champagne — 10 of them high-brow (e.g., Schindler's List) and
10 low-brow (e.g., Robocop) — and told subjects that we would pay for
three film rentals in exchange for their participation. Half of the sub-
jects decided immediately on all three films they would view; the other
half chose a film each time they wanted to watch one. Those in the first
(simultaneous choice) condition almost invariably chose a low-brow
film for the first viewing and a high-brow film for the last (the second
viewing was in-between). Those in the "sequential choice" condition
tended to choose low-brow films on each occasion. The second study
examines the accuracy of memory for pain. There were five experimen-
tal conditions, but two of them provide the gist of the idea. In one
experimental condition, subjects put their hand in ice-cold water for 15
seconds, then were immediately asked whether they will do so again on
the following day for 3 minutes in exchange for $5.00. In the other con-
dition, subjects put their hand in ice-cold water for 15 seconds then
departed until the next day at which time they are asked whether they
would submerge their hand in ice water on the following day for 3 min-
utes in exchange for $5.00. Our prediction was that subjects who had
just experienced the pain of the ice water would be more willing to
decline the money-making opportunity than those who had done so the
day before.

| also had some productive interactions with other fellows at the Wis-
senschaftskolleg. Fritz Oser and | have begun to plan some experiments
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on learning from mistakes, Kazimierz Laski suggested some very useful
ideas concerning a new research project on psychological impediments
to economic transition, and | enjoyed many stimulating discussions
about decision-making and medical ethics with Bettina Schéne-Seifert.
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schichtsschreibung, Frankfurt 1982; mit David Sabean
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Weg 11, D-37073 Gottingen.

»Ihr werdet anders wieder aus dem Kolleg weggehen als Ihr hergekom-
men seid". Diese Prophezeiung eines Freundes, der das Wissenschafts-
kolleg gut kennt, erfolgte vor meiner Ankunft in Berlin im Friihsommer
1994. Sie deutete auf einen hohen Anspruch des,, Institute for Advan-
ced Study", weckte Erwartungen und lief3d doch zugleich alles offen.
Woirde ich nun als groRerer Menschenfreund, als ein kultivierteres
Wesen oder gar al's postmoderne wissenschaftliche Neugeburt das
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Kolleg wieder verlassen? Meine Neugierde jedenfalls war geweckt auf
die Rituale der Transformation, die sich an mir und an Doris, meiner
Frau, einer an Ritualen Uberaus interessierten Literaturwissenschaftle-
rin, und an Veit und Jakob, den zwei sport- und musikbegeisterten Soh-
nen (14 und 10 Jahre), vollziehen wirden. Vom Ende her gesehen, 143t
sich freilich kaum von einer ,Verwandlung" sprechen, dafir aber von
einer Fulle unerwarteter Impulse, die mein und unser Leben in Berlin
wahrend dieses Jahres bereichert haben. Doris' Erwartungen erfillten
sich, und zwar als Teilnehmerin am Leben des Kollegs, dies keineswegs
nur im Hinblick auf die reichen Méglichkeiten der Ritual beobachtung.
Die Sthne anderten unter dem Einfluf3 der ,, Philharmonie", einer inspi-
rierenden Ausbildung auf ihren Instrumenten und der Begegnung mit
Martha und Gyorgy Kurtag ihre Préferenzen. Ihre Sportbegei sterung
wurde jedenfallsin Berlin von der fur Musik eingeholt, ja zeitweise
Uberholt. Und wie ging es mir selbst in der Rolle des Fellows?

Als historischer Anthropologe erwartete ich den Reiz einer einjahri-
gen liminalen Arbeits- und Lebenssituation, und ich wurde in dieser
Erwartung nicht enttduscht. Aber der Mikro-Historiker stief3 zugleich
auf eine differenziertere Lage: sehr bald war er in ein Netzwerk von
inspirierenden und freundschaftlichen Begegnungen eingebunden, die
in der Arbeit wie im Alltag die Bedeutung der rituellen Momente (z.B.
der dienstaglichen Initiationsvortrage) in den Hintergrund treten
lief3en. Vielleicht ist es charakteristisch fur diese Begegnungen, dal3 sie
haufig nicht in den dafr vorgesehenen offiziellen Rdumen des Kollegs
stattfanden, sondern gewissermal3en darum herum: im Grunewald und
seiner néheren und ferneren Umgebung. Ein morgendliches Treffen mit
Ramachandra Guha auf dem Birgersteig am Hertasee wird unverges-
sen bleiben, in dem wir unsere gemeinsame Néhe zu E.P. Thompson
entdeckten. Eswar ein Treffen, von dem eine informelle Runde
»History and Anthropology" ihren Ausgang nahm. Sie brachte Ram
und mich mit Chris Gregory, Mamadou Diawara, Karl Meyer, hdufiger
auch Caroline Bynum, Pauline Schmitt-Pantel und anderen Uber das
Jahr hinweg zu regel maldigem Austausch zusammen. Ob es um Eric
Hobsbawms neues Buch, um einen von Hilary Putnam und Arnold
Davidson vorgestellten Text von Wittgenstein ging oder gar, wahrend
des eintégigen Ausflugs einer Gruppe ans Max-Planck-Institut im fer-
nen Géttingen, um die uns alle bewegende Frage ,, What's left of Mar-
xism in History?"' Hier wurden Probleme ungeschiitzt, mit Passion und
—im cultural encounter — gewissermal3en als Lebensvollzug und als Fra-
gestellung zugleich diskutiert, die in den zumeist eher von Hoflichkeit
und Formalitét bestimmten kollektiven Begegnungen des Kollegs eher
indirekt angesprochen wurden.



Arbeitsberichte 93

Doch Rituale und besonders ihre liminalen Stadien haben bekannt-
lich jaauch eine befreiende Wirkung. Diese Dynamik und ihre Faszina-
tion bekam ich im Kolleg wohltuend zu spiren. Ich konnte jedenfallsin
den ersten Monaten gar nicht anders, als mich auf die Arbeitsvorhaben
anderer und auf neue, gemeinsam entwickelte Projekte einzulassen. So
hatte mein Dienstags-V ortrag Uber die Mikro-Historie eines schwabi-
schen Ortes unerwartete und vielleicht weitreichende Folgen. Salma
Jayyusi kam auf mich zu mit der Idee, gemeinsam den Versuch zu
machen, die zumindest in Europa weitgehend verdréngte Uberlebens-
und Erfahrungsgeschichte Pal astinas am Beispiel der Selbstzeugnisse
von Pal &stinenserinnen und Pal &stinensern zu untersuchen. Wir ent-
wickelten das Projekt, eine Sammlung dieser ,, Palestinian Self Testimo-
nies of the 20th Century" zu unternehmen und zu edieren. Das neue
Gefuhl der Freiheit machte es mir auch méglich, mein urspringlich ins
Auge gefaldte Projekt zu ,, Grenzen und Grenziuberschreitungen in der
Geschichte" vorlaufig hintanzustellen und meinem fir abgeschlossen
gehaltenen Buchmanuskript zur ,, Sozial-, Wirtschafts- und Kulturge-
schichte des schwabi schen Weberorts L aichingen zwischen dem Drei-
Rigjahrigen Krieg und dem Beginn dieses Jahrhunderts" einen neuen,
der Demographie gewidmeten Teil Uber ,,Leben und Sterben" hinzuzu-
flgen. Er hatte mir als Herzstiick dieses Projekts immer vorgeschwebt,
ich hatte ihn aber auf einen spéteren zweiten Band verschoben (der —
wie es nach Vorliegen einer Monographie hdufig geschieht — vielleicht
nie geschrieben worden wére). Am Ende meines Jahres im Kolleg muf3-
teich feststellen, dal3 mein Buchmanuskript auf diese Weise auf Uber
900 Seiten angewachsen war, die nach Auskunft des Verlags fur den
Druck nur noch in zwei Banden zu bewaéltigen waren. Mehr oder weni-
ger verzweifelte Kiirzungsversuche setzten ein, ohne allzu erfolgreich zu
sein. Sudhir Kakar machte mich zusétzlich nachdenklich, als er zu mei-
nem vorgesehenen Titel meinte, dieser sei zu umféanglich und schwerfal-
lig, um bei Lesern Neugier zu wecken. Wenigstens beim Untertitel ist es
mir in der Folge dieses Gesprachs noch gelungen, eine Kiirzung auf ein
hoffentlich akzeptables Mal3 zu erreichen und das Ziel meines Buches
zu verdeutlichen: das Grof3e aus der Perspektive des Kleinen sichtbar
zu machen. Der Titel wird jetzt lauten: ,, Weben und Uberleben in Lai-
chingen 1650-1900. L okalgeschichte als Allgemeine Geschichte".

Wenn eine eher distanzierte Zeitgenossin und Besucherin wahrend
dieses Jahres angesichts einer 6ffentlichen Veranstaltung vom Wissen-
schaftskolleg meinte, hier sei wohl eher eine Stétte der Représentation
von Wissenschaft as eine der Produktion, so hat sie von aul3en gesehen
vielleicht recht, und doch hat sie— im Licht meiner eigenen Erfahrung —
zugleich etwas Wesentliches tibersehen. Das Kolleg ist ein Ort der



94 Wissenschaftskolleg « Jahrbuch 1994/95

lebendigen Kommunikation unter den Fellows und gerade dadurch
auch Stétte der Produktion.

Wie sicherlich viele andere Fellows in der Vergangenheit habe auch
ich den , Traum" von einer Rickkehr ans Wissenschaftskolleg. Die obi-
ge Prophezeiung erscheint im Traumbild allerdings abgewandelt — auch
das Kolleg kdnnte ja ein anderes geworden sein in diesem Jahr: Ich
schwimme auf das Kolleg vom Halensee aus zu und treffe, an Land
gegangen, die Fellows des neuen Jahrgangs beim Lunch zu , freien Zei-
ten" (d. h. flexibel zwischen 12 und 14 Uhr) — im Sommer vielleicht beim
Picknick, ganz so wie es Theodor Fontane in Frau Jenny Treibel fur den
gleichen Ort 100 Jahre friher beschrieben hat. Vielleicht erspaht unser
Zuriickgekehrter neben den Fellows, ihren Gasten sowie den Gasten
des Rektors, und d. h. also auch Reprasentanten aus Wissenschaft,
Kunst und Politik, sogar einige Kinder, die wie selbstverstandlich nach
ihrer Schulzeit zum ,, free lunch" erschienen sind.
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What have | achieved during my year-stay at the Wissenschaftskolleg
(Wiko pour lesintimes)? This question troubled me for weeks and
ruined my delicious 1995 July sunset swimsin Berlin's ponds. Not that |
did not work hard enough, but many colleagues at Mohamed V Rabat
University predicted, when | kissed them good-bye in October 1994,
that all | would gain from ayear in a prosperous Western academic
institution would be weight. | am indeed 10 kilos heavier and do not at
al fit the image Arabs have of a serious scholar tortured by metaphysi-
cal problems: a skinny fellow with pale hollow cheeks.

But my physical "opulence" would not have been so damaging if my
intellectual performances were asimpressive as | expected them to be.
Not that | did not achieve much, but the results | am taking back home
are neither ones | expected nor those | planned for. If gastronomic risks
of my German adventure became evident as soon as | tasted the first
Wiko's chocolate dessert, coming as | do from a country where low-
calorie oranges are the mgjor "sweets", intellectual dangers were not as
obvious. And it is my major longterm academic project "Arabs and
Time" that was ruined by my " participation-observation” among one of
the most enigmatic sects of the Northern tribes of Europe: German aca-
demics.

I came to Berlin with an extremely attractive space-time "hypothesis’
of cultural identity-marking in the Moslem world which | crafted over
the years and which made many of my Rabat colleagues so envious that
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| felt encouraged to promote it as atheory. Dominated cultures such as
that of the Arabs, | argued, define themselves in terms of space. Had
(pl. hudud: frontier) isthe key concept for both ethics and law, and time
isnegligible if not totally absent from such self-definitions. Sexual ethics
is built in architectural terms, that of hudud (frontiers), separating the
harem, a sacred private space identified as female, from the outside
space identified as male. In this harem vision, the Western notion of
public space isinconceivable, because there is no such athing as a neu-
tral space: All spaces are sexualized, including streets, offices, and politi-
cal arenas, which are perceived as male privileges.? Shari'a, the religious
law and the cornerstone of Moslem civilization, means literally "the
path" and relies heavily on spatial references. Imam, the word for lead-
er, isalso spatial; it means "person standing in front".

1 This explains why sexual harassment is standard behavior in our Medina streets
and work places, why it is not punished as an infringement of laws and regulations,
and why fundamentalists today are successful in selling the idea that sexual segre-
gation of spacein the West is chaotic animallike promiscuity. This was the key
argument of my Ph.D. dissertation Beyond the Veil: Male-Female Dynamicsin a
Modern Muslim Society. Cambridge, Mass.: Schenkman Pub. Co., 1975; rev. ed.
Bloomington, Indiana University Press, 1987; German translation: Geschlecht,
Ideologie, Islam. Minchen: Antje Kunstmann, 1987. | wroteit in my early thirties
after three yearsin ,, puritan” Boston, where | enjoyed walking in the streets with
men behaving asif | did not exist when | crossed their path. | learned in Boston,
however, that in fact men did look at women in public places — but in an indirect
way so that you could never catch their eyes, unlike focused stare of the the Medi-
na. However, since rape was more frequent on American campuses then than on
Moroccan ones, | argued that male behavior in public places tells us more about
the notion a civilization has of space than about management of sexual aggressiv-
ity.

In Sultanes oubliées: femmes chefs d'Etat en Islam (Paris: Albin Michel, 1990; Eng-
lish translation: The Forgotten Queens of Islam. Cambridge, Polity Press, 1993;
German trandlation: Die Sultanin. Die Macht der Frauen in der Welt des Islam.
Darmstadt/Neuwied: Luchterhand, 1991), which | wrote when Benazir Bhutto was
elected prime minister of her country in 1988, | argued that politicsis perceived as
aMoslem male masculine privilege, not because of any inequality between the
sexes (the principle of equality is central to Islam), but because of the space vision
at the roots of that civilization. The fact that classical historians record 16 women
as having ruled Moslem states from the eleventh century onward, with their
names coined in local currency and chanted in Friday official mosque sermons,
was totally irrelevant for those who opposed Benazir Bhutto, because the overrid-
ing determinant factor is the space division, not historical records.

N



Arbeitsberichte 97

Itisin Le Harem politique: le Prophéte et les femmes; (Paris 1987) and
Islam and Democracy: Fear of the Modern World (Reading, Mass. 1992)
that the time element and, more exactly, the absence of the futurein
cultural identity emerged as intriguing. Why, | wondered, do Arab poli-
ticians take a huge dose of space and atiny dose of time when they are
concocting their cultural identities cocktails? Why do they mutilate
themselves by cutting themselves off from claiming afuture? Isit be-
cause timeis experienced as a cyclical phenomenon (an eternal return
to the origin), or because they perceive it as the privilege of the West,
the overpowering conqueror, or isit because of both? Why do Arab pol-
iticians, regardless of claims (revolutionary or reactionary, regimes or
oppositions), choke themselves on past grandeur and castrate them-
selves rgjecting the future as a voluntary deliberate prospective project?

After afew months engulfed in the Wiko's academia, my "theory"
was smashed to pieces, because | discovered that Europeans had harems
in their minds: In post-wall Berlin, people defined themselves in space
termsjust like Arabs, and they were totally confused about their future.
Thiswas alittle too much for me, and | turned to my archaic hobby,
making bead necklaces, and started running away from Wiko and hang-
ing around Savigny Platz cafés, worrying about what would become of
my reputation when | went back to Morocco with 10 kilos more around
my hips and no convincing "theory" in my hands.

In fact, my Berlin year unfolded like one of those devastatingly sud-
den and unexpected love affairs whose extreme turbulence, roughness,
and unusual intensity isonly tolerable because oneiscertainitis
doomed to be short-lived. As aways happensin this kind of passionate
and ephemeral encounters, you realize that the most enigmatic stranger
is not the foreigner you loved, but your own self. What | learned observ-
ing the German scene did not so much increase my understanding of
Germans as it modified my perception of Arabs. It istrue that the col-
lapse of the Berlin wall and the Gulf War alerted me that somehow my
nice space-focused/dominated Arab societies and time-focused/domi-
nant Western cultural identities "theory" was seriously damaged, but |
did not yet grasp fully how and why. In Islam and Democracy, an analy-
sis of the Gulf War as an apocalyptic eradication of spatial hudud, | out-
lined the archaic aggressivity potential of frontier-referentials and pre-
dicted that the occupation of Mecca by American troops was bound to
unleash an unprecedented cosmic violence. When a group defines itself
in terms of space, that is homogeneous inside/heterogeneous outside, a
strong potential for the legitimation of violence can be manipulated by
politicians at any time to channel aggressivity toward "sacrificial” vic-
tims (women, minorities or/and foreigners). The consequent flare-up of
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extremism in the Arab world did not surprise me, but its spread in the
"Powerful West" remained an enigma until | became aresident of
WallotstralZe 19.

After afew months at the Wiko, listening here and there, but also
strolling in streets and browsing in cafés, it became clear that the Berlin
population defined itself in the most archaic spatial framework, that of
the harem [in — homogeneity/out — danger] and a hudud, afrontier in-
between, and also that, due to economic trends (the shadow of massive
unemployment), the notion of the future was, like that in dominated
societies, ableak field of anxieties. The usual arrogant "West" | held in
my cherished "theory" was nowhere to be found: Fear of the future
made me feel at home in 1995 Germany. A second space-linked discov-
ery was that there is no such thing as "Europe”; what you have are two
tribes running around with two mental maps. a Southern European
tribe (Spain, France, Italy) which sees the Mediterranean as a constitu-
tive part of itsidentity and a Northern tribe which has no clue who this
animal (the Mediterranean) is. These space discoveries would not have
been so devastating if they were not complicated by another, having to
do with time: Germans' perception of death was peculiar.

| thought that only Arabs had a disturbed relationship to time, since
they not only deprive themselves of afuture, but also have a phobia of
their origin. They call the time before Islam jahiliya, the time of ignor-
ance, literally black hole. This jahiliya syndrome, or decision to negate
the origin, is central to all my recent cogitation on the manufacturing of
cultural identities because | suspect it to be somehow linked not only to
the fear of women (the velil of the uterus), but also to the hysteria scien-
tific inquiry of the past produces. Censorship of the past as a heresy by
extremists, asin the Abu Zeid case, is ferocious, but a more prominent
indicator of the fear of the past is the absence of significant museums
and archivesin the oil-rich Arab world.

In Berlin, | discovered that "Europeans' have a psychologically dis-
turbed relation to time just like us Arabs, but their phobiais not focused
on the origin (they have a bustling museum industry), but on their end:
They refuse to see death and degrade it instead to a medical incident.
Germans, who believe themselves to be highly rational, worship youth
excessively and dread old age, a strange attitude for a powerful nation
whose mgjority is elderly, and whom one would expect could mobilize
innovative energies in designing new rel ationships bridging gaps
between generations. Coming from an Arab world, where 60 % are
under age 25, | was eager to come across creative approaches to genera-
tion reconsiliating. This death phobia, this time problem proved to be
catastrophic for my "Arabs and Time" theory and smashed what
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remained of it forever. | needed "my" Westerners to have a healthy atti-
tude towards time in order to convince "my" Arabs that they have a
sick one towards theirs, but if everyoneis sick on this planet, no com-
parison is possible, and my envious Rabat colleagues will be thrilled to
see me return intellectually empty-handed and physically prosperous.

| then decided to throw myself in the nearby Wannsee. But to my
amazement, | discovered first that | wastoo tall to achieve such a pro-
ject, because the ponds are shallow and unlike the Rabat beaches where
you can always entertain suicidal hopes and expect to be swept away by
the unpredictable Atlantic waves. | was about to dive into an immense
despair, when | noticed Berlin's nude beaches. They were afantastic
illustration of what | call aneutral "public space”, something inconceiv-
ablein an Arab city. These Berlin beaches operate on the same princi-
ple as the hammam (public baths), with one slight difference: The two
sexes share the same space. And, wonders of the times, no erctic stares
and no sensuous glances. Everything works as if sexual attraction is
either absent or totally mastered and its manifestations beautifully auto-
censored. | then designed a new project called "Fatema's Berlin",
where, with the help of Mrs. Ruth Ward, a German photographer, |
would describe the sexual dynamicsin Berlin public spaces (streets,
cafés, nude beaches, saunas). The major problem was to recruit Fellows
to pose for me, because academics perceive themselves as being as de-
eroticized as extra-terrestrial mummies.

However, now that | am sitting on my terrace, 300 meters away from
Harhoura Beach Mosque, | see a problem with this project. It would
confirm my Mohamed V fundamentalist colleagues' stereotypes that all
Westerners are sexually promiscuous. | decided to keep this beach busi-
ness secret for the time being. | could always flaunt the other project |
had in my luggage when | left Rabat, which has a strong nationalistic
tone likely to enchant them.

"Arab Women's Rights and the Flow of Oil" wasthe initial title of
this project, which focused on the peculiar relationship Westerners
entertain between space and responsibility: Do Western liberal democ-
racies, | wondered, whose economies rely heavily on Arab oil, see them-
selves as ethically responsible for the human rights violations in the
Arab region, or do they see themselves as miraculously innocent? A
revel ation descended upon me while in Berlin: Although Westerners
claim they are rational and modern, they still can "work" miracles. One
of these miracles has to do with their maintaining two supernaturally
separate maps: an economic capitalist map covering the entire planet,
which it reduces to a global market, and an ethical map which shrinks
their responsibility to their national frontiers. In so doing, Westerners
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see themselves not only as innocent of the violence linked to the capital-
ist imperatives (In my view, Westerners are responsible not only as con-
sumers of Arab oil and, therefore, as de facto supporters and defenders
of medievally despotic Gulf Emirs, but also because, during the cold
war, they fought democratic forces in the region as pro-communist and
because they dump arms in our jobless societies.), but also as the only
democracy-worshippers on the planet earth. The rest of us, mostly Mos-
lems, thrive on despotism. This revelation forced me to shift focus.

Instead of studying Arab Emirs, | decided to train my lenses on the
Europeans and my post-Wiko titleis "The Westerner's Miracle: Profit-
Worshippers and 100 % Ethical". The only problem with this project is
that instead of going back with an almost finished manuscript, | am
landing in Rabat with a brand new problématique, which needs at least
six more solid months of research. Fortunately, during my aborted
attempts to instill some guilt about Arab oil-consumption and human
rightsin German souls, | got into a heated debate with Birgit Schwartz,
a Spiegel journalist, to whom | complained about the German media
biases concerning Arabs and their excessive coverage of terrorism and
neglect of democrats’ endeavours, and was confronted by a challenge.
"Show us', she told me, "these democratic forcesin the Arab world we
are unable to see!" That startling and unexpected confrontation, which
was identified to me later as "very German", pushed me to take up the
challenge and design "Vanishing Orient", the only new project | gained
from my Wiko's retreat, which is almost ready and will be shown in
Munich in May 1996.

"Vanishing Orient: Papa's Harem is Shifting to Mama's Civil Society"
is aword-image exhibit, where | try to show with a combination of short
texts and photos (shot by photographer Ruth Ward in Morocco during
January 1995) that yearning for civic participation is as prominent in
today's Moroccan cultural landscape as the minarets, and that aspiration
to self-empowerment, which is the essence of democracy, isfar from
being specifically European.

Finally, | realized that the only project which really thrived during my
Wiko's pilgrimage is "Painted Harems', which compares how Western
men (painters of harems such as Ingres and Matisse) and Eastern men
(Moslem miniaturists; mostly Iranians, Mughal, Turkish, and Azerbaija-
ni) depicted attractive women, erotic encounters, and sensuous bliss.
Not only did | enrich my collection of Moslem miniatures by identifying
those in German and Central Asian museums, but a project to collabo-
rate with Hans Belting on a book on "Ingres' Harem" is among my
future delights. But just like the nude beaches project, | cannot claim
this one either, not because it has to do with sex, but because unlike
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Hans Belting, who is an art-historian, | am paid by my university as a
sociologist. The vital topics Moroccans expect their sociologists to talk
about, | realized since | landed in Rabat on August 10, 1995, are
drought, desert-advance, rural migration, and urban decay. After afew
days meditation at Temara beach, swimming in the mornings and drink-
ing minted tea at sunset, | decided that | am left with two options:

—Thefirst isto tell my colleagues exactly what happened during my
yearlong-stay at the Wissenschaftskolleg, and then | will ruin two repu-
tations: that of the Wissenschaftskolleg as a prestigious academic insti-
tution and mine, of course.

—The second is to make up a beautiful story about how solid are still
my previous "theories' and book projects still are, and that means that
for the next 15 days | will have to fabricate "academic" lies instead of
taking 15 gorgeous morning swims and looking at 15 spectacular Atlan-
tic sunsets.

It is at this dramatic moment that another revelation descended upon
me (I think, in my next reincarnation | will be a prophet!): instead of
fabricating lies, which israther boring, | decided to devote myself totally
to writing to fiction and | am starting the first chapter of "Tales from the
Beach". If it is a bestseller (you will have noticed that | have | eft the sci-
entific arena and am happily drifting into mysticism and fantasy), |
could regain my lost glory among my peers. Because one thing is cer-
tain: East and West may differ on many grounds, but since the Crusades
they share at |east two things: both adore profit and vanity.

Tamara Beach, September 1995
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Ten months in Berlin passed with indecent speed, like the sports cars
that whiz heedlessly down Koenigsallee. Life at the Kolleg possessed the
specia savour of good talk around dining tables that typically spanned
several generations, four continents and as many academic disciplines.
Typically, too, each week brought totally unexpected suggestions for
reading and research, which the library staff, like the fairy Heinzel-
mannchen, seemed magically to extract from Berlin libraries.

For awriter, the Wissenschaftskolleg combines, as Shaw once
remarked of marriage, maximum temptation and opportunity. My wife
Shareen and | have embarked on a major book project, a history of the
Great Game, or the old Anglo-Russian rivalry, written from a post-Cold
War vantage. Beginning early in the 19th century, the British feared and
believed that Czarist Russia was planning the conquest or subversion
of British India. For upwards of a century, both empires competed for
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mastery of Central Asiain astruggle that led to two British invasions of
Afghanistan, a major war scare in the 1880's, and the penetration of
Tibet by aBritish force in 1904. Not least, the conflict nurtured the geo-
political theories of Halford Mackinder, which through Karl Haushofer
influenced Hitler, and which still later became a subtext of the Cold
War, i.e, the Western fear that mastery of the Eurasian Heartland
would make Moscow master of the world.

We came to Berlin worrying that the books and documents we need-
ed might not be available. In fact, 9 out of 10 of the requested books
were located, in part because Berlin isamajor collection center for
material about Asia, in part because of aresourceful library staff. We
were able to peruse rare books published in Delhi or Calcutta a century
ago, and to examine old volumes of the Royal Geographical Society, in
which Victorian explorers reported on the twisting course of the Oxus
river, or on the Himalayan travels of native "Pundits," employed by the
British Raj to explore closed kingdoms. A whole shelf of books resulted
from fertile suggestions by Indian colleagues at the Kolleg, notably
Ramachandra Guha. We are thus off to a strong start on aliterary pro-
ject that will take us to the old Chinese Silk Road this year, and to for-
mer Soviet Central Asianext year.

Time sped as well because Berlin itself was exceptionally interesting
in ayear marked by anniversary observances of Hitler's defeat and the
final months of World War Il in Europe. These produced a plethora of
specia exhibitions, television programs, newspaper articles, climaxing in
the great commemorative ceremony in the Schauspielhaus on May 7,
which | was able to attend. But Berlin also offers the political archaeol-
ogist a chance to see the remains of the German empire, republic and
Third Reich, most memorably in walking tours in Pankow and Karls-
horst in Eastern Berlin, once off-limits areas where one now can talk
freely with Ossis. Still other Berlins emerged in architectural tours led
by Vladimir lapeta, tours of the Dahlem galleries led by Hans Belting,
and an evening at the Tegel Schloss, redolent of the Prussian Enlighten-
ment. All of thiswas of specia benefit to my writing a score of editorial
notebooks and editorials for The Times. Access to friends in the Berlin
museum world as well as suggestions from colleagues were also helpful
in preparing an article on the cultural spoils of World War |1, which
appeared in the July-August issue of Archaeology. My wife contributed
aletter from Berlin to The Nation.

The Kolleg also has the air of a busy terminal; the weekly inflow of
guests, the round of special conferences (one on Islam was particularly
memorable) and evening lectures bring invariably interesting and some-
times odd fish into the common room. These encounters led to an
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invitation to the John-F-Kennedy-Institute at the Free University,
whose students and faculty heard me discuss U.S. press and foreign
policy. A further bonus at the Kolleg was a periodic anthropol ogy/
history workshop, which prompted a heterodox paper from me about
Eric Hobsbawm's Age of Extremes. Finally, thanks to the demise of the
Wall, we are able to visit Hansa cities in Eastern Germany and to go
sansvisas, to Western Poland and the Czech Republic. Taken together
with our time in reunified Berlin, we were thus privileged witnesses to
the rebirth of Mitteleuropa. In that spirit and looking ahead, we hope
that more room can be found at the Kolleg dining tables for more
scholars and writers from Eastern Germany.
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Ruhe, Mufe, Stille und Zeit, javiel Zeit — je ndher die Abreise nach
Berlin riickte, desto 6fter geisterten durch meinen Kopf diese Worter.
Nur noch einen Monat, nur noch zehn Tage durchhalten — so dachte ich
mir oft, wahrend ich im hektischen Alltag meinen V erpflichtungen
nachging, oder zumindest mich so verhielt, als ob ich mir viel Mihe
gabe, verschiedene Aufgaben sach- und amtsgerecht zu bewaltigen.
Lehrveranstaltungen, Fakultétssitzungen, Gutachtertétigkeit, Vorberei-
tung und Abfassung von Vortrégen und Aufsétzen, Teilnahme an Kon-
gressen und Arbeitskreisen, Herausgebersitzungen in den Verlagshau-
sern. Alles mag ja recht interessant sein; doch inzwischen war meintime
budget so ausgeschdpft, daf? nichts Wichtigeres mehr existierte als die
Sehnsucht nach Ruhe, Mul3e, Stille und Zeit, javiel Zeit, auch Schlaf.
Changing places is always good, sagte ich vor mich hin. Das war Sep-
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tember 1994. (Zur Erlauterung: In diesem , reichen™ Japan gibt esim
Prinzip kein System des Freisemesters, es sei denn, man bekommt eine
Einladung ins Ausland).

Dann kam der lang ersehnte Oktober 1994. Abfahrt in die zwanglose
Arbeit, jain die Freiheit, in das, was die alten Philosophen mit Selbst-
seinkonnen bezeichneten. Tatséchlich konnte ich im Wissenschaftskol -
leg die Ruhe geniefien, viel Zeit auch, aber natrlich nicht in dem Aus-
malf3, wieich mir, immer noch ein naiver Traumer, allesin meinen
Traumen ausgemalt hatte. Dabei wufdte ich jalangst aufgrund meiner
bescheidenen Erfahrung im praktischen Leben, dal? das Verhaltnis zwi-
schen Erwartung und Realisierung immer asymmetrisch ist. Die Asym-
metrielag z. T. daran, dal3 ich von Japan aus einige Arbeiten mitschlep-
pen mufdte. In den ersten beiden Monaten mufite ich mich aus-
schliefdlich mit dem Abtragen von , Altlasten” beschéftigen. So muf3ten
noch einige Artikel fur das von mir und vier weiteren Kollegen geleitete
Nietzsche-L exikon geschrieben werden und aulRerdem alle anderen
Artikel ,, durchgecheckt" werden. Daneben mufite ich die Uber-
setzungsarbeit vom sogenannten ,, Passagen-Werk" von Walter Benja-
min, an dem ich mit funf weiteren Kollegen seit Jahren sal3, beenden
und dazu ein langes Nachwort schreiben. Zu den ,, Altlasten" gehorte
auch ein 80-seitiger Aufsatz Uber ,, Nietzsche, Jugendstil und Jugendbe-
wegung", den ich endlich am Ende des akademischen Jahres fertigbrin-
gen konnte. Er wurde fir eine Beitragssammlung geschrieben, dieim
Fruhling 1996 als erste Nummer der neuen Reihe ,, Riickblick auf die
Philosophie des 20. Jahrhunderts' im renommierten Kodansha Verlag,
Tokyo, erscheinen wird. Oft muf3te ich um Mitternacht zur Faxstelleim
Bibliotheksgebaude gehen, um Manuskripte noch schnell auf den
Arbeitstisch meiner Kollegen und der Verlagslektoren flattern zu las-
sen. Dann konnte ich meinen Gang durch die Winternacht genief3en, in
den Hall meiner Schritte mischte sich der alte hektische Arbeitsrhyth-
mus, von dem ich mich noch nicht ganzlich loszul 6sen vermochte, mit
dem ruhigen, langsamen Dasein eines Zuriickgezogenen. Changing pla-
cesis always good.

Zu meinem Forschungsplan ,, Philosophische Theorie des Multikultu-
ralismus" schrieb ich unter dem Titel ,, Formen des kulturellen Rassis-
mus' fur die im lwanami-Verlag (unserem Pendant zum Suhrkamp Ver-
lag) alle zwel Monate erscheinende Zeitschrift fur Kultur Hermes sechs
Aufsétze (das macht gerade eine Jahreslange aus), die in Uberarbeiteter
Form als Buch im Frihjahr 1996 im gleichen Haus publiziert werden. Es
geht erstens um die Frage, welche Faktoren in welchem gesell schaftli-
chen Zusammenhang zu einer Hierarchisierung von Nationen und eth-
nischen Gruppen fuhren, zweitens welche Art von Identitatsvorstellun-
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gen in den dominanten und marginalisierten Kulturen innerhalb der
modernen Gesellschaft entstehen (Beispiel: Kanonbildung und Beto-
nung des Eigenen, Bezug auf das Primordiale, usw.) und schliefdlich dar-
um, wie der sogenannte ,,Blick des Anderen” in den Texten Nieder-
schlag findet, die auf der Reibungsflache zwischen dem Eigenen und
dem Fremden entstanden sind, also in den Texten, in denen auch impli-
zit Reflexionen Uber fremde Kulturen vorkommen. Da die Schwierig-
keiten, die man heute mit anderen Kulturen, aber auch mit der eigenen
hat, oft auf ,, Erinnerungen” beruhen, Erinnerungen an die Kolonisie-
rung, an die ,, Entleerung" des unterstellten Eigenen durch das Fremde,
an die frihere Unterdriickung und den Massenmord, sollte man sich
zunéchst historisch und textanalytisch mit dem tberall lauernden kultu-
rellen Rassismus auseinandersetzen. Einen Teil dieser Fragen habe ich
in den genannten Aufsétzen anhand von Textbel spielen Uberwiegend
aus Deutschland und Japan behandelt. Das Ganze kam aber diesmal
nicht tber den Reportagecharakter hinaus. Es wurden lediglich Szenen
und Texte aus beiden L andern weniger systematisch als vielmehr ad hoc
behandelt. Meine nachste Aufgabe in den nachsten beiden Jahren wird
es sein, ausgehend von diesen ,, Vorstudien" auf eine theoretischeren
Ebene die Fragen umfassender zu behandeln. Die von Solidaritét ge-
prégte Auseinandersetzung zwischen dem ,, hochgesonnenen mora-
lischen Absolutismus* (Michael Walzer Uber die Tradition von Kant bis
Habermas und Dworkin) und kommunitaristischen Ansétzen ist weiter-
hin wichtig. Andererseits mufd man auch ,, subjektivistische und unaus-
gegorene neo-nietzscheanische Theorien" (Taylor) kritisch mitbeglei-
ten, vor allem in Hinblick auf die Frage nach der Wahl von Theorie-
strategien im jeweiligen kulturellen Kontext.

Mittlerweile denke ich viel dartiber nach, wie man die Theorie des
Weltsystems, bei spiel sweise von Wallerstein, in die historische Aufarbei-
tung des kulturellen Rassismus einarbeiten kann, welche M odifizierung
der vorwiegend dkonomisch orientierten Theorie des Weltsystems
dabei vorgenommen werden muf3, und welche Auswirkung dies alles
auf unseren hermeneutischen Rahmen haben wird, in dem wir uns mit
den philosophischen Texten aus dem neuzeitlichen Europa auseinan-
dersetzen. Es werden z. Zt. oft und gern Bemerkungen von grof3en Phi-
losophen zitiert, die ihren Rassismus und Eurozentrismus bl of3legen.
Sicherlich wird damit ein denunziatorischer Effekt erzielt. Naturlich
mul3 man die Philosophiegeschichte auf einen kulturellen Rassismus hin
abklopfen. Das sollte jedoch nicht als ein Resultat hingenommen wer-
den, sondern die Ausgangsbasis fur weitere Reflexionen bilden. Man
sollte eher den Universalismus europaischer Provenienz mit der Erinne-
rung an den gewaltsamen historischen Prozef3, in dem er entstanden ist,
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und an den nicht weniger gewaltsamen Rahmen, in dem er heute mog-
lichist, zu vermitteln versuchen. Das allerdings nicht mit dem Ziel, den
Universalismus wegen seiner europdischen ,, Abstammung” einfach der
Kontextualitét (z. B. Kontext des Weltsystems) zu Uberfihren und ihn
historistisch zu reduzieren und dabei rassistische ,, Ausrutscher" von
grofien Philosophen geniifdlich zu zitieren, sondern um zu einer noch
radikaleren Variante des Universalismus zu kommen. Das heil3t den
Universalismus so zu kontextualisieren, dal’ die schwache Kraft der
Erinnerung (Walter Benjamin) noch mehr zum Tragen kommt. Damit
muf? man die Selbstgentigsamkeit kritisieren kdnnen, mit der ein Teil
der europdischen Universalisten die verheerende Wirkung des Kolonia-
lismus verdrangt: Damit kann man auch den Hegemonievorwurf, den
die Nichteuropéer an die européischen Universalisten richten, ,, ent-
emotionalisieren”. Das wird den langen und nie durchzuschreitenden
Weg zur Multikulturalitét zumindest moglich erscheinen lassen. In die-
sem Sinne habe ich im Dienstagskolloquium Uber den Zusammenhang
des modernen Weltsystems und der europaischen Aufkléarung gespro-
chen, um dann am Ende die japanische Variante des ,, weltoffenen Eth-
nozentrismus" kritisch unter die Lupe zu nehmen. Meine These war:
Der Begriff , kulturelle Identitét" sollte eher in die Schublade gesperrt
werden. Denn er suggeriert standig die Reduzierung auf das Primordia-
le (Wir Européer, Wir Japaner, Wir Deutsche, usw.). Plurale |dentit&-
ten, so wie sie der Komplexitat der modernen Gesellschaft entsprechen,
sind die einzige Mdglichkeit in der Zivilgesellschaft. Damit sollte man
vor allem der defensiven | dentitétsbehauptung in den hochentwickelten
Industriel@ndern, die unter dem Deckmantel des Universalismus und
der zivilen Tradition gegen die ,, fundamentalistische" und aggressive
Selbstbehauptung der wirtschaftlich abhangigen Lander gerichtet wird,
entgegenwirken kénnen.

Der Japan-bezogene Teil wurde dann ausgearbeitet und im Rahmen
elner Ringvorlesung an der FU Berlin, die Professor Hijiya-Kirschne-
reit (Japanologie) zum Thema,, Zusammenprall der Zivilisationen"
(Huntington) veranstaltete, vorgetragen. Er wird im Frihjahr 1996 zu-
sammen mit Beitrégen der an der Ringvorlesung beteiligten Kollegen
im Suhrkamp Verlag erscheinen. Auf die Reaktion vor allem meiner
Landsleute bin ich gespannt. Denn ich wollte nicht nur den weltbekann-
ten Ethnozentrismus des japani schen Staates kritisieren, sondern auch
den Mythos der gelungenen Modernisierung in Japan und den weitver-
breiteten Glauben an die Homogenitét der japanischen Nation zumin-
dest relativieren.

Ein Teilthema meines Projekts habe ich in einer Beitragssammlung
im lwanami-Verlag, dieich im Januar mit Freunden herausgegeben
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habe, behandelt. Es geht namlich um den Glauben an die legitimierende
und integrierende Kraft der Sittlichkeit. Dieser Glaubeist nicht nur in
Japan besonders hartnackig und unzerstérbar. Er erweist sich in einigen
Fallen sogar asrichtig, d. h. zustimmungsfahig, obwohl, theoretisch
gedacht, mit der zunehmenden Modernisierung, vor allem mit dem Ein-
treten der Prosperitét, das Traditionspolster aufgezehrt werden miifite.
Dieser Glaube setzt sich jedoch vielerorts durch, oft unter der wohlwol-
lenden Leitung der neokonservativen Kulturplaner, die mit der Kom-
pensationstheorie hantieren. Warum er so gut funktioniert, solltein
meinem Aufsatz kritisch hinterfragt werden. Dabei wurde Hegel genau-
so kritisiert wie auch die Rituale und Konventionen, von denen im
L eben Japans immer noch eine gewisse Dosis an I ntegrationspotential
erwartet wird. Solange dieser Glaube dominiert, vor allem in den
» Staatstragenden Schichten”, kann von Multikulturalitét keine Rede
sein. Die eigenartige Mixtur von Liberalismus und Kulturalismus, die
bei uns herrscht, sollte man stérker problematisieren. Es geht nicht so
sehr um den vielzitierten ,, Rechtsrutsch"”, als vielmehr um den kulturali-
stischen Liberalismus bzw. den liberalistischen Kulturalismus.

Zu dlen Fragen, Teilfragen und Einzelfragen, die ich oben skizziert
habe, konnte ich im Gespréach mit Fellows viel lernen, vor allem Uber
die unterschiedlichsten Situationen und Diskussionssténde in den ver-
schiedenen Landern und Kontinenten. Vor allem Gesprache mit Mama-
dou Diawara, Fritz Oser, Pangjotis Kondylis und Dieter Langewiesche
waren fur mich intellektuell immer hoch anregend. Changing placesis
always good.

Ruhe, Muf3e, Stille und Zeit, die anfangs durch den Wegfall der uni-
versitéren Verpflichtungen eingetreten sind, verschwanden allmahlich,
schon wegen des Terminzwangs fiur die obengenannte Zeitschrift Her-
mes. An die Stelle trat aber, Gott sei Dank, nicht die Hetze, nicht die
Eile, auch nicht die Betriebsamkeit, sondern der angenehme sanfte
Zwang zur Arbeit. Ab und zu gab es aber doch einige hektische Tage,
weil ich, leichtsinnig wie ich bin, hin und wieder der Einladung zu einem
Vortrag gefolgt bin. VVortrage tber den Toleranzbegriff (in Bayreuth),
die Rezeption der Kritischen Theorie in Japan (Frankfurt), Kritische
und affirmative Funktion der Philosophie des Willens zur Macht (im
Rahmen einer Nietzsche-Tagung in Weimar) und so weiter. Changing
placesim Sinne von Vortragsreise ist nicht immer gut.

In den Monaten, in denen ich as Fellow in Berlin arbeiten und etwas
vom L eben genief3en durfte, jahrte sich das Ende des Zweiten Welt-
kriegs zum funfzigsten Mal, natiirlich nicht nur die beiden Kapitula-
tionstage, sondern auch die Tage, welche die vorausgegangenen Ereig-
nisse markieren, die Befreiungstage von den Konzentrationslagern, der
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Kapitulationstag auf Okinawa, die Tage des Atombombenabwurfs usw.
Einige kleine Artikel habe ich fur Zeitungen und Zeitschriften in Japan
geschrieben. Auch in einem langen Nachwort zu einer japanischen
Ubersetzung einer Beitragssammlung zum Historikerstreit, die endlich
unter meiner Herausgeberschaft im Sommer erschienen ist, habeich
vor allem die Unterschiede in den Diskussionsregel n zwischen den bei-
den Lagern (Revisionisten und deren Kritiker) analysiert und auch die
zunehmende zeitliche Distanz zu dem grauenhaften Geschehen als neue
Provokation fur unsere Generation thematisiert. Die Teilnahme an
eilnem Symposium, das die Hessische Stiftung Friedens- und Konflikt-
forschung in Frankfurt Uber den Atombombenabwurf veranstaltet hat,
und die Beteiligung an einer Serie der Frankfurter Rundschau zum The-
ma ,, der andere Blick" waren fir mich eine besondere Gel egenheit,
intensiv Uber die vergangenen fiinfzig Jahre nachzudenken. Das sind ja
die Jahre, die meine Generation bewuf3t durchlebt hat, die aber in sich
so vielfaltig und kompliziert sind, daf3 es mir schwerfallt, mit einigen
Sétzen dazu Stellung zu nehmen, auch wenn ich das eigentlich tun
mufte.

In den Monaten, in denen ich es bei aller Arbeit auch geniefl3en durf-
te, die MulRe zu haben — so viele literarische Produkte habe ich in den
ganzen letzten Jahren nicht gelesen, und so viele Spuren japanischer
Wissenschaftler im 19. Jahrhundert habe ich bisher nicht verfolgen kén-
nen —, tobte im ehemaligen Jugoslawien der Krieg, zu dem natirlicher-
weise kein Fellow eine schliissige Erklérung abgeben konnte. Ab und zu
diskutierten wir beim Mittagessen oder Abendessen (donnerstags) tber
die traurigen Vorgange, aber vor allem Uber unsere Verlegenheit und
Fassungslosigkeit. Aber in den besten Gespréachen, die ich genief3en
durfte, kam das Wort Jugoslawien nicht vor. Dabei war es so offensicht-
lich, dal3 jeder daran dachte.

Von dem kleinen, aber gut ausgewahlten Bibliotheksbestand habe ich
genausoviel profitiert wie von dem ausgezei chneten Suchdienst der
Mitarbeiter und Mitarbeiterinnen in der Bibliothek. Mit Titeln, dieich
selber noch nicht kannte, waren sie oft ein paar Schritte weiter alsich.
Auch Frau Enzmann im Sekretariat verdanke ich sehr viel. Flr einen,
der die deutsche Sprache nur alsgelernte Sprache benutzt, war ihre Kor-
rektur- und Lektoratsarbeit unentbehrlich. Auf Japanisch sagt man: Ein
Dankwort kann meine Dankbarkeit nicht ausdriicken.

Nun bin ich wieder zu Hause. Ich hoffe, dal3 ich mir spater sagen
kann, diesmal war changing places from Berlin to Osaka auch gut.
Andererseits traume ich von der ndchsten Gelegenheit von changing
places anywhere in the world.
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John Onians

A Natural History of Art:
Necessity or Mirage?

Bornin 1942. BA, Classics, Cambridge University
(1963); Graduate Diplomain the History of European
Art, Courtauld Institute (1965); Ph.D. on Renaissance
architectural theory, Warburg Institute, London Uni-
versity (1968). Taught at Syracuse University, NY, and
Amsterdam University, before moving to the Univer-
sity of East Anglia, Norwich, UK, where he has taught
since 1971, most recently as Professor in the newly
founded School of World Art Studies. In 1978 he
founded the journal Art History, which he edited till
1988. He published Art and Thought in the Hellenistic
Age in 1979, Bearers of Meaning. The Classical Orders
in Antiquity, the Middle Ages and the Renaissance in
1988 and Sght and Insight, a volume of essays dedicat-
ed to histeacher E. H. Gombrich, in 1994. — Address:
School of World Art Studies and Museology, Univer-
sity of East Anglia, GB - Norwich NR4 7TJ.

The Wissenschaftskolleg in the Grunewald during the 1994-95 session
provided the perfect place and time to reflect on the nature and origins
of art as aworldwide phenomenon. Indeed, so close was the relation
between subject and setting that | came to feel that | could not have
done it anywhere else. The tensions between the highest categories of
culture and the darkest realities of nature, which were necessarily asso-
ciated with a scientific institution in the middle of the woods would
always have been productive, but here there were other forces at work,
too. Most important was the range of nationalities represented by the
other fellows during this year, which was a constant reminder of the
variety of culturesin the world. Here too, in this Berlin forest, there was
also the spirit of Alexander von Humboldt, who two hundred years ago
found away of understanding the worldwide distribution of another
aesthetic phenomenon, the flower. If there was a mgjor obstacle to my
enterprise it was the resistance inherent in the international intellectual
community to treating any aspect of culture as a natural manifestation.
This resistance was perhaps especially strong at the Wissenschaftskolleg
thisyear. Not only isthe ideathat culture has a natural basis alien to
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recent German thinking, but the foreign scholars, whatever their origi-
nal backgrounds, were often intent on asserting the universality of the
cultural values they shared. Fortunately, though, this resistance was off-
set by implicit support from another areain which the Wissenschaftskol-
leg is strong, the biological sciences. Viewing the human being as an ani-
mal, as | was committed to do, meant that however the faculties which
alow the production of art are eventually classified by those working in
the so-called humanities, they must be seen by biologists as inherited
predispositions, in whose formation ecological adaption played a sub-
stantial role. With such a dynamic conjunction of favourable and unfa-
vourable environmental conditions, the Wissenschaftskolleg offered a
perfect ecology in which to breed — and test the survivability of — the
theories which would be necessary if the idea of a natural history of art
towards which | was moving was to prove more than a mirage.

Since such theories had to be based on an understanding of the
nature of homo sapiens as an animal, much of the year was spent explor-
ing recent writings by cognitive scientists, neuropsychol ogists, primatol -
ogists etc. in order to learn more about the links between brain and eye
and hand which lie behind our species’ distinctive proclivity for "artistic'
activity. Among the pleasant — and relatively uncontested — discoveries
were that the acquisition of such essential attributes as soft fingertips,
polychrome vision, group socialisation and a good memory are al likely
to be associated with a change to afruit diet. More exciting — though
more open to dispute — is the possibility that the neural links which
make speech possible were not developed for that purpose. If the evi-
dence which pointsincreasingly in this direction continues to build up,
the role of speech in the distinctive mental development of humans
would be diminished and that of visual communication and knowledge
acquisition would be dramatically enhanced. This would have major
implications for the understanding of the human mind. It would also
radically affect our perception of the way culture isformed. Visual
experience of the environment would gain in importance at the expense
of the aural absorption of knowledge. Thiswould help to explain the
extraordinary richness of human artistic activity. It would also provide a
frame of reference for understanding such otherwise puzzling phenome-
na as the persistence in difference between the artistic traditions of are-
as of Europe over many thousands of years. Why, for example, does the
art of France, as much in 30,000 BC astoday, show arelatively greater
interest in food, animals, sex — and objects of desire generally — and that
of Germany arelatively greater interest in predators — and objects of
fear? Given that in both areas the traditions are only intermittent, with
almost no art produced during the last glaciation, the continuity of
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interest cannot be explained on the basis of the verbal construction of
culture. If, on the other hand, it isrelated to consistently differentiated
visual experiences of the environment due to variations of climate, veg-
etation, animal life etc. the continuity is readily interpreted... This at
least is the argument of the natural history of art which isemerging asa
result of this year's researches. To admit that | have not arrived any lat-
er than the second millennium BC is depressing, but to feel that | have
reviewed a hundred million years or so of our ancestors' neuropsycholo-
gy and have written a preliminary account of the first fifty thousand
years or so of human artistic activity is, in the circumstances, reassuring.
The fear must only be that the outside world will be less kind to new
ideas than the Wissenschaftskolleg, where critics with whom one shared
excellent food and wine inevitably became friends and so more indul -
gent to personal fantasy!

Whether or not individual ideas survive in the outside world, what is
undeniable is that my own view not just of art but of all human activities
has been transformed as a result of my readings during the year. An
example of the extent to which thisistrueis provided by the transfor-
mation of asmall project with which | had been involved for some time.
Thiswas an essay on the meaning of the column. My initial approach to
meaning was through language, and especially architectural metaphor,
which was indeed the topic of my initial proposal for the year at the Kol-
leg. During the year, however, as | increasingly saw metaphorical lan-
guage less as a shaper of mental experience and more as an index of
deeper and more direct visually based neuropsychological engagements
with the physical world, | found it more useful to relate meaning to
magic than to metaphor. This was because it seemed to me that the use
of pillarsin magic rituals recorded in the Hittite Near East could be use-
fully related to the cognitive operations of other primates. Although the
ideathat a pillar might represent argumentativeness and its overturning
an ending of that predisposition is beyond any chimpanzee, the magic
effect of such aritual probably depends on just such an underlying abil-
ity to attribute temporary instrumental value to an object and to derive
psychological benefit from the sight of its destruction or modification as
is common among the apes. Apes are also able to behave towards inani-
mate objects as if they share properties with alive thing to which they
bear aresemblance, treating, for example, aball of moss asif it has the
attributes of a baby, and this trait too might contribute akey to the
understanding of the effectiveness of such magic. The same mechanism
which enables the ape to see moss as a baby and to treat it as such
would allow a human being to see avertical pillar as man-like, and to
credit it with human attributes. It is a small step to regarding those
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attributes as gone when the pillar is overturned or destroyed. Viewed in
thisway it is possible to see not only the effectiveness of magic and the
persuasiveness of architectural metaphor, but the meaning of the col-
umn itself, as depending on a neuropsychological inheritance we share
with other primates. All of which is more acceptable now that we also
know that we have in common with them 99 per cent of our DNA.
Some will say that to end ayear in the woods with such a declaration
of kinship with monkeys represents the worst form of ecological adapta-
tion. But where el se should one spend time if one wants to find out
about that 99 per cent of our nature and its influence on our culture?
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Fritz Oser

Die genossene Fre heit
als Mal3 fur Existenz

Geboren 1937 in FlUh (Schweiz). Lehrerseminar in
Solothurn von 1952-57. Anschlief3end Musikstudium
am Konservatorium in Biel. 1962 Studien bei Jaspers
in Basel. 1964/65 Studium in Paris. Ab 1969 Studium
und Promotion in Pédagogischer Psychologiein Zu-
rich. 1979 Habilitationsstudium an der UCLA und bei
Kohlberg in Harvard. Seit 1981 ordentlicher Professor
fur Padagogik und Padagogische Psychologie und
Direktor des Padagogischen Instituts an der Univer-
sitét Freiburg (deutsche Abteilung). Seine Arbeits-
schwerpunkte sind Moralentwicklung und Moraler-
ziehung, die Rekonstruktion von religidsen Denk-
mustern im ontogenetischen Verlauf, Unterrichtsfor-
schung und Forschung zum Thema des kindlichen
Vertrauens und des L ehrerethos. Ausgewéhlte V er6f-
fentlichungen: Wieviel Religion braucht der Mensch?
Erziehung und Entwicklung zur religitsen Autonomie,
1988. Der Mensch — Stufen seiner religidsen Entwick-
lung (zus. mit P. Gmiinder), 19882 (franz. und engl.
Ubers.). Moralische Selbstbestimmung: Modelle der
Entwicklung und Erziehung im Wertebereich: Ein
Lehrbuch (zus. mit W. Althof), 1992. Effektive and
Responsible Teaching: The New Synthesis (Hg. zus.
mit A. Dick und J.-L. Patry), 1992. — Adresse: Pada-
gogisches Institut, Universitét Freiburg, Route des
Faucigny 2, CH - 1700 Freiburg.

Seit vielen Jahren habe ich zum ersten Mal wieder, ohne dalR dies
geplant war, einen Gedichtband geschrieben. Er entstand gleichsam in
den zeitlichen Zwischenraumen, wo das wissenschaftliche Denken und
Suchen abbrach und eine Sprache der Unlogik ihren Platz suchte. Der
Titel des kleinen Bandes ist Schattendasein. Sechzig Gedichte sind ent-
standen. Hier zwei Beispiele:
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Nr.5

Die Maschinen beginnen
sich zu langweilen

und ihre Spiele werden
geféhrlich

Sie gehen von selbst

zur Arbeit und schlagen
die alten Hauser

mit ihren Hdmmern

zu Boden

So sind die Méanner

ihrer Schlachten

entzogen

Die Frauen ihren Zeugungen

Nr. 47

Wieder und wieder die Notlandungen
des Geistes, wir setzen

auf seichten Gewassern seitlich

auf und versinken

Wieder und wieder die Flucht
in den Stden, wo die Gesetze
den heiligen Frieden stéren
gegen die Regelung der Winde

Wieder und wieder der Abfall
der Geschichte, der Schutt
aus weinenden Gesichtern, und

warum verstehen wir heute
unsere Angst
von gestern nicht mehr

Aber dies waren nur die musischen Raritéaten dieses Jahres. Im Ubrigen
sind eine Reihe Arbeiten zustande gekommen, die diesen Aufenthalt
fur mich zu einem biographisch wichtigen Ereignis werden lassen.

Als erstes ware das Buch Abschied von der Heldenmoral: Oder, Ethos,
die Vermenschlichung des Erfolgs zu nennen. Aus einer Reihe von Auf-
sdtzen und Berichten wurde eine vier Jahre lange empirische Arbeit zur
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Frage der Moral der Lehrperson auf diese Weise abgeschl ossen. Es han-
delt sich darum, dal3 ein Modell des sogenannten ,,realistischen Diskur-
ses' theoretisch entworfen und empirisch Gberprift wurde. Darin wird
angenommen, dal3 Personen in verletzenden und zugleich antagonisti-
schen, also ethisch relevanten Situationen (etwabei Verlust von Inti-
mitét, von Chancengleichheit, bei moralischen Risiken durch zu schnel -
le oder flichtige Entscheidungen etc.) den Denk-, Produktions- oder
algemein den TétigkeitsflulR unterbrechen missen, um kooperativ mit
Betroffenen eine Balance zwischen den sogenannten V erpflichtungsel e-
menten Gerechtigkeit, Fursorglichkeit und Wahrhaftigkeit herzustellen
(Runder-Tisch-Modell). Dieser Prozef3 wurde ausfihrlich beschrieben,
empirisch in Interventions- und Korrel ationsstudien Gberprift und von
klassischen phil osophischen Modellen abgehoben bzw. den péadagogi-
schen Personlichkeitsmodellen entfremdet. In der pddagogischen Lite-
ratur wird namlich immer noch geglaubt, dal3 L ehrpersonen eine ,, Per-
sonlichkeit" haben muften und alles professionelle V ersagen auf
mangel nde Starke dieser Personlichkeit abgeschoben werden kdnne.
Diese Art der Mystifizierung verunmdglicht die Entwicklung einer pro-
fessionsethischen Expertise. Wir brauchen keine Personlichkeiten, son-
dern Experten des Lernens, der Kommunikation und der Berufsmoral,
und jede normal gebildete und entwickelte Person kann sich in einer
zweckmaligen Ausbildung diese Expertise erwerben. — Viele Anregun-
gen zu diesem Buch erhielt ich in einer Diskussionsgruppe zum Thema
» Uber die Entstehung von Regeln" am Wissenschaftskolleg. Zu dieser
Gruppe gehorten Michael Hampe, Bettina Schone-Seifert, Carola Lipp,
George L oewenstein, Donata Elschenbroich, Florian Coulmas, Wiktor
Osiatynski und Monika Keller vom MPI fir Bildungsforschung. Viel-
leicht wird das Buch den nétigen Staub aufwirbeln.

Ein zweites geplantes Projekt zur Frage, wie Menschen aus Fehlern
lernen und warum sie aus Fehlern nicht lernen, ist intensiv weiterent-
wickelt worden. Erstens habe ich die Theorie des sogenannten Schutz-
wissens verfeinert. Fehlerwissen ist dazu da, gegen falsches Verhalten
gewappnet zu werden. Zu diesem Thema gehort auch der Aufsatz
~Negative Morality" (erscheint im Journal for Moral Education). Hier
kommt zum Ausdruck, dal’ insbesondere im moralischen Bereich,
direkt durch Fehlverhalten oder indirekt Uber M&rchen, Erzéhlungen,
Filme etc. unmoralisches Verhalten bewuf3t gemacht und in kritischen
Situationen verhindert wird. Mit George Loewenstein habe ich einen
Forschungsantrag mit einer Kette von Experimenten zur Negativen
Moral fertiggestellt. Die in der Psychol ogie vernachlassigten Dimen-
sionen ,, Entristung” und ,, Scham" Gber Unmoral, die vermutlich am
Anfang aller Moralitét stehen, missen hier neu bedacht werden.
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Zu meinem dritten Thema, Vertrauen" ist nicht soviel Neues entstan-
den. Nach meinem V ortrag am Wissenschaftskolleg war ich etwas de-
motiviert, an der Sache weiterzuarbeiten. |ch habe aber eine umfassen-
de Literatursammlung zum Thema angelegt, und ich habe vor allem
festgestellt, daf3 ,, Vertrauen al's padagogi sche Zumutung einer Fahig-
keit" (padagogische Prasupposition) trennscharf abgehoben werden
muld vom Konzept , Vertrauen als Sich-verlassen-auf” (Reliabilitét). Das
war denn auch das Problem bei diesem Vortrag. Ich vermochte es da
noch nicht, die Dinge geniigend zu unterscheiden und diese andere eher
von Martin Buber angedeutete Dimension des V orschul3-V ertrauens zu
betonen.

Mit Lothar Krappmann vom MPI fir Bildungsforschung ist das erste
Kapitel eines Buches mit dem vorlaufigen Titel ,, Das Orestes-Prinzip"
entstanden. Dieses erste Kapitel hat uns viel Kraft gekostet. Obwohl
schon ein ganzes Manuskript vorgelegen hatte, war dies eine Zangenge-
burt. Denn das erste Kapitel sollte nach unserer Meinung einen neuen
Prototyp der Theorie der Genese von Moral im Hinblick auf immer
schon vorhandene Regel systeme darstellen. Es handelt sich um das
Theorem, daf3 moralisches Bewuf3tsein nur entsteht, wenn Menschen
gegen ein bestehendes Regel system ,,anrennen” und ihre getanen oder
gewollten Regel Ubertretungen durch andere subjektive Regel systeme
rechtfertigen. Die wéchentliche spannende Auseinandersetzung wurde
besonders im letzten Quartal des Hierseinsintensiv gepflegt.

Ein anderes Projekt ist weniger vorangekommen, als ich dies wiinsch-
te, namlich die schriftliche Fassung der Forschungen zu den ,, Choreo-
graphien des Unterrichts'. Es geht hier um unterschiedliche Verlaufs-
muster (scripts) des Lernens in unterschiedlichen unterrichtlichen
Kontexten. Diese Verlaufe geschehen jain den Kopfen der Kinder, was
die Unterscheidung zwischen Sichtstrukturen und Basismodellen not-
wendig macht. Basismodelle sind nomotheti sche Formen von Schrittfol-
gen der kognitiven Operationen wie Probleml dsen, Begriffsaufbau,
Routinelernen, Entwicklung als Ziel der Erziehung etc. Die Eigenhei-
ten dieser multiplen Formen des Lernens sind nattrlich indirekt mit den
Handlungen von L ehrpersonen verbunden. Diese kdnnen ja nur Bedin-
gungen der M 6glichkeit solcher Operationen bereitstellen. Ich habe
hier nur die Hélfte eines Buches geschafft.

Als ein wichtiges Resultat des Aufenthaltes hier am Wissenschafts-
kolleg sehe ich eine Reihe von geplanten Zusammenarbeiten in interna-
tionalen Projekten: mit Irina Scherbakowa ,, Kinder in der stalinisti-
schen Zeit" (Scherbakowa hat Zugang zu den Moskauer Archiven); mit
George Loewenstein eine interkulturelle Experimentenkette zum Ler-
nen oder Nichtlernen aus Fehlern; mit Salma Jayyusi eventuell eine Ver-
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feinerung der ,, Erhebung zum religi6sen Urteil von ,hochstehenden®
Moslimen"; mit Wiktor Osiatynski werden wir den Streit tber die Exi-
stenz oder Nichtexistenz einer Theorie der ,,Social Justice" in einem
Aufsatz weiterpflegen. Mit Wolfgang Edelstein vom MPI fur Bildungs-
forschung denke ich weiter Uber eine konstruktivistische Didaktik nach,
ein Werk, das in uns schon lange entstanden ist, aber das seiner eigent-
lichen Geburt noch harret.

Vielleicht hat sich am ,, ersten Wissenschaftskolleg", an dem von
Ptolemaios im frilhen dritten Jahrhundert vor Christus gegriindeten
Museion von Alexandrien, dhnliches abgespielt wie hier in Berlin. Viel-
leicht wurden auch dort die wissenschaftlichen Grenzen vermischt, viel-
leicht hatten die Wissenschaftler auch dort eine Phase, wo sie sich eher
einsam und verlassen vorkamen, vielleicht mul3ten auch sie lernen, daf3
niemand sonst auf die eigenen Werke wartet als der Autor selber. Die
Wissenschaftler und Dichter, die namlich dorthin aus der ganzen damals
bekannten Welt nach Alexandria geholt wurden, hatten ebenfalls viele
Privilegien. Bengtson sagt: ,, Die Gelehrten bildeten eine Korporation,
einen Thiasos, mit einem Priester (epistates) an der Spitze, der vom
K6nig bestimmt wurde. Im Museion konnten die Gelehrten, von den
Sorgen und Wechselféllen des L ebens unbeschwert, ihren Forschungen
nachgehen. Der Konig stellte ihnen reichlich Mittel zur Verfigung.
Wohnung und Verpflegung waren frei, ein Privileg, um das die Insassen
des Institutes beneidet wurden. Dazu kamen noch Steuerfreiheit und
ein betrachtliches Gehalt, das ihnen e nen hohen L ebensstandard
sicherte." (H. Bengtson Die Diadochen. Miinchen Beck, 1987, S. 96). Ob
auch dort wie hier in Berlin jeder seine eigene Begrenztheit erst einmal
so richtig entdecken mufdte, wissen wir nicht. Aber sicher ist, dal3 die
Ideen des Ptolemaios hier in Berlin auf neue Weise verwirklicht wer-
den. Denn das Wissenschaftskolleg hat durch dieses aufbrechende und
aufregende Berlin nochmals eine besondere Note erhalten. Wer hier
gelebt hat, zieht mit dem Bild dieser M 6glichkeit von dannen.

Allesin alem ein Jahr, in dem das Gelernte nicht eingestampft, das
Erlittene nicht vergessen und die erweiterte Sicht nicht kristallisiert,
aber die genossene Freiheit als Mal3 fur Existenz genommen werden
wird.
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Wiktor Osiatynski

Learning My Own Limits

I was born in 1945 in Poland. | live in Poland, but |
usually spend half of every year abroad, most often
teaching in the United States. | have degreesin Sociol-
ogy and Law. That isall | am certain about myself.
Otherwise, | have a problem with my professional
identification. As auniversity professor | have taught
Law, Political Science, History and Ethics. In 1985, |
came from Poland under martial law to Californiato
teach Human Rights in American prisons, where |
learned alot. Asajournalist and a science writer for
more than 15 years, | wrote 15 books, some of them on
the history of American social and political thought,
some on science, and some on sports. In 1989, | estab-
lished the Commission of Education on Alcoholismin
Poland, which is at present active in most of the post-
communist world. Since 1990, | have been taking part
in constitution-making in Poland as an advisor to vari-
ous parliamentary committees that usually failed to
accomplish their task. Since 1991, | have been the co-
director of the Center for the Study of Constitutional -
ism in Eastern Europe and a visiting professor at the
University of Chicago Law School. While at the Wis-
senschaftskolleg, | signed afive year contract with the
Central European University to teach one quarter in
Budapest and one in Warsaw every year. Thus, | will
share time between Budapest, Chicago and Warsaw,
perhaps adding, to all of that a short visit to Wissens-
chaftskolleg, now and then. — Address: The University
of Chicago Law School, 1111 East 60th Street, Chica-
go, IL 60637, USA.

My experience at the Kolleg was a series of extremely important per-
sonal discoveries. Their price was frustration, guilt, and depression
which accompanied me during most of my stay in Berlin. As| seeit now
(at the end of August 1995), the gain was worth the pain.

I came to Berlin with great plans. After five years of teaching, advis-
ing and chairing a number of non-profit organizations, | had the pros-
pect of freedom: afull year free from all other activities, which would
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permit me to focus on my own work. For someone who was stealing
weeks or days for writing amidst other activities, ayear seemed an eter-
nity. Thus, | planned accordingly. In fact, | had not much choicein my
planning. | owed an annotated syllabus on "Human Rights in Post-Com-
munist Eastern Europe” to Columbia University, the book on compara-
tive study on constitutionalism and individual rights to the Ford Foun-
dation, and a book on constitution-making in Poland to the University
of Chicago Press. Accordingly, | brought tons of notes, books, and arti-
cles and hoped to fulfill all my outstanding commitments.

To motivate myself even further, | planned to organize, in late April
1995, an international seminar that would discuss my book on Poland.
Rector Lepenies sent the invitations out, and we were planning a big
event and celebration of my book.

By late April 1995, | did not have even one chapter to discuss and the
seminar was canceled. | had dropped the German class long before
then. | tried to write as much as possible, and everything became a nui-
sance: German classes, lunches, small group seminars, the entire Kolleg.
| felt an overwhelming sense of failure, frustration, and depression.

The fact that | had a good excuse was of little help, at least to me. The
excuse was the Constitutional Commission of the National Assembly to
which | was an expert advisor. Before | came to Berlin, the Commission
was meeting once every month for one day. This| could tolerate and so
I did not resign from my advising duties. In mid-November, however,
the Commission decided to meet for three days every two weeks. The
Kolleg supported my work in Warsaw. In practical terms, it meant that |
was leaving every other Monday to return on Friday. Then | wanted to
re-focus on my books. But usually, right after | had picked up the train
of thought it was time to go again. | could not accept thisand | suffered
alot.

By late April, after the conference was canceled, | let it al go. | decid-
ed to forsake my books and focus on the Constitution. One day, some
time after | accepted this decision, | sat by the computer and wrote one
sentence. Then | wrote another one, still one more. By my next flight to
Warsaw, | had about 60 pages. After my return, | got still more. | felt a
bit better, even though I never finished even one of my planned books.
The depression returned when | realized that, for purely political rea-
sons that had nothing to do with the content of the Constitution itself,
the prospects for the adoption of the draft | have been working on were
close to null.

I did many other things "in the meantime". | wrote scores of opinions
for the Constitutional Committee. | wrote along paper on "Socia and
Economic Rightsin a New Constitution for Poland", and | re-wrote
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another paper on the discussion on freedom of education in Poland.
Although | gave up the syllabus for Columbia, | prepared two other
ones, on constitutional and economic transition in Poland and on legal
issues of addiction, which | will teach thisfall in Chicago Law Schooal. |
wrote along essay on the harm-reduction approach to drugs, and pre-
pared the English version of my book on alcoholism. This| could
accomplish only by grace of the wonderful help of Mitch Cohen, the
best and most thoughtful book editor | ever have encountered. | also
wrote a couple of articles on constitution-making in Poland, one for the
Polish daily Gazeta Wyborcza and one for Die Welt. Finally, | wrote two
long essays on the developments in Poland for East European Constitu-
tional Review.

Asl list all these things now, | see how much | did do in Berlin. It
doesn't help, though. | still have an overwhelming feeling that | have
failed in my professional duties. Although painful, it is aworthwhile
feeling for it tells me much about myself. Here | come to what | really
got from my year in the Kolleg.

I have learned in Berlin beyond any doubt that | am aworkaholic. |
cannot plan modestly my tasks, and by making unrealistic commitments
| set myself up for frustration and failure.

| have learned, pretty painfully, that my obsession to write, combined
with ambitious plans, isolates me from other people, from my family
and from life in general. Although | did see and sense something of Ber-
lin, it was much less than my wife or my daughter did.

On amore "positive" side, | have learned that | do not need to write
to prove my own worth, to myself or to others. | realized that this might
have been the driving force for my overly prolific writing in the past.
After | completed each of my many books, | felt better about myself,
peopl e respected me, and sensing this respect | felt even better about
myself. My writing was my life success, and | might have become a slave
of my own success. So the realization crucia to my self-awareness was
that most people around me at the Wissenschaftskolleg liked and
respected me, even though they did not read a single sentence of what |
wrote (at least of what | wrote in Polish). Thus, my obsession to write
was rather the result of my own lack of self-esteem than of any real
need.

This does not mean that the final result of ayear spent in Berlin isthe
ideato give up writing altogether. | found out, this past year, that while
| do not deal well with deadlines, | very much like to write for my own
pleasure. While struggling with my unrealistic plans, | wrote, in tiny bits
and pieces, in time stolen here and there, more than 100 pages of a Ber-
lin journal, which I think may be more important than all other things |
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did here. | also wrote my second set of poems; the first | wrote when |
was 18.

Let me conclude with the final lesson | learned at the Wissenschafts-
kolleg. It is contained in my answer to the question: what would | have
planned if | were to come again to the Kolleg.

Y es, | would come, under one condition. | would come if | made the
contract with myself that | am going to be rather than to do. Then my
plans for ayear would not be to write two books but rather just to read
two books, preferably not related to my professional interest. And to
enjoy the world and the people around me.

I do not have to explain how grateful | am to the Kolleg for that
lesson.
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Hilary Putnam

Recollections of Berlin

Born July 31, 1926 in Chicago, Illinois. B.A. (Philoso-
phy), University of Pennsylvania, 1948. Ph.D. (Philos-
ophy), University of Californiaat Los Angeles, 1951.
Instructor in Philosophy, Northwestern University,
1952-53. Assistant Professor of Philosophy, Princeton
University, 1953-60. Associate Professor of Philoso-
phy, Princeton University, 1960-61. Professor of the
Philosophy of Science, MIT, 1961-65. Professor of
Philosophy, Harvard University, 1965. Walter Beverly
Pearson Professor of Modern Mathematics and Math-
ematical Logic, Harvard University, 1976-1995. Cogan
University Professor of Modern Mathematics and
Mathematical Logic, Harvard University, since 1995.
Books: (Edited with Paul Benacerraf) Philosophy of
Mathematics (Revised edition: Cambridge University
Press, 1983). Philosophical Papers: Vol. 1, Mathematics,
Matter and Method (1975). Vol. 2, Mind, Language and
Reality (1975). Vol. 3. Realism and Reason (1983) (all
published by Cambridge University Press). Meaning
and the Moral Sciences (Routledge and Kegan Paul,
1978). Reason, Truth and History (Cambridge Univer-
sity Press, 1981). The Many Faces of Realism (The
Carus Lecturesin 1986, published by Open Court in
1987). Representation and Reality (MIT Press, 1988).
Realism with a Human Face (Harvard University
Press, 1991). Renewing Philosophy (Harvard Univer-
sity Press, 1992). Address: Department of Philosophy,
Emerson Hall, Harvard University, Cambridge, MA
02138, USA.

My semester at the Wissenschaftskolleg was marvelous! | am sure |
have made myself a complete bore trying to describe it to friends in the
course of the last few months, but the fact is that since my first trip
abroad as an adult (the Guggenheim Fellowship which took me to
Oxford and the Sorbonne back in 1960-61), no leave has been as enjoy-
able, as personally rewarding in terms of intellectually stimulating con-
tacts and warm friendships, or as productive (especially considering that
| was only able to take advantage of the opportunity for four months) as
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my stay at the Kolleg. Under the first heading — how enjoyable the stay
was: first of all, the care and feeding of the Fellows is"out of this
world". | try to explain to friends here in the States that my formal
"responsibilities’, apart from the weekly colloquium, were "to eat five
wonderful meals with the other Fellows", and already they begin to look
at me with disbelief. The apartment in the Villa Walther was beautiful (-
between two lakes, imagine!), and the wonderful fall foliage pressed
against my very window panes. Whenever there was a problem with the
computer, or with sending text by e-mail, or anything technical of that
kind, it was expertly attended to.

In addition, | had the opportunity to discover akind of German city |
had never been in before. Even though | have spent months in each of
three other German or Austrian cities— Frankfurt, Munich and Vienna
— | had never been in a German or German-speaking city where the cul-
tural lifewas asintense or at as high alevel. As a"theater city" aone,
Berlinis, in my opinion, far ahead of New Y ork. And the experience of
the contrasts as well as the similarities between the former East and
West was mind-stretching. | am deeply impressed by the way in which
Germany is dealing with the immense problems of reunification. Of
course, as a Jew, | had some anxieties about spending monthsin acity
where so many of my coreligionists were murdered, but in the event,
athough some thingsin Berlin inevitably evoke memories of the Nazi
past, | was profoundly reassured as to the depth of the democratic com-
mitments of the new Germany.

Under the heading of intellectually stimulating and personally
rewarding contacts | could mention so many of the Fellows that they
would not fit in this document. (And not only the Fellows — my conver-
sations, several times aweek, with Reinhart Meyer-Kalkus were as valu-
able as any | had. And of course my old friend Y ehuda Elkana was
there at least the first month, and | wished | could have had more than
the two conversations | did succeed in having with Wolf Lepenies.) | do
have to say that it was particularly valuable that my close friend and for-
mer student Arnold Davidson and his wife Diane Brentari were there:
Arnold understands the way my mind works, and when | have a half-
formed idea, nothing is more helpful than to try it out on him. Conver-
sations with Diane were also valuable, especially as one of the topics |
continue to think about is the foundations of linguistic theory and the
rel ations between linguistic theory and theories of the nature of the
mind, and she is an outstanding linguist. But | also enjoyed learning
about topics very far from the ones 1 normally think about — intercom-
munal conflictsin India, for example, from Sudhir Kakar, or Chinese
mathematics from Kanine Chemla, or medieval religiosity from
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Caroline Bynum, or music from Carolyn Abbate, or painting from Hans
Belting, or too many topics to mention from Nicholas Boyle and Aziz
Al-Azmeh. | have always felt that minding everyone else'sbusinessis a
philosopher's business!

Last but not least, how productive my stay was! In four months| fin-
ished four papers on Realism/Pragmatism (two have been already pub-
lished, namely "Pragmatism and V erificationism", also published in
German, and under the title "Pragmatism" in the Proceedings of the
Aristotelian Society; a discussion review of Roger Penrose's new book,
Shadows of the Mind which appeared first in the New York Times, and
then in adlightly expanded form in the Bulletin of the American Mathe-
matical Society); and the other two will appear in, respectively, avolume
of talks on Pragmatism and the forthcoming Cambridge Companion to
William James. But even more important from my own point of view
was a project on which | did not write a single page, but which | dis-
cussed incessantly with Arnold Davidson and Reinhart Meyer-Kalkus: a
new interpretation of the philosophy of the later Wittgenstein. Since my
return to Boston, | have been turning the thoughts that | tried out in
those discussions into texts — three different articles have already result-
ed. | would have found my stay in Berlin rewarding in terms of the
opportunity to think and work alone; but given the warmth of the com-
panionship and the intrinsic interest of the work the other Fellows were
doing, and the wonderful cultural opportunities— thiswas atime | shall
aways remember!
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Irina Scherbakowa

In Moskau werde ich sehr bald
das Gefuhl haben:
Eswar ales nur ein Traum

Geboren 1949 in Moskau, Studium der Germanistik
an der Lomonossow-Universitat, Moskau. Diplom
1971. Danach Redakteurin, Literaturwissenschaftlerin
und Ubersetzerin fiir deutschsprachige Literatur bei
verschiedenen Zeitschriften und Verlagen in Moskau.
Forschungen und Publikationen zu den Themen:
~GULAG", ,Ostarbeiter", ,, Sowjetische Besatzungs-

»ne Deutschland", ,, Sowjetische Sonderlager in der
SBZ". Seit 1991 wissenschaftliche Mitarbeiterin an
der Staatlichen Russischen Gei steswissenschaftlichen
Universitét, Bereich Oral History. Seit 1992 Mitarbeit
an einem gemeinsamen Projekt der Fernuniversitét
Hagen, des Historischen Instituts der Friedrich-Schil-
ler-Universitét Jena und des Staatlichen Archivs der
Russischen Foderation zum Thema,,, Sonderlager in
der Sowjetischen Besatzungszone'. 1995 Katholischer
Journalistenpreisfir die Rundfunksendung ,, Treibjagd
auf das Sonnenlicht" (im Auftrag des WDR). — Adres-
se: ul. marschala Birjusowa 43/152, M oskau 123060,
Rufland.

Alsich 1993 in Moskau einen Brief mit der Einladung erhielt, fir das
Akademische Jahr 1994/95 al s Fellow an das Wissenschaftskolleg zu
kommen, war die erste Reaktion meines Mannes: ,, Lisa[unsere kleine
Tochter] wird ein wunderschénes Jahr haben." Ich reagierte gekrénkt —
ging es doch in erster Linie um meine wissenschaftliche Arbeit!

Nun ist das Akademische Jahr vorbei und mein Mann hat recht
gehabt. Denn besonders schén war dieses Jahr eben auch fir Lisa, die
sich schon sehr bald in Berlin wohlfihlte und die deutsche Sprache und
Berlin so lieben gelernt hat, daf3 ich hoffe, Deutschland wird nie mehr
ein fremdes Land fUr sie sein. Und was kann sich eine Mutter, die Ger-
manistin ist, mehr winschen?

Aber was ist aus meinen eigenen Arbeitsplénen geworden? Da méch-
teich mir den dblichen Anfang — ich wollte soviel machen, aber die Zeit
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ist so schnell verflogen — ersparen. Aul3erdem ist dies nicht die ganze
Wahrheit. Die Zeit verging nicht immer so schnell, manchmal sogar —
im November oder Mérz — schleppte sie sich ganz langsam dahin. Da
versuchte ich, die anderen Fellows mit meinen nostal gisch-depressiven
Stimmungswellen so wenig wie maglich zu belasten, statt dessen arbei -
tete ich an einem ganz unwissenschaftlichen kleinen Buch, das einen
Briefwechsel zwischen Berlin und Moskau enthélt, den ich wahrend
meiner Zeit in Berlin mit einer Korrespondentin des Osterreichischen
Fernsehens in Moskau fuhrte. Das Buch wird im Oktober 1995 im
Donau Verlag, Wien, erscheinen.

Mein Hauptprojekt hier im Wissenschaftskolleg war die Fertigstel-
lung eines umfangreichen Buches Uber die L ebensgeschichten von Men-
schen, die Opfer zweier Diktaturen geworden waren: deutsche Emi-
granten, die in den dreiRiger Jahren in der Sowjetunion vom NKWD”
verhaftet und dann der Gestapo ausgeliefert wurden, und sowjetische
Burger, die im Zweiten Weltkrieg nach Deutschland al's sogenannte
Ostarbeiter verschleppt wurden und nach ihrer Riickkehr in die Heimat
oft als Verréater galten. Dabei war mir besonders die Problematik wich-
tig, die aus der Gegenliberstellung von personlichen Erinnerungen und
Archivdokumenten erwéchst.

Das Buch ist zu drei Vierteln fertig. Dabei habe ich am Wissen-
schaftskolleg eine wichtige Erfanrung gemacht: Ich muf3te zum ersten
Mal in meinem Leben feststellen, dal? alle Ausreden, zu wenig Zeit oder
zu schlechte Arbeitsbedingungen zu haben (nach dem Motto: ,\Wir
waéren gut — anstatt so roh, doch die Verhaltnisse, die sind nicht so".)
nichts al's Selbstrechtfertigungsversuche sind. Denn solche Arbeits- und
L ebensbedingungen wie hier am Wissenschaftskolleg hatte ich das erste
Mal in meinem Leben, und trotzdem wurde erst die zweite Halfte des
akademischen Jahres richtig produktiv.

Ich nahm mir schon zu Beginn meines Aufenthalts fest vor, nicht in
meine Moskauer Hektik zu verfallen und mich mdglichst wenig von
meinem Hauptprojekt ablenken zu lassen. Daher habeich alle Vortré
ge, Konferenzen etc. auf maximal zwei Veranstaltungen im Monat redu-
ziert. Daran habe ich mich auch gehalten.

Meine Themen kreisten nattrlich um den Stalinismus und den Zwei-
ten Weltkrieg. Nur zu gerne hétte ich z. B. auch Uber die soziale Bedeu-
tung des FuRRballspieles in der Sowjetunion der dreiRBiger Jahre oder
Uber die Rolle und die Einfllsse der deutschen Backermeister in St.

* Narodny Komissariat Whnutrennich — sowjetische politische Geheimpolizei
1934-46.
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Petersburg des 19. Jahrhunderts geforscht, mul3te aber, besondersin
Anbetracht des 50. Jahrestages des Kriegsendes, bei meist sehr globalen
und tragischen Themen bleiben.

So sprach ich beim 12. Wissenschaftlichen Gesprach des Presse- und
Informationsamtes der Bundesregierung, das im Dezember 1994 in
Bonn stattfand, Uber das Deutschlandbild in der russischen Presse. Ich
referierte im Januar auf der Konferenz ,, Rufdland auf neuen Wegen" an
der Evangelischen Akademie in Lokkum Uber das Deutschlandbild der
Russen. Im Mai 1995 las ich eine halbe Stunde lang zum selben Thema
fur den Sender Freies Berlin aus meinem Manuskript.

Beim ,, Européischen Gesprach" anlaidlich der Ruhrfestspiele im Juni
1995 redete ich Uber ,, Totalitarismuserfahrung und die Aufgabe der
Demokratie". Auf der Russisch-Deutschen Konferenz Uiber Sonderlager
in der SBZ, organisiert vom Staatlichen Archiv der Russischen Fodera-
tion in Moskau, hielt ich im Februar 1995 einen Vortrag Uber ,,Verhaf-
tungsgriinde in der Sowjetischen Besatzungszone'. Zum selben Thema
referierte ich in Schallaburg/Osterreich im Juni 1995 auf einer von der
Nieder6sterreichischen Landesregierung organisierten Veranstaltung
zum Thema,,, Kriegsgefangenschaft und Internierung in der Sowjetuni-
on 1941-1956".

Uber ,, Gedéchtnis und Dokument” sprach ich nicht nur am Wissen-
schaftskolleg, sondern auch fir die Doktoranden am Kunsthistorischen
Seminar der Humboldt-Universitéat zu Berlin.

Zwischendurch, als Abwechslung zu meinem Hauptprojekt, schrieb
ich einige kirzere oder langere Artikel, so z.B. den Beitrag ,, Ethnische
Vielfat und zentrale Kontrolle — das russi sch-sowjetische I mperium”
fur den Sammelband Menschen Uber Grenzen, Grenzen Uber Menschen
(hrsg. v. Klaus Bade, Herne 1995); oder einen Beitrag Uber die in Rul3-
land umgekommene deutsche Schauspiel erin Karola Neher fur den
Katalog der Ausstellung ,, Moskau — Berlin/Berlin — Moskau" (Berlin,
Sommer/ Herbst 1995).

Jetzt zurickblickend stelleich fest:

Das I nteressanteste in diesem Jahr fur mich war,

—daf’ ich Deutschland und Berlin genau 50 Jahre nach Kriegsende er-
lebt habe;

dal3 ich hier am Wissenschaftskolleg M enschen der &lteren Genera-

tion, die den Krieg erlebt und Uberlebt haben, kennengelernt habe

und sogar einige oral-history Gespréche fiihren konnte.

Das Wichtigste war,

—Berlin ohne Mauer kennenzulernen;
—meine russi sch-deutschen Projekte und Kontakte fortsetzen zu kén-
nen.
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Das Komischste fur mich war,

—daf3 es mich nach etwa zwei Monaten, trotz all der Moskauer Erfah-
rungen, anfing zu érgern, wenn eine Verkauferin nicht so nett war;
—dal meine Tochter Lisa angefangen hat, Deutsch mit mir zu sprechen.

Das Schwierigste war,

—aufzuhdren, standig den russischen Zeitungen hinterherzurennen und
nicht die ganze Zeit ale moglichen Nachrichten Gber Ruflland héren
zu wollen.

Das Bedauernswerte war,
dald sich die interessantesten Gesprache erst in letzter Sekunde vor
der Abreise entwickelten.

Schon jetzt steht fur mich fest: In Moskau werde ich sehr bald das

Gefihl haben: Eswar alles nur ein Traum.
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Pauline Schmitt-Pantel

Histoire des Moeurs, Histoire du
Politique: e cas des cités grecques

Née en 1947. Etudes d'histoire et de géographie,
maitrise d'histoire grecque al'Université de Lyon.
Agrégation (1969). Thése d'état (1987). 1971-1985:
assistante puis maitre de conférences en histoire grec-
que al'Université de Paris VI1. 1985-1987: chargée de
recherches au CNRS. 1987-1988: fellow au Center for
Hellenic Studies a Washington. Depuis 1988: profes-
seur d'histoire ancienne al'Université de Picardie-
Jules Verne (Amiens). Membre du Centre de Recher-
ches Comparées sur les Sociétés Antiques, dit «Centre
Louis Gernet» a Paris. Mes recherches se dével oppent
danstrois directions: — les pratiques social es collec-
tives des Grecs et leur relation avec la définition du
domaine politique dans les cités (livre publié: Lacité
au banquet, histoire des repas publics dans les cités
grecques 1992, livre en préparation: Histoire des
Moeurs et Histoire du Politique). — une lecture critique
des publications sur les rapports entre le masculin et
le féminin dans le monde grec, en paralléle avec d'aut-
res historiennes, des sociologues et des anthropol o-
gues (livre édité: Histoire des Femmes, I'Antiquité
1990, traduit en 7 langues). — la rédaction de manuels
pour étudiants en essayant de faire le pont entre les
recherches en cours et I'enseignement (livres publiés
en collaboration: La religion grecque 1989 — traduc-
tionsital., angl., all., Histoire Grecque 1995). — Adres-
se: Centre L. Gernet, EHESS, 10 Rue Monsieur le
Prince, F - 75006 Peris.

A lirelesrécits laissés par les fellows des années précédentes sur leur
année passée au Wissenschaftskolleg, récits qui vont de la seche chroni-
que au conte merveilleux, nait bien sir I'impression que tout a été dit sur
ce lieu ou le temps est suspendu, sur lavie de groupe qui met entre
parenthéses le rble social auquel chacun est habitué, sur Berlin et I'extra-
ordinaire possibilité qui nous est offerte de comprendre un peu moins
mal I'Allemagne d'aujourd’hui. Mais puisque la biographie du Collége
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est aussi la somme de biographiesindividuelles, voici quelques fragments
delamienneici.

Le plusimportant a mes yeux: trés vite je me suis sentie «chez moi» au
Wissenschaftskolleg, sans jamais avoir I'impression d'étre une intruse,
gréce alachaleur de l'accueil depuis le premier jour, quelle que soit la
personne rencontrée et latache qu'elle assume. Derriére cet accueil il y a
bien sir la compétence de tous, j'ai a un moment ou a un autre eu
recours a chacun, de la cave au grenier, de la maison blanche (que de fois
j'ai gravi le petit escalier avec des piles de livres!) ala grande maison, de
réveries en regardant le jardin toujours fleuri al'aide décisive pour
boucler un Vortrag. Mais la compétence seul e ne donne pas ce sentiment
dintimité& merci atous ceux qui vivent et travaillent ici de fagcon perma-
nente pour savoir le créer.

L'autre découverte de I'année fut bien slir «les autres», entendez les
fellows, et le sentiment d'avoir bien de la chance de faire partie de ce
groupe précis. La chance d'abord de se dépayser et d'entendre lors des
conférences du mardi parler de thémes peu familiers, mais cette année
du moins, jamais trés éloignés de mes propres préoccupations. Le savoir
ainsi accumulé aurait gardé un aspect un peu encyclopédique si ces
fameux mardis n'avaient suscité ensuite dans des cadres plusinformels
des discussions nombreuses, parfois polémiques. La chance aussi de pou-
VOoir poursuivre avec un petit groupe de fellows une réflexion sur les
meéthodes de ces deux disciplines désormais alliées: I'anthropologie et
I'histoire. Les lectures communes de textes, les analyses et |a confronta-
tion d'approches différentes sur un méme objet, firent des séances de ce
groupe des moments intellectuellement trés enrichissants pour moi, et
marquent, j'espére, le début de rencontres ultérieures entre nous et
ouvertes a d'autres. Mon propre travail sur la définition et les limites des
domaines du public et du privé dans e monde grec antique ne peut que
profiter de ce type d'échanges. Je regrette un peu qu'un groupe de réfle-
xion semblable n'ait pas pris forme autour du théme de la différence des
sexes. Nous étions en effet cette année plusieurs a avoir travaillé sur ce
sujet dans différentes disciplines (et pas uniquement des femmes!) mais
Nous N'avons pas su concrétiser cet avantage en un travail de groupe. La
chance enfin, est-il besoin de le dire, de forger de nouveaux liens d'ami-
tié, de profiter de la gaieté des enfants, et, pour Jean-Claude Schmitt qui
était professeur invité ala Humboldt, de se sentir ici beaucoup plus fel-
low que spouse.

Latroisiéme découverte fut Berlin, j'entends par |a plus largement la
vie en Allemagne. Comme des occasions antérieures me l'avaient dé§ja
fait comprendre, vivre au quotidien dans un pays étranger assez long-
temps pour ne plus se sentir tout a fait «en visite», est une expérience
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irremplacable. Ici j'ai d'abord retrouvé I'écoute et & un moindre degré
I'usage d'une langue autrefois apprise mais jamais pratiquée. Cela
demande du temps et un choix, en particulier par rapport aux projets de
recherches en cours, mais je ne regrette pas d'avoir parfois eu lI'impres-
sion de n‘avoir fait «que» de |'allemand pour tout un jour. Les cours pro-
digués au College et |e petit groupe assidu que nous formions m'ont bien
sUr permis de tenir bon. Lalangue, la lecture des journaux, le suivi des
débats politiques et culturels qui n'ont pas manqué cette année (du
débat autour de I'amnistie pour les collaborateurs de la Stasi ala créa-
tion d'une nouvelle image idéol ogique du Reichstag al'occasion de son
Verhillung...), les éclaircissements donnés par les collégues allemands
sur les aspects parfois étranges du jeu politique local, autant de moyens
parmi d'autres (comme celui d'étre devenue une «fan» du Komische
Oper) de se sentir un peu moins étrangére a un pays et de souvent
réfléchir en historienne a partir de ce vécu quotidien.

A ce point de mon récit j'ai du mal a ne pas appeler «travail» tout ce
que je viens de décrire, sans doute parce que je ne sais pas ce que serait
un travail intellectuel que l'on pourrait détacher du contexte dans lequel
il est produit. Le Wissenschaftskolleg ne fut pas pour moi un lieu d'en-
fermement mais d'ouverture, je ne rentre pas avec un manuscrit sous le
bras mais avec des pistes et des matériaux de recherches pour les années
futures, avec aussi |'allant nécessaire pour reprendre un enseignement
universitaire trés lourd mais qui me passionne. Dans |le prolongement de
recherches antérieures je devais écrire deux chapitres pour des livres
collectifs, I'un sur la divination en Gréce et |le réle de Delphes, I'autre sur
I'alimentation en Grece, ce que jefis. Jai aussi préparé et rédigé deux
communications, I'une sur le systéme des val eurs des Grecs a l'époque
hellénistique pour un colloque a Copenhague, I'autre sur les domaines
public et privé dans la cité grecque archaique autour de I'exemple des
Iégislations de Lycurgue et de Solon (pour un colloque international que
j'organisais moi-méme a Paris). Jai enfin préparé une conférence en
alemand sur «Die Kultur des Festmahls und das Politische im griechi-
schen Altertum», conférence prononcée a Munich et a Berlin. Mais
j'étais surtout venue ici avec le projet de lire afin de commencer une
nouvelle recherche et bien entendu les résultats d'un tel travail ne se
mesurent pas au nombre de feuilles écrites, ni méme au nombre de pho-
tocopies accumul ées (encore que celles-ci fassent partie du processus
d'accumul ation nécessaire au début de tout nouveau travail!).

Voici quel est ce projet de recherches et quelles sont les premiéres dif-
ficultés rencontrées. Mes précédentes recherches sur |'histoire des cités
grecques antiques (sur lacommensalité, sur les femmes et sur lareligion)
m'ont conduite a réfléchir aux relations entre |'histoire de la vie quoti-
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dienng, I'histoire des moeurs et I'histoire du politique. Les frontiéres
généralement établies entre ces différents domaines de I'histoire m'ont
paru artificielles dans la mesure ou elles ne correspondaient pas ala
maniére grecque de penser laréalité sociae. Elles répondent en revan-
che a un moment historiographique précis de notre discipline, d'ou
I'intérét d'une enquéte double, alafois sur les pratiques grecques et sur
la constitution du discours moderne censé les expliquer.

Pour préciser quels sont les rapports entre des conduites dites poli-
tiques et des pratiques qui sont réputées ne pas |'étre, j'ai décidé de par-
tir d'un exemple: celui de lavie des hommes politiques grecs de |'époque
archaique et classique. Du point de vue des sources, |'enquéte repose sur
lalecture de Plutarque et des auteurs, dont souvent seuls des fragments
d'oeuvres nous sont parvenus, dont il s'est lui-méme servi. Ceci est une
premiére étape, indispensable, et qui a ce stade de ma recherche permet
de repérer les traits constants de la méthode descriptive et analytique de
Plutarque. Bien loin de séparer |'action politique des autres types d'agis-
sements de ces personnages, Plutarque établit sans cesse des corrélations
et appuye méme ses jugements sur I'ensemble des conduites de ces hom-
mes politiques. Se pose alors la question du genre méme des sources uti-
lisées, qui sont pour I'essentiel des biographies. N'est-ce pas |le propre de
ce genre de s'appuyer ainsi sur les moeurs pour mieux dégager le portrait
moral du personnage? Cette question est aujourd'hui au coeur de la
recherche sur Plutarque dans le domaine des études classiques. Et j'ai
passé une bonne partie de mon temps arassembler et alire les écrits des
auteurs modernes sur ce theme. Je peux faire deux constatations. La
«Quellenforschung» (recherche des sources) qui était le domaine roi des
études sur Plutarque a en grande partie disparu au profit d'études sur
I'agencement littéraire du texte de Plutarque et sur le genre biographi-
que, études qui aforce de parler de laforme oublient un peu le contenu
et sont en quelque sorte I'opposeé caricatural de la seule démarche histo-
ricisante qui faisait de Plutarque un compilateur d'historiens antérieurs.
La seconde constatation est qu'il faut sans doute intégrer |es nouveaux
apports des études sur Plutarque-écrivain dans une analyse qui reprenne
de fagcon neuve la question du rapport de |'auteur al'histoire, faute de
quoi on risque de devoir se priver des Vies pour |'ensemble de |'écriture
deI'histoire grecque. C'est seulement alors que je pourrai tester I'hypo-
thése qui est al'origine de ce travail sur les hommes politiques: lelien
entre la description des différentes maniéres d'étre d'un personnage et
son rapport avec lavie politique, autrement dit la maniére grecque de
penser le politique.

Le versant historiographique de mon enquéte a bien progressé. Jai
mis a profit la proximité des livres en langue allemande pour systéma-
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tiguement collecter ce qui s'est écrit sur les moeurs grecques dans les
encyclopédies, dictionnaires, ouvrages sur lacivilisation, sur lavie quoti-
dienne etc... afin de mieux cerner le contexte historique de laréflexion
sur ces thémes au 19éme et au début du 20éme siecle. Dans ce domaine,
les discussions avec les collégues allemands enseignant a Berlin tant en
histoire ancienne qu'en philologie et en archéologie ont été trés profita-
bles. Jai eu lachance de pouvoir faire la connaissance de la quasi totalité
d'entre eux et de discuter avec eux de ces domaines qu'ils connai ssent
particuliérement bien. Je n'ai toutefois pas trouvé le ou les séminaires
auxquels j'aurais pu assister réguliérement et regrette donc un peu de
m'étre insuffisament insérée dans la vie des trois universités de Berlin.
Pour conclure sur cette nouvelle recherche, mon travail de lectures des
sources grecques et des auteurs modernes m'a donc permis de délimiter
une série de questions qu'il me faudra résoudre avant d'espérer écrire la
synthése sur I'histoire des moeurs et I'histoire du politique, but qui reste
le mien.

Le paralléle entre le Wissenschaftskolleg et le Musée d'Alexandrie me
vient tout naturellement al'esprit, mais en tant que femme je n‘aurais
sans doute jamais pu franchir la cour du second, et a plus forte raison
dérouler les papyrus de la bibliothéque ou écouter réver avoix haute les
philosophes auprés de lafontaine. Tout cela mérite bien, comme le
disent les décrets honorifiques des cités qui me sont familiéres, de décer-
ner I'éloge atous mes évergeétes et de leur tresser des couronnes!
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Bettina Schone-Seifert
M edizinethi k

Geboren 1956. Studium der Medizin und Philosophie.
1982 medizinisches Staatsexamen und Abschluf3 der
medizinischen Promotion am Max-Planck-Institut fur
experimentelle Medizin (Uber Phenylketonurie-
Modelle bei Ratten). 1987 Master of Artsin Philoso-
phy (an der Georgetown University). Nach dreijah-
riger Tétigkeit als Assistenzérztin (Universitats-
kinderklinik Gottingen) ein Medizinethik-Stipendium
des Stifterverbandes fur die Deutsche Wissenschaft.
Seit 1990 Wissenschaftliche Assistentin am Philoso-
phischen Seminar der Universitét Gottingen. V erof-
fentlichungen zu unterschiedlichen Fragestellungen
der Medizinethik. — Adresse: Philosophisches Seminar
der Georg-August-Universitat Gottingen, Humboldt-
alee 19, D-37073 Gottingen.

Die Hauptarbeit meines Berliner Jahres ist ein Buch zu bestimmten
Fragen der Medizinethik, das ich hoffentlich noch in diesem Winter
abschlief3en werde. In diesem Buch versuche ich, gewisse moralische
Normen des arztlichen Umgangs mit Sterbenden zu rechtfertigen. Es
geht dabei um die Fragen nach

der angemessenen Aufklérung Uber tédliche Prognosen
den Bedingungen und Grenzen von Patientenautonomie
dem Bindungsgrad von antizi pierenden Patientenverfiigungen
—Entscheidungskriterien fir die Behandlung urteilsunfahiger
Patienten
—dem Umgang mit irreversibel bewuf3tlosen Patienten
—der Verbotswirdigkeit bestimmter Formen der Sterbehilfe.

Meine Untersuchung dieser Fragen geht von dreierlel aus, 1. von empi-
rischem Material, 2. von der aktuellen — insbesondere angloamerikani-
schen — Diskussion dieser Probleme und 3. von grundsétzlichen moral-
philosophischen Uberlegungen.

Das empirische Material stammt aus einem gemeinsam mit den Got-
tinger Medizinsoziologen durchgefihrten Projekt (Leitung: Professor
Dr. Hannes Friedrich; Finanzierung: Deutsche Forschungsgemein-
schaft). In dessen Rahmen wurden Klinikarzte und Pflegekrafte in
hal bstrukturierten Interviews und anhand hypothetischer Fallbeispiele
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befragt, wie sie hinsichtlich der genannten Fragen mit Schwerstkranken
und Sterbenden umgehen bzw. umgehen méchten. Die Ergebnisse sind
in Deutschland die ersten ihrer Art und bieten eine praxisnahe Aus-
gangsbasis fur die Diskussion géngiger Auffassungen und Argumenta-
tionen. Wenn es noch einer Rechtfertigung daftr bedirfte, sich der
genannten Fragen anzunehmen, wirde allein die grof3e Vielfalt der hier
erhobenen Betroffenenvoten sie liefern. Ich habe in Berlin die einschl &
gigen Interviewantworten kategorisieren und in Teilen auswerten kon-
nen. Das Teilprojekt ,, hypothetische Fallbeispiel€' habe ich fertigge-
stellt (gemeinsam mit Clemens Eickhoff); eswird voraussichtlich im
Fruhjahr 1996 in komprimierter Fassung in der Zeitschrift fur Ethik in
der Medizin erscheinen. Insbesondere diese ungeahnt mihseligen Ar-
beiten hétte ich ohne die Hilfe Inge Béhms (Fellowsekretariat) und die
Expertise Doris Reichelts (EDV-Abteilung) kaum bewaltigen kénnen.

Die theoretische Diskussion der mich interessierenden Fragen ist
weitgeféchert — sie umfaldt Beitrége aus Medizin, Jurisprudenz, Philoso-
phie, Theologie und Soziologie — und ist an einschl&gigen wie entlegene-
ren Orten veroffentlicht. Wenn es mir auch nicht um eine vollstandige
Dokumentation dieser Arbeiten geht, ist doch die Erfassung schwer
erreichbarer Beitrége oft wichtig gewesen. Hier hat mir die effiziente
und unbirokratische Arbeit der Kollegshibliothekarinnen sehr gehol -
fen.

Der Schwerpunkt meines Buchvorhabens liegt in der systematischen
Begrindung fir die gemachten Normierungsvorschléage. Das Grund-
gerust besteht hier in einer moderaten regel konsequentialistischen
Theorie, die ich gegen klassische und zeitgenéssi sche Einwande zu be-
haupten suche. Im Zentrum dieser theoretischen Auffassung stehen 1.
ein Verstandnis moralischer Regeln als produktiver Moralkonstitutiva
statt bloRer Faustregeln oder statischer Endergebni sse normativer
Uberlegungen und 2. ein priméres I nteresse am axiol ogischen statt am
deontischen Bereich von Moral. Fir den erstgenannten Aspekt war mir
die zeitweilige Arbeit einer interdisziplinaren Fellow-Gruppe zum
Regel-Begriff nachhaltig anregend. Medizinethik ist in meinen Augen
eine hochgradig kontextspezifische Bereichsethik, die durch universali-
stische Grundnormen — wie ich sie durchaus vertrete — stark unterbe-
stimmt bleibt. Historische Erfahrungen wie diejenigen im deutschen
National sozialismus oder Zeitgeist-Angste wie die gegenwértige Tech-
nikphobie, Ablehnung der Schulmedizin und Sorge vor medikalisierter
Diskriminierung Schwacher und Kranker verdienen im moralischen
Regelwerk ebenso berlicksichtigt zu werden wie die fir unsere liberal-
sakulare Gesellschaft charakteristische Formulierung immer neuer Indi-
vidualrechte. FUr das Nachdenken Uber Spannung und V ertréglichkeit
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zwischen aufkl&rerischem Grunduniversalismus einerseits und kon-
textspezifischen Bereichsethiken (z. B fur die Medizin) andererseits
waren die Diskussionen mit Fellows aus ganz unterschiedlichen Fachern
und Kulturen, die dennoch alle ein dhnliches Grundbediurfnis nach
medizinischer Versorgung teilen, wieder und wieder anregend.

Hinzu kamen viele spezifischere Anregungen: So habe ich mich mehr
als bisher mit der Ethik der Pragmatisten beschéftigt und befreundet —
nicht zuletzt dank der Anregung Hilary Putnams. Arnold Davidson ver-
danke ich neben vielem anderen die Entdeckung Stanley Cavells (etwa
in seiner Kritik an den Rawls'schen Regelbegriffen), und Amit Bhadu-
ris scharfe und tiefsinnige Analysen haben mich in vielerlei Hinsicht
zum Nachdenken veranlaldt. Mit George Loewenstein habe ich stunden-
lang Uber Préferenzforschung und -bewertung diskutieren kénnen und
von Fritz Oser so viel Uber professionsmoralische Untersuchungen ge-
lernt, daf3 uns ein gemeinsames Projekt in der ndheren Zukunft geboten
scheint.

Neben der Arbeit an meinem Buchprojekt hatte ich verschiedene
andere Dinge zu erledigen: Studentenarbeiten, die korrigiert, alte
Manuskripte, die redigiert, alte V ortragsverpflichtungen, die eingehal-
ten werden muféten. An neuen Projekten kamen auf3erdem hinzu

—die Mitarbeit in einer Arbeitsgruppe der Akademie fir Ethik in der
Medizin, die im Auftrag des Bundesgesundheitsministeriums eine
ethische Begutachtung der Gesundheitsreform Stufe 3 (des Sachver-
standigenrates) erarbeiten sollte (November 1994 bis Mé&rz 1995)

—Mitarbeit in der neuberufenen Standigen Kommission Organtrans-
plantation an der Arztekammer Niedersachsen

—Arbeiten zur aktuellen Debatte Uber die Hirntod-Definition (Stel-
lungnahme bei einer Anhérung der Rechts- und Gesundheitsaus-
schiisse des Bundestages im Juni 1995; kleinere Arbeiten fur FAZ,
taz, WDR; eine Publikation: ,Vernunft und Unvernunft im Streit um
den Hirntod", erschienen in: Hoff, J., In der Schmitten, J. (Hrsg.):
Wann ist der Mensch tot? Organver pflanzung und ,, Hirntod"-Krite-
rium. Rowohlt Verlag, Reinbek 1995

—die Ausarbeitung eines im Oktober 1994 gehaltenen Referats ,, Juridi-
sche Eigenrechte fir Naturwesen". Der Text erscheint im Frihjahr
1996 in: Nida-Ruimelin, Julian, von der Pfordten, Otto (Hrsg.): Okolo-
gische Ethik und Rechtstheorie. Nomos Verlag, Baden-Baden

das Verfassen eines V ortragsmanuskripts fur die Tagung ,, Defining
Death in a Technological Age. The Interface Between Medical
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Science and Society" in Cleveland/Ohio, November 1995

—das Schreiben eines ca. sechzigseitigen EinfUhrungskapitels ,, M edi-
zinethik" fur einen im Frihjahr 1996 erscheinenden Band: Nida-
Rumelin, Julian: Angewandte Ethik. Kroner Verlag, M unchen.

»Leben und Arbeiten am Wissenschaftskolleg" — so heifdt eine Broschi-
re, welche die Novizinnen und Novizen auf ihr Kollegjahr einstimmt. Im
Ruckblick auf ,mein" Jahr wird dieser Doppel aspekt des anders Arbei-
tens und anders Lebens immer bedeutsamer — eine Doppelchance alle-
mal. Ich erinnere mich an hundert kleine M osai kszenen dieses Jahres,
von denen ich nur wenige exemplarisch herausgreifen kann. Etwa:

an einen friihen Samstagmorgen im Juli. Im Weitblick eine urbane
Wilmersdorfkulisse mit Kréanen und Burohochh&usern; im Nahblick
Weidengeast (lberm Wasser, Seerosenteppiche, eilige Entenfamilien —
und im Ohr das Armschlagplatschen meiner kraulenden Mitfellows:
Chris und Judy Gregory, George Loewenstein. Nach dem Friihsport
im Halensee: Frihstiick bei den Loewensteins, Kaffeebecher auf den
Knien, hitzige Gespréche etwa Uber Argumentation und nationale
Unterschiede in Abtreibungsdebatten (Donna, Georges Frau, arbei-
tete gerade Uber diese Fragen bezliglich der ehemaligen DDR), fee-
ling american. Beim Abschied ein Textentwurf von George zu Fragen
der Préferenzbildung, den ich spdter am Tag lesen mochte.

—an einen Disput mit Alfred Gierer Uber Leib-Seele-Fragen: Erkennt-
nisgrenzen, Nonredukti onismen, normative Konsequenzen fir die
Hirntodproblematik. Ein Teil dieser Diskussion fand in der Kollegs-
«Loungex statt, ein anderer in der S-Bahn auf dem Weg in die ate
Nationalgalerie. Die Marmoranmut der Kronprinzessinnen, die Skru-
pel vor vorschnellen wissenschaftlichen Extrapolationen und der
Himmel Uber der Neuen Synagoge. Eindeutigkeit und Mehrdeutig-
keiten.

—an Debatten Uber soziale Gerechtigkeit mit Fritz Oser und Wiktor
Osiatynski; das obligatorische Mittagessen im Kolleg, diesmal am
reservierten Dreiertisch. Wechsel nde Argumentationsfronten, die
verschwimmenden Grenzen zwischen Empirie und Utopie, Begriffen
und Daten, Geschichte und Systematik. Und Uber allem diesein
M onaten gewachsene Freundschaft, die das V erstehenwollen des
anderen so dringlich macht.

—an Gesprache mit Irina Scherbakowa: beide waren wir Nachtarbeiter,
wegen unserer kinderbesetzten Tage, unserer abwesenden Ehe-
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maéanner. Wohnung an Wohnung lebend, klingelte eine von unsdie
andere — viel zu selten noch — zu einem nach-mitternachtlichen Glas
Rotwein an. Gesprache Gber Mumps, Moskau und Menschenrechte —
Ira: eine neue Freundin.

—an Architekturerkundungen mit Vladimir lapeta, einen Fellownach-
mittag in der Dahlemer Geméaldegal erie mit Hans Belting; an das
Passahfest mit Pamela Smith und Karine Chemla und an 93 andere
besondere Gespréche in besonderem Kontext, mit besonderen Fel-
low-Menschen und nicht zuletzt mit besonderen Mitarbeiterinnen
und Mitarbeitern des Kollegs (Barbara Sanders, Inge Bohm, Monika
Fogt, Christine von Klitzing, Christine Kléhn) — um wieviel amer
waére das Jahr ohne sie gewesen — lauter Angebote zum Bricken-
schlagen.

—aber auch an einige gravierende Alltagsprobleme: Anwesenheits-
pflichten im Kolleg und Arbeitsvorhaben kollidierten zu oft mit Kin-
derbedtrfnissen — nie zuvor hatten die Kinderfrauen so viele Wider-
haken, waren die Schulzeiten so kurz, schienen mir so viele
Wel hnachtsfeiern und Bastel stunden und Elternabende anzufallen,
die andererseits wichtig schienen, damit die kids in Berlin leichter
ihre einjdhrigen Wurzeln schlagen mochten. Gelegentlich schien mir
der Preis, mit dem alleinerziehende Fellows ihre — unschétzbaren —
Kollegprivilegien erkaufen missen, sehr hoch. Ich weil3, man arbeitet
nun im Kolleg forciert an der Senkung dieses Preises, und ich bin
zuversichtlich, daf3 dies auch gelingen wird.

Mehr als zuversichtlich bin ich, dal? viele der intellektuellen, kulturel -
len, kollegialen und freundschaftlichen Briicken aus diesem wunderba-
ren Berliner Jahr sich mir in der Zukunft als tragfahig erweisen werden.
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PamelaH. Smith

Art, Artisanship, and Alchemy

Bornin 1957 in California, USA. 1979: B.A. Hons,,
University of Wollongong, NSW, Australia. 1991:
Ph.D., The Johns Hopkins University, in the History of
Science. Since 1990 Assistant Professor of History,
Pomona College, Claremont, California. Publications:
"Giving Voice to the Hands: The Articulation of an
Artisanal Worldview in the Sixteenth Century"”, in
Popular Literacies, ed. by John Trimbur, University of
Pittsburgh Pr., forthcoming. "Alchemy as a Language
of Mediation at the Habsburg Court", Isis, 85 (1994).
The Business of Alchemy: Science and Culture in the
Holy Roman Empire, Princeton: Princeton University
Press, 1994. — Address: History Department, Pomona
College, 551 N. College Ave., Claremont, CA 91711-
6337, USA.

When | arrived at the Wissenschaftskolleg, | had just finished a
summer's research in the archives of Leiden and Amsterdam and was
eager to begin working through the episodes and information gathered
from notarial records. To my amazement, because of the marvellous
assistance of Barbara Sanders and the wonderfully efficient work of the
entire staff of the library, | was able to spend almost no time on the
problems of quotidian existence and very little time in running from
library to library, and could simply indulge my enthusiasm for my new
project from almost the first day in Berlin. This project was new for me
in several senses. a new language (Dutch), new sources (notarial

archives in Holland), and a new historiographical tradition (combining
history of science and art history). At the most general level, | wanted
to explore artisanal ways of thinking about their own acts of making and
creation and how those attitudes were incorporated into the new sci-
ence (or, natural philosophy) of the sixteenth and seventeenth century. |

see the emergence of the new natural philosophy as part of alarger
long-term change in attitudes to the material world in Western Europe
which brought about a new view of nature, based on an epistemol ogy
that posited the use of the senses to engage actively with nature, and
which had as its aim the representation of the material world as
observed by the individual.
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In this project, | focus on one source of these new attitudes to the nat-
ural world — namely, artisanal understanding of the materials they
worked and of their own processes of creation. Over the year, | have
developed a general interpretative framework that posits a dynamic
between artisanal self-consciousness about the process of representing
nature and Renaissance humanist interest in artisans that resulted in a
new epistemology in the sixteenth century. This epistemology, which |
characterize as "doing is knowing", and which | see astypically artisa-
nal, advocated the idea that nature itself must be actively engaged with
in order to gain knowledge of the natural world — knowledge that
claimed to "imitate" nature. This epistemology became established in
the seventeenth century and eventually was called the new empiricism
of the scientific revolution.

As away to approach thistopic, | selected figures from the fifteenth
through the seventeenth centuries who provide aview into artisans
understanding of their own work and the relationship between artisans
and new philosophers. Stimulated by the work of Hans Belting, | took
notice of the emerging self-consciousness among panel paintersin
Flanders in the early fifteenth century that led to an articulation of their
own process of creation and of knowledge of nature. When | began this
project, | thought | had left the history of alchemy behind me, but it
kept popping up, even, or especialy, in the work of panel paintersin the
fifteenth through seventeenth centuries. My conversations with Caro-
line Bynum and Karine Chemla also kept it present in my conscious-
ness, and | found that alchemy seemed to provide a language used by
both scholars and artisans to describe the process by which ars is pro-
duced. The articulation by artisans and scholars of this process of crea-
tion was formed into a new epistemology employed both by new philos-
ophers and artisans in the sixteenth century (here | focus on the work of
Paracelsus as well as that of goldsmithsin Nuremberg and the French
potter Bernard Palissy). The next figure whom | examined was the
chemist/apothecary, Johann Rudolf Glauber (1603/4-70), liminal be-
tween scholars and artisans, who | believe represents a moment of tran-
sition in which the new epistemology was incorporated into a new dis-
course about nature. Finally, helped by the observations of Elisabeth de
Bievre, Arnold Davidson, Hans Medick, and Jean-Claude Schmitt, |
focused on the scholarly work and painting collection of the Leiden pro-
fessor of practical medicine, Franciscus de le Bog, called Sylvius
(1614-72), as an example of how, by the seventeenth century, the new
epistemology had become well-established and distanced from its artisa-
nal origins while vestiges of these beginnings still remained in the prac-
tices and interests of the new scientists.
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The time at the Wissenschaftskolleg has thus given me the opportu-
nity to work through much of the art historical literature and produce
three long papers on Flemish artists and Nuremberg artisans, on J. R.
Glauber, and on Franciscus de le Bo&, which will form the basis of the
second, third, and fourth chapters of the book in which this project
eventually will appear. If only the "year" at the Wissenschaftskolleg
lasted not 10 but 18 or even 24 months!

The stimulus given to my project from my fellows at the Kolleg as
well as from Berlin colleaguesin art history and the history of science
was invaluable in helping me to shape the shapel ess mass of information
with which | arrived in Berlin. The ritual lunches fostered a hearty com-
radeship, but most important were the less formal meetings with other
Fellows and their spouses on walks and bicycle rides through the Grune-
wald and exhilarating evenings at the Komische Oper and the Staats-
oper. Watching the daily business of the unification of the city of Berlin
was fascinating in itself, and we were helped greatly in this by Eva
Hund's "field trips" and discussions in German class. Just observing
the city (and going to the opera) would have filled a wonderful year
in Berlin, if only there wasn't so much else to do...
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Geschichte der offentlichen Finanzen

in Deutschland vom ausgehenden
18. bisins spéte 20. Jahrhundert

Geboren 1949 in Berlin; Studium der Geschichte und
Romanistik, Politischen Wissenschaft und Volkswirt-
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und Sozialgeschichte an der Eberhard-Karls-Univer-
sitdt Tubingen (1990); Hauptforschungsgebiete: Inter-
essenverbande (Der Bund der Industriellen, Gottingen
1976; Interessenver bande in Deutschland, Frankfurt/M.
1988), Finanzgeschichte (Staatsschulden und Reform-
politik, 2 Bde., Goéttingen 1986; Der Saat, die Spieler
und das Gluck, Berlin 1991), Reformen um 1800 (Mit-
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tion und Reform, Konigstein 1981; Deutschland und
Frankreich im Zeitalter der Franzosischen Revolution,
Frankfurt/M. 1989; La Révolution, La France et I'Alle-
magne, Paris 1989; Restaurationssystem und Reform-
politik, Minchen 1995) und Deutsches Kaiserreich
(Das Deutsche Kaiserreich 1871-1918, Frankfurt/M.
1995); Mitherausgeber von Geschichte und Gesell-
schaft und der Kritischen Studien zur Geschichts-
wissenschaft. — Adresse: Eberhard-Karls-Universitét
Tubingen, Wirtschaftswissenschaftliche Fakultét, Ab-
teilung Wirtschafts- und Sozialgeschichte, Nauklerstr.
47, D-72074 Tubingen.

Die Monate am Wissenschaftskolleg waren nach zwei Jahren hochschul-
politischen Engagements als Dekan bzw. Prodekan der Wirtschaftswis-
senschaftlichen Fakultét in Tlbingen, das weitgehende wissenschaft-
liche Abstinenz erzwungen hatte, eine begliickende Zeit ungestorter,
weil nahezu terminfreier Arbeit an alten V orhaben und neuen Projek-
ten. Zunéchst konnte ich mein Buch Uber Das Deutsche Kaiserreich
1871-1918 abschlief3en. Es stellt das Deutsche Reich als Gebilde
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»Zwischen den Zeiten" dar. Eine solche Deutung steht vor dem Hinter-
grund der langen, fortdauernden Diskussion um die Interpretation des
Kaiserreiches, eine Kontroverse, die nach wie vor aktuell ist, geht es
doch um Einordnung und Bewertung des deutschen National staats. Das
Buch hebt erstens auf jene Verdnderungen ab, die Deutschland zwi-
schen 1871 und 1918 erlebt hat Nimmt man die Wandlungen des Kaiser-
reichs Uber die fast finfzig Jahre seiner Existenz in den Blick, spreizt
sich gleichsam seine Geschichte: einmal zwischen den siebziger und
achtziger Jahren, die in vielem weniger modern waren, als sie oft er-
scheinen, und der Zeit um 1900, in welcher der gesellschaftliche Wandel
an Dynamik gewann; dann aber auch zwischen den Vorkriegsahren und
der Kriegszeit, in der sich vor dem Hintergrund eines gesellschaftlichen
V erarmungsprozesses alte Konflikte zuspitzten und neue Probleme auf-
traten. Zweitens stellt das Buch den widerspriichlichen Weg Deutsch-
lands in die Moderne dar. Es hebt nicht allein auf die Entwicklungsun-
terschiede zwischen Politik und Wirtschaft, Gesellschaft und Kultur ab,
sondern bemuht sich ebensosehr, die Diskrepanzen innerhalb dieser
Felder aufzuzeigen. Darzustellen, wie sich Altes und Neues auf sehr
verschiedene Weise ineinanderschob, ergébe zwar ein vielféltiges, aber
doch konturenarmes Bild. Deshalb betrachtet das Buch drittens die
Entwicklung des Kaiserreichs unter der leitenden Frage, wie politische
Systeme sozialen Wandel bewaltigen. Damit steht zwar auch die Anpas-
sungs- oder Wandlungsunfahigkeit des monarchischen Obrigkeitsstaa-
tes auf dem Priifstand. Doch miissen dariiber hinaus die Probleme poli-
tischer Steuerung, zumal die Chancen von Politik in Zeiten schneller
Verénderung, allgemeiner berticksichtigt werden.

Auler dem Buch Uber das Kaiserreich konnte ich einen Sammelband
fertigstellen und eine Festschrift zum Druck bringen. Die Aufsatzsamm-
lung Restaurationssystem und Reformpolitik, gemeinsam mit einem Hei-
delberger Kollegen herausgegeben, fragt danach, ob die zwanziger,
dreildiger und vierziger Jahre des 19. Jahrhunderts wirklich nur durch
das Restaurati onssystem gepragt gewesen sind, oder ob es nicht viel-
mehr in diesen Jahrzehnten auch eine — bisher nur zu wenig beachtete —
Reformpolitik gegeben hat. Es geht also um Reformen in der Zeit der
Restauration und damit zugleich um das komplizierte Wechsel spiel von
Restauration und Reform sowie um die Angemessenheit des Begriffes
»Restauration”. Am Wissenschaftskolleg entstand ferner die Festschrift
Reform und Konflikt zum 65. Geburtstag des Gielzener Historikers Hel-
mut Berding. Sie versammelt unter der |eitenden Frage nach dem Ver-
haltnis von Reform und Konflikt, denen Berdings Forschungen in
besonderem Mal3e gelten, geschichtswissenschaftliche Beitrédge vom
frihen Mittelalter bis zum 20. Jahrhundert.
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Doch diente die Zeit am Wissenschaftskolleg nicht allein dazu, alte
V orhaben abzuschlief3en, sondern auch neue Projekte zu beginnen.
Hier wére das Projekt ,, Geschichte der 6ffentlichen Finanzen vom aus-
gehenden 18. bis zum spéten 20. Jahrhundert" zu nennen. Obwohl die
offentlichen Finanzen immer mehr an Bedeutung gewinnen — rund finf-
zig Prozent des Sozial produktes werden heute in der Bundesrepublik
von der offentlichen Hand abgeschopft und ausgegeben — nimmt das
Interesse der Finanzwissenschaft an der gegenwaértigen, mehr aber noch
an der vergangenen Finanzpolitik ab. So fallt den Historikern die Deu-
tungsmacht Uber die Geschichte der 6ffentlichen Finanzen zu. Das stellt
sie vor inhaltliche wie methodische Probleme, die nicht zuletzt aus dem
spannungsreichen Verhdtnis von Geschichts- und Finanzwissenschaft
herrUhren. Denn einerseits missen Historiker, die finanzhistorische
Fragen aufgreifen, eng mit der Nachbarwissenschaft zusammenarbeiten;
andererseits kdnnen sie Theorien und Methoden der modernen Finanz-
wissenschaft, je mehr diese Anschlul? an die neoklassische Wirtschafts-
theorie sucht, immer schwerer nutzen. Fir Historiker fuhren deshalb
die Ansétze der Historischen Schule der National Skonomie weiter, vor
allem aber jene der Finanzsoziologie der Zwischenkriegszeit (Gold-
scheid und Schumpeter, Mann oder Sultan). Diese begreift die 6ffentli-
chen Finanzen als einen zentralen Vermittlungsbereich, angesiedelt zwi-
schen Politik und Okonomie, Gesellschaft und Kultur. Unter einer
solchen Perspektive a3t sich die Geschichte der Staatsfinanzen im 19.
und 20. Jahrhundert aber nur untersuchen, wenn der Gegenstand einge-
grenzt wird. Darum soll die Geschichte der Finanzen als Geschichte der
Finanzpolitik und diese wiederum als Geschichte der Haushaltspolitik
geschrieben werden. Auf diese Weise |&l3t sich die Entwicklung der
offentlichen Finanzen auf das zurtickfihren, was ihren Kern ausmacht:
die politische Auseinandersetzung um Verteilung und Umverteilung
von Ressourcen. Eine solche Geschichte der Haushaltspolitik muf3 sich
auf wichtige Zeitphasen, relevante Politikbereiche und zentrale Ent-
scheidungssituationen konzentrieren; und es wird ihr helfen, wenn lang-
fristige Entwicklungslinien vorgegeben werden, die der Orientierung
dienen. Die Geschichte der offentlichen Finanzen zwischen 1790 und
1990 — das wird schon jetzt deutlich — dirfte ein zwiespéltiges Bild erge-
ben. Auf der einen Seite sind die Staatsfinanzen durchweg reaktiv. Ihre
Entwicklung folgt bestenfalls jener in anderen Bereichen, meist hinkt
sie jedoch hinter ihnen her. Auf der anderen Seite stellen die 6ffentli-
chen Finanzen aber gerade jene Schaltstelle dar, Uber welche die Politik
auf Gesellschaft, Wirtschaft oder Kultur einwirkt. So konnten am Wis-
senschaftskolleg die Grundlinien eines gréfReren, langerfristig angeleg-
ten finanzhistorischen Forschungsprojekts erarbeitet und im Dienstags-
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colloquium unter dem Titel ,, Alles hangt an den Finanzen" zur Diskus-
sion gestellt werden. Das Vorhaben wird mich die nachsten Jahre
beschéftigen.

Nicht nur die ungestérte Arbeit am Schreibtisch, sondern auch der
intensive wissenschaftliche und personliche Kontakt zu anderen Fel-
lows, von denen einzelne dariiber zu Freunden wurden, machten das
akademische Jahr 1994/95 zu einer ebenso produktiven wie anregenden
Zeit. Mit seinen Vortrégen und Colloquien, Mittagessen und Abend-
empféngen bot das Wissenschaftskolleg den Rahmen, wirklich zwanglos
mit Wissenschaftlerinnen und Wissenschaftlern aus anderen Diszipli-
nen, Landern und Kulturen ins Gesprach zu kommen. Von der Moglich-
keit, Uber einen langeren Zeitraum methodische und inhaltliche Fragen
regel malig diskutieren zu kénnen, haben schon meine laufenden
Arbeiten profitiert. Wie sehr meine kiinftige Forschung davon beein-
fludt werden wird, zeichnet sich jetzt erst in Umrissen ab. Das gilt etwa
fur eine Offnung der Wirtschaftsgeschichte zur Anthropol ogie oder zur
Kulturgeschichte. So verlasse ich das Wissenschaftskolleg nach dem
akademi schen Jahr 1994/95, wissenschaftlich belehrt und personlich
bereichert, vertrauter auch mit bisher ungewohnten Sehweisen und Kul-
turen, gewil3 schliefdlich, dal3 sich mir neue Horizonte eréffnet haben.
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Shalini Randeria

History, Anthropology, Historical
Anthropology?

Wahrend des Akademischen Jahres bildete sich unter den Fellows eine
informelle Gesprachsgruppe zu dem Thema " Geschichte und Anthropo-
logie". Funf Mitglieder dieser Gruppe veranstalteten beim Altfellow-Tref-
fen am 30. Juni 1995 eine Diskussion, die von Shalini Randeria, Fellow
des Akademischen Jahres 1990/91, moderiert wurde. Die folgenden
Aufsétze, versehen mit einer Einleitung von Shalini Randeria, sollen
einen Einblick in die Schwerpunkte der Diskussion geben.

What are the possibilities and limitations, the challenges and the dan-
gers of the dialogue between history and anthropology, one discipline
focusing on "the range of human societies in time, the other in space"?*
In what ways do the sites and subjects of the dialogue influence its
course? How do different understandings of history relate to a variety
of anthropological approaches? Is historical anthropology merely a new
fashion, the latest reincarnation of ethnohistory? These are some of the
issues five members of the "History and Anthropology" discussion
group addressed at the Altfellow-Treffen, the second one with this inter-
disciplinary focusto be formed at the Kolleg in five years.

From the sixteenth century onwards, anthropology has been inextri-
cably intertwined with the historical experience of Western Europe.
Part of the Enlightenment project of a universal history, anthropol ogy
was about "remote places’, to use Edwin Ardener's term, places not
merely physically but also socially, intellectually, and morally distant
from the West. As Margaret Hodgen has shown, early anthropology
combined the idea of the chain of being and the genetic principle to turn
"aspatial arrangement of formsinto an historical, developmental, or
evolutionary series?

By the end of the eighteenth century, European historians were
involved in avery different reconstruction of the history of areaslike
India and China, according to Cohn. Cast in a dichotomous oppositional

1L évi-Strauss, C., The Savage Mind. London: Leidenfeld and Nicolson, 1966, p. 256.
2 See Hodgen, M., Early Anthropology in the Sixteenth and Seventeenth Century.
Philadelphia: University of Pennsylvania Press, 1964, p. 389-90.
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mode to the unilinear history of European progress, its Leitmotiv was
the decline of these once great civilisations. At about the same time,
anthropol ogi sts studying societies and "people without history", were
trying to write the history of institutions like law, religion, and family
using the comparative method developed by the philologists.®

Chris Gregory sketches the development of British social anthropol o-
gy and American cultural anthropology in terms of their departure from
the evolutionary and comparative approaches prevalent in the early
decades of this century. He contrasts the former's interest in the estab-
lishment of a"natural science of society” (the title of Radcliffe-Brown's
programmatic text) based on structural similarities, functional equiv-
alences, and law-like generalisations with the latter's concern about the
uniqueness of each individual culture and the differences among " pat-
terns of culture”" (the title of Ruth Benedict's influential study).

Common to both, however, was arefusal to take account of the politi-
cal, theological, and commercial contacts between the western and the
non-western worlds and the implications of "the colonial encounter,
which in varying ways and degrees had already transformed the soci-
eties and cultures that were the object of anthropological inquiry. Mod-
ern anthropology was always about Other Cultures (as the title of
Beattie's undergraduate text-book reveals), but as Gregory argues, the
interpretive turn associated with Geertz served to magnify the Other-
ness. With its emphasis on difference, its consequent stress on internal
cultural homogeneity, and its failure to locate the closely observed local
worlds of subjects within aglobal world of systems, it contributed to
modern anthropol ogy's tendency to construct "radical alterity out of
partial or contingent difference."®

Despite the modern West's definition of itself in terms of an opposi-
tion to and a break with tradition, it traces its past as an organic conti-
nuity with ancient Greece and Rome. Pauline Schmitt-Pantel argues that
through comparisons with contemporary African rituals and Amazo-
nian mythol ogies, anthropology could function to "exoticise" the
ancient Greeks and place them in what Troulliot has called the "savage
slot" pivotal to European social thought. For Gregory, the promise of a
historically sensitive anthropology lies precisely in its possibility to

3See Cohn, B. S,, "Anthropology and History in the 1980s", Journal of Interdiscipli-
nary History, XI1: 2, 1981, p. 227-252.

“4See Asad, T., (ed.). Anthropology and the Colonial Encounter. London: Ithaca
Press, 1973.

S Thomas, N., Entangled Objects: Exchange, Material Culture and Colonialismin the
Pacific. Cambridge: Harvard Univ. Press, 1991, p. 34.



152 Wissenschaftskolleg ¢ Jahrbuch 1994/95

affirm the "coevalness' denied to the peoples of Africa and the Amazo-
nian rain-forest who are part of the same world. If ahistorical perspec-
tive serves then to bridge this gap between the western and the non-
western worlds (Gregory), just as an anthropological perspective helps
deepen the gulf between ancient Greece and modern Europe (Schmitt-
Pantel), then it may be possible to conceive of both anthropological his-
tory and historical anthropology as part of a common project rather
than in oppositional terms as Gregory seems to suggest.

Addressing the larger issues of the impact of western capitalism and
imperial domination on the lives of people everywhere in the world
within a historical anthropology would require a theoretical under-
standing of both processes, theories of social transformation which link
local, intermediate and global levels with one another and the use of
methods other than fieldwork to deal with institutions like markets,
media, and nation-states as well as processes like migration, tourism,
and displacement. In delineating the epistemological space that could
be termed historical anthropology, Hans Medick takesinstead, as his
point of departure, the very anthropological paradigms Gregory seeks
to transcend. For Medick the decentering of the concept of culture, the
opening up of a space for pluralisation of perspectives, the radical inter-
rogation of ideas of tradition and authenticity, the introduction of ideas
of hybridity and creolization are important correctives to the universal-
ising notions of the Enlightenment tradition in which western history is
embedded.

Medick is right to point out that historical anthropology is not a uni-
fied discipline, but neither are history or anthropology. Paradoxically, it
isthe work of symbolic anthropologists like Clifford Geertz, Victor
Turner, and Mary Douglas with little interest in an exploration of the
mutual entanglements of cultures and the asymmetries of power and
exchange between them that has captured the historical imagination.
Whereas the “cultural history' practiced by Eric Wolf, for example, with
its sensitivity to larger historical processes and its attempt to locate dif-
ferent cultures within the context of an uneven but unified global histo-
ry, has generated little interest outside the disciplinary boundaries of
anthropology.®

In addition to recently discovering the historicity of those societies
which have been their traditional preserve, anthropologists (especially
those concerned with Africa and Southeast Asia) have also explored the
specific senses of history of their subjects. Thisinvolves an attempt to

SWolf, E., Europe and the People without History. Berkeley: Univ. of California
Press, 1982.
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understand the meaning of codified and non-codified oral traditions
concerned with interpretations of the past in their own terms. Or as Sah-
lins putsit, "Different cultures, different historicities'.”

Mamadou Diawara analyses the complex interaction of history and
anthropology within African studies, where anthropology has preceded
history and has built upon it. He chooses to explain the close coopera-
tion between the two in terms of what he calls "the rebellious reality” of
African societies, which led to an early transgression of academic boun-
daries. But it is also likely that the dialogue of the two disciplines was
facilitated by the fact that many of the French anthropol ogists studying
African societies worked within a Marxist framework, rather than that
of structural functionalism with its disinterest in the diachronic dimen-
sion.

While Diawara deals with the relationship between an anthropology
and a history of Africa, Ramachandra Guha looks at their interactionin
India. The former makes a distinction between research on Africa by
African scholarsin Africa, those of them living and teaching in the
West, and Western scholars, whereas Guha focuses on the scholarship of
Indian practitioners of both disciplines. Taking his examples from stud-
ies of social movements, Guha shows that historically informed anthro-
pology in India has of late used archives to supplement fieldwork,
enlarging its scope to include consideration of two centuries of colonial
rule. Diawara addresses issues of memory and historical consciousness
as well asthe production of histories by different groups of actorsin
Africa, arguing that attention to history here is equated instead with a
study of “pure' pre-colonial oral traditions, leaving unanalysed the
“black box' of colonialism, so to speak.

The nature of the dialogue between history and anthropology is thus
not only a question of different histories engaging a variety of anthro-
pologies, but is also related to where the conversation takes place.

7 Sahlins, M., Islands of History. London: Tavistock Publishers, 1985, p. x.
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Mamadou Diawara

L 'anthropologie et I'histoire a
I'épreuve de I'Afrique’

1. Introduction

Dans laderniére livraison des Cahiers d'Etudes africaines, Henri
Moniot (1995) gratifie le lecteur d'un article fastueux, «L'histoire a
I'épreuve de I'Afrique». Toutefois, la discipline évoquée n'est pas la seu-
le traitée par I'article qui réserve une large part al'anthropologie. En
reprenant partiellement son titre, ce texte reconnait sa dette al'égard
d'un des analystes les plus perspicaces de I'histoire du continent.

C'est aux premiers explorateurs que revient la paternité de I'ethnolo-
gie. Pairier (1969: 21) pense que «Larecherche des érudits et des voya-
geurs est souvent para-ethnologique, mais leur but a été de fonder [...]
une véritable science de I'hnomme, compréhensive|...] et objective». On
peut apprécier la qualité de leur textes, bien meilleurs que certains tra-
vaux de professionnels actuels. L eurs descriptions et analyses, véritables
études de terrain dans certains cas, en dépit des aspects voyeurs, présen-
tent des avantages que n'a pas le s§jour ethnol ogique prolongé dans un
village ou une région déterminés (Spittler, séminaires 1995-96)°. Ces
tableaux précieux, en passe de devenir les seules sources dans certains
pays et pour certaines époques, documentent de nombreux ouvrages
spécialisés. Le logos savant sest emparé plus tard de leur discours sur
I'ethne, parfois sans suffisamment I'interroger (Amselle 1985).

Empétré dans le pieége hégédlien, I'histoire de I'Afrique a été niée
(Neale 1985; Jewsiewicki et Mudimbe 1993: 1) par les premiers qui Sy
sont intéressés. Au continent et aux Hommes «sans Histoire», il fallait

* Cet article a été présenté dans e cadre de |atable ronde organisée autour du thé-
me «Anthropology and History». Je saisi I'occasion pour remercier le Wissen-
schaftskolleg zu Berlin, qui m'a offert durant une année I'opportunité de réfléchir
et d'écrire, et I'Institut fur Afrika-Sudien de I'Université de Bayreuth qui m'ac-
cueille comme professeur invité au titre de I'année universitaire 1995-1996. Je sais
gréaVéronique Porrad'avoir bien voulu lire et corriger le manuscrit.

2Voir aussi Spittler 1996 «Fieldwork in 19th Century: Travel Groups, Caravans and
Expeditions to Timbuktu and Agades», History and Anthropology (numéro spé-
cial).
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guand méme un présent, ethnographique si possible (Coplan 1993: 80
sq; Jewsiewicki et Mudimbe 1993: 8), qui justifie l'antériorité de leur
stade de développement; I'Afrique doit se contenter de la «pré-
histoire», ce que Moniot (1991: 197) appelle «avant les Blancs rien». Les
disciplines historique et ethnologique restent solidaires, 1a seconde four-
nissait ou fournit encore® les moyens des affirmations de la premiére.
Cet article ne vise pas a une reconstitution du passe de ces deux discipli-
nes en Afrique. Mon parti est limité aux résultats des travaux de spécia-
listes des deux disciplines et aux débats marquants qui en émergent au
tournant du millénaire, prés d'un demi-siécle apresla naissance de I'his-
toire africaine comme discipline universitaire reconnue. Comment eth-
nologues et historiens apres une coopération initiale, ont-ils continué a
collaborer dans une entreprise d'un autre type? Ou situer les ruptures

2Voir lavulgate tribaliste dans la presse nourrie a une littérature ethnol ogique qui
aencore pignon sur rue dans les milieux non spécialisés, c'est-a-dire les plusin-
fluents. Elle a culminé ces années-ci avec les commentaires sur les guerres qui ont
déchiré ou qui déchirent encore le continent (Burundi, Libéria, Rwanda, Sierra
Leone, Somalie). Les plus engagés des organes de presse ne résistent pas alaten-
tation ethniciste. Olivier Séguret (Libération, vendredi 19 mai 1995, pp. 33) dans
un vibrant article consacré au nouveau film (Waati, 1995) de Souleymane Cissé,
Grand prix de Cannes 1987, note, candide: «[...] ce que Cissé semble vouloir atout
prix prévenir, c'est laterrible fatalité contemporaine des conflits ethniques dont
les engrenages semblent déja dérai sonnablement activés. Sur ce terrain, lamise en
garde du cinéaste malien est générale, et par de nombreuses touches, la fresque de
Waati rappelle cette crainte de voir les guerres interethniques devenir demain la
trés grande plaie d'un continent qui n'en mangue pourtant pas (pour mémoire:
probléme des Touareg au Mali, des Berbéres au Maghreb, des Massal a I'Ouest,
des Soninkes, des Tutsis, des Hutus ...)» [C'est moi qui souligne MD]. Si on peut
considérer que le journaliste de bonne foi confond I'Est et I'Ouest pour situer les
Massai, on est en droit de se demander a quelle guerre interethniqueil fait allusi-
on en citant la coquel uche des chasseurs d'image. Quand il cite les «Soninkes»,
paisible peuple vivant aux confins du Sénégal, de laMauritanie et du Mali, il y a
lieu de sinterroger: I'hnomme de presse ne cede-t-il pas au syndrome commun asa
corporation: voir la «guerre interethnique» partout? Qu'est-ce qu'il est ennuyeux
d'analyser en termes politiques la réalité africaine contradictoire! Ceci n'est guere
du go(t de cet autre journaliste, envoyé spécial du Monde qui, exaspéré par les
renseignements contradictoires des ethnologues, se satisfait des observations d'un
marchand d'ivoire d'origine sud africaine dont les mémoires furent publiés en
1934. Jean-Pierre Chrétien (1985: 78) écrit justement a ce sujet: «Sometimes a
form of technico-political alchemy promoted the self-taught, often of distinctly
mediocre abilities, to the full rank of <historians> ». Voir également laremarque de
Amselle (1993: 17).
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entre |I'analyse du passé et celle du présent? Comment ont évolué les
rapports dans le quotidien entre les deux disciplines; la seconde, I'his-
toire, entée sur la premiére, I'ethnologie; chacune prenant ses distances,
se forgeant une identité propre ou se rapprochant de I'autre tout en
générant son quant-a-soi?

2. Rappel

Le professeur Phillips, directeur de la School of Oriental and African
Sudies de Londres est le pére de histoire comme discipline constituée.
La gestation a commencé lorsgue la commission scientifique Collins et
Asquith a défendu I'idée de promouvoir quatre schools au grade d'Uni-
versity College. En ont bénéficié le Nigéria, le Ghana, le Soudan et I'Ou-
ganda. Phillips, qui entre temps a visité I'Afrique, est frappé par I'inexis-
tence de «native histories», chose tout afait courante en Inde. Sur un
financement de la Fondation Rockefeller, SOAS recrute en 1948 «le jeu-
ne» Roland Oliver pour enseigner ce qu'on appelle officiellement I'his-
toire de I'Afrique (Vansina1992: 77). Un an plus tard, John Fage est
nommé au College of Gold Coast. Un champ tard venu alarecherche
académique venait de naitre (Moniot 1995: 647), de deux parents Oliver
et John Fage, véritables Romulus et Remus (Vansinaidem 74). Curieu-
sement, comme le fait remarquer Vansina, les universités africaines des
colonies frangaises ainsi que l'intelligentsia local e et ses soutiens métro-
politains n'en voyaient pasla nécessité. Celle de la Gold Coast et du
Nigéria était plus sensible a ce théme, en dépit de la mode — peut-étre a
cause d'elle a posteriori ¢ de la négritude. L es études africaines sorgani-
saient dans le méme temps; la doyenne des institutions The Internatio-
nal African Institute avait été fondée déja en 1928 a Londres, suivie de
la Société des Africanistes (1933) et desinstitutions américaines, le
African Studies Program de Northwestern University (1948) et |' African
Sudies Center de Boston (1953).

3. «Le bébé et I'eau du bain» ou la polémique des
historiens et des anthropol ogues africanistes

Jan Vansina (1994: 218), caractérisant |e courant postmoderne, note
I'adage suivant dans son dernier livre: «ll ne faut pas jeter le bébé avec
I'eau du bainx». Qu'est ce que I'eau, qu'est-ce que I'eau du bain? Le tex-
te suivant cerne les traitements différenciés réservés aux deux objets
d'aprés les auteurs.
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3.1. Histoire et anthropologie

Prés de huit ans aprés la publication de African Historiographies, ouvra-
ge collectif édité par Newbury et Jewsiewicki (1985), ce dernier publie
avec Mudimbe History Making in Africa (1993). Comme I'indique le tit-
re, les deux ouvrages sont consacrés al'histoire. Le deuxieme, oeuvre de
sept auteurs, dont une large majorité d'«anthropol ogues» et un philoso-
phe, se distingue du premier ou vingt et un «historiens» faisaient face a
deux «anthropologues» et un «politologue». History Making ne précise
pas |'étiquette scientifique de ses auteurs, en revanche African Historio-
graphies la note soigneusement. 11 n'est pas question de négliger la part
de hasard qui intervient pour choisir des collaborateurs, et encore moins
de sous-estimer les difficultés de derniére minute qui contraignent un
auteur arenoncer a participer aun ouvrage collectif. Ce contraste dans
le dosage des disciplines formellement représentées dans |l es deux
ouvrages collectifs parmi les plus significatifs des études africaines per-
met de constater, sans risque de se tromper, un signe des temps: I'an-
thropologie et I'histoire appliquées al'Afrique se prétent mal ala
dichotomie de I'administration universitaire. Laréalité rebelle du ter-
rain sest imposée avec le temps ala coupe nette et rigide qui gouverne
I'attribution des chaires. Ce constat reste valable méme si ce décompte
rapide, ala suite des éditeurs, a affecté une compétence a des spécia-
listes qui en ont bien plus.

3.2 Le temps des remises en cause

Il n'est pas du propos de cet article de dresser laliste des grands thémes
qui ont mobilisé les plumes des africanistes. Cependant on note que,
faute d'étre gagnée, la bataille pour la chronologie et pour la périodisa-
tion de I'histoire du continent afait place a d'autres sujets plus porteurs,
non sans avoir permis ala corporation d'enregistrer des progres métho-
dologiques substantiels.

La plupart des dichotomies commodes ont été renvoyées au rayon
des souvenirs. On avait coutume d'opposer des sociétés sans histoires,
les soci étés acéphales, précapitalistes, aux sociétés dotées d'un Etat,
d'une histoire dont le capitalisme est I'apothéose. Au premier ensemble
étaient réservées les macules essentielles comme la communauté, le
polythéisme, I'oralité, I'ethnos, au second les vertus de I'individualisme,
du monothéisme, de I'écriture et de la polis, pour ne citer que cela. La
critique du concept de tribu et d'ethnie a été menée afond de deux
mani éres différentes selon |'appartenance a l'écol e anglo-saxonne ou
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francaise. Ces derniers se sont exprimés dans deux ouvrages dont cel ui
fondateur des anthropologues et historiens, Au coeur de I'ethnie, les
historiens se réservant I'essentiel de I'ouvrage collectif dirigé par
Chrétien et Prunier, Les ethnies ont une histoire. Dans les deux cas, la
nature historique du concept et de laréalité ethnique a été mise en
exergue. Le logos scientifique renonce volontiers au concept a-histori-
que de tribu et, comme le montre Jean-Loup Amselle (1985: 13), expli-
gue lesitinéraires différents du concept dans les mondes francophone et
anglo-saxon, lequel use toujours de la «tribe». Dans le méme temps une
analyse au moins d'aussi bonne qualité est entreprise par les homol o-
gues anglo-saxons. Les réalités nigériane (Barber; de Moraes Fartas
(eds.) 1990; Peel 1984, 1977; Law 1984, 1990) et sud africaine (Coquerel
1989; Elphick and Giliomee 1989; Harries 1993; van Jaarsveld 1992)
pour ne citer que celles-1a, sont passées au crible.

3.3. Pré et postcolonia

L'Afrique précoloniale comme concept d'analyse globale du continent a
fait date, concept qui créait I'illusion d'un autre monde, idéalisé; I'Afri-
gue postcoloniae renvoie au présent qui a rompu son cordon ombilical
avec le passé dont il procede. C'est |e pays volontiers présenté par les
nationalistes des luttes d'indépendance, par les politiques. Le confort de
la dichotomie sévanouit a entendre les paysans et autres éleveurs se
demander «quand est-ce que I'indépendance finira?» Nos anciens mait-
res étaient quand méme mieux! Le Commandant de Cercle est presque
le méme, la couleur de la peau exceptée, critere impertinent quand on
sait que la différence entre les deux pouvoirs renvoie a une question
plus complexe que la spectrométrie (Jewsiewicki 1985, 1991: 202; Dia-
wara 1994)*. Le «soleil des indépendances» sest, semble-t-il, avéré plus

4+ Jewsiewicki (1985: 11) écrit: «I do not like to trivialize the intellectual achieve-
ments of either of these approaches; along with the contributors of the present
volume, | seek only to inquire into the relevance of this <dialogue of deaf>» that the
African peasant tries to engage in today with the intellectual, concerning the ulti-
mate goals of independence. Not that the peasants wish the return of the colonizer;
flag independence is for them only the highest stage of colonialism. They need nei-
ther Egyptian antiquities nor the consolation of the discourse of negritude, which
assures them that «Shaka was their Napoleon». To negotiate the true goals of inde-
pendence they need to know why the state has no skin color and why exploitation
has no fragrance other than that of their own sweat; they need to know how their
consent to such structures of domination was (and continue to be) obtained (MD).
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brdlant que celui d'avant, ce qui a provoqué des révisions doul oureuses
encore en cours. Les historiens responsabl es de cette périodisation en
sont revenus en constatant avec |es anthropol ogues le continuum entre
I'Etat colonial et sadigne héritiére, I'Afrique souveraine (Bayart 1989,
Piault 1987). Il n'est pas exagéré de penser que la fascination pour
I'Afrique précoloniale provoque le paradoxe dénonceé par Moniot
(1995: 648) dans I'historiographie:

Une pensée profondément chrétienne [...] habite le propos idéol ogi-
que et politique des nationalistes africains du X Xe siecle, qui,
dénoncgant I'enfermement de I'Afrique par I'Europe dans une essence
intemporelle, sefont les messagers d'une conscience historique: ils
disent leretour aux racines|[...], le tempsdelarupture
(africanité/modernité), [...] ils construisent une identité narrative qui
rétablit celien|[...] C'est faire du temps colonial une parenthése muet-
te, alors méme qu'en vient I'Etat postcolonial [...] La communauté
savante «africaniste» a sécrété a sa fagon la méme négligence: elle ausé
des sources orales, avec ampleur, et avec une efficacité pertinente
construite, mais elle afait le plus souvent comme si elles n'étaient
documentaires que pour lestemps précoloniaux, comme si le XXe
siecle était livré pieds et poings liés al'empire décalé de I'écrit [...]
(MD).
A retenir deux exemples paradigmatiques: Cheikh Anta Diop qui ren-
voie le continent a ses glorieux ancétres égyptiens, tandis que Joseph Ki-
Zerbo (1972) et J.F. Ade Ajayi (1969) nous rapprochent d'un passé
moins lointain qui a pour nom |'époque précoloniale [Mudimbe et
Jewsiewicki (1993: 1-2)].

L 'ethnol ogie n'a pas échappé a un schéma similaire puisque, raidi
dans ses modeles a-historiques dans un premier temps, elle louait I'Afri-
que traditionnelle versus I'Afrique moderne (Turnbull 1965). L 'ethno-
graphie, I'ethnologie et la muséographie, en niant I'histoire (Amselle
1993: 12; voir Diawara dans ce volume), menait al'impasse statique
dont le musée classique est le paradigme vivant. On parlait trés peu de
la sociologie, le cas échéant elle était volontiers confondue avec I'an-
thropologie. Dans sajeunesse elle s'est fourvoyée dans lathéorie de la
modernisation ol une Afrique passive subissait |es assauts du monde dit
développé, pourvoyeur de technologie.

Lafixation des historiens sur le passé et celle des ethnologues sur le
présent nous inspirent un paralléle médical. Les premiers étaient ou
demeurent hypermétropes, les seconds myopes. La physionomie de cha-
cune de ces sciences isolées |les unes des autres se transforme profondé-
ment une fois que les historiens découvrent I'Homme, I'objet de leur
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préoccupation, les anthropologues le temps, cadre d'intervention des
humains et leurs activités.

Les historiens du continent ont parcouru un long chemin avant de fai-
re leur, du moins une partie de la corporation, le constat é oquent de
Coplan, préalable al'usage des textes oraux du continent (199; 1993: 81

sq.):

Nous entendons | e propos historien de nos narrations parce que nous
sommes connaisseurs de la rhétorique et de I'esthétique de leur écri-
ture; saisir celui des genres oraux impose de maitriser celles de leur
«auriture».

3.4. L'eau du bain

Le passé africain de I'histoire se déroule en deux phases distinguées par
Moniot (1988, 1985). Dans un premier temps, les spécialistes ont large-
ment fait usage des travaux de leurs prédécesseurs, |es ethnol ogues.
Tout en respectant ces derniers, les historiens, nourris ala méthode
positiviste, se sont vite distingués du pére en mettant en cause le lourd
héritage fonctionnaliste et symbolique de celui-ci. L es dimensions textu-
elle, sociale et culturelle des sources oral es sont passées au crible de leur
analyse. On est vite passé au scepticisme voire a des positions extréme-
ment critiques al'égard des ethnologues en attendant une attitude plus
coopérative, plus compréhensive bien exprimée dans |I'oeuvre de Miller
(1980)°. Moniot établit justement une nette différence entre les tradi-
tions nationales, la France se distinguant par exemple par larelative
douceur de la crise qui oppose les deux protagonistes. L'influence de
I'anthropol ogie structuraliste sest fait sentir, les anthropol ogues de
I'Hexagone et leurs héritiers ont largement participé alarencontre des
collégues historiens en usant de leurs méthodes de recherche [1zard
(1975), Perrot (1982), Terray (1994)]. Réservons la narration de la «crise
de maturité> (Moniot 1985: 54) qui frappe I'histoire pour traiter de la
deuxiéme phase de son évolution.

Les historiens dans leur quéte de passé et de matériaux afférents ont
comme eu besoin d'atteindre une certaine maturité; leurs sources
requérai ent une masse critique, indispensable a un autre type de ques-
tionnement qui savére alafin des années 1970. Poussés par le défi dela
conquéte de ce qui leur était nié, lesintellectuels africains avec le con-
cours de chercheurs d'autres nations donnérent e ton a une conjoncture
exigeante définie ainsi par Mudimbe et Jewsiewicki (1993: 1):

SVoir Moniot 1985: 54.
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Their demand [celle de I'inteligentsia du continent] was concerned
with African dignity and with what had expressly been denied to
them: the right to universality, and thus the acknowledgment of Afri-
can contributions to the make-up of humanity. In the conjuncture of
that time, next to the arts which had a primary status, was the devel op-
ment of a historicity implying the factual reconstruction of Africa's past
[...] avast amount of information has been placed before us through
massive projects such as the collection and translation of oral discour-
ses on the past of hundreds of societies, their analysis and comparison
with written data coming from Western and Muslim cultures (MD).

La quéte passionnée de sources engendre des travers comme le montre
Amadou Hampathé Ba: «En Afrique un vieillard qui meurt est une
bibliotheque qui brile.» Cette conception nous renvoie a une sorte de
bibliothégque précoloniale pour paraphraser Mudimbe, qu'on |'appelle
lamémoire des griots ou les «archives orales» (Bazin 1979: 450). L 'écri-
ture de I'histoire de I'Afrique par des professionnels formés a I'école
occidentale génére un autre défaut, celui qui consiste aréduire les docu-
ments enregistrés auprés de nos informateurs a de simples sources.
C'est ce que dénoncent Jewsiewicki 1985: 16; Jewsiewicki; Mudimbe
(1993: 4) ainsi gque Shoenbrun (1993: 55):

Lakes African authors like Lobogo and others are little studied in the
Western academy because they are thought to be <primary> sources of
<raw data> that have not yet been processed by our power/know-
ledge/truth strategies and then made into commodities within the
market of ideas that circulated as intellectual capital. Thisfailsto see
the ability of these textsto reveal cracksin our «current logic of the
knowl gdge of past in societies which might be characterized as
<ora>» .

Contre cette tendance sélévent de plus en plus de voix, soucieuses de
mettre en valeur le réle d'historien de ces fameuses «sources» qu'on a
eu tendance a considérer comme passives (Ba 1980). Tandis que David
Cohen (1986: 12 sq.) insiste sur le contraste entre le matériel da alacor-
poration africaniste et celui des Africains qui le butinent au quotidien —
nous reviendrons sur cet auteur —, Jan Vansina sest fait trés tot 'avocat
d'une autre lecture de ces documents comme en témoigne ce texte de
Jewsiewicki (1979: 81):

¢ Feierman (1993: 198) insiste justement sur le réle d'auteurs africains comme
Kagamé ou Rwabukumba, deux historiens Rwandais certes, mais qui ont écrit
dans un canon européen.
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L'historiographie propre al'Afrique, celle des traditions orales, ne
demeure pour I'historien actuel qu'une source d'information sur les
événements. Le discours historique des traditions orales, son réle
d'expliquer le présent par et dans le passé, de l'incorporer dans le
présent, sa conception du passé-discours sont tout au plus pris pour
des obstacles alatransmission véridique de I'information [...] J. Van-
sinaest, & notre connaissance, le seul historien a sétre posé la questi-
on: quelle est la conception de I'histoire de ceux qui font I'objet de
son étude?’

Une fois qu'on se distancie de ces deux fétichismes, celui del'informa-
teur et celui de I'historiographie al'occidentale, on est attiré par d'aut-
res types d'histoire ou vice versa. On inclue de plus en plus d'autres
types de textes oraux, essentiellement non formalisés, non-officiels et
dus a des couches du bas de I'échelle sociale. Leur spécifité formelle et
le caractére non-verbal exige une autre méthode d'analyse qui féconde
davantage larecherche africaniste (Barber 1991, Diawara 1990, Jewsie-
wicki et Mudimbe 1993, Olivier de Sardan 1976, Schoenbrun 1993: 35).
Entrent en scéne |l es anthropol ogues et |eurs méthodes d'analyse qui
saisissent |'amont de la production textuelle en caractérisant sa «surface
sociae». Ils corrigent une carence grave des études historiques qui, en
faisant du texte I'objet en soi de I'éude, perdent de vue tout le vécu des
acteurs sociaux (Moniot 1985: 58). Anthropologues et historiens se
retrouvent en train de se passionner pour le

<vécu>[...] représenté par ceux qui le vivent, et dont cette représenta-
tion, cette conscience, ne sont pas moins constitutives du réel quele
sont les cadres dans lesquel s la suite de I'histoire et les canevas idéo-
logiques ou savants les avaient publiquement situés[...tels sont les]
Nouveaux visages de I'anthropologie et de I'histoire culturelles, qui
appréhendent la culture en acte (Moniot 1988: 2, 4; MD).

Ainsi seulement se dégagent des complexes de thémes tels que la
mémoire et la conscience historique (Cohen 1994, Goody 1968, 1977,
1979; Dakhlia 1990, 1993), la production historique en tant que proces-
sus.

La crise de maturité des sciences sociales appliquées al'Afrique passe
al'affrontement illustré par la polémique qui oppose Jan Vansina et
David William Cohen aux USA. Vansina est le pére de I'histoire de

7 Jewsiewicki cite en note (24) I'ouvrage de Vansina (1978) intitulé The Children of
Woot. A History of the Kuba Peoples.
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I'Afrique fondée sur une analyse fiable des traditions orales ala suite de
la publication de son ouvrage De la tradition orale, désormais devenu un
classique. Cohen, historien de formation passé al'anthropologie, ensei-
gne les deux disciplines. Le débat se déroule autour de la question cru-
ciale des conditions de production du savoir historique, domaine large-
ment traité par deux ouvrages fondateurs:. The African Past Soeaks de
Joseph Miller (1980) et «La production d'un récit historique» de Jean
Bazin (1979). Tous deux insistent sur la nécessité de considérer les tex-
tes oraux non pas comme de simples sources, mais aussi comme des pro-
duits narratifs. Vansina adresse sa critique la plus acerbe a Cohen dans
un article publié dans larevue néerlandaise Itinerario éditée a Leiden.
Lapolémique qui sen est suivie, mérite d'étre contée; elle relate des
points de vue saillants de deux méthodes. Vansina (1992: 89-90) écrivait
Ceci:
Among the historians the formost champion of postmodernism has
been D. Cohen [...]. He had gradually come to the idea that there was
something wrong with the historical . evidence> after starting froma
very positivist stance in the mid '60s, moving to an almost allegorical
way of interpreting oral traditions in the early 70s and showing how
historical consciousnessis made and preserved [...]. By the mid 80s
and teaming up with the political scientist A. Odhiambo he reached
the position in Siaya that both culture and historical evidence are the
creation of the present moment and only have meaning in this moment.
Hence culture and history are perpetually <invented>, a position now
steadily disseminated by the journal his program edits, and one that
raises the question whether history really is a worthwhile endeavor at
all (MD).

Vansina (idem 91) tire leslegons de I'historiographie qui consistent a
reconnaitre le passé dans le présent et vice-versa.

La réponse n'a pas tardé, venant de Cohen (1994: XV), qui rappelle
un paragraphe d'un article de 1989 (13):

In Busoga, when one seeks the rich, formal narrative, there is bound to
be a sense of profound disappointment concerning the articulation of
the knowledge of the past. If one listens with a more open definition of
historical knowledge, however, one finds that it is not located more for-
midably in poetic verse or extended narratives of a formulaic kind; it is
constantly voiced, addressed, and invoked all through everyday lifein
Busoga by everyone, and this voiced knowledge constitutes a remar-
kable reservoir of evidence on the past.
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L'auteur ajoute en note (1994: XV: 6): «If one notes here a strident res-
ponse to the approaches to <oral traditions> forwarded by Jan Vansina
[...] that isjust the point.» (MD).

Dans un compte rendu de lecture bien documenté Henige (1995:
314), comme Vansina, attaque sévérement ce qu'il appelle la «prédilec-
tion de I'auteur de subordonner la substance des sources a leur inter-
prétation» (MD). Quelle position prennent les spécialistes africains dans
ce débat qui ressemble bien a un débat «américano-américain» ? Jewsie-
wicki (1985: 9), dans son introduction a African Historiographies, fait un
constat qui n'a guére perdu de sa pertinence tant pour les historiens que
pour les autres africanistes: «the Africanist historian and the African
historian fully share neither the same responsabilities nor the same exi-
stential constraints.» Vansina (1994: 221) sen fait I'écho dans son der-
nier ouvrage. Certes, sauf qu'une autre fracture intervient au sein du
camp des chercheurs africains, divisés entre une diaspora et une com-
munauté qui réside sur place. La premiére est encore plus concernée
par les débats qui ont lieu d'abord outre-mer, qu'il sagisse de I'Améri-
que ou de I'Europe. C'est ainsi que sexplique I'implication de Odiem-
bo, qui enseigne au Texas, dans la polémique qui oppose Vansina a
Cohen.

Terrain rétif

Tout bon africaniste a son terrain, laou il interroge les indigenes
d'antan, devenus parfois des confidents, des collégues voire des amis.
Mais pour qui écrivent-ils quels qu'ils soient? La fatigue des «informa-
teurs» face a ce qu'on peut appeler lalangue de bois des chercheurs leur
fait parfois mettre en avant leurs soucis primordiaux: |a protection des
abus de I'administration de I'Etat indépendant, |'amélioration des con-
ditions de vie quotidienne. Nombreux sont |les professionnels qui ont di
gjouter aleur agenda ces questions embarrassantes, ils en sont venus a
changer de vocation ou de sujet. || sen est suivi des révisions parfois
douloureuses dans le milieu frangais, dominé par le structuralisme et I'é-
cole de Griaule (Amselle 1993: 18 sq.), ou |'anthropol ogie du dével op-
pement et |'ethnologie (au sens des deux écoles citées) ne font pas bon
meénage. Ceci n'est pas vrai pour |'anthropol ogie anglo-saxonne. Cette
volonté de savoir du chercheur en porte afaux par rapport au terrain,
voila ce quindique Jewsiewicki (1985:; 11). Comme le constate Neale
(1985: 120), des historiens ont sacrifié leur passion pour le passé ala
gloire des élites sur I'autel des préoccupations des petites gens, emprun-
tant les outils des politologues. De plus, tout ce qui sécrit I'est plus ou
moins dans la langue des universitaires qui n'est pas celle des popula-
tions locales. Lavolonté de I'UNESCO de résoudre e probléme a partir
des années 1970 demeure un voeu pieux, les éditions de I'Histoire
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Générale de I'Afrique prévue en kiswahili ou en hausa attendent tou-
joursdevair le jour. La question, sous-titre de African Historiographies,
reste plus pertinente que jamais: What history for which Africa?

4. Le soleil del'Afrique

«Le soleil de quelgu'un» désigne dans |les langues mande comme le
soninke et le bamana ou d'autres parlers manding apparentés (xaason-
ke, mandingo, maninka) le temps de son avenement, de |'exercice de
son pouvoir lorsgu'il sagit d'un souverain. «Le soleil du continent»
signifieici e moment oti on le prend en compte, ou il simpose, ou il
compte aux yeux d'observateurs, en I'occurrence la corporation des
historiens et des anthropologues. L'astre du jour sest levé pour plu-
sieurs raisons signal ées admirablement sous la plume de Steven Feier-
man qui écrit:

The shift away from historical narratives that originate in Europe has
been both accompanied and enabled by innovations in methods for
constructing knowledge about people who had been previously left
out of academic histories. These renovated methods, some of which
achieved their fullest early devel opment among historians of Africa,
include oral history, [...] anthropologically informed historical analy-
sis. The new methods and modes of interpretation made it possible for
scholars to approach the history of nonliterate people, and in many
cases powerless ones, without departing from the accepted critical
canons of historical research. Scholars were able to know histories
they had never known before (MD).

«Interroger et révéler I'opération historienne» (Moniot 1995: 647), voila
ou en est I'histoire africaine. L'africaniste peut désormais ranger aux
rayons des souvenirs la «légitimation automatique d'étre le spécidiste
d'un petit champ exotique» (Cooper 1995: 236). Loin d'étre spontanée,
cette performance sexplique par plusieurs raisons. Ce progres, elle le
doit amplement a I'expérience de son ainée, |'anthropologie. L'entrée
en scene de I'Afrique n'est pas un phénomene incident, elle est a situer
dans le contexte plus vaste de I'histoire des sciences marquées par |'é-
mergence des femmes et des études féministes, la plus grande attention
faite aux «vaincus», fussent-ils des esclaves, des peuples colonisés ou
d'autres magjorités silencieuses de nos jours ou du moyen &ge, d'Afrique
ou d'ailleurs [Bynum (1987); Clancy (1979); Feierman (1993: 169, 185,
198), Ginzburg (1980); Price (1983); Schoenbrun (1993: 56), Wachtel
(1971)]. Par exemple, I'impact de I'historiographie africaniste sur celle
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de la France, I'ex-métropol e, est analysée par Coquery-Vidrovitch et
Jewsiewicki (1985: 143-144). Selon ces auteurs, les études en France
consacrées al'histoire orale dans | es centres de recherches de Paris et
d'Aix-en-Provence doivent beaucoup au réle pionnier des études afri-
caines dans ce domaine (Joutard 1983). De méme les deux auteurs
notent des contributions des études africaines al'oeuvre de Marc Bloch
(1941) ainsi qu' acelle plus récente de Duby et Lardreau (1980). De
prestigieux auteurs comme Clancy (1979) et Stock (1983) se sont prétés
acette influence (Feierman 1993: 200, n. 13). Feierman gjoute que Jack
Goody représente |'auteur le plus influent chez les historiens anglo-
saxons cités. L'impact de Goody, selon lui, tient au fait que la com-
préhension de son argumentation ne requiert pas une grande maitrise
de I'histoire de I'Afrique, soit. Mais, j'gjouterai que |'anthropologue de
Cambridge séduit les non-africanistes parce qu'il est I'un des spécialistes
du continent le plus ouvert sur le monde. On pourra se reporter avec
intérét al'impressionnante bibliographie consacrée notamment al'Asie,
al'Europe. 1l est donc naturel que les chercheurs qui se référent le plus
aux disciplines voisines soient ceux qui sont les plus cités par les spécia-
listes africanistes ou autres.

Jack Goody est le type méme de |I'africaniste qui élargit son champ
d'intervention, il rompt la situation de ghetto (Cahiers d'Etudes africai-
nes 1987) dans lagquell e les études africaines ont tendance a se mettre,
les africanistes Africains encore plus! D'autres avancées dans ce sens
sont louables: les travaux de I'historien Norvégien Finn Fuglestad
(1979) sur laroyauté sacrée en Norvege Ancienne et en Iceland, de
Emmanuel Terray sur la Gréce (1987-89, 1990), de Ivor Wilks sur I'ora-
lité au pays de Galles (1992: 3, n. 1), I'ambition affichée du Centre
d'Etude des Mondes Contemporains fondé par des africanistes de
renom comme Jean Bazin et Marc Augeé.

Quel est lerble des Africains dans ce grand jeu? Marginal. L'empire
de I'hi storiographie occidental e est plus que jamais présente (Vansina
1994: 220). Les espoirs permis par celle du monde anglophone, qui
bénéficiait de I'alternative nord-américaine al'ex-métropole et d'une
organisation plus solide (Jewsiewicki 1985: 15), n'arréte pas de se faner.
L'aternative du Nouveau Monde est depuis devenue le pble d'attrac-
tion des cerveaux fuyant les dictatures tropicales, caractérisées par leur
aversion pour l'intelligentsia. Le méme sort frappe le Zaire qui aruiné
ses chances de développer une réflexion autonome par rapport a Bru-
Xelles. La situation des colonies ex-francophones dans le domaine de
I'hi storiographie rappelle celle des autres domai nes des sciences socia-
les, c'est-a-dire lareproduction des modél es métropolitains (idem). La
marginalité est d'autant plus marquée que la tendance a la consomma-
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tion (E Nziém 1985: 25) des concepts nés en dehors du continent se
renforce. Qu'importe, qu'ils le soient par des non-Africains ou par les
Africains de ladiaspora qui cesse de sagrandir (Jewsiewicki 1979: 81).

Unedivision du travail qui date déja du début des études africaines se
renforce tout en saffinant. Elle engage trois types de partenaires: les
traditionistes et autres informateurs des villes, des villages, des campe-
ments ou des hameaux, les intermédiaires africains (interprétes, traduc-
teurs) et les chercheurs occidentaux et assimilés. Le premier groupe est
souvent resté sur place méme si des chercheurs influents ont pu payer a
celui qu'ils remercient poliment dans I'introduction de leurs oeuvres un
voyage dans la métropole, pour pouvoir achever un travail entamé sous
les tropiques. Quant aux intermédiaires, leur classe sest enrichie et
diversifiée. Les universités et les grandes écoles forment de plus en plus
d'étudiants et de chercheurs débutants qui n'ont pas accés au terrain
dont ilsfont parfois partie. Faire un voyage et partir pour une mission
de recherches nécessite des moyens que n'ont pas la plupart des étu-
diants. Le renchérissement du co(t de lavie élimine de plus en plus de
futurs professionnels du métier de chercheur. A celail faut gjouter le
phénomeéne de «brdlure du terrain». 1l sagit d'endroit ot des cher-
cheurs fortunés habituent les informateurs a des rétributions qui dépas-
sent les moyens financiers de tout chercheur autochtone, voire de tout
étudiant étranger. L e récit suivant nous en donne un avant-goQt.

Au printemps 1973, j'étais, pour la premieére fois, membre du groupe
d'étudiants de troisiéme et de quatriéme année de I'Ecole Normale
Supérieure de Bamako qui effectuait une initiation aux techniques de
recherches sur le terrain dans le cercle de Kita. La directrice de |'étab-
lissement, chef de la délégation, nous conduisit chez Kélémonzon Dia-
baté, le gourou de générations d'anthropologues. Le vieil érudit n'a pas
tardé a poser lavisite dans son cadre «véritable». Je ne me rappelle plus
les montants précis, mais |a délégation sest entendue conter |'existence
de plusieurs types d'informations; celles amille francs, celles & deux
milles ou plus... Il est vrai que M. Diabaté avait coutume de servir des
clients plus fortunés qui ne lésinaient pas sur les moyens. K. Diabaté
était peut-&tre une exception al'époque, on en rencontre de plus en
plus aujourd'hui, que le discours soit aussi franc ou qu'il soit camouflé,
proclamé ou non. En été 1995, une boursiére entre autres de Yale Center
for International and Area Studies se plaignait de |'impossibilité de
mener ses travaux dans une région jadis visitée réguliérement par un
riche africaniste nippon. Que dire donc des non boursiers autochtones

8|1 sagit du franc maien ; un franc frangais valait cent francs maliens.



168 Wissenschaftskolleg ¢ Jahrbuch 1994/95

ou des salariés en attente de salaires qui ne tombent pas! Les étudiants
en butte aux problémes existentiels échouent en fin de cycle devant de
tels obstacles. Ceux qui réussissent et qui restent au chdbmage apresle
dipléme entrent, pour les plus heureux, au service de leurs collégues
étudiants équipés, venus d'ailleurs pour enquéter. Quand bien mémeils
travailleraient dans des instituts de recherches, ils dépendraient du flux
de spécialistes étrangers en quéte de «guides»®; hors de cela point de
salut puisque la plupart des instituts de recherches nationaux sont sans
budget de recherches. Un sous-prolétariat de chercheurs se constitue.
Une masse documentaire considérable saccumule dans les centres de
documentation desdits établissements, en attendant les professionnels
d'ailleurs. Eux seuls sont capables de les mettre en valeur, de les tradui-
re dans une langue reconnue par la corporation. Ce matériau semi-éla-
boré, pas plus que celui recueilli directement auprés des maitres, n'est
pas encore passe au travers des «stratégies de pouvoir, de connaissance,
de vérité pour ensuite devenir une marchandise destinée au marché des
idées qui circulent comme capital intellectuel» (Jewsiewicki et Mudimbe
1993: 4; Jewsiewicki in Schoenbrun 55). Ici n'intervienent pas toujours
les regles déontol ogiques de bases manuscrits, archives, bandes
magnétiques, piéces archéologiques ou de musée sont ala merci des uns
et des autres, nationaux y compris. Le trafic de documents de toutes sor-
tes fleurit.

Cet article ne signifie pas lafin des études africanistes en Afrique,
elle attire I'attention sur une tendance a la dépendance intellectuelle
qui, al'image de I'impasse économique actuelle du continent, saggrave.
Des chercheurs Africains dans le cadre de programmes intégrés congus
en Europe ou non, ont entrepris de renverser le regard ethnol ogique
qui consiste ala confiscation par I'Occident et ses adeptes, quels qu'ils
soient, du discours sur I'Autre. Cette remise en cause de I'ethnos logos,
n'est pas une des avancées |es moins paradigmatiques des études africai-
nes (N'Djehoya et Diallo 1984; Diawara 1994). En méme temps que les
appelés afaire partie de la corporation des africanistes reconnus se font
rares, une productivité intense se dessine sur place quant alalecture et
au traitement local du passé, hormis les mémoires de fin d'études et les
cassettes enregistrées atravers les villages par lesindividus, les radios et
autres centres spécialisés. Jamais la moisson n'a été aussi abondante

° Plusieurs euphémismes sont en cours pour désigner ces anonymes, véritables
ouvriers spécialisés de la corporation: assistants, collaborateurs. On les appelle des
homologues, titre emprunté au milieu des «dével oppeurs» chez qui il désigne les
doubl es des experts occidentaux.
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(Cohen 1994: XV). Les nouveaux lettrés, de plus en plus nombreux,
dans des langues qui se multiplient, remettent les récits sur le métier de
leur expérience quotidienne, produisent et reproduisent un passé de
plus en plus fécond. Plus que jamais sont al'oeuvre les néo-al phabétes,
les néophytes de religions du livre (sectes chrétiennes et autres con-
fréries musulmanes) qui, comme les marabouts du XVlle siecle ou les
prétres du X1Xe, réécrivent et figent ceux qu'ils veulent bien retenir de
I'histoire pour consolider e présent. Certains, surtout des universitaires,
dével oppent une capacité extraordinaire de synthése entre leur connais-
sances livresques et le savoir issu du «terrain». De véritable traditio-
nistes/chercheurs d'une nouvelle qualité se multiplient. Le bouillonne-
ment culturel sans précédant de I'Afrique du Sud post-apartheid
relance I'historiographie d'une partie du continent, jadis aux mains de la
minorité afrikaner raciste. Vansina précise justement la répudiation par
les Afrikaners de I'histoire fondatrice de leur idéologie, tandis que les
autres qui interprétaient le passé comme le prologue d'une révolution
socialiste devront se dédire (1994: 220). Des poétes, des historiens d'une
nouvelle éoffe sy mettent, une nouvelle histoire voit le jour, aux uni-
versitaires de savoir la saisir.

L'interrogation proposée ici ne procede pas a une coupe claire entre
la production de I'histoire et son usage. |1 est plutdt question de les étu-
dier parallélement et ensemble, c'est-a-dire de lafagon ou les choses se
déroulent dans le quotidien. L'argument théorique de cette perspective
d'analyse renvoie a Reinhart Koselleck [1990: 119] qui, dans |a philoso-
phie de I'histoire, établit cette lumineuse différenciation entre «la signi-
fication transcendantale de I'histoire en tant qu'espace de conscience et
de I'histoire comme espace d'action, deux espaces qui se recouvrent».
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Christopher Gregory

Anthropological History or
Historical Anthropology?

Today's topic is afitting one for an Altfellow-Treffen. The agendawas
set, in effect, some 20 years ago in an influential article by an eminent
Altfellow that brought about a paradigm shift in anthropology. This arti-
cle redefined the anthropological project and broke down the barriers
between anthropology and history that previous scholars had tried so
hard to build. The approach he pioneered had an impact on the thinking
of scholars from many disciplines and did much to revive the original
notion of anthropology as a multi-disciplinary study of humanity. | refer,
of course, to Clifford Geertz's "Thick Description: Toward an Interpre-
tive Theory of Culture™. This essay shifted the focus of attention from
the explanation of social sameness to the interpretation of cultural dif-
ference and was, we can now see with the benefit of hindsight, part of a
wider philosophical trend that gives primacy to difference over unity. |
do not want to question the undoubted contribution this perspective has
made but the success of the interpretive approach does raise the ques-
tion of its future, a question that can be addressed by examining the par-
ticular type of anthropology and history it has given rise to.

A major methodological difference between anthropology and histo-
ry isthat the historian communicates with the dead by means of the
archive whereas the anthropol ogist communicates with the living by
means of fieldwork. A central, if implicit, dogma of anthropology isthe
idea— once voiced by Chairman Mao — that too much reading can make
you stupid. We try to guard against this danger by getting some of our
data, and theoretical inspiration, in an oral form from people outside
the academy. This information often comes in the following thought-
provoking form:

History asit istold today begins with a white man, awhite woman, an
apple and a snake. Imagine how different it would be if these people
were blacks. They would have eaten the snake and thrown away the
apple and history would have taken an altogether different course.

Thisinformation comes from Herb Wharton. | heard him say it last
week at the Haus der Kulturen der Welt where Mr. Wharton was speak-

1 See the first chapter of Geertz, C., (1973), The Interpretation of Cultures, New
Y ork, Basic Books.
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ing as part of the Erlebnis Australien program. This aboriginal view of
the history of the world, a classic example of what a prominent Indian
historians calls the "logic of subaltern consciousness', serves to remind
us that there is always more than one way to tell atale and — what isan
aspect of the same thing — that unexamined assumptions can be found in
the most unexpected places. This leads me to raise the question of the
unexamined assumptions of an anthropology that gives prominence to
cultural difference.

Interpretive anthropology isin the historical particularist tradition of
American cultural anthropology. Thisisthe dominant orthodoxy today
and its prime concern is to understand the meaning of the symbolic
actions of people in specific settings by uncovering the conceptual struc-
tures that inform action. Geertz uses the analogy of amedical doctor to
describe the project of the interpretive anthropologist: just as the doctor
writes down the symptoms and performs the diagnosis with the aid of a
detailed case history, the anthropol ogist writes a "thick description™” of
the symbolic action to be interpreted and decodes it with reference to
the specific cultural context of the action. Geertz's interpretation of a
Balinese cock fight is the classic anthropological example of this meth-
od; Altfellow Darnton's interpretation of a great French cat massacre®
the classic example from history. History and anthropology in this tradi-
tion, then, bring the details into focus; they give a close-up of a small
significant event rather than along shot of the big picture.

British socia anthropology was the dominant paradigm until World
War 11 and was on the wane when Geertz and his Chicago colleagues
hatched the plot to redefine anthropology in the sixties.* Geertz correct-
ly saw hiswork as complementing rather than contradicting the British
tradition; his over-zeal ous epigones, on the other hand, saw in the Brit-
ish social anthropology tradition aform of scientism that had to be vig-
orously opposed. This position, needless to say, has givenriseto its
opposite. The opponents of interpretive anthropology characterise it as

2 See Guha, R., (1983), Elementary Aspects of Peasant Insurgency in Colonial India,
Delhi, Oxford University Press.

3See Darnton, R., (1984), The Great Cat Massacre and other Essaysin French Cul-
tural History, New Y ork, Basic Books.

4"The 1960s at Chicago redefined anthropology by placing the systematic study of
meaning, the vehicles of meaning, and the understanding of meaning at the very
center of research and analysis: to make anthropology, or anyway cultural anthro-
pology, a hermeneutical discipline." See Geertz, C., (1995), After the Fact: Four
Decades, Two Countries, One Anthropologist, Cambridge, Mass., Harvard Univer-
sity Press, p. 114.
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aform of wishy-washy humanism and argue for a more hard-nosed sci-
entific approach to anthropology. The recent turn to rhetoric and liter-
ary criticism taken by Geertz and his colleagues has served to harden
the view that what is at stake in anthropology today is aform of the old
battle between science and the humanities. To describe the paradigm
shift brought about by the interpretive anthropologists in these termsis
to miss the point. British social anthropology in its classic form was pri-
marily concerned with the functioning of society, not the meaning of
symbolic action; it sought to provide general explanations rather than
specific interpretations; it used the comparative method to reveal same-
ness not difference; the analogy used was that of the physicist concerned
to find objective general principles ("laws") rather than that of the doc-
tor concerned with diagnosis and prognosis. In sum, the British social
anthropol ogist was concerned with the general principles of society
rather than the specificities of a culture. Culture was deemed to be
beyond the scope of social anthropology because it raised questions of
history. The textbook example used to illustrate this point was the dif-
ference in the symbolic behaviour of a Muslim and a Christian upon
entering a place of worship: the former takes his shoes off and puts a hat
on while the latter takes his hat off and leaves his shoes on. The social
anthropol ogist notes that the function of the two actions is the same —
respectful behaviour in a holy place — and poses this as a general soci-
ological problem to be explained; the reason for the different symbolic
actions raises historical questions beyond the scope of social anthropol-
ogy.

Therise of cultural anthropology, then, redefined social anthropology
by broadening its scope to include cultural history; but recent moves by
some interpretivists to eliminate all reference to explanation, function,
and society have re-narrowed the scope of anthropology.

British social anthropology is often seen as being anti-historical. This
charge conflates two forms of history: the cultural history of the inter-
pretivists, which was seen as being beyond the scope of anthropology,
and the conjectural history of the 19th century evolutionary theorists to
which British social anthropology was decidedly opposed. Evolutionary
anthropology involved yet athird variation on the comparative method.
Here the analogy of the biologist was used. Just as the Darwinian biolo-
gist compared and contrasted the "survivals' of diverse forms of flora
and fauna from different geological eras and arrayed the classifications
in alinear sequence to yield a natural history of life on earth, the evolu-
tionary anthropologist contrasted the different forms of economy and
society that coexisted in different places and ordered them temporally
to yield a conjectural history of human "progress'. For example it was
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noted that the native inhabitants of Australiawere hunters and gather-
ers who practised magic, that the inhabitants of Indiawhererice farm-
ers who were polytheists, and that England was a country of industrial-
ists and scientists. This geographical distribution was given atemporal
twist so that the aborigines and the Indians were seen as two phasesin
the evolution of English economy and thought.

From the perspective of aboriginal people like Herb Wharton this
evolutionary tale is an apple-eating Englishmen's version of history.
People like him do not deny the hierarchical structure of society but
they do make the point that it is based on money and power rather than
a capacity for scientific thought. Imperialists, they argue, are money-
minded and this greed for money is veiled behind in an ideology that
compares the incomparable — scientific thought with magic — and judges
one, science, to be superior.

From the perspective of the late 20th century, the merits of a subal-
tern critique of 19th century evolutionary theory are easy to see. But the
closer we get to the present the more difficult it becomes to see what a
critique of cultural anthropology might look like. Some obvious ques-
tions are posed. For example: |s there any correlation between the de-
cline of the British empire and the decline of British social anthropolo-
gy? Isthere any correlation between the rise of the American empire
and rise of American cultural anthropology? If so, what does it mean?
These questions are easy to pose but the answers are much harder to
find. Understanding the implicit assumptions of American cultural
anthropology is afirst step towards an answer. This tradition of thought,
we have seen, stresses difference over sameness. On this point Geertz®
has noted that the idea that "thought is spectacularly multiple as a prod-
uct and wondrously singular as a process" is the most powerful animat-
ing paradox within the social science, driving it in all sorts of directions.
This move in the focus of attention from singular process to multiple-
product sets the research agenda for a particular kind of anthropology
and history. Thisis because, as Geertz notes, "the nature of that paradox
has more and more come to be regarded as having to do with puzzles of
tranglation, with how meaning in one system of expression is expressed
in another — cultural hermeneutics, not conceptive mechanics."

But is thought "wondrously singular as a process'? Thisisthe
assumption of cultural anthropology that needs questioning. I's same-
ness due to the psychological unity of mankind, as one tendency in

5 See Geertz, C., (1983), Local Knowledge: Further Essaysin Interpretive Anthropo-
logy, New Y ork, Basic Books, p. 151.
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American cultural anthropology would have it, or is the sameness
brought about by a history of money-mindedness in the imperial pow-
ers? Isthe "Unity of Mankind" an invariable psychological fact or avar-
iable historical fact of imperialism? The psychologica assumptionisa
legitimate one but it has the effect of providing an answer to the ques-
tion of sameness such that difference is left as the problem to be
explained. The perspective of imperialism, on the other hand, poses the
question of the nature of the sameness that money-mindedness brings
about. World-Systems Theory does this by means of a global historical
approach that posits the mechanical workings of unequal commodity
exchange on aworld-scale. "Conceptive mechanics' of this kind oppos-
es, rather than complements, "cultural hermeneutics' and it has not
proved to be very popular with anthropol ogists because of its passive
victim approach to people in the "periphery". There is room for another
approach that stresses the contingencies of world monetary history. On
15 August 1971, for example, the "market" decided that the USA had
lost the Vietnam War — the most expensive in world history — and Nixon
was obliged to suspend the convertibility of the dollar into gold. This
ushered in anew era of casino capitalism, and the effects of it are being
felt in the everyday life of people all over the world. This event poses
the historical question of the declining value of the US dollar and the
political power of the US state and the anthropological question of the
way people throughout the world cope with it. The issues at stake are
mind-bogglingly complex and way beyond the diagnostic scope of cultu-
ral anthropology. The Historian can ignore the money problems of the
present by focusing on an issue in the past, but the anthropologist can-
not because our work is done in the present with living people: the
anthropol ogists and their subjects are part of the same world. But mod-
ern anthropology, as Altfellow Fabian has noted, is founded on a para-
dox: anthropol ogists conduct fieldwork with people in the present but
assign them to another time as Others in the process of writing up. He
callsthisthe "denial of coevality" and argues that it permeates modern
cultural anthropology just as much asit does 19th century evolutionary
anthropology. The affirmation of coevality requires that anthropol ogy
and history come together as historical anthropology rather than
anthropological history. The latter, important though it is, provides a
means for anthropol ogists to deny coevality because it is an anthropo-
logically informed study of the past rather than a historically informed

© See Fabian, J., (1983), Time and the Other: How Anthropol ogy Makes its Object.
New Y ork, Columbia University Press.
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study of the present. It is highly significant, for example, that the most
hotly debated anthropological topic today concerns Captain Cook.? This
is anthropological history and is the latest illustration of Fabian's thesis.

Geertz has done us a favour by broadening the scope of social
anthropology to include the study of the history of cultural difference.
The time has come for the subject to be broadened yet again to include
the history of economic sameness brought about by British and US
imperialism. Historical anthropology of thiskind is needed if we are to
affirm coevality. There is evidence that it is emerging in the writings of
some anthropologists®, but ethnographic film may end up being the
medium that ushers in the next paradigm shift in anthropology because
film is able to handle the complexities and contradictions of coevality in
away that few other media can.®

7 See Sahlins, M., (1985), Islands of History, Chicago, Chicago University Press.
Obeyesekere, G., (1992), The Apotheosis of Captain Cook, Princeton, Princeton
University Press. Sahlins, M., (1995), How "Natives" Think: About Captain Cook,
for Example, Chicago, Chicago University Press.

8 See, for example, Geertz's (1995) recent semi-autobiographical book, After the
Fact: Four Decades, Two Countries, One Anthropologist, Cambridge, Mass., Har-
vard University Press.

° The films of David and Judith MacDougall on the Australian aborigines, the trilo-
gy of Bob Connelly and Robin Anderson on coffee growing in Papua New Gui-
nea, and the films that anthropologist Terry Turner made on the Kayapo Indians
for Granda Television are some of the films that come to mind.
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Ramachandra Guha

Anthropology and History in Indias

The encounter between anthropology and history in India started with
one inestimabl e advantage. Unlike Europe and North America, where
sociology and social anthropology have marked out distinct, non-over-
lapping domains (sociology studying “us, the advanced West, and
anthropology studying “them’, the Rest), in Indiathe two disciplines
have been virtually indistinguishable. This was brought about in part by
the British training of M. N. Srinivas, the doyen of Indian sociologists
(and anthropol ogists), brought up by A. R. Radcliffe-Brown and E. E.
Evans-Pritchard to believe that anthropology was a branch of compara-
tive sociology. But it was also a gesture to the living reality of a country
where nuclear power plants co-exist with hunter-gatherers, which boasts
two of the oldest classical languages (Sanskrit and Tamil) but where
amost half the population isilliterate. Srinivas most distinguished stu-
dents, Andre Beteille and Veena Das, have also viewed themselves as
being both sociologists and social anthropologists. In their writing,
teaching and empire-building, these three scholars have worked hard at
removing barriers, theoretical as well as institutional, between the two
disciplines.?

Set against this advantage are a host of factors that have worked to
keep anthropology and history apart. They have been demarcated, first
of all, by method; the historians work in the archive, while the sociolo-
gists and anthropol ogists are mandated by custom and their professors
to do at least twelve months of field-work. They are also to be distin-
guished by their characteristic emphases, with historians focusing by and
large on the domains of economics and politics, while sociologists and
anthropol ogists study caste and community, religion and ritual. Most of
al, though, it has been atemporal division that disunites them. For at
midnight on 14th/15th August, 1947, India became independent.
Nowhere is that momentous transition from colonial rule to indepen-
dence more faithfully memorialized than in the university. In strict disci-
plinary terms, History ends on the 15th of August, 1947, and Anthropol-
ogy takes over.

1 This note is written from the perspective of a historian of colonial and contempor-
ary India: writings on ancient and medieval India are outside its purview.

21 will follow this practice of treating sociology and social anthropology as one.
Thus reference to one should be taken to mean the other as well.
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Thefirst signs of arapprochement appeared in the year 1983, with the
publication of two books that helped bring the two fields of force into
fruitful interaction. D. N. Dhanagare's Peasant Movementsin India, c.
1920-50, was the first work by a sociologist to make systematic use of
archival materialsin testing atheory — in this case, the Lenin/Mao/Eric
Wolf thesis of the links between social class and popular rebellion. In
the same year, Rangjit Guha's Elementary Aspects of Peasant Insurgen-
cy in Colonial Indiawas published, the first work by a historian of mod-
ern Indiato creatively incorporate the concepts and findings of social
anthropology. Unusually for a historian, Guha followed athematic ra-
ther than chronological approach — structuring his accounts of insurgen-
ciesaround a set of six “elementary aspects which united them — nega-
tion/ambi guity/modality/solidarity/transmission/territoriality.

The works of Dhanagare and Guha both exemplified aremark of the
Indonesian scholar, Sartono Kardodirdjo. Writing in 1966 in the preface
to his great work, The Peasants' Revolt in Banten in 1866, Sartono said
that the one subject matter which certainly does exhibit the actual or
potential interdependence of history and sociology is the social move-
ment. Subsequent studies on social protest in modern India also fur-
thered the dial ogue between history and anthropology. These included
David Hardiman's The Coming of the Devi: Adivasi Assertion in Gujarat
(1987), a sensitive account of tribal religious movements, based on
extensive archival aswell as field research, and my own The Unquiet
Woods: Ecological Change and Peasant Resistance in the Himalaya
(1989), a study of a series of struggles for forest rights, from the late
nineteenth century to the celebrated Chipko movement of our time.
Most recently, two younger women scholars have completed mono-
graphs which likewise defy the sacred boundary dividing history from
anthropology, by starting their narratives well before the 15th of August
1947 but coming down to the present time. Amita Baviskar's In the Belly
of the River: Adivasi Battles over "Nature' in the Narmada Valley (1995)
takes along view of the ongoing movement against the Narmada dam
projects, seeing it against the backdrop of tribe—state relations as they
have evolved over a century and more. Nandini Sundar's Subalterns and
Sovereigns: An Anthropological History of Bastar, 1840-1995 (in press),
studies the question of “divine kingship' in an isolated tribal region
where rebellions have been targeted at states but not sovereigns.®

3 All the books mentioned here are published by Oxford University Press, New
Delhi, with the exception of Sartono's book on Indonesia, published by Martinus
Nijhoff in The Hague.
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Six monographs in a decade might seem afair harvest. And yet, the
relationship between history and anthropology is not as creative as it
might be. For one thing, it is heavily skewed in the direction of studies
of social protest, with historical approachesinvoked in explaining the
occurrence of resistance (as an outcome of economic and political pro-
cesses), and anthropological approaches used to explore its language,
idiom, and symbolism. There has been little work as yet on the history
of the “everyday', where anthropological insights might be exploited in
studying changes in family and kin networks, in forms of worship and
sectarian association, or in lifestyle and patterns of settlement. Second,
anthropologists and historians of India are following a worldwide trend
in abandoning empirical research for the arid and, in the eyes of this
writer, mostly unproductive field of discourse analysis. Agonizing over
the tainted nature of the archive or the field, they have retreated into
the analysis of printed texts and, increasingly, into autobiography. The
descent into discourse (in India, more accurately rendered as a move
from dissent into discourse) is something of an intellectual cop-out, a
retreat from the hard grind of anthropological and historical research.
But the moment has already persisted a good deal longer than academic
fashions tend to do — it shows no signs of disappearing. That isaworry:
aslong asit lasts, the dialogue between history and anthropology will be
restricted to the library and seminar room.
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Hans Medick

Historical Anthropology and its
Misunderstandings

| write here, not as someone in a state of conceptual innocence, but as a
historian who in recent years has intensively engaged himself in discus-
sions with social and cultural anthropol ogists and as the founder of a
German language journal with the title Historische Anthropologie two
years ago. The main title of thisjournal as well asits subtitle Kultur —
Gesellschaft —Alltag (culture — society — everyday life) have led to some
misunderstandings. Of these | would like to mention the most telling
and challenging one, since it seems relevant for current discussions
between historians and anthropol ogists: the assumption that "historical
anthropology" really amounts to nothing more than a new and fashion-
able term to "dress up"” the conventional subjects and research practices
of historians who, so far, have been concerned with cultural or social
history or with afield which in this country has been called Alltagsge-
schichte (the history of everyday life). Indeed one of our co-fellows at
the Kolleg thisyear, Carola Lipp, has recently issued awarning in this
very direction: she maintains that "historical anthropology" in its Ger-
man variant isin danger of amounting to nothing more than the "-
emperor's new clothes', afalse pretence. In this case, it means to mask
rather conventional research subjects and practices of social and espe-
cially cultural historians as new and fashionable and in thisway to
extend the dominating reach of historians over other disciplines and
areas of research in the humanities.

I amin full agreement that there have been such uses and misunder-
standings of the term Historische Anthropologie, both in my journal and
elsewhere. They should be avoided in theory and editorial practice. The
three points | am making pursue this critical aim.

1. Historical anthropology is not to be seen as a unified disciplinarian
subject, whether old or new. It israther an open field of research
extending between the disciplines of history and anthropology. It aims
at the cross-breeding of these disciplines within the broader field of cul-
tural studies of Kulturwissenschaften, at the purposeful creation of what
Clifford Geertz has called "blurred genres".

2. Historical anthropology should be more than just anthropol ogiz-
ing history, i.e. akind of history concerned with down-to-earth sub-
jectslike family and kinship, ritual, the history of everyday life and
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mentalities. It israther defined by the epistemological challenge it
derives from taking up insights from cultural and social anthropology.
These insights amount to aradical revision of our understanding of cul-
ture and of certain universal claims engraved in our guiding notions and
concepts. Historical anthropology takes the "anthropological turn”, die
anthropol ogische Wende, which Wolf Lepenies pointed out as a decisive
moment of recent developments in the human sciences, and comple-
mentsit by what | would like to call a"historical turn”. If the anthropo-
logical turn in the human sciences amounts to a questioning of the uni-
versalizing and Eurocentric assumptions of the categories and master
concepts of the human sciences, last but not least engraved in totalizing
notions of culture and universalizing notions of man that originate in
the Enlightenment tradition, the historical turn could be seen as a con-
sequent continuation of this anthropological turn. It calls into question
the overarching and unilinear concepts of tradition and historical iden-
tity that are contained in historical master narratives of industrialisation
and the origin of national states. Instead of evoking unilinear cultural
traditions, it tries to see the multivocalities, overlappings, indeed mix-
tures of cultures. It considers — so to speak — the impurity of any culture
as a constituting feature of al historical processes, by no meansonly in
the so-called multicultural societies of the present age. And it seems
that only through taking up the challenge of this"historical turn" in cul-
tural and social anthropology can history become more anthropol ogical-
ly reflected, both in theory and in its subject matters.

3. Onelast point | would like to stress as a future goal of historical
anthropology in and outside Europe would be what one could call a
strategy of "offering" our own histories. This might be achieved by tak-
ing the views of outsiders to our own cultures, whether they were and
are participating, suffering, travelling or just doing research as scholars,
much more seriously than we so far have done. This "defamiliarization
by cross-cultural juxtapositions', as George Marcus and Michael
Fischer have called it, could be afruitful approach for historians,
anthropologists and others inside and outside of Europe.
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Pauline Schmitt-Pantel

Histoire ancienne et Anthropologie:
quel ques remarques

Jeferai trois remarques: la premiére I'histoire ancienne (ou les histo-
riens de I'Antiquité) ignore I'anthropologie: je ne faislani provocation
ni exagération, mais un simple constat qui concerne I'essentiel dela
recherche et des publications en histoire ancienne aujourd'hui tous pays
confondus. Cette situation tient & de multiples raisons qu'il serait trop
long d'analyser et dont les principales sont le peu d'attirance éprouvée
pour lesthéories en général, le positivisme d'une démarche qui voit
dans |'établissement et lalecture des textes le seul but de I'histoire et
qui sinteresse donc peu al'interprétation, et en fin le manque de curio-
sité intellectuelle: on connait mal, voire pas du tout, les autres domaines
des sciences sociales. Aussi les contacts entre anthropologie et histoire
ancienne n'ont concerné gu'une minorité de francs tireurs. Je vous ren-
voie al'article de Sally Humphreys «Anthropology and the Classics»
dans son livre Anthropology and the Greeks.

Ma seconde remarque est que le récent développement de ce qu'on a
appel é «I'histoire anthropol ogique» a peu concerné I'histoire ancienne.
Si I'on compare I'impressionant bilan — qui est parfois un fourre-tout —
des nouveaux domaines qui se sont ouverts en histoire sous I'influence
de I'anthropol ogie et les recherches récentes en histoire ancienne, ceci
saute aux yeux. (Bilan?) Certes, des domaines nouvealix se sont récem-
ment ouverts en histoire ancienne mais plus par effet de suivi des pro-
blématiques et des themes dével oppés pour d'autres époques histori-
ques que par une réelle influence des recherches des anthropol ogues:
histoire de lavie privée, histoire des jeunes, histoire des femmes par
exemple. Je veux dire par laque I'on peut écrire des articles et deslivres
relevant du domaine dit de I'anthropol ogie historique sans avoir jamais
lu un seul livre d'anthropologie. |l faut donc se méfier de ses soit-disant
influences entre les disciplines qui ne sont en fait que des effets de mode
intellectuelle et qui ne trahissent aucune véritable connaissance des
méthodes et des approches de l'autre discipline. (Mais plus générale-
ment je me demande si I'anthropol ogie historique exprime réellement
I'existence d'un dialogue entre anthropol ogie et histoire).

L 'usage que certains chercheurs en histoire ancienne ont fait del'an-
thropologie a été tout autre que celui fait dans d'autres périodes de I'hi-
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stoire, c'est matroisiéme remarque. |l a été d'une certaine maniére
«sauvage», hors norme... Je prendrai des exemples.

Au XVIlléme siecle, c'est avec les «Histoires» d'Hérodote sous le
bras que le Jésuite L afitau découvrait une société matriarcale en Améri-
que. Selon I'expression d'A. Momigliano, ses «Moeurs des Sauvages
Amériquains» révélaient au monde la simple vérité que les Grecs aussi
furent un jour des sauvages.

Plus prés de nous en 1939 Henri Jeanmaire publia un livre «Couroi et
Courétes» oul il expliquait le systéme des classes d'ége grecques en
recourant aux études ethnol ogiques de son temps sur les initiations afri-
caines: de lui date par exemple I'explication de la cryptie comme le pas-
sage en brousse du jeune spartiate. Inutile de préciser que ses collégues
hellénistes |e considérérent comme un aimable ou dangereux fou selon
les cas.

Plus récemment encore |'analyse des mythes grecs menée par M.
Detienne et J.-P. Vernant sur le modél e de I'analyse des mythes d'/Ama-
zonie par Lévi-Strauss a permis de retrouver les logiques prévalant ala
constitution de ce foisonnant ensemble que I'on appelle la mythologie
grecque.

Voici trois exemples (parmi bien d'autres) fort différents dans leur
époque comme dans leurs méthodes et leurs thémes, et qui sont trés
fortement datés du point de vue historiographique, de ce que fut I'usage
de I'anthropol ogie en histoire ancienne.

Comme le notait F. Hartog (Annales 1982), le dialogue avec les
anthropologues a d'abord permis d'envisager la Gréce selon une pers-
pective comparatiste: non pas une comparaison terme aterme qui don-
ne des résultats limités et souvent décevants (tel rite africain et tel rite
spartiate), mais une comparaison entre | es structures des sociétés qui est
trés éclairante. Pour reprendre I'exemple que je viens de citer, c'est bien
la place de I'initiation dans tout un ensemble de sociétés décrites par les
anthropologues qui permet de comprendre la place et lafonction de
I'ensembl e des rituels trés complexes qui se déroulent en Gréce ancien-
ne autour du passage de |'adolescence a |'age adulte. La comparaison a
donc valeur heuristique. Elle permet de formuler de nouvelles hypothé-
ses, de mettre en perspective des faits sociaux et des représentations qui
jusque la parai ssaient étranges, et de proposer un regard différent sur
des soci étés (grecques et romaines) dont on croyait tout connaitre.

Et c'est le deuxiéme grand apport de I'anthropologie al'histoire
ancienne: elle a permis de creuser la distance entre les Grecs et nous,
elle nous afait passer d'un discours sur «le miracle grec» a une vision de
Grecs nettement plus exotiques, nos «grands ancétres» sont devenus
sinon des «sauvages» du moins des «autres». Observer que cette culture
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antigue ne nous est pas immédiate, accepter d'étre dépaysé, c'est susci-
ter anouveau un intérét émoussé par des siecles d'érudition positiviste,
c'est vouloir a nouveau comprendre. La conséquence est |arecherche
de nouveaux instruments de méthode en différents domaines comme les
mythes, les images, lesrituels...

On pourrait citer bien des exemples précis de recherches qui ont leur
origine dans cette confrontation avec les théemes et les méthodes de |'an-
thropologie. Mais je préfére finir par un regard critique sur ce qui reste
ames yeux la grande chance de notre génération d'historiens de I'an-
tiquité. Je laisse de coté les critiques de ceux — lamgjoritéjel'ai dit —
pour lesquels regarder les Grecs comme siils étaient des sauvages est
tout simplement indécent, pour rappeler une critique formul ée de
«l'intérieur» sur les risques d'une telle approche. Travailler sur ce qui ne
change pas (ou moins) dans une société et faire des généralisations peut
donner une image de la cité grecque hors du temps et en particulier hors
des conflits et de lavie politique et peut contribuer a oublier le métier
d'historien. (A trop privilégier I'éude de tout ce qui ne change pas, par-
ler du sacrifice, de lamort, de I'initiation, on risque d'évacuer la dimen-
sion conflictuelle et diachronique qui est celle-la méme de I'histoire).
Ce danger existe et nous devonsy prendre garde. Ce n'est pas le
moment d'y succomber alors que nos amis anthropol ogues découvrent
qu'il n'est pas d'ethnologie hors du temps et hors de I'histoire. Mais la
encore les exemples sont nombreux qui montrent que |'on peut conci-
lier les questions nées de |a fréquentation des anthropologues et le
métier d'historien.

Bref pour I'histoire ancienne, |'anthropologie a joué et joue encore le
réle d'un laboratoire d'idées et de méthodes, et d'un poumon d'oxy-
gene. Mais nous savons aussi fort bien que cette «fabrication» de Grecs
plus étranges est en accord avec notre propre perception du monde con-
temporain: il n'y a pas non plus d'écriture de I'histoire hors du temps.

Ou pour le dire autrement: depuis I'historien Hérodote au moins, au
Veéme siecle avant J.-C., I'histoire était |a nétre, soit celle de peuples sai-
sis par le progres, |'anthropologie était le regard porté sur les autres. Et
S nous assistons aujourd'hui au brouillage de ces catégories, c'est aussi,
espérons-le, parce que notre regard sur les autres change.
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Aziz Al-Azmeh

Revivalism, Religion, Nationality, and
Communalism in the Developing World

Participants: Nasr H. Abu Zeid (Cairo University), Aziz Al-Azmeh
(University of Exeter, currently at the Wisssenschaftskolleg zu Berlin),
Friedemann Blttner (Freie Universitét Berlin), Nahla Chahal (Univer-
sité Libanaise, Beirut), Nilufer Gole (Bogazici University, Istanbul),
Mushirul Hasan (Jawaharlal Nehru University, New Delhi), Baber
Johansen (Ecole des Hautes Etudes en Sciences Sociales, Paris/Freie
Universitat Berlin), Sudhir Kakar (New Delhi, currently at the Wissen-
schaftskolleg zu Berlin), Gilles Kepel (Centre d'Etudes des Relations
International es, Paris), Rémy Leveau (Centre Marc Bloch de Recherch-
€s en Sciences Sociaes, Berlin), Azar Nafisi (University of Teheran),
Olivier Roy (Centre d'Etudes des Relations Internationales, Paris),
Jonathan Spencer (University of Edinburgh), Heinrich von Stietencron
(Universitat Tabingen), Fawwaz Traboulsi (Beirut University College),
Peter van der Veer (University of Amsterdam). — Amnon Raz-Krakotz-
kin (Van Leer Jerusalem Institute) and Sansanka Perera (International
Centre for Ethnic Studies, Colombo) had to cancel their participation
at the last moment due to illness.

Papers: Nasr H. Abu Zeid: The Manipulation of Democracy in Popu-
lar Islamist Discourse in Egypt; Nahla Chahal: Le mouvement islamiste
en Syrieet la conjoncture entre le discours et I'idéol ogie de ce mouvement
et sa base sociale; Nilufer Gole: Islamist Ideology and New Political
Issues in Turkey; Mushirul Hasan: The Rise of Muslim Communalismin
India; Sudhir Kakar: Constituting a Riot; Gilles Kepel: The Prophet and
the Pharaoh Revisited; Azar Nafisi: Evanescent Modernity; Olivier Roy:
Does Islamic Fundamentalism Provide a New Political Strategic Frame-
work? Jonathan Spencer: The Palitics of Tolerance and Intolerance: Bud-
dhists and Nationalistsin i Lanka; Fawwaz Traboulsi: Christian Com-
munalism and Nationalismin Lebanon; and Functions and Rituals of
Violence in the Lebanese Civil War; Peter van der Veer: Religion, Vio-
lence and the Politics of Tolerance in India.

A symposium on the topic "Revivalism, Religion, Nationality, and
Communalism in the Developing World" was held at the Aspen Insti-
tute, Berlin, organized by Aziz Al-Azmeh, Fellow at the Wissenschafts-
kolleg under the auspices of the Wissenschaftskolleg and the Centre
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Marc Bloch, during the period 15 -17 May, 1995.* It was attended by
scholars from India, Iran, Turkey, Egypt, Lebanon, Syria, Germany,
France, Holland, and the United Kingdom.

The questions that guided the conception of the symposium and its
agenda are the phenomena, increasingly acquiring political salience, of
cultural nationalism world-wide, which take the various forms of reli-
gious revivalism, exclusivist nationalism, sectarianism, and communal-
ism. These phenomena are apparent in the United States no lessthan in
Western and Eastern Europe, in Indiaand Sri Lankano lessthan in
Muslim countriesand in Israel. They are also evident among diaspora
communities.

Although there is some sound empirical research on many of these
movements, most particularly on Hindu, Muslim, Buddhist, and Jewish
Revivalism, little fruitful investigation has been done of the very strik-
ing concordances between them. These concordances are most particu-
larly visible in the domains of ideology, modes of organization and
political mobilization, and the socio-economic conditions that sustain
these movements of exclusivist and para-nationalist revivalism. The task
of the symposium was to expose to each other scholars from the differ-
ent fields of sociology, anthropology, political science, and history, and
persons with expertise in different historical trajectories and religious
traditions.

Thiswas particularly salient due to the spread of the thesis that differ-
ent parts of the world are differentiated by an entity termed "culture”,
and that each of these cultures, and most particularly that of Islam, is
self-enclosed, intransitive, incommensurable, and incomparabl e to oth-
ers. A natural corollary of this position is that no overarching categories
in the social and human sciences are available for the proper study of
these "cultures’, each of which has, paradoxically, to be studied "in
terms of itself".

In contrast to this, the participants at the conference utilized the com-
mon equipment of historical, anthropological, politological, and soci-
ological research to describe specific geographical and historical fields
in terms accessible and comprehensible to scholars working in other
fields. Accounts of the modern history of India, Sri Lanka, and Lebanon
in particular showed how the momentous social and cultural transfor-
mations of the past century have led to the emergence and crystalliza-
tion of novel forms of organizing cultural, social and political life. In
these contexts, the emerging separatist and exclusivist ideologies and

* The seminar was sponsored by the Otto und Martha Fischbeck-Stiftung.
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social movements were modelled on the patterns of nationalism and of
religious reformism, the latter entailing the expansion of religion into
areas of public life which had not been previously available or open to
it.

The present-day social, cultural, and ideological articulation and
organization of these new social movements was discussed with refer-
enceto India, Sri Lanka, Iran, Turkey, and the Arab World. The com-
mon modes of political organization in the Arab World and India, the
common psycho-pathol ogies of prejudice and of communalist violence
in Indiaand Lebanon, the political and cultural contestations of mod-
ernism (broadly defined) in Turkey, Egypt, Iran, and India, and the
reaction to this by state and society in Turkey and Syria: these were all
matters that led to much mutual enlightenment among the participants
and to the emergence of very concrete notions of generality. The
assumption that these movements follow a common rhythm allied to the
rhythm of international history was amply sustained.
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Karine Chemla

Histoire des sciences, histoire du texte
Workshop, 30 mars — 2 avril 1995*

Letravail scientifique qui sest effectué depuis quelque quatre mille ans
nous est pour I'essentiel parvenu sous la forme de textes. Cette forme
peut paraitre peu problématique; c'est de fait I'hypothése implicite qui
sous-tend la confiance, répandue, dans I'idée qu'il est possible delire
ces matériaux directement, sans autre forme de proces. Pourtant si ['on
considére larelative homogénéité que présentent des textes rédigés en
un méme lieu et un méme temps, au regard des différences dont témoi-
gnent les groupes de textes élaborés en des temps ou en des lieux fort
distincts, il apparait al'évidence que ces textes sont le fruit d'une
histoire, laquelle entretient un rapport constitutif avec I'histoire des
sciences, méme si elle ne se confond pas avec elle. Quelle est-elle? Telle
est laquestion qui était au centre de ce workshop.

Defait, et dans un premier temps, par les choix qu'il pratique, de
noms, de syntaxes d'énoncés, de types de rhétoriques, de formes littérai-
res, de nature de texte, I'écrit scientifique sinscrit dans une culture tex-
tuelle dont il met a profit les disponibilités, dans e méme temps qu'il les
détourne, les étend ou les restreint, a ses propres fins d'exploration et
de communication. A moins qu'il n'introduise en ces matiéres des inno-
vations, qui deviennent dés lors disponibles pour les pratiques d'autres
activités.

En conséquence, I'écrit scientifique peut certes étre pris comme
matériau de travail priviligié pour étudier la culture textuelle dans
laquelleil sinsére. Ainsi I'examen par R. Netz des relations unissant les
textes géométriques grecs aux dessins auxquelsils renvoient, outre per-
mettre des hypotheses sur la nature de I'activité mathématique qui leur
fut associée, I'amena a rediscuter des rapports entre oral et écrit dansla
polis ainsi que des transformations au cours du temps des systémes de
références entre différentes parties d'un document. V. Dorofeeva, quant
aelle, sappuya sur des textes géographiques pour poser I'hypothése
selon laquelle des documents chinois anciens se seraient présentés en
pi éces détachées, ou par suite de maniére non-linéaire, incarnant dans

* Gréace au soutien du Wissenschaftskolleg, de la fondation Otto et Martha Fisch-
beck ainsi que de I'Einstein Forum
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leurs formes mémes une représentation de I'espace. Les deux cas met-
taient en valeur qu'un texte sinscrit au sein d'un ensemble d'activités
déterminées et peut supposer différents types de présence au monde.
Mais un écrit parle tout autant, dans les divers états qu'il prend au cours
du temps, des milieux qui le produisent ou le possédent, des circon-
stances historiques qui accompagnent sa reproduction. C'est ce a quoi
I'intervention de A. Allard sur les reflets des étapes de la transmission
de Diophante nous rappelait également. Plusieurs types de travaux
se sont portés sur tout texte qui échoue entre nos mains, et c'est leur
effet conjoint qui produit I'image que nous pouvons en avoir aujour-
d'hui.

Inversement — et c'est 1a une hypothése dont ce workshop voulait
tester lavalidité — I'étude d'une culture textuelle est un préréquisit
essentiel pour éaborer 1a description des contenus des textes, entre
autres scientifiques, qui lui donnent corps. Dans cet ordre d'idées, J. Rit-
ter posa le probléme des similarités formelles, descriptibles en termes
de distribution de temps verbaux, qui rapprochent des textes mathéma-
tiques de textes d'astrol ogie, de médecine ou de droit babyloniens. Le
casindien, présenté par P. S. Filliozat, amisen valeur lefait que les
textes mathématiques, al'instar de ceux d'autres disciplines, ont été
coulés sous forme poétique, puis objets de commentaires, deux techni-
ques textuelles sans une étude systématique desquelles ils demeurent
inaccessibles al'interpréte. G. Cifoletti, de son c6té, amis en évidence les
liens unissant les transformations manifestées par |es textes algébriques a
lafin du XVle siécle en France et les théories rhétoriques avancées par
les auteurs mémes de ces réécritures. K. Chemla, enfin, soulignait que,
sil ne pose pas la question des opérations de lecture pratiquées par un
lecteur quand il rencontre une citation ou un parallélisme entre des
énoncés, deux faits textuels courants dans les écrits chinois, I'historien
sexpose a mésinterpréter radicalement les éléments les plus simples en
oeuvre dans un traité (nombres, dessins, formulaire, probléme) et ane
pouvoir rendre compte des mathématiques qui y sont en jeu.

Toutes ces cultures textuelles renvoient aussi bien aun milieu, et un
diagnostic erroné en la matiére peut tout autant provoquer des erreurs
de lecture, ou amener parfois a se trouver dans I'impossibilité de com-
menter un ouvrage en tant que tel; Craig Clunas soutint cette thése a
I'aide d'exemples prélevés dans la Chine des Ming. Dans une autre per-
spective, les différentes formes que prend un texte contribuent elles aus-
si alasignification du message qu'il constitue. C'est le point qu'illustrait
M. Cahn en donnant I'exemple des oeuvres complétes, dont lalecture
en tant que signe suppose de les resituer dans le paysage de I'édition
contemporain de leur production. Ce biais fournit un abord praticable
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pour discuter des enjeux politiques et sociaux associés a l'existence d'un
document, lesquels sont mieux déchiffrables dans le contexte d'une
histoire concréte des textes.

Par ailleurs, et dans un second temps, si |e texte scientifique porte
parfois la marque d'une pratique orale, qu'elle soit de récitation, de dia-
logue ou autre, il n'en reste pas moins que, depuis la tablette babylo-
nienne jusqu'a la page de brouillon, de manuscrit ou de livre imprimé,
lapossibilité lui a été donnée d'organiser des espaces écrits, dont
I'exploration restait inaccessible alalinéarité du discours. En donnant
une présentation raisonnée des diverses maniéres dont Leibnizamisen
oeuvre dans son travail la surface que lui offrait 1a page d'un manuscrit,
E. Knobloch montra tout ce qu'il y avait a attendre d'une étude sous cet
angle des écrits scientifiques.

Dans le feu des recherches, d'autres formes symboliques se sont trou-
vées introduites et élaborées, lesquelles entretiennent des relations
variées avec |'activité scientifique: on peut penser aux mises en page,
aux figures, aux graphiques, aux illustrations, aux formules ou aux
tableaux de nombres. Et S. Toresella en discutant des divers dessins que
se sont donnés les botanistes, Jeanne Peiffer en analysant la mise au
point de I'outil formulaire dans | es textes mathématiques du cours du
XVlllesiecle, et S. Nikolow en décrivant I'élaboration, au X1Xe siecle,
d'outils graphiques, pour visualiser et ouvrir ala comparaison les diver-
ses ressources d'un pays, en ont décrit autant de processus. |1 reste qu'en
des lieux et des temps différents, les mémes formes n'ont pas été I'objet
des mémes mises en oeuvre ou des mémes articulations les unes aux
autres: pour n'en suggérer qu'un exemple, les figures géométriques ont
pu constituer des objets différents en Chine et en Grece, et varier, dans
leurs manifestations et leurs significations, au cours du temps. Les ques-
tionsrelatives aux histoires plurielles de ces élaborations ou aux
activités diverses dont elles ont été le support sont cependant encore a
explorer.

Par |'ensemble de ces choix formels, qu'il nous semble important de
saisir conjointement, se trouvent construits des dispositifs symboliques,
qui font partie intégrante des recherches menées, et dont la mise au
point concerne I'histoire des sciences tout autant que I'obtention de
résultats concrets ou |e dével oppement de théories. Quoi qu'il en soit, le
probléme reste de savoir quels rapports ces aspects entretiennent les
uns avec les autres. Et W. Schéffner |'aborda dans sa discussion de lacir-
culation entre plusieurs communautés — artilleurs, navigateurs —
d'opérations praticables sur la surface d'une page et de la constitution,
ce faisant, d'un espace désormaiss disponible pour les philosophes et les
mathématiciens.
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Dans I'optique d'engager un dialogue entre des historiens des scien-
ces et des chercheurs qui ont eu a se pencher sur divers aspects de
I'histoire du texte, nous avons donné, sur des sujets distincts, laparole a
des historiens travaillant sur trois aires culturelles différentes. En
prenant I'exemple de laBible, M. Idel aabordé la question du livre, de
ses représentations et de son traitement dans les différentes étapes de
I'histoire du judaisme. M. Lackner a montré les usages que des philoso-
phes chinois ont pu faire de diagrammes, dont la nature a varié en fonc-
tion des époques, dans leurs travaux d'interprétation des textes classi-
gues. Leurs éaborations permettent de mettre en évidence les pratiques
de lecture, hautement singuliéres, qu'ils ont pu avoir de cestextes. J. C.
Schmitt, quant alui, en présentant différents cas de relations entre texte
et image, ou entre texte et diagramme, du Moyen Age européen, a
également mis en valeur aquel point les pratiques médiévales du texte
étaient hautement différentes des nétres. Toutes ces contributions, en
soulignant I'historicité des traitements du texte, donnaient d'excellentes
mises en garde contre des modes de lecture trop naifs. Elles permet-
taient d'entrevoir tout ce en quoi des historiens des sciences bénéficie-
raient d'une histoire du texte, dans le méme temps qu'ils pourraient par-
ticiper ason éaboration.

Nous souhaiterions, dans les années qui viennent, promouvoir I'étude
systématique de I'histoire du texte scientifique en tant que texte, et ce,
d'un point de vue essentiellement multi-culturel. Nous pouvons en effet
beaucoup espérer, pour les questions qui nous occupent, de la confron-
tation des productions écrites de tous les groupes humains dont nous
sont parvenues des traces écrites d'activité scientifique. Afin de mieux
orienter ce travail, nous nous proposions dans un premier temps de sou-
mettre ces interrogations ala discussion au cours d'un workshop ou des
historiens des sciences spécialistes de diverses aires culturelles, deslin-
guistes du texte, des philosophes, des historiens et des anthropol ogues
de la chose écrite ont pu les examiner ensemble sur la base d'exposés les
plus variés qui soient. Latable ronde finale atravaillé a déterminer les
formes que pourrait prendre un tel projet.
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Program of the workshop

Presentation: Karine CHEMLA

Topic A: What isatext?

Al: Texts, figures and maps

Reviel NETZ, Gonville and Caius College, Cambridge, UK, "The
Limits of Text in Greek Mathematics'

Vera DOROFEEVA-LICHTMAN, Institute of Oriental Studies,
Russian Academy of Sciences, Moscow, "Spatial Composition of
Ancient Chinese Texts'

A2: Scientific texts in their textual contexts

Jim RITTER, Université de Paris VI, currently Max-Planck-
Institut fUr Wissenschaftsgeschichte, "The Texts of Rational Prac-
tice in Egypt and Mesopotamia’

Pierre-Sylvain FILLIOZAT, Ecole Pratique des Hautes Etudes,
Paris, "Ancient Sanskrit Mathematics: An Oral Tradition and a
Written Literature"

Giovanna CIFOLLETI, Ecole des Hautes Etudes en Sciences
Sociales, Paris, "The Algebraic Oratio. Algebrists and Dialectici-
ansin Sixteenth Century Paris’

Karine CHEMLA, CNRS, "What is the Content of this Book?"

Topic B: Text as process

André ALLARD, FNRS, Louvain-la-neuve, "L es reflets des éta-
pes de latransmission d'un texte scientifique grec: I'exemple de
Diophante"

Eberhard KNOBLOCH, TU, Berlin, "Leibniz and the Use of
M anuscripts"

Michael CAHN, Cambridge, UK, "Collecting Works: The Typo-
graphical Constitution of Authority in the Sciences"

Topic C: The design of scientific and technical texts

Craig CLUNAS, University of Sussex, "Text, Representation and
Technique in Early Modern China"
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Wolfgang SCHAFFNER, Humboldt Universitét zu Berlin, "Or-
thographie des Raumes um 1600"

Sergio TORESELLA, Milan, "Iconography of Ancient Herbals
and the Problem of Scientific Knowledge"

Jeanne PEIFFER, CNRS, Paris, "Wechselwirkungen zwischen
Formel schrei bwei se und mathematischem Denken. Einige Bei-
spiele aus dem 18. Jahrhundert"

SybillaNIKOLOW, CNRS, Paris, "Die Versinnlichung von Staats-
kraften um 1800. Zu einem frihen Beispiel visueller Rhetorik mit
graphischen Darstellungen in wissenschaftlichen Texten"

Topic D: Techniques of the written, tools for thought
Moshe IDEL, Hebrew University, Jerusalem, "Textuality and Cos-
mology in Ancient Judaism"

Michael LACKNER, Georg-August-Universitat, Gottingen,
"From Scripture to Image. On the Use of Diagrams in the History
of Chinese Philosophy"

Jean-Claude SCHMITT, EHESS, Paris & Humboldt Universitéat
zu Berlin: "Lagéométrie du divin"

Round table:
Yves DUROUX, CNRS, Paris & Centre Marc Bloch, Berlin
Hans-Jorg RHEINBERGER, Salzburg
Jean-Louis LEBRAVE, CNRS, Paris
David OLSON, Toronto
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Michael Hampe

Der Begriff des Naturgesetzes

Seminar, gehalten am Wissenschaftskolleg
am 23. und 24. Juni 1995*

Teilnehmer: Jirgen Audretsch (Konstanz), Michael Hampe (Berlin),
Michael Heidelberger (Berlin), Andreas Hiuttemann (Heidel berg),
Peter Konig (Heidelberg), Dirk Koppelberg (Berlin), Ulrich Kiihne
(Hamburg), Maria-Sibylla L otter (Berlin), Hans Poser (Berlin), Erhard
Scheibe (Hamburg).

Im Rahmen des DFG-Projektes tber Philosophische Prinzipien der
Gesetzmaldigkeit und ihre Anwendung in den Natur-, Sozial- und
Rechtswissenschaften sollen drei Seminare stattfinden. Das erste zum
Begriff des Gesetzes in den Naturwissenschaften fand im Wissenschafts-
kolleg statt. In ihm sollte diskutiert werden, wie die verschiedenen logi-
schen Formen, die in der Wissenschaftstheorie von Naturgesetzen ange-
geben werden, zu bewerten sind, wie das Verhéltnis von praktischer und
theoretischer Notwendigkeit zu bestimmen ist und in welchem Sinne
von einer Geschichtlichkeit der Gesetze gesprochen werden kann. Es
wurden an zwei Tagen vier Vortrage mit Koreferaten gehalten. Der Dis-
kussion war viel Raum gegeben. Es folgen kurze Zusammenfassungen
der Hauptvortrage.

1. Erhard Scheibe, Allgemeinheit und Kohéarenz

Auseinandersetzungen um die mégliche logische Form des Gesetzesbe-
griffs charakterisierten die Uberlegungen von Erhard Scheibe zum Be-
griff des Naturgesetzes. Ausgangspunkt seiner Analysen ist die Unange-
messenheit der traditionellerweise als logische Form eines Gesetzes
angegebenen Struktur, wie dem Aristotelischen ,,B kommt allen A zu",
dem Fregeschen ,, Fur alle x: wenn A(x), dann B(x)" oder dem kontra-
faktischen Schema: ,, Fur alle x;: Wenn A(x) der Fall ware, dann wirde
auch B(x) der Fall sein". Rekonstruktionen der |ogischen Form von
Gesetzen dieser Art halt Scheibe fur physikalisch unangemessen und
philosophisch irrefiihrend. Physikalische Gesetze, die tatséchlich in
Lehrbiichern oder axiomatisierten Theorien als solche gekennzeichnet
sind, wie Newtons lex secunda, Maxwells Gleichungen, das Ohmsche

* Das Seminar wurde unterstiitzt von der Otto und Martha Fischbeck-Stiftung.
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oder Snellsche Gesetz, konnen mit dieser logischen Form nach Scheibe
nicht beschrieben werden, sondern nur solche letztendlich wissenschaft-
lich unsinnigen und nur in philosophischen Traktaten auftauchenden
Satze wie ,, Wenn ein metallener Korper erwéarmt wird, dehnt er sich
aus' oder ,, Alle Raben sind schwarz". Diese |ogische Form beriicksich-
tigt nach Scheibe nicht die Polaritét von Kohérenz und Generalitét, die
jedes physikalische Gesetz kennzeichnet. Jedes physikalische Gesetz
bezieht sich nach Scheibe auf ein physikalisches System, das so prapa-
riert und isoliert wird, daf3 es moglich wird, es mit einer mathematischen
Struktur zu beschreiben. Die Universalitét der Gesetzesannahmen, die
die erfolgreiche Anwendung einer mathematischen Struktur in der
Beschreibung eines Systems zu postulieren erlaubt, ergibt sich nun aus
dem Fiktionalismus der Physik, die so tut, als wére das préaparierte und
isolierte System die ganze Welt. Dieser Fiktionalismusist kein wilder,
denn die Gesetzesannahmen, die nur unter seiner Bedingung méglich
sind, fuhren de facto in der Regel zu einer Integration verschiedener
Propositionen in einer koharenten Theorie, in der die Welt, wie idealer-
weise in der Newtonischen Physik, als ein zusammenhéngendes Ganzes
erscheint.

Diese Vorstellung, dai? die Welt ein zusammenhangendes Ganzes i<t,
die wir durch die integrative Kraft von Gesetzesannahmen in unseren
Theorien darzustellen versuchen und deren reale M 6glichkeit zumin-
dest eines der heuristischen Prinzipien in der physikalischen Forschung
beim Aufspiren der kleinsten noch mef3baren Abhéangigkeiten von
Grof3en voneinander ist, steht allerdings in einem gewissen Spannungs-
verhdltnis zu der Allgemeinheit von Gesetzesannahmen, die nur durch
die Anwendung einer mathematischen Struktur auf ein kiinstlich er-
zeugtes und von den Einflissen der Welt stark isoliertes System erreich-
bar ist. Ein physikalisches Gesetz, das in mathematischer Sprache for-
muliert ist, kommt also durch zwei einander widerstrebende Tendenzen
zustande: erstens dem Streben nach einer mathematisch allgemeinen
Beschreibung, die tatsachlich nur fur kinstlich isolierte Weltausschnitte
gilt, und zweitens in der Integration all unserer wahren Behauptungen
Uber Weltausschnitte in einer Theorie, die die Welt als ein moglichst
koharentes Ganzes erscheinen 1a3t, und im Streben nach einer Mef:-
genauigkeit, die auch die marginal sten Abhangigkeiten von Grofien
voneinander sichtbar macht. Nach Scheibe ist bis heute noch nicht
verstanden, wie diese beiden Tendenzen in einer Gesetzesannahme
aufeinander bezogen sind. Was es bedeutet, dafl? ein Gesetz einerseits
eine allgemeine Behauptung Uber die Welt ist, die andererseits nur
experimentell in einem isolierten System getestet werden kann, konnte
jedoch nur verstanden werden, wenn das V erhdltnis dieser beiden
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Tendenzen von Gesetzen, Allgemeinguiltigkeit und Koharenz nachvoll-
Ziehbar wére.

Trotz der Unklarheit in der Beschreibung dieser beiden Aspekte
eines physikalischen Gesetzes glaubt Scheibe eine neue, und auch
gegeniber den bisherigen Explikationen angemessenere, Beschreibung
der logischen Form eines Gesetzes geben zu kdnnen. Diese |ogische
Form ist die folgende:

Fur alley: Wenn Ky, dann (a;... an; xY; ...xY,)

Dabei steht y fur die Beschreibung eines individuellen physikalischen
Systems, K steht fur die Anwendung dieser Beschreibung in einem
bestimmten praparierten System und bezeichnet eine Menge von Allge-
meinbegriffen, die auch nicht-theoretische generelle Terme (umgangs-
sprachliche Pradikate) enthalten kann (wie Gas, Kristall, flissig, fest,
etc.). Der F,-Teil der logischen Form gibt den eigentlich nomischen Ge-
halt an, der durch die Préadikate der betreffenden Theorie, in der das
Gesetz formuliert wird, festgelegt ist. Dabei wird einem Zustand des
Systems g, ein anderer Zustand des Systems xY, zugeordnet, so dal3 sich
eine eindeutige Zustandsbeschreibung des préparierten Systems durch
das Gesetz auf Grund von F, auch fur alle moglichen zukinftigen Zu-
sténde, die das System einnehmen konnte, ergibt.

Diese Angabe der logischen Form unterscheidet erstens zwischen der
systemtranszendierenden Allgemeinheit eines Gesetzes, die in den unter
K gesammelten Pradikaten erfal?t ist und den systemkonstituierenden
Allgemeinheiten, die in der Zustandsbeschreibung innerhalb von auf-
tauchen. Diese Differenzierung wird in der tblichen Allquantoren-All-
gemeinheit und der Verwendung von beliebigen Pradikaten ("Fur aley,
wenn Fy, dann Gy") nicht wiedergegeben. Zweitens vermeidet diese
Explikation den Begriff der natiirlichen oder physikalischen Notwen-
digkeit, sofern die Zuordnung von Zahlen in N-Tupeln zueinander die
kausal e oder sonstwie anzusehende Abhangigkeit der Zustande des
Systems voneinander offenlafit. Drittens macht diese Formalisierung
den kontrafaktischen bzw. modalen Aspekt eines Gesetzes, dal? es auch
von den moglichen Zustanden eines Systems handelt, deutlich, sofernim

Teil a, x,, zugeordnet wird, also beliebige zuklinftige Zustande durch
seine Form mathematisch erfal3bar sein sollen. Die Angabe dieser |ogi-
schen Form eines Gesetzes ist also einerseitsallgemeiner als die traditio-
nelle, die an universalen Kausalgesetzen orientiert ist, andererseits
genauer, als sie zwischen den Allgemeinheiten, die durch den vortheo-
retischen Apparat der Umgangssprache, der in eine Gesetzesannahme
eingeht, und den theoriespezifischen Allgemeinheiten eines Gesetzes
unterscheidet.
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2. Hans Poser, Mathematische und physische Notwendigkeit

Auch Hans Poser beschéftigte sich mit dem Verhaltnis von mathemati-
scher Struktur und erfahrbarer physikalischer Wirklichkeit, doch nicht
hinsichtlich der Begriffe Allgemeinheit und Kohérenz, sondern hin-
sichtlich des Notwendigkeitsbegriffes. Denn Naturgesetze werden oft als
notwendigerwei se wahre Allaussagen gekennzeichnet, im Unterschied
von nur zufélligerweise wahren Allaussagen, die nicht Grundlage von
Prognosen sein kdnnten, wie es Naturgesetze sind. Da der Begriff des
Naturgesetzes erst in der modernen mathematisierten Naturwissen-
schaft prominent wird, liegt es nahe, die mathematische Notwendigkeit
auch alsdie Wurzel der Notwendigkeit eines mathematisch formulier-
ten Naturgesetzes, das heifdt als Grund der physikalischen Notwendig-
keit zu betrachten. Die Galileische Vorstellung, daf3 das Buch der Natur
in der Sprache der Mathematik geschrieben sei, rechtfertigte diesen
Gedanken ontol ogisch. Doch so vielféltig das Schicksal der Modalbe-
griffein der Moderne auch gewesen ist, so &3t sich seit der Grundla-
genkrise der Mathematik im 19. Jahrhundert doch mit Sicherheit sagen,
daf3 von einem selbstversténdlichen Begriff mathematischer Notwen-
digkeit, der in der mathematisierten Physik nur einfach zur Anwendung
gebracht werden mifdte (und diese Anwendung stellt ja fur sich noch
ein grof3es Problem dar) nicht die Rede sein kann. Denn je nachdem, ob
ich in der Philosophie der Mathematik einen intuitionistischen, kon-
struktivistischen oder pragmatistischen Standpunkt einnehme, erhalte
ich einen anderen Begriff mathematischer Notwendigkeit.

Die Modal begriffe scheinen so etwas wie einfache Begriffe zu sein,
die nur untereinander definierbar sind (etwa notwendig als das, was
unmdglich negiert werden kann), die jedoch nicht durch Riickgang auf
andere als modal e Begriffe explizierbar sind. Ferner scheint sich seit
dem Auftreten alternativer Axiomensysteme in der Mathematik der
mathemati sche Notwendigkeitsbegriff auf Axiomensysteme zu relati-
vieren. Danach ist eine mathematische Aussage notwendig relativ zu
ihrer Ableitbarkeit in einem Axiomensystem mit bestimmten Ablei-
tungsregeln. Die Frage der Wahrheit der Axiome bleibt dabei offen.

Wenn nun die Notwendigkeit der Naturgesetze die Notwendigkeit
der Mathematik beerbt, so ist es unméglich, daf die natiirliche Notwen-
digkeit mehr bedeuten kann als die mathematische, das heifdt, dal letz-
tere ebenfallsrelativ zu dem Axiomensystem der mathemati schen
Struktur verstanden werden mul3, die in der entsprechenden physikali-
schen Theorie zur Anwendung gebracht wird.

Dennoch 183t sich nach Poser ein Begriff der natirlichen Notwendig-
keit bilden, der von dieser relativen mathematischen Notwendigkeit
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unabhangig, wenn auch nicht stérker als diese ist, ndmlich der Begriff
einer Notwendigkeit als regulativer |dee in Handlungszusammenhangen.
Wenn wir handeln, so gehen wir bei der Planung und Ausfihrung unse-
rer Handlungen davon aus, dal? bestimmte natirliche Dispositionen
innerhalb bestimmter Randbedingungen mit Notwendigkeit aktualisiert
werden und richten uns danach. Das gilt auch fur die technischen Hand-
lungen, die auf der Grundlage von physikalischen Theorien erfolgen.
Unsere Handlungen sind durch eine Notwendigkeitserwartung organi-
siert. Die Zuschreibung von Notwendigkeit in der Natur hat nun nach
Poser weniger mit den mathematisierten Gesetzesaussagen zu tun als
mit handlungsleitenden Hypothesen, die wir so behandeln, als ob ihnen
eine Notwendigkeit in der Natur zugrunde l&ge.

3. Jurgen Audretsch, Gesetz und Geschichte

In den letzten Jahren hat die physikalische Kosmologie mit ihren
Urknalltheorien und Theorien des inflationdren Universums wieder
eine hohe Konjunktur. Gibt es irgendwelche Hinweise in diesen Ent-
wicklungen fir die Plausibilitét der Annahme, daf? die Naturgesetze
selbst mit der Entwicklung des physikalischen Universums eine Ge-
schichte haben ?

Diese Frage wurde von Jurgen Audretsch auf mehreren Ebenen ver-
neint. Zundchst bestritt er die Méglichkeit einer Bejahung aus methodi-
schen Griinden. Die Physik ist seinem Methodenverstandnis nach eine
Wissenschaft, die in ihrer empirischen Basis weder von den ewigen
Gesetzeszusammenhangen noch von der Geschichte der Natur, die wir
auch im Alltag erfahren, handelt. Die Physik findet ihre Evidenzbasis
nach Audretsch vielmehr in einer ,, Kunstnatur", sie handelt zuall ererst
von praparierten Systemen, die im Labor erzeugt werden und an denen
bestimmte Regularitéaten sichtbar gemacht bzw. entdeckt werden kdn-
nen, und erst im Ubertragenen Sinne beschéftigt sie sich mit der Natur
aul3erhalb des Labors. Ihre Theorien beziehen sich auf sehr spezifische
Anwendungsbereiche, die durch diese praparierten Systeme festgelegt
werden. Unabhéangig von der praparierten Laborsituation sind physika-
lische Theorien entweder sinnlos oder nur noch in Analogie interpre-
tierbar, was nicht nur die Gefahr der ungenauen Verwendung der physi-
kalischen Begriffe mit sich bringt, sondern auch das Problem der
unbemerkten Uberschreitung von Anwendungsbereichen und der Er-
zeugung von scheinbaren Evidenzen, wo tatsachlich nur Vermutungen
existieren. Die physikalische Kosmologie ist diessm Methodenverstéand-
nis nach gar kein Teil der Experimental physik, sondern héchstens eine
analoge Anwendung von ihr, im schlimmsten Fall ein Prozel3 moderner
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Mythenbildung mithilfe wissenschaftlicher Terminologie. | hre Beobach-
tungen sind keine Experimente im Sinne der Herstellung von Anwen-
dungsbereichen fir Theorien. Entsprechend ist es auch unmdoglich, dal3
in der physikalischen Kosmologie die Geschichte der Naturgesetze, die
die grundlegenden Allaussagen in bestimmten Theorien darstellen, be-
schrieben werden kdnnte.

Die Physik als Experimental wissenschaft kann allerdings auch von
der Geschichte der Natur sprechen. Diese ist dann jedoch auf keinen
Fall eine Geschichte der Gesetze, sondern als eine Abfolge von Anwen-
dungsbereichen aufzufassen. Auch nicht préparierte natiirliche Systeme
missen, wenn sie physikalisch beschrieben werden, in Analogie zu
Anwendungsbereichen von physikalischen Theorien in der Laborsitua-
tion aufgefaldt werden. Diesist in der Kosmologie ja auch tatséchlich
der Fall. Dabei wird aber nie festgestellt werden, dal3 sich ein Gesetz
verandert, sondern dal3 man in seiner Beschreibung der Natur von
einem Anwendungsbereich in einen anderen Ubergeht, bzw. von einer
Theorie zum Zweck der Beschreibung zu einer anderen.

Auch wenn also eine Geschichte der Natur von der Physik al's Experi-
mentalwissenschaft gedacht werden kann, so doch nicht als Geschichte
der Gesetze der Natur.

4. Michael Hampe, Kann man Gesetzméafdigkeit erklaren?
Hume und Peirce

Lange vor dem Auftreten von konstruktivistischen Methodologien ist
die Idee einer Geschichte der unbelebten Natur in der philosophischen
Kosmologie diskutiert worden, und zwar vor allem im Zusammenhang
mit dem Problem der nattirlichen Theologie, wie die Schopfung zu den-
ken sai, ob als Erschaffung von Individuen und Gesetzen oder nur von
Individuen bzw. nur von Gesetzen. In seinen Dialogues Concer ning
Natural Religion hat David Hume die natirliche Theologie einer schar-
fen Kritik unterzogen und Ansétze einer Evol utionstheorie der Materie
skizziert, nach der sich diese durch Zufallsabweichungen von instabilen
Bewegungszustanden von selbst zu einer gesetzméaligen Welt ent-
wickelte. Diese Hypothese sei genauso plausibel wie die eines Schopfer-
gottes, der Individuen hervorbringe und Uber diese Gesetze erlasse.
Ebenso wie diese Hypothese sei sie jedoch empirisch nicht Uberprifbar,
weil die Welt al's ganze nie Gegenstand der Erfahrung sein kdnne.
Daher sind beide Hypothesen nach Hume wissenschaftlich wertlos.
Peirce, der am Ende des 19. Jahrhunderts eine Evolutionstheorie der
Gesetzmaldigkeit der Welt entwickelte, war, obwohl er Hume und die
verschérfte Kritik der nattirlichen Theologie durch Kant rezipiert hatte,
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anderer Meinung hinsichtlich der wissenschaftlichen Uberprifbarkeit
seiner kosmologischen These. Ausgehend von seinem Studium von
Mef¥fehlern hielt er es fir moglich, dald Zufall sabwei chungen von beste-
henden Gesetzmaldigkeiten zu messen sein miften, die nicht auf eine
M ef3ungenauigkeit, sondern auf das, was Peirce dann den ,, absoluten
Zufall" nannte, zuriickgehen. Unter dem Postulat eines allgemeinen
natirlichen Prinzips der Annahme von Gewohnheiten wollte Peirce
diese Zufallsabweichungen als ,, Keime" neuer Gesetzméaldigkeiten in-
terpretieren, so dafd sich in der Gesamtentwicklung der Natur eine
immer grolRere Anzahl von Gesetzen, das heifl3t eine Zunahme von
Heterogenitat und Determiniertheit ergdbe.

Weil sowohl die Zufallsabweichungen wie ihre Stabilisierung in der
Gewohnheitsausbildung in begrenzten Naturausschnitten erfahrbar
sind, entgeht diese Entwicklungshypothese nach Peirce dem Hume-
schen Vorwurf der empirischen Untberprifbarkeit und damit wissen-
schaftlichen Wertlosigkeit.
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Salma Khadra Jayyusi

Pre-1slamic Culture,
Language and Literature

Workshop at the Wissenschaftskolleg zu Berlin,
July 24-27, 1995*

On the invitation of the Wissenschaftskolleg zu Berlin, this workshop
was convened at the end of the academic year so that the fruits of the
research | did during the previous months, as well as of the many con-
sultations | conducted throughout the year mainly with German col-
leagues, and especially of the workshop | organised at the Kolleg on
July 7 would be fully utilised.

The July 7 Workshop included Professors Renate Jacobi, Angelika
Neuwirth, Baber Johansen, and Drs. Susanna Enderwitz and Ziyad
Mouna. Professor Preissler was, at the last minute, unable to join us
from Leipzig because of some sudden business which had to do with the
Orientalist Conference he was preparing. However, while | genuinely
missed his contribution, our meeting was, nevertheless, very successful. |
had formulated my ideas of what the whole study was meant to accom-
plish, but through these consultations and discussions, the table | had
tentatively prepared and cautiously contracted, was, as | had hoped,
enlarged at the July 7 meeting, and the names of would-be contributors,
mainly Europeans (with some American scholars as well), were suggest-
ed.

We were going to build on this and finalise the whole picture in the
later meeting of July 24-27.

The July 24 workshop included Dr. Shukri Ayyad who travelled from
Egypt for the purpose, and Dr. Abd al-Fattah Kilito who travelled from
Morocco. Dr. Ziyad Mouna also attended this second meeting. | had
chosen Dr. Ayyad because of his sharp critical acumen and his broad
knowledge of classical Arabic poetry and prose, including pre-Islamic
literary forms. Heis also well versed in classical Greek. And | chose Dr.
Kilito because of his great affinity with the most modern trends of liter-
ary critical thinking, his knowledge of all ages of Arabic literature and
his capacity to deal with most subjects creatively and with remarkable
dexterity. Dr. Mounais very knowledgeable in the non-poetic aspects of

* The seminar was sponsored by the Otto und Martha Fischbeck-Stiftung.
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the period and has contributed intelligently to the two meetings. Names
of would-be contributors, mainly from the Arab world, were suggested.

We went over the whole table again, with minute care, and | am
enclosing a copy of the final version.

The study | had planned concentrates on the history, culture, lan-
guage and literature of pre-lslamic Arabia. Such a study will take into
account the social and political history of Arabiaduring the first six cen-
turies since the beginning of the first millennium, its relations with the
empires of Persia and Byzantine, its involvement in the global trade
which took place between the Far East, the Mediterranean and beyond,
its military and nomadic nature, the relationship among the various
tribes, and the urban centers which existed before Islam: the kingdoms
of Yemen in the south, and Hira, Ghassan and Petra in the north. The
study will also give consideration to the various aspects of an early Ara-
bic culture only sporadically known today even to the Arabs them-
selves, will look into the possible cultural relations between the Arabs
and their neighbours, and will study the cultural traits of the pre-Islamic
Arabs, their customs and life-style, their concepts, ideals and values,
particularly because many of these cultural phenomena have persisted
throughout the Islamic periods. The religions of Arabiawill be studied,
as well asthe rich mythology which was suppressed or forgotten after
Islam. The early monotheists will aso be described. Much of this study
may be able to show that the Arabs on the whole were perhaps aready
predisposed towards embracing |slam and monotheism.

The study will also examine the history of the Arabic language, its
origins and its possible contacts with other surrounding languages,
Semitic and otherwise, always remembering that the language of the
Quran, the fountainhead of |slamic teachings and intransigent adher-
enceto text, is pre-lslamic. The most artistically profound part of the
Quran, the Meccan chapters, had been delivered to the Arabs before
622, i.e. before the Prophet's flight to Medina.

The study of pre-Islamic poetry will try to deal with the origins of this
poetry which reached its maturity, its first golden age before Islam. The
well-built gasida or ode demonstrates several phenomena which should
be of great interest to students of art in any language. Its maturity in the
sixth century, just before Islam, points to along history of development.
Written mainly by nomads in the desert, it represents a creative phe-
nomenon that deserves to be not only fully explored for its own sake by
the modern tools of the critic and literary historian, but also fully dis-
seminated and explicated to critics and literary historians of other cul-
tures. It will show how artistic genius can burgeon and undergo a sophis-
ticated development even in harsh and primitive circumstances, how
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poets deal with their surroundings, no matter how awkward and seem-
ingly uninspiring, how they will exploit every aspect of avery limited
repertoire of objects and poeticise their relationship with them: thus the
desert fauna and flora find afirm place in this poetry, and many of
them, especially the fauna, are fully symbolised.

The study will also show the full scope of artistic modes and their
presence in this poetry, their strong relationship with the creative
impulse and its historical moment, and their spontaneous recurrence in
one language after the other. It will also prove their limited nature when
we consider that most poetic modes are to be found, in various degrees
of sophistication and simplicity, in all poetries.

Problems of orality and transmission, as well as the question whether
this poetry is formulaic or not, will also be addressed.

All aspects of the gasida will be analysed and its thematic space
described. The rhythmic and metrical structure will be discussed in full.
Non-gasida forms will also be studied.

Apart from poetry, the book will also deal with other literary contri-
butions in pre-1slamic Arabia, such as prose genres: proverbs, oratory
and sermons. A chapter on pre-Islamic music and singing is also
planned.

Dr. James Montgomery, who lectures at L eeds University, will co-edit
with me. E. J. Brill will publish the book.

Culture, Literature and Language in
Pre-1slamic Arabia

Program of the Workshop

I. Cultural and Historical Background
1. Arabiaand Around
i. Historical Background
ii. Languages (Syriac and Aramaic, Persian, Byzantine,
Coptic)
iii. Literatures
iv. Culturesaround Arabia
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2. State and Tribe in Pre-Islamic Times
i The Yemen
ii. Kingdoms of Ghassan, Hiraand Petra
iii. The Arabian Peninsula
a. Urban Towns
b. Tribes and Tribal Relations

3. Socia and Cultural History of Arabiain Pre-Islamic Times
i. Customsand Life-styles
ii. Concepts, Ideals and Values
iii. The Marketplace and its Significance
iv. Trade Routes

4. The Metaphysical Sphere
i. Mythology
ii. ReligiousBeliefs
ili. Monotheism (Al-Hunafa)

II. The Arabic Language
1. Language or Languages?
2. The Riches and Maturity of the Arabic Language before
Islam
3. TheLinguistic Basis of the Quran

I11. Poetry, the Greatest Art of the Arabs
A. Introduction: Poetry and the Poet
B. Developments
1. Behind the Surveying Corpus: the Pre-Islamic History of the
Quasida.
2. Possible non-Arab Influences
3. The non-Quasida Formsin Pre-Islamic Times: the qit'a, the
rajaz

C. The Mature Oasida, Form and Content
1. Language, Style and Imagery
2. Modes, Tone and Attitude
3. Form and Rhythmic Structure

4. Themes
i. Love Poetry (ghazal, naseeb) and the Image of Woman
il.  Wisdom (including concepts, values and Weltanschauung)
ili. Description and the Beginning of aMajor Genre
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iv. The Panegyric

v Elegy

vi. Satire

vii. Battle Poetry, Revenge Songs
viii. Wine

ix. Faunaand Flora

D. Orality
1. The Problems of Oral Transmission
2. The Orality of the Pre-Islamic Qasida. Are there formulae in
this poetry?

E. Mgjor Poets

1. Tribal Poets
i. Abeed
ii. Bishrb. Abi Khazin
iii. Tarafa
iv. "Amr b. Kulthum
v. Al-Harith b. Hilliza
vi. “Antara
vii. Zuhair
viii. Labeed
ix. Al-A'sha

2. Court and City Poets
i. Al-Nabigha
il. Hassan b. Thabit
iii. Adiy b. Zayd

3. A Vagrant Prince

Umru'u al-Qais
4. Outlaw Poets

Al-Shanfara, “Urwa, Taabbata Sharra
5. Women Poets

IV. Pre-Islamic Music
V. Pre-lslamic Prose
Proverbs, Wise Sayings, Sermons and Oratory.






Aufsatze
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Hans Belting
Die Ausstellung von Kulturen

1. Ethnologie oder Kunstgeschichte?

Es begann mit harmlosen Besuchen in den Berliner Museen, wo ich als
Deutscher und als Kunsthistoriker den Cicerone der anderen Fellows
spielte, mit denen ich 1995 im Wissenschaftskolleg zusammen war. Aber
es blieb nicht bei dieser kulturellen Pflichtibung. Einige der Fellows
kamen aus L andern ohne eine Museumsprasenz nach westlichem Stan-
dard. Eswird sie nicht verwundert haben, westliche Kunst in einer Sym-
biose mit dem westlichen Kunstmuseum anzutreffen. Aber in Berlin-
Dahlem trafen sie die européi sche gemeinsam mit der sogenannten
, Kunst der Welt" unter einem Dach an, wenn auch nur al's Provisorium,
dessen Ende leider in Sicht ist. Einstweilen kommt man dort noch rasch
von der europdischen in die vorkolumbianische und von dort in die afri-
kanische Abteilung. Dabei andert sich das ausgestellte Repertoire ziem-
lich drastisch, aber die Form der Ausstellung andert sich dennoch kaum,
aswollte das Museum, als Tempel der Kunst, immer das letzte Wort
behalten, gleichgultig, ob ein Sammlungsgebiet aus den alten Berliner
Kunstmuseen oder ob es aus dem ehemaligen V 6lkerkundemuseum
hervorgegangen ist.

Spéatestens mit diesen Stichworten lag die Fragestellung auf dem
Tisch, die bei unserem Sonntagabend-K olloquium im Juli auf die gute
alte Formel gebracht wurde: Ethnologie oder Kunstgeschichte. Nicht,
dal3 diese Debatte noch einmal hétte aufgewéarmt werden mussen, in der
es ohnehin zu keinem Ergebnis kommt. Aber diese Erinnerung bot
einen bequemen Einstieg in ein Thema, das alle beschéftigte. Wie stellt
man andere Kulturen und wie stellt man Uberhaupt Kulturen aus? Die
Frage fihrt auf direktem Wege zu der Uberlegung, ob unsere Museen
noch legitimiert sind fur ihr Monopol in der Prasentation, und dbrigens
in der Reprasentation, anderer Kulturen. Mochte mancher dabei an
eine Spielwiese fur Spezialisten, fur Ethnologen und Kunsthistoriker
denken, so bewies die Debatte des abendlichen Kolloquiums das
Gegenteil. Jeder fuhlte sich in einem Mal3e betroffen, das mit den Stich-
worten allein noch nicht erklart werden kann.

Nach einem gemeinsam verbrachten Kollegjahr lief3 sich das so
beschriebene Museum mihel os mit der westlichen Wissenschaft, die wir
alle mehr oder weniger Uberzeugt an diesem Ort betrieben, vergleichen.
Woas andert sich, mochten wir uns insgeheim fragen, wenn Experten aus
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anderen Kulturen, statt Experten fir andere Kulturen, zu gemeinsamen
Gespréchen an einem westlichen Wissenschaftszentrum zusammenkom-
men. Die Beschreibung einer Kultur, und steht sie auch unter den Fitti-
chen der Soziologie oder Anthropologie, ist auch nichts grundsétzlich
anderes als die Ausstellung einer Kultur im Namen und mit der Auto-
ritt eines wissenschaftlich betriebenen Museums. Nur wenn diese Pr&-
misse erlaubt ist, konnen die nachfolgenden Uberlegungen ihren Sinn
erflllen.

Das Sonntags-K olloquium begann, jedenfalls fur mich, schon in der
Phase, alsich es gemeinsam mit Mamadou Diawara vorbereitete. Er
hatte keinen besonderen Grund, sich fir die Dahlemer M useumspro-
bleme zu erwérmen. lhn trieb eher die Frage um, wie ein Museum in
seiner Heimat Mali aussehen soll, wenn es die Einheimischen interessie-
ren will. Welches Museum, so fragt er sich, wird von welchem Publikum
gebraucht (s. S. 226 in diesem Band: ,,Le cimetiére des autels, le temple
aux trésors'). Unsere Gespréche, die sich auch nach dem Kolloquium
noch fortsetzen (ebenso wie sie fur mich auch mit anderen Fellowsin
Gang gekommen sind), rihren mehr auf, als das Problem eines
Museums in Mali, in Verbindung mit dem schwammigen Begriff einer
universalen Kunst, vermuten 1803t. Sie rihren an die Kernfrage der Legi-
timation des jetzigen Kunstmuseums Uber den westlichen Kontext, und
Uber die westliche Kunst, hinaus. Man kann diese L egitimation sofort
verneinen, aber das bedeutet nicht, daflr eine Alternative zu haben.
Immerhin stief3en die anderen Teillnehmer unserer gemei nsamen
Museumsgange bald auf die Tatsache, daf? dieses Kunstmuseum erst
eine Erfindung der Moderne und aso noch nicht sehr alt ist. Es funktio-
niert nicht einmal glatt fur die européische Kunst, so, wenn es mittelal-
terliche Kunst, die aus Kirchen und Kirchenschatzen stammt, ausstelIt.
Fiir Mamadou Diawarawar es wohl eine Uberraschung, da sich in der
Mittelalter-Abteilung, in der alle Werke ihren Kontext verloren haben,
ahnliche Probleme ergeben wie fir eine kultisch gebundene Kunst Afri-
kas, zumindest in der Ausstellungsform und ihren notwendigen V erkiir-
zungen. Doch will nattrlich niemand den Westen mit der sogenannten
~Kunst des Mittelalters' charakterisieren.

Ich habe diesen ganz persodnlichen Weg in ein Thema gewdahlt, das
ohnehin nicht mit wenigen Strichen skizziert werden kann Mehr als
eine Fingeriibung, metaphorisch gesprochen, ist an dieser Stelle nicht zu
erwarten. V orausgeschickt sei, dal3 es mir nicht darum geht, Ausstel-
lungsarten zu bewerten und neue Formen der Ausstellung von Kulturen
vorzuschlagen. Die bisherigen Formen haben sich, in einer paradoxen
SchlUssigkeit, gerade darin bewahrt, dai sie die Probleme nivellieren,
die dabei auftreten, und einem Modell folgen, das sich selbst gentigt.
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Dasist nicht grundsétzlich anders in den Geisteswissenschaften, die sich
durch ihre Praxis as Institutionen legitimieren, gleich, wie und wovon
sie handeln. Mein Themaist also nicht auf die Frage angelegt, ob und
wie man Kulturen ausstellen soll. Vielmehr steht die Uberlegung, daiR
sich unser Umgang mit Kunst und Kulturen in musealen Ausstellungen
mehr noch als in Blichern spiegelt, im folgenden im Zentrum.

2. Ausstellung und Auffihrung

Jede Ausstellung ist erst einmal das Produkt einer Sammeltétigkeit, bei
der schon die Probleme beginnen, bevor sie sich in einer Ausstellung
zeigen. Die Klassifikation folgt dem Sammeln nach, ebenso wie sie der
Ausstellung schon vorausgeht: Man kdnnte Ausstellungen geradezu als
Bihnen der Klassifikation verstehen. Die Dinge erhalten im Rahmen
von Ausstellungen ein zweifel haftes Nachleben, als konnten sie fur sich
selber sprechen, und als kénnten sie in einer ausgestellten (oder nicht
ausgestellten) Sammlung ihren einstigen Gebrauch ohne Schaden Uber-
leben. Sie verselbstandigen sich aber dabel entweder als Werke (der
Kunst) oder als Zeugnisse (der Kultur), wobei im einen Fall die
Anschauung und im anderen Fall die Erinnerung in den Vordergrund
tritt. Schon in diesen Bedingungen der Wahrnehmung verrét sich die
vollzogene Musealisierung von Kunst und Kultur, die beide in der
Moderne als Themen eine parallele Entwicklung erfahren haben, natiir-
lich im Westen, der abwechselnd von Anwandlungen der Macht und der
schuldbewul3ten Firsorge ergriffen wurde. Man muf3 die heutige Praxis
schon auf ihre historischen Beine stellen, weil sie sich wahrlich nicht aus
sich selbst erklart.

Die, Kunst" ist, wie jeder weil3, seit der frihen Moderne zu einem
unwiderstehlichen Focus der Klassifikatidn geworden, als der sie nicht
nur den Verlust kompensiert, der sie einmal erméglicht hat, sondern ihn
inzwischen sogar in einen strahlenden Gewinn umdeutet. Esist daher
sinnvoll, im modernen Kunstbegriff die Spur jener souveranen Selekti-
on aufzudecken, die einige Probleme in der Ausstellung von Kulturen
erhellen kann. Das Kunst- und Kuriositatenkabinett, das dem Kunstmu-
seum vorausging, bekannte sich noch ungehemmt zu einem Sammel-
trieb, in dem die Naturalien ebenso wie die Artefakte ohne restriktive
Klassifikationen gemeinsam zugel assen waren. |m Kunstmuseum wurde
die, Bildende Kunst" (Visual Arts) zum einzigen Thema, das Uberdies
hierarchisch von der ,, Angewandten Kunst" (Applied Arts) abgegrenzt
war. Die so verstandene Kunst leugnete nicht nur einen friheren
Gebrauch, sondern jeden Gebrauch. Was dieser Vorgang fur eine eth-
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nol ogische Nutzanwendung zur Folge hatte, liegt auf der Hand. Bis heu-
te wurden die Kuratoren vor die Wahl gestellt, einem Objekt entweder
den Kontext oder ihm den Rang als Kunst zu rauben. Die Kunst, als Tri-
umph freier Kreativitét und autonomer Asthetik, war zu ihrem eigenen
Kontext geworden.

Eine zweite westliche Entwicklung war in diesem Zusammenhang
von &hnlicher Wirkung auf die Institution der Ausstellung. Wie man
weil3, liegt in der vielberedeten Verdinglichung der Kulturen der Verlust
des kultischen Gebrauchs, fur den die Dinge (Fetische, Masken, Musik-
instrumente) einmal produziert worden sind. Die Ausstellung ist eine
Antithese dessen, was wir a's Auffiihrung bezeichnen. Die Maske war
fur die Auffihrung, durch lebende Personen, und nicht fir eine Ausstel-
lung bestimmt: Ausstellung verstanden als das irreversible Resultat
einer musealen Sammlung, aus der die Dinge nicht mehr in die Benut-
zung zuriuckkehren. Ganz entsprechend haben sich die ,, Darstellenden
Kinste" (Performing Arts) von den ,, Bildenden Kiunsten" (Visual Arts)
bald getrennt. Beide Gattungen folgen ihrem eigenen Kunstbegriff.
Theater und Museum dienen beide der Erinnerung und wenden sich
beide an Zuschauer und Betrachter, aber gehen dabei verschiedene
Wege. Dargestellte Handlungen und ausgestellte Dinge widersprechen
einander in derjenigen Evidenz, fir die sie jeweils einstehen (wobei dar-
gestellte Handlungen ebensowenig noch Handlungen im Primérsinn
geblieben sind, wie sich ausgestellte Dinge noch zu ihrer Materialitat
und ihrer Provenienz bekennen). Inzwischen sind wir zugleich die Her-
ren und die Sklaven unserer Klassifikationen geworden, in denen wir
uns die Freirdaume abgeschnitten haben.

3., Culture Collecting": ein Einspruch

Mamadou Diawara wirft dem Westen eine Idiolatrie des blofzen Ob-
jektsvor (wie S. 227). Darin sieht er das Glaubensbekenntnis einer Reli-
gion von Unglaubigen, dieim Tempel der Kunst an die Schonheit von
Werken glauben, die mit ihrer Herkunft, so wendet er ein, auch ihre
Seele verloren haben. Sie scheinen nur auf den Blick des Liebhabers
von Kunst und Kulturen gewartet zu haben, wahrend ihr lokaler Sinn
wie ein Intermezzo voribergegangen ist. ,,Man mui3 also zur Praxis der
Dinge zuriickkehren, denn ohne diesen Schlissel der Praxissind die
Dinge rein gar nichts." Dasist also die Gegenposition, aber sie mul3 sich
fragen lassen, ob die Uhr der Praxis auch in den Heimatlandern der eth-
nischen Erzeugnisse nicht allemal abgelaufen ist, nachdem die Museali-
sierung der Kulturen weit fortschreitet. Doch fragt Mamadou Diawara
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auch danach, ob wir denn den richtigen Blick anwenden, wenn wir auf
die ausgestellten Dinge aus anderen Kulturen schauen, und ob wir uns
Uberhaupt dessen bewul3t sind, dal3 wir unsere kulturelle Wahrnehmung
wie eine Brille benutzen.

Die afrikanischen Masken, um sein Beispiel aufzugreifen, haben ihre
Identitat verloren und dienen einer ihnen fremden Religion, nachdem
sie durch Diebstahl oder Ankauf in westliche Sammlungen gelangt sind.
Das Unrecht, das in einem solchen Geschehen liegt, ist unbestritten,
doch ist der Westen nur seinen eigenen Préamissen treu geblieben, wenn
er mit ethnischen Artefakten umgeht. Er hat im eigenen Hause die
Wahrnehmung des ,,reinen Blicks" entwickelt, rein nur insofern, als er
von keinem eigenntitzigen Interesse mehr getriibt erscheint (wobei ich
natirlich hier das abstrakte Ideal schildere). Schon durch die Beschleu-
nigung der technol ogischen Entwicklung kam es dazu, daf3 sich selbst
die Gebrauchsgegenstande aus der westlichen V ergangenheit nur mehr
asthetisieren lief3en. Wichtiger war, a's Frucht der Aufkl&rung, der Stolz
auf die eigene Humanitét, die im asthetischen Verstandnis, ahnlich wie
in der wissenschaftlichen Aneignung, der Welt symbolisiert war. Diawa-
ras Analyse wird folglich dort brisant, wo sie auch dem wissenschaft-
lichen Blick auf Ethnien und ihre Sitten vorhalt, nichts zu verstehen von
dem, was er zu sehen glaubt, weil nur der Glaubige, der in die Praxis
einer Kultur eingeweiht ist, wirklich verstehen kann. Die westliche
Wissenschaft hat sich ja gerade darauf berufen, dal3 sie mehr sah, weil
sie auf3en stand.

Die Ausstellung von Kulturen folgt einer Strategie, die sich tber ihre
eigenen Ziele oft im unklaren ist und sich manchmal deswegen gegen
die Strategen selbst wendet, die trotzdem ihre Handlungsenergie durch
Reflexion nur schwachen kdnnen. Alles mag so lange noch verstandlich
wirken, al's es sich nur um Kunst handelt, die man bekanntlich ausstellen
kann, ohne sich in die Definition von Kulturen zu verwickeln, da Kunst,
so scheint es, ohnehin nur in Dingen existiert, in sogenannten Kunstwer-
ken. Kulturen dagegen werfen die naheliegende Frage auf, ob man sie
Uberhaupt zufriedenstellend definieren, geschweige denn in Dingen
ausstellen kann, die stumm geworden und von ihrem kulturellen Zweck
verlassen sind. Deshalb lag es nahe, sie zur Kunst aufzuwerten, um den
Widerspruch in ihrer Existenz aufzuheben. Aber langst wird die Gegen-
richtung eingeschlagen, wenn man auch die Kulturen selbst nur noch
asthetisch wahrnimmt und in Gestalt von Dingen kontempliert, die als
Kunst bereits anerkannt sind. Kulturen, so wére die Folgerung, sind also
solche, die ihre eigene Kunst hervorgebracht haben.
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4. ,Die Welt s Museum"

James Clifford hat die Mechanismen, die in dieser Wechseldefinition
eine Rolle spielen, in einem Diagramm dargelegt, in dem er ,,the
modern art-culture-system" beschreibt (The Predicament of Culture,
Harvard Univ. Press 1988, 222 ff. auch fir das folgende). Auch die Kul-
tur unterliegt, ebenso wie die Kunst, inzwischen einem modernen
Begriff und hat einen parallelen Vorstellungswandel erfahren. Auch sie
wird, dhnlich wie Kunst, inzwischen ,,gesammelt”, um sie fur die astheti-
sche oder die wissenschaftliche Form von Erinnerung aufzubewahren
und vor dem endgdiltigen V erschwinden zu retten. ,, Cultures are ethno-
graphic collections’, ebenso wie man ,,ethnography as aform of culture
collecting” betrachten misse (230 f.). Jede Sammlung (von Dingen und
von Informationen) ist selektiv und strategisch, weil sie allein dartiber
entscheidet, was wichtig und was unwichtig ist, wichtig fur den Aul3en-
blick auf eine Kultur und wichtig fur unsere jeweilige Definition von
Kultur. Sobald man den unterentwickelten Gesellschaften im 20. Jahr-
hundert den Rang von Kulturen einrdaumte (im Sinne von original und
einzigartig), war der néchste Schritt zwangslaufig die Anerkennung
ihrer materiellen Produktion als Kunst, auch wenn man sich dabei vom
westlichen Kunstbegriff, zumindest im Prinzip, verabschieden mufite.
Auch Clifford hat keine L 6sung daf ir anzubieten, wie man den eigenen
Fallen entkommt. Gleichwohl macht er den utopischen Vorschlag, auf
die bewahrten Klassifikationen zu verzichten und den Dingen, statt sie
as, cultural signs and artistic icons" einzuordnen, den verlorenen Sta-
tus al's Fetische zuriickzugeben. Diesmal wéren es unsere eigenen Feti-
sche, die wir als solche erkennen, statt sie hinter wissenschaftlichen oder
asthetischen Etiketten zu verbergen.

Pierre Jeudy geht mit der Sammlung von Kulturen auf einem radikal
skeptischen Standpunkt erbarmungslos ins Gericht, ja spricht von einer
paradoxen Manie, das bereits Zerstorte zu erhalten (Parodies de I'auto-
destruction, Paris 1985, oder im deutschen Teildruck unter dem Titel:
Die Welt als Museum, Berlin 1987). ,, Der Begriff einer kulturellen Iden-
titét hat jeden Sinn verloren”, nachdem alles auf einen allgemeinen
Synkretismus hinausl &uft und die,, Vernichtung der Kulturen bereits
hinter unsliegt". Die Neo-Kulturen produzieren parodistische Effekte.
»Die Logik der Erhaltung bewirkt eine Musealisierung der Kulturen
und verwandelt die Welt in ein Theater der Erinnerung.”" Der Sammel-
trieb hat langst auch schon das westliche Repertoire erfaldt, nachdem
sich auch im Westen die Prozesse des V erschwindens und des Aufbe-
wahrens gegenseitig beschleunigen und legitimieren. Ethnologie und
Museum, so Jeudy, sind einander viel zu verwandt, um sich gegeneinan-
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der zu wenden und voneinander zu befreien. ,, Der Erhaltungstrieb ist
Teil einer Archaologie des Sozialen und findet seinen ontol ogischen Ort
im Museum der Welt." Das Museum |&i3t sich, wenn man Jeudy folgt,
gar nicht mehr sinnvoll diskutieren, weil es keinen Ausgang mehr hat.
Auch die Verdinglichung der Kulturen kann dann nur noch als eine
paradoxe Form von Zerstérung angesehen werden. Mit der Ordnung, in
der die gesammelten Dinge einmal standen, wurde auch das soziale und
religitse Bild zerstort, von dem sie Zeugnis abgel egt hatten. Was kon-
nen sie noch anderes darstellen als sich selbst, worin niemalsihr Sinn
lag, oder bestenfalls die Erinnerung an das, was sie einmal gewesen
waren? Das V erschwinden unseres Themas, das Jeudy kommen sieht,
kann auch in seiner unausweichlichen Allgegenwart eintreten. Dann
wird allenfalls noch Raum fir interne Polemiken bleiben und die Eth-
no-Diskussion ein blof3es Vorspiel gewesen sein.

5. Zweierlel Spielarten des Modernismus

Solange Jeudys Panorama noch hinter dem Horizont unseres Bewul3t-
seins liegt, kann der Diskurs Uber die Ausstellung fremder Kulturen mit
einem spezialistischen Eifer weitergefihrt werden. Gerade Ausstellun-
gen, deren Ergebnisse niemanden befriedigen, haben dennoch alleim
letzten Jahrzehnt mehr aufgertihrt, als es Blicher gewohnlich tun. Das
begann mit der beriihmte Schau, die William Rubin im New Y orker
»Museum of Modern Art", dem alten Haupt-Tempel der modernen
Kunstreligion, 1984 eréffnete. Es handelte sich nicht etwa um eine Aus-
stellung sogenannter ,, primitiver Kunst", sondern um eine solche, die
den ,, Primitivismus in der Kunst des 20. Jahrhunderts', so der Titel, als
Wesenszug der kiunstlerischen Moderne rekapitulierte. Im Rickblick
liegen die Mechanismen offen, durch die sich die fremden Modelle sel-
ber in dem Augenblick in Kunst verwandelten, als sie die modernen
Kunstler zur Nachschopfung anregten. Mit einer schopferischen Schizo-
phrenie ohnegleichen suchte der Westen nach seinem verlorenen Kunst-
begriff gerade dort, wo er die Kunst erst einmal erfinden mufdte. Die
Flucht vor dem eingeburgerten westlichen Kunstbegriff fuhrte zur
Suche nach einem anderen Kunstbegriff, wobei schon diese Suche ein
westliches MiRverstandnis war, das aber die reichsten Friichte brachte:
Es war die Suche nach einem neuen Spiegel, nicht die Suche nach einer
anderen Kultur. Ich erinnere mich noch meines Unbehagens, alsich in
der Ausstellung zwischen den sogenannten Modellen (tribal art) und
den modernen Nachschdpfungen (also Meisterwerken) stand, denn sie
verweigerten sich, im Abstand von mehreren Generationen der Moder-
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ne, dem Versuch, sie auf einen und denselben Kunstbegriff zu bringen.
Die Moderne verlor Ubrigensin dieser Konfrontation mit anderen Kul-
turen in ihren vergleichbaren Bildschépfungen rasch an Glanz.

Eswar diesdie vorlaufig letzte Ausstellung ihrer Art, und funf Jahre
spéter erdffnete Jean-Hubert Martin die Ausstellung ,, Magiciens de la
terre" mit eéinem Uberraschend verénderten Thema. Zwar fehlteim
Titel der Pariser Ausstellung von 1989 das Wort Kunst, aber die
~Magier" waren inzwischen alle zu Kinstlern geworden, worin nur wie-
der die Logik der Sakularisierung zum Vorschein kommt. Der Begriff
war bewufl3t unscharf gehalten, um den nicht-westlichen Kunstlern die
Aufnahme in die westliche Kunstszene zu erleichtern. Das neue Thema
war damals (und esist erst im Kommen) eine zeitgenodssische, also
moderne Kunst in anderen Kulturen, jedenfalls Bildproduktion fr den
westlichen Kunstmarkt, statt Bildhandel fur das Ethnol ogische Muse-
um. Der Blick, den wir auf andere Kulturen geworfen haben, wird
durch einen Blick erwidert, der jetzt auf unsfallt, womit die alte Teilung
der Welt in Blickende und Erblickte, in aktive und passive Partner in
Frage steht (vgl. dazu meinen Beitrag ,, Eine globale Kunstszene? Marco
Polo und die anderen Kulturen", in: Neue Bildende Kunst 4, 1995).

Die Pariser Ausstellung lief3 sich leicht kritisieren und ist oft kritisiert
worden, well sie das westliche Ausstellungswesen mit |ebenden Kinst-
lern zur globalen Norm erhob und alle ausgestellten Produkte mit dem
Gite-Siegel des Werk-Originals einfihrte, das mit einem Kinstlerna-
men und einem Datum daherkommt. Die vehementeste Kritik wurde in
dem Essay ,, Our Bauhaus, other's mudhouse" geaulert, den Rasheed
Araeen, als Opponent des Westens, noch im Jahr der Ausstellung verof-
fentlichte (urspringlich in: Les Cahiers du Musée National d'Art Moder-
ne28, 1989, dann in: Third Text. Third World Perspectives an Contempor -
ary Art and Culture, Bd. 6, London 1989). Darin erklart er die
Proklamation einer universalen Kunst, die in eéinem ,, Schauspiel der
Gleichheit" zur Auffihrung gelangt, fir einen Etikettenschwindel.
» Volkskunst" aus anderen Kulturen (aber nicht etwa aus Europa) werde
mit dem Schema des modernen Kunstbegriffs verféa scht. Die Ausstel -
lung kénne schon deshalb die anderen Kulturen nicht repréasentieren,
well sie letztlich nur eine einzige Frage stelle: What includes and what
excludes modernism?

Seither ist eine allgemeine und heftig gefiihrte Diskussion in Gang
gekommen, zu deren Sprecher sich das Museum des Koniglichen Tro-
peninstituts in Amsterdam gemacht hat. Der Sammelband, der von die-
sem Institut 1992 herausgegeben wurde, erschien unter dem Titel: Art,
Anthropology and the Modes of Re-presentation. Die Herausgeber, H.
Leyten und B. Damen, schrankten die Fragestellung auf den Umgang



222 Wissenschaftskolleg « Jahrbuch 1994/95

der Museen mit zeitgendssischer Kunst aus anderen Kulturen ein, doch
liegt darin nur eine Variante des Themas, von dem hier die Redeist. Die
harmlos klingende Frage , Wie hangt man es auf?' (Hoe hang je et op?)
enthllt eine Aporie, die inzwischen schon ihre eigene Geschichte hat.
Der Bindestrich in dem Titelwort re-presentation unterstreicht nur den
Zusammenhang, in dem jede Prasentation, im Sinne von Ausstellungs-
stil, mit dem allemal unlésbaren Anspruch der Repréasentation steht.
Reprasentation wovon und in wessen Namen und Auftrag? Die Ldsung,
nach der westliche Museen fieberhaft suchen, muf3 und kann vermutlich
an einem solchen Ort, in einer westlichen Ingtitution, gar nicht gefun-
den werden. Esist wieder einmal eine westliche Selbstiiberschétzung,
wenn man, und sei esim Schuldgefiihl des unrechtmaligen Besitzers
nichtwestlichen Kulturguts, die Probleme ,, der anderen” 16sen will. Der
Westen benimmt sich dann wieder wie ein Lehrer, der von seinen
Schilern nur erwartet, dal3 sie die Lektionen lernen, die er ihnen zuge-
dacht hat. (Zu ,,Belehrungs- und Lernkulturen” vgl. Wolf Lepenies:
,Das Ende der Uberheblichkeit", in: Die Zeit, 24.11.1995, Nr. 48).

Die beiden Ausstellungen in New Y ork und in Paris belegen auch
zwei verschiedene Spielarten des Modernismus im Umgang mit anderen
Kulturen. Der ,, Primitivismus', den das Museum of Modern Artim
Ruckblick noch einmal feierte, war eine Strategie der klassischen
Moderne, in der sich nur ihr imperialer Geltungsanspruch, alle anderen
Kulturen in Besitz zu nehmen, ausdriickte. Die idealistische Aneignung
der fremden Formen lief nichtsdestoweniger auf eine Enteignung jener
Kulturen hinaus, in denen die Figuren und Masken zu Hause waren. Bei
aler Bewunderung fur das,, Primitive", das Uber einen gleichsam vorge-
schichtlich frischen Teint verfiigte, obsiegte doch der Anspruch, alleine,
und im Namen einer universalen Moderne, dartiber zu bestimmen, was
Kunst sei. Hingegen war der Polyzentrismus, den die Ausstellung in
Paris ausrief, indem sie lebende Kiinstler aus anderen Kulturen einlud,
im Grunde bereits ein Verzicht auf dieses westliche Monopol. Man mag
darin eine postmoderne Attitude erblicken, die vor dem Eingestéandnis
des,,Anything goes" nicht mehr lange zurtickschreckt. Man mag auch
die Intoleranz in einem immer noch westlichen und immer noch global
verstandenen Kunstbegriff entdecken, doch féllt allein das Eingestand-
nisins Gewicht, dal3 die Moderne viele Gesichter hat und auch in ande-
ren Kulturen stattfindet. Die friheren ,, Eingeborenen” wurden nun,
und wenn auch etwas doppel ziingig, as lebende Kunstler anerkannt,
worin sich eine grol3ere Wende ankiindigt, als der konkrete Anlal3
erkennen 1&/3.
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6. Benutzte und unbenutzte Dinge

Ausstellungen werden gewohnlich in permanente und in temporére ein-
geteilt. Darin liegt aber nur der Unterschied zwischen der ortsfesten
Sammlung eines Museums und einer Schau mit einem besonderen The-
ma, wie sie 1984 in New Y ork und 1989 in Paris veranstaltet wurde. Im
einen Fall stehen die Objekte im Vordergrund, im anderen Fall tut es
eine ldee, welche von den Objekten nur veranschaulicht wird, also 1984
die ldee von , primitiver Kunst" und 1989 die Idee einer ,, weltweit
modernen Kunst". Ideen lassen sich leichter erfinden oder korrigieren
als Museen, deren Bestand immobil und oft durch Zufélle bestimmt
worden ist. Im Museum ist es eher die |dee des Museums selbst, die sich
Uber alle anderen Interessen hinwegsetzt. Sie wendet sich an ein westli-
ches Publikum, das mit dieser |dee umzugehen weil3, wenn es die
Schranken der Zeit und des Orts Uberwindet und sich im Geiste in jene
fernen Zeiten oder an jene fernen Orte begibt, aus denen die ausgestell-
ten Dinge stammen. Die Distanz, die sich trotz der ausgestellten N&he
einstellt, gehdrt zum Wesen des Museums, das eine Insel der Zeit und
ein Ort fur Dinge ohne Ort ist, eine Enklave innerhalb einer sonst
unentrinnbaren Gegenwart.

Manchmal wird das Museum mit einem Schatzhaus der Kulturen ver-
wechselt, indem man einen Vergleich bemiht, der schon einen Wider-
spruch in sich enthélt, in unserem Falle den Vergleich zwischen dem
modernen Museum und dem alten Schatzhaus. Im Schatzhaus kehrten
die gehorteten Schétze in die Benutzung zuriick, wenn das Fest anbrach,
an dem sieihren Auftritt bekamen. Im Museum gibt es keinen Kalender
mehr. Nur die Vernissage ist noch eine Erinnerung an den alten Kult-
Kalender, denn in der Vernissage verwandelt sich das abstrakte Pub-
likum, das sonst nichts voneinander wei (3, ausnahmsweise in eine
Gemeinschaft zuriick. Schon das museal e Betrachten ist eine vergleichs-
wel se abstrakte Handlung, die es jedem einzelnen Uberl&af3t, was er
datut. Esist auch eine unsichtbare und ungewisse Handlung, so daf3
man heute, wo sie noch ungewisser geworden ist, die Besucherzahl als
Richtschnur fur den Erfolg beim Publikum bewertet. Nur auf die Ex-
perten kann man sich jedoch wirklich verlassen, weil sie sich, wenn sie
angesprochen sind, hier in den vier Wanden ihrer eigenen Fachwissen-
schaft bewegen. Das Publikum, fur das die Museen einmal gegriindet
wurden, war jenes der biirgerlichen Ara, das sich in der Kunstreligion
einrichtete. Das Museum, das nach eigenem Verstandnis einmal fur
die Ewigkeit gebaut wurde, unterliegt aber wie alle Institutionen heute
einem Bedeutungswandel, Uber dessen Folgen man sich noch keinen
Aufschlufd verschaffen kann (s. dazu das einschlagige Kapitel in
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H. Belting, Das Ende der Kunstgeschichte: Eine Revision nach zehn Jah-
ren, Minchen 1995).

Trotz dieses Bedeutungswandels ist es aber nicht vorstellbar, dald sich
das Museum zu einem solchen wandeln wird, das kein Museum mehr
ist. Dafur sorgen alleine schon die alten Sammlungsbestande, die auf
dieses Mausoleum der Kulturen angewiesen sind. Das neue Museum,
das M. Diawarafur sein Heimatland fordert, kann auch nur das Schick-
sal jener Kultur teilen, die darin museal Uberlebt. Die Verdinglichung ist
das Resultat des L ebensentzugs, der den Dingen widerfahrenist. Im
Westen hat man sich mit der Faszination einer ungestort asthetischen
Erfahrung getrostet, die auch das Fremde und sogar das Unverstandli-
che noch in seiner freigesetzten Schonheit wahrnehmen kann. Oder
man empfand sich selber eine Zeitlang besonders |ebendig, wenn man
vor den Erbstiicken aus toten Kulturen stand, die eben nicht |ebens-
fahig genug geblieben waren. Die Frage nach den benutzten und den
unbenutzten Dingen, die M. Diawara stellt, entzweit den Westen und
die anderen Kulturen, die gerade aus dieser Benutzung lebten. Im
Westen stand eine andere und gleichsam sublimierte Art der Benutzung
bereit, als die unbenutzten Dinge sich in asthetische Schépfungen oder
in historische Leitfossilien verwandelten.

In Mali wére dieser westliche Umgang mit den Dingen, besonders
wenn sie fir die einheimische Tradition birgen, wohl ein sinnloser
Fremdimport, worin Diawara ebenso zuzustimmen ist wie auch in seiner
Uberzeugung, daf3 hier das Wertesystem verlorenging, aus dem die Din-
ge einmal gelebt haben. Aber der Abschied von der einstigen Benut-
zung scheint auch in Mali in vollem Gange zu sein, wobei die Grinde
dafur ganz verschiedener Art sein mogen. Damit verstummen die ein-
heimischen Dinge, die einer Klassifikation westlicher Herkunft unter-
worfen werden und auch den einheimischen Betrachtern, die sie nur
noch im Museum finden, unbekannt werden. Die Forderung, da3 ihre
Erklarung eingeweihten Traditionstragern, statt den Museumsbeamten
as,enfants de|'école", Ubertragen wird, halt diesen Lauf der Entwick-
lung aber nicht lange auf. Auch die beste Erkléarung ist kein Ersatz fur
eine verlorene Benutzung, sondern hinkt all dem, was jetzt erklart wird,
hinterher. Ein Priester, der seine Religion anderen blof3 noch erklaren
will, hat seine Macht als Priester bereits verloren.

Die Museen sind schon als Tempel der Erinnerung gegriindet wor-
den, die ihre Kompetenz aber schrittweise vergrofierten, je mehr Kultu-
ren sich in die blof3e Erinnerung zuriickzogen. Die Ausstellung ist meist
schon eine postkulturelle Praxis, denn sonst brauchte man sie nicht. Din-
ge, die nicht mehr produziert werden, missen musealisiert werden. Man
kann sie kopieren, aber die Originale, die oft nur fir eine kurze Benut-
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zung hergestellt wurden, wiirden bei neuerlichem Gebrauch ohnehin zu
Bruch gehen. In der Zeit der alten Benutzung konnten sie immerzu wie-
der durch neue, aber gleichartige Nachbilder ersetzt werden. Seit der
Stillegung ihrer Produktion sind sie unersetzbare K ostbarkeiten gewor-
den, welche zur Erinnerung an den eingetretenen Verlust einladen. So
spiegelt sich in den Dingen das Schicksal der Kulturen, aus denen sie
hervorgegangen sind, wenn sie in den Ritualen der Erinnerung zum
Wiederauftritt gebeten werden.
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Mamadou Diawara

Le cimetiére des autels, le temple
aux trésors:; réflexion sur les musées
d'art africain’

1. Introduction

L'essentiel des travaux ethnographiques de premiére heure consacrés au
Sahel soudanais est di a des auteurs francaise. L'école de Griaule fut la
premiére en ligne pendant de nombreuses années. Puis ce sont plutét des
équipes américaines qui prennent le relais; des dizaines de chercheurs et
d'étudiants écument le terrain avec un avantage de taille: ils maitrisent
ou essayent de parler les langues du cru®. D'une ethnographie essentiel -
lement descriptive, on est passé a des études plus analytiques, plus
tournées vers la société et la culture, sans négliger laforme et

1 Jai eu le bonheur, pendant une année universitaire, de partager le quotidien de
chercheurs de qualité dans le cadre du Wissenschaftskolleg zu Berlin. Au cours du
séjour, un échange intense et fructueux sest établi avec Hans Belting. Nous avons
décidé de constituer un forum de débats informels. Il en est résulté cette formida-
ble discussion dans le Colloquium-Raum le 24 juillet 1995 intitul ée «Ethnology or
Art? Problems not only of Museums» et une visite en groupe au Musée de Dahlem
ou des peintures européennes et des coll ections ethnographiques d'Océanie et
d'Europe ont été observées et commentées. C'est le moment de rendre hommage
au Wissenschaftskolleg, une des rares institutions ou de telles conjugai sons fécon-
des de pensées sont non seulement permises, mais encouragées. Cet article reprend
le texte liminaire présenté a cette occasion. Jexprime ma gratitude a Hans Belting
qui aeu I'amabilité de me faire partager sesidées ainsi qu'aux nombreux collégues
qui ont bien voulu revenir sur ce théme avec moi. Salma Jayyusi aréagi spontané-
ment par écrit, son texte est annexé al'article qui suit. L'Institut fir Afrika-Studien
de I'Université de Bayreuth qui m'a offert un poste de professeur invité (1995-
1996) m'accorde I'occasion d'achever la présente publication, qu'il en soit remer-
cié. A Till Forster, Peter Mark, Paulo Fernando de Moraes Farias et & Véronique
Porra, qui ont bien voulu discuter le manuscrit de cet article, j'exprime marecon-
naissance.

2 || sagit essentiellement de I'ex-Afrigue Occidental e Frangaise qui regroupe
aujourd'hui les pays francophones de I'Ouest du continent.

3Voir I'importante contribution de I'Université de Bloomington sous la houlette de
Charles S. Bird dit Jabate.
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I'esthétique. L es rapports complexes entre I'ethnologie et |'art sont I'ob-
jet d'une bibliographie vaste et intéressante. Les premiers explorateurs
dgasétaient penchés sur laquestion que les historiens de I'art repren-
nent par catalogues interposés, mais aussi dans le cadre d'articles et
d'ouvrages savants. Une nette différence apparait lorsque les spécialistes
du passé font irruption dans le domaine quasi réservé des anthropolo-
gues' et des muséologues que je suis bien incapable de suivre lorsqu'ils
se placent sur leur terrain propre. Mais, si j'admire leurs oeuvres qui con-
cernent les symboles, I'esthétique, si je leur suis reconnaissant d'avoir
suscité I'intérét pour la culture matérielle locale en la situant dans les
conditions sociales qui président a sa production, je crois que I'essentiel,
pour notre débat, est ailleurs. Cette esquisse se limite a quelques points
de repére, cadre de maréflexion. Comment les Africains percoivent-ils
les musées? Pour |es besoins de cette éude et en raison du matériel dis-
ponible, il sagit essentiellement des Maliens. A partir de constatations
faites sur le terrain occidental (Europe et Amérique du Nord), le texte
sinterroge sur le sort réservé aux éléments de la culture matérielle trans-
portés outre-mer. Une fois I'objet arraché a son pays, le cordon ombilical
est rompu avec lavie faite de libation, de sacrifice, de priére, de quoti-
dien simple puisqu'il sagit aussi d'objets usuels. De quelle maniére une
autre religion, I'idol &trie des Occidentaux, fondée sur 1'objet se subs-
titue-t-elle au rituel autochtone? Comment les objets hébergés dans des
galeries ou dans des musées, temples des temps modernes, se plient-ils au
nouveau rituel, celui de I'ostentation? Commencgons par lafin.

2. Latradition tropicalisée ou le potlatch ala
mode de chez nous

Lacivilisation occidentale renvoie alatradition judéo-chrétienne, certes;
de méme se référe-t-elle constamment a ses ancétres romains et grecs
avec des phases marquées par une volonté consciente de retour au sour-
ces. Quel contraste quand on compare |'attitude de ces ascendants loin-
tains par rapport au panthéon étranger avec celle de leurs héritiers!
Michel Leiris (1934: 81-83), écrivain et ethnologue, afait partie dela
fameuse expédition Dakar-Djibouti conduite par Marcel Griaule, pére

4 Ce terme regroupe alafois les ethnographes, les ethnologues et ceux qui Sappel-
lent plus volontiers anthropol ogues. Au sujet des historiens, dont les ouvrages sont
d'une toute autre facture que ces derniers, voir notamment Vansina, Jewsiewicki,
Mark.
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de I'ethnologie francaise. | relate avec sa décontraction habituelle les
événements du 6 septembre 1931, importants pour notre propos :

A Kéméni (24 km de Bla) repérage d'une magnifique case non plus de
nya mais de Kono [...]. Nous brdlons d'envie de voir le Kono. Griaule
fait dire qu'il faut le sortir. Le chef du Kono fait répondre que nous pou-
vons offrir un sacrifice.

Toutes ces démarches prennent un temps trés long. L'homme qui va
chercher les poulets lui aussi n'en finit pas|...]. Nous décidons d'entrer
dansla cour: la case du Kono[...]. A gauche, pendu au plafond au
milieu d'une foul e de calebasses, un paquet innommable, couvert de
plumes de différents oiseaux et dans lequel Griaule, qui palpe, sent
qu'il y aun masque. Irrité par les tergiversations des gens notre décision
est vite prise: Griaule prend deux fl(tes et |es glissent dans ses bottes,
nous remettons les choses en place et nous sortons.

On nous raconte maintenant encore une autre histoire[...] Griaule
décréte alors, et fait dire au chef de village par Mamadou Vad que,
puisgqu'on se moque décidément de nous, il faut en représailles, nous
livrer le Kono en échange de 10 francs, sous peine que la police soit
disant cachée dans le camion prenne le chef et les notables du village
pour les conduire a San ou ils sexpliqueront devant I'administration.
Affreux chantage! [...]

Devant la maison du Kono nous attendons. Le chef de village est
écrasé. Le chef du Kono a déclaré que dans ces conditions nous pour -
rions emporter le fétiche. Mais quelques hommes restés avec nous ont
I'air atel point horrifiés que la vapeur du sacrilége commence réelle-
ment anous monter alatéte[...]. Griaule et moi demandons que les
hommes aillent chercher le Kono. Tout le monde refusant, nousy
allons nous-mémes, emballons I'objet saint dans la bache et sortons
comme des voleurs cependant que le chef affolé senfuit [...].

Les 10 francs sont donnés au chef et nous partons en hate, au milieu de
I'ébahissement général et parés d'une auréole de démons ou de sa-
lauds particuliérement puissants et 0sés.

A peine arrivés al'éape (Dyabougou), nous déballons notre butin:
c'est un énorme masque a forme vaguement animale, mal heur eusement
détérioré, mais entiérement recouvert d'une cro(te de sang coagulé
qui lui confére la majesté que le sang confére a toute choses (MD,
c'est moi qui souligne).

Cerapt, méme caché sous des intentions scientifiques, n'est pas sans en
rappeler d'autres, par exemple dans I'Antiquité. Les Romains, au cours
de nombreuses conquétes, ne soumettaient pas seulement des territoires,
ils enlevaient non seulement du vulgaire butin fait d'or, d'argent et
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d'esclaves, mais aussi des divinités et des sanctuaires étrangers avec leurs
prétres pour les servir! Une fois importées, ces divinités étaient intégrées
au panthéon local avec des noms appropriés tout simplement traduits,
pratique connue sous le nom d'interpretatio romano. Tacite (Germania
43.3), érudit en lamatiére, écrit ace sujet:

In fact, a continuous range parts and cuts Suebiain two. Beyond the
range are many races. the most widely diffused nameis that of the
Lugii, which extend other several states. It will be sufficient to have
named the strongest: these are the Hrii, Helvecones, Manimi, Helisii,
Naharvali. Among the Naharvali is shown agrove, the seat of a pre-
historic ritual: apriest presidesin female dress; but according to the
Roman inter pretation the gods recorded in this fashion are Castor and
Pollux: that at least is the spirit of the godhead here recognised whose
nameisthe Alci. No images are in use; there is no sign of non-German
superstition: nevertheless they wor ship these deities as brothers and as
youths (MD).

Latradition romaine n'a pasfait école dans ce domaine. Les organisa-
teurs de rapts d'objets d'art et leurs hommes de main procédent ainsi: la
proie est repérée ou non, enlevée dans tous les cas et rapportée par le
propriétaire de galerie ou par son homme de paille. Elles sont parfois
enlevées avec une précipitation digne de celle de Griaule, sans documen-
tation, sans date. Pour ces conquérants d'un autre &ge, sans distinction
d'origine, c'est la piéce qui importe et non pas son contexte. Ainsi nait

5 Tacitus, 1914 [1980] Agricola. Translated by M. Hutton, revised by E. H. Warming-
ton, Cambridge, Massachusset, Harvard University Press. Jeremercie M. Fritz
Kramer d'avoir attiré mon attention sur ce phénoméne. Hans Belting m'a montré
I'ouvrage, qu'il en soit remercié. Qu'en était-il des auteurs Grecs? En 1924 (53, 54)
H. J. Rose écrivait au sujet de |'attitude de Plutarque vis-a-visde lareligion: «There
are two fundamental, tacit assumptions made by the majority of Greek writerson
religion. Thefirst isthat the gods are real, and care more or less for all men, not
only for the Greeks. The second, that the deities of foreign nations are simply the
familiar Greek gods under new names [...] <All men>, says the son of Netsor, <have
need of gods> [...] The whole of Olympos, and particularly Poseidon, attend the
banquets of the Ethiopians|[...]. To conceive of an absolutely godless race, or one
unacquainted with the gods of Hellas, would apparently be impossible for Homer.»
Starting out with this presuppositions, it isnot to be wondered that the Greeks found
their own gods everywhere, specially among the more civilized of the non-hellenic
peoples whom they came to know. The most famous example of thisis the second
book of Herodotos, in which the gods of Egypt and those of Greece are equated
throughout.
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une piéce aragjouter a un ensemble condamné a sagrandir car I'ac-
quéreur sappelle un collectionneur, la collection la nouvelle famille
d'adoption qui intégre I'objet. La piéce est le paradigme vivant de toute
lanégation subie. Il arbore une autre identité®, celle de son prochain
domicile, le musée. L'ame a disparu en attendant puisque les sacrifices et
autres libations qui la maintenaient sont interrompus a jamais. Aux of-
frandes et aux sacrifices, sources de vie et de vieillissement, on substitue
des produits chimiques; est bloqué tout processus de détérioration de la
matiére. Tout sefige, I'histoire est sensée sarréter ici. Le nom a changé
pour toujours. Un sobriquet plus accessible aux visiteurs le désignera
désormais; il appartiendra a d'autres catégories forgées par les spécia-
listes (style, formes, iconographie). Dans son beau livre consacré alafor-
me, alasignification et alatransformation des masques d'initiation en
Sénégambie, Peter Mark (1992: 64, 67) écrit au sujet des masgues € umba
dansles musées au XIXe et au XXe siécles:

The Musée de I'Homme piece bears the regular file number x.43.324,
the «x» indicating that the original inventory number was lost. Unfortu-
nately, this meansthat neither the accession date nor the provenance
can be determined from museum records. Unfortunately, too, the mask
has lost most of its decorative features|...].

Unfortunately, most of the Casamance masks that entered European
collections before 1900 do not have documentation of their origins.
Information in registras' filesis extremely scanty or totally nonexistent.
And ironically, the archival references that indicate dates and places of
collection have been separated from the masks to which they refer. Asa
result, there exist afew tantalizing archival referencesto Senegambian
horned masks, numerous nineteenth-century horned masks, and, with
a few exceptions, no way to associate the data with specific masks (MD).

L'objet ethnographique volé ou acheté compte d'abord et avant tout
pour savaleur marchande future ou actuelle, on ne soccupe pas de la
fonction spirituelle ou religieuse qui était jusque-lalasienne. On le con-
serve en attendant des jours meilleurs. Sur ce, sest développé et vulga-
risé un véritable culte de I'objet, inconnu de la culture des piéces enle-
vées. Ce culte repose sur une longue tradition, des spécialistes éminents
y ont consacré et y consacrent encore des ouvrages. L'important pour la

¢ Jinsiste sur «une autre» puisque |'identité n'est pas donnée pour toute. Pour plus
de détail ace sujet, se reporter a Paul Ricoaur 1990.

"1l n'est pas de mon propos de nier lavaleur ethnographique essentielle des piéces
pour les musées, notamment au X|Xe siécle.
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pi éce — cachée dans une cave ou un grenier, au fond d'un chateau ou
d'une masure, ou conservée dans un musée — est qu'il entre dansle
réseau de circulation des biens de leurs nouveaux propriétaires. Biens
matériels par excellence, ils rejoignent les héritages, Ies trésors. Les pro-
priétaires développent un verltable circuit d echangeﬁ de dons et de
contre-dons réels ou symboliques’. Par exemple des collectionneurs,

pour rentrer dans I'histoire, léguent aux musées une partie ou I'ensemble
de leur patrimoine. Désormais leur nom reste attaché ala collection, aux
objetsainsi qu'aux musées qui les présentent. Ils sont ainsi exhibés publi-
guement, du moins leur mémoire. Par le biais de ces objets étranges, leur
esprit hante le musée pour toujours ou pour la durée d'une exposition.
L es plus sophistiqués de ces héros de la collection exigent I'acquisition
d'un batiment ou d'un établissement aleur seul nom. Leur collection
mérite I'exclusivité; elle est suffisamment homogéne entend-on dire. Les
municipalités ou les établissements qui acceptent le cadeau fini ssent par
céder et fondent le musée. Les cas sont nombreux aux Etats Unis'®, pays
du culte des antiquités, relatons en détail celui de Lugano en Suisse

1989).

( En)1985 un peintre et sculpteur surréaliste suisse fortuné, Serge Brig-
noni, et son épouse Graziella, ont fait don alacité de Lugano, en Suisse,
d'une importante collection d'objets d'Afrique et d'Océanie. La premie-
re phrase du catalogue (1989: 9, 47) consacré al'exposition inaugurale
retient ces propos de la Municipalité de Lugano, complétés par I'idée
que l'artiste se fait d'une donation:

8 «Ces échanges, bonheur ineffable des collectionneurs» écrivait Balzac & ce sujet
(Petit Robert & propos du terme collectionneur; MD). La briéveté dela citation
donnée sans plus de référence par le Robert ne permet pas d'apprécier la nature
exacte du bonheur évoqué. Essentiel est cependant que celui-ci demeure encore
de nosjours, mais sous une forme de plus en plusintéressée matériellement sen-
tend!

° A cesujet Belting (1995 a 104) écrit «Das heutige Museum ist dennoch kein
Warenhaus geworden, aber setzt inzwischen alle Techniken des <advertising> ein
[...1. Hier finden, um einen anderen Vergleich anzuwenden, Giiter unterschiedlich-
ster Herkunft einer <Freihandelszone>, in der ein symbolischer Handel um die
Anerkennung in der Kunstszene betrieben wird» (MD). L'action entreprise en
vue de sa reconnaissance sur le marché del'art par I'objet d'art est symbolique. La
conséguence de cette reconnaissance |'est moins, d'oll la pertinence du parallée
mercantile.

10 Michael C. Rockefeller wing of the Metropolitan Museum of Art & New Y ork,
Museum Ludwig de K6ln sont deux exemples cités spontanément par Till Forster
qui réagissait a cette phrase.
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In November of 1985, the Municipality endorsed the contract which
confirmed the donation of the collection of Serge Brignoni to the city
of Lugano with the intention of exhibiting it permanently [...]. Collec-
tions which remain intact are important for the next generations, they
aretrue gifts (MD).

Si on ne peut pasvoair ici des préalables dictés par le donateur, il n'est pas
exagéré de reconnaitre une offre importante faite par la ville puisque
d'autres étaient en lice. Brignoni (1989: 46) qui se considére comme un
altruiste précise cependant les raisons qui I'ont poussé a I'acte; parmi
ellesrevient le théme de I'exposition de sa collection au grand complet:

| said to myself: | am old and | cannot take it with me. Y ou have to
take care of everything while you still have time. Otherwise what
everybody was waiting for would have happened. People would come
asking about my health hoping to get an object or two as soon as pos-
sible[...]. | never thought the city of Lugano would be interested. |
was planning to split the collection up and give the pieces to various
museums around Switzerland. | didn't want to sell it. | could have auc-
tioned the whole lot and make a lot of money. But my aim behind all the
work collecting the pieces together was not to benefit all the internatio-
nal dealers. The best place for the future of the collection isin a muse-
um. | wanted to giveit to Chiasso [...] but [...] they backed out. When
Lugano heard about the collection they made concrete suggestions and
everything worked out fine. | was happy about the museum, a high
quality museum, which was ethnological at the same time, where not
the best pieces were put on display (MD).

Sans que le musée porte son nom, |'artiste surréaliste lie a jamais le sien
a l'ingtitution dirigée par un excellent anthropologue les premiéres
années de sa fondation™. Gianinazzi (1989: 37) ne sy trompe pas en écri-
vant au sujet du geste de Brignoni:

The gesture we are discussing is a passage of objects and ideas, which
expresses itself in the form of a «gift» [...] the «gift» is aform of non-
unilateral exchange — usually an exchange of objects to which we assign
a high symbolical value— and is thus interaction on a higher level
(MD).

11 Christian Giordano occupe actuellement la chaire d'anthropologie de I'Université
Miséricorde de Fribourg en Suisse. Sa formation de sociologue et d'anthropologue
lui permit d'imprimer au nouveau musée un concept dynamique.
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Les exemples plus anciens de donations sont nombreux; mérite d'étre
conté celui du musée d'/Angouléme, dépositaire d'un masque ejumba
d'une beauté remarquable. Cette piéce faisait partie d'une grande collec-
tion léguée en 1934 par le Dr. Lhomme qui I'a constituée au cours de
décennies (Mark 1992: 105, 112, n. 31).

Les échanges de biens chers aux anthropologues ne concernent pas
seulement lesindividus et les musées, ils se déroulent également entre
les établissements spécialisés ainsi qu'entre les Etats et ceux-ci. Mark
(idem: 70-71, 89 n. 16) écrit ace sujet:

The first [jumba] mask arrived in the United States in 1887 as part of
an exchange between the Musée d'Ethnologiein Paris and the Smithso-
nian Institution. Paris had been practically inundated with horned
masks, and the Ministére de I'lnstruction Publique shipped duplicates
to museums in the provinces and abroad. In December 1886 the mini-
stry offered to the Washington museum «doubl es available from our
collections», including a «hat of a Manding initiate», from the Museum
d'Histoire Naturelle in Paris (MD).

L'auteur gjoute au sujet de ces deux piéces cette précision intéressante
delafiche du Musée de Dakar, établissement d'origine de la piéce:
«doubles disponibles de nos collections ... un chapeau Mandingue» (M D).
Lesindividus, les Etats, les musées par objets d'art interposés organisent
de véritables potlatchs agrémentés par des collections entiéres ou par ce
qu'on appelle des pieces de musée. Dans ce casil n'en faut pas plusieurs,
la valeur est le critére fondamental. Ceux qui ne disposent pas d'objets
pratiquent une autre forme d'ostentation aux frais des objets. Ce sont les
bétisseurs de musée. Leur nom reste a jamais|ié a l'établissement par le
biais du financement et de I'envergure du site que Hans Belting (1995b)
qualifie justement ainsi:

Heute werden der Moderne Pharaonengraber in Gestalt von neusten
Museen gebaut, als wollte man sie vor dem Untergang noch rasch fur
die Ewigkeit kanonisieren (MD).

La canonisation en question concerne le bloc de béton et de verre par-
foisqui résisterait a une catastrophe nucléaire, mais elle ne va pas sansla
béatification du donateur qui, au nom des pieces, de |'art, procéde a un
potlatch ala hauteur de sa bourse™. La canonisation peut-étre aussi le

12 Je pense en particulier au nouveau musée de Berlin dit Museum fiir Moderne
Kunst ou encore Hamburger Bahnhof qui sera consacré &l'art moderne occidental
apartir de 1960. Une part importante des lieux est consacrée ala collection de M.
Marx.
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fait de I'Etat, de son chef. Les grands travaux du Président sont bien con-
nus en France, ce n'est pas un fait du hasard que Francois Mittérand, le
président de la cinquiéme république qui ale plus longtemps gouverné,
ait mis en oeuvre le projet du Grand Louvre avec comme couronnement
symbolique la pyramide du Louvre! L'apothéose, selon Véronique Porra,
c'était I'ouverture de |'espace Richelieu qui a symboliquement marqué la
fin du «régne» du «président monarque». Ce n'est pas |'intention de ce
texte d'affirmer que |'ostentation procede du rapt des objets d'outre-
mer, I'objectif est juste d'établir un paralléle entre le potlatch organisé
en I'honneur de certains objets de culte en relation avec lareligion qui
les engendre et celle en cours en Occident et ailleurs! L'Occident, avec
sur place des complicités atous les niveaux, les enléve aleur panthéon
d'origine et développe autour d'eux une nouvelle religion qui aseslois
propres.

L'Occident n'a pas le monopole de I'acquisition des objets d'outre-
mer. Des Africains, intermédiaires de toutes sortes, étaient et sont a pied
d'oeuvre, faut-il rappeler que Mamadou Vad interprétait les paroles de
Griaule face aux villageois spoliés de leurs objets de cultes. Le comporte-
ment des pays ex-communistes et communistes n'était pas différent
avant larévolution et les objets en question ici n‘ont pas pour autant
quitté les musées de ces pays durant |I'époque de l'internationalisme
prolétarien. Ces Etats comme ceux de I'Occident ont une histoire simi-
laire a ce sujet et tous deux sinscrivent en faux par rapport alatradition
ancestrale romaine, tropicalisée outre-mer.

3. Lalocacité, rancon de la céssité
3.1. Leregard impossible

La sécularisation de lareligion chrétienne autorise une attitude face aux
objets de culte que ne permettent pas les croyances qui n‘ont pas eu la
méme histoire. La sécularisation, par conséquent le fait de ne pas croire
en I'objet de culte vu dans un musée, est facilement conciliable avec I'ob-
servation profane des biens jadis sacrés. En revanche pour le croyant en
un culte quel qu'il soit, il est difficilement concevable d'observer ledit
objet comme un mécréant, au sens premier du terme. Le regard profane
et celui du religieux différent atel point que le fidéle, sil ose regarder,
percoit I'autel ou autre chose, mais pas un objet désincarné. Lorsque
mangue la distance nécessaire au regard, le visiteur potentiel ne se rend
pas sur les lieux hantés par les autres. Pour lui il ne sagit pas d'une piéce
de musée banale, mais d'un objet doué d'une force vitale, dangereuse,
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connue sous le nom deimmun dans le monde mande. La conviction de
I'existence d'une telle force dissuade de toute visite de musée. La
croyance absolue en de telles forces n'est pas toujours vérifiée, mais tant
que préchent les prétres qui en sont |les garants, la croyance ou du moins
la demi-croyance persiste et empéche de faire le pas versle musée. L'ob-
jet du musée reste donc réserveé a ceux qui n'y comprennent rien, a ceux
qui lisent les sculptures par le biais de leur formation en sciences sociales
al'école ou dans les universités occidentales ou leurs héritieres. Ce que
voit ou craint de voir le croyant c'est le mauvais oeil, celui qui donne la
guigne, qui empoisonne, qui lance le mauvais sort. L'autre ne pergoit que
I'esthétique ou une tout autre chose qui lui accorde un point de vue plus
assuré, plus extérieur.

Ce qu'un chrétien du Moyen Age aurait ressenti en voyant une fois
I'an le Palmesel, objet rituel caché dans le trésor de son Eglise, est com-
parable au sentiment de |I'adhérant a un de ces nombreux cultes de la
savane et du sahel face al'une des scul ptures de son panthéon. Tandis
que le premier sintéresse al'harmonie des différentes parties de la sta-
tuette, |'autre se concentre sur d'autres éléments chargés de significati-
ons qui lui parlent, I'inquiétent. Pour celui qui le rattache a une croyance
I'objet lui jette un regard auquel lui-méme répond par un autre; deux
regards se croisent, alieu une rencontre®. Quant au visiteur du musée, il
voit certes, mais ce qu'il fixe du regard reste superficiel; il n'atteint pas
cette essence accessible au seul initié ou acelui qui croit. Il est comme
I'étranger du proverbe bamana: «l'étranger a de gros yeux, maisil ne voit
point!» Le déchiffrage est d'une tout autre qualité chez les deux observa-
teurs. Loin de ce texte latentation de nier le flux d'échanges entre la pié-
ce et son observateur et vice versa. Chez I'étranger, I'objet observé se
réduit a une piéce de musée dotée d'un numéro, qu'il peut relever sur
son carnet al'occasion: c'est la Verdinglichung (voir Belting dans ce volu-
me). Un petit retour sur le terme «piéce» qui signifie «chaque objet, cha-
que élément d'un ensemble», en |I'occurence la collection du musée. La
statuette dogon ou baule ne se rapporte plus & son monde d'origine, mais
ason univers d'adoption forcée. Le complexe notamment social, cultu-
rel, économique est secondaire. Compte avant tout son statut de «piéece
de musée» qui signifie en francais un «objet de valeur». Laquelle? La
valeur marchande, et parfois ethnologique, comme on peut le vérifier
dansles colonnes de latrés influente Frankfurter Allgemeine Zeitung
(no 239, 1995, p. 41) qui annonce les expositions des grandes galeries

13 Acesujet voir Cissé et Kamissoko 1991: 242, 264; Bird et al. 1995: 27 sq.
14 Je remercie Caroline Walker Bynum pour leslongues discussionssur ce théme.
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occidentales. «Auktion in Brissel, Ibo, Holzmaske, H. 30 cm, Schatz-
preis. DM 8.500. Africa ...» (MD). Belting (1995: 106) analyse bien la pro-
ximité du musée et du marché en ces termes:

In dem ungeklarten Verhdltnis, in dem das Museum und die Kunst-
messe heute zueinander stehen, driicken sich Widerspriiche in unserer
Kultur aus. Man kann das Museum langst nicht mehr allein dem
Markt zuordnen, seit sich unsere Kultur ebenso bereitwillig der
Musealisierung wie dem Prinzip des Marketing verschreibt. Im Muse-
um wird die Ware konsekriert, die gleichzeitig auf der Kunstmesse
gehandelt wird (MD).

Dans ces circonstances, comment faire visiter un musée qui regorge
d'objets, sacrés ou pas, & quelqu'un qui croit encore en eux?

3.2. La permanence du monologue

Hans Belting écrit dans ce volume:

Die Beschreibung einer Kultur, und steht sie auch unter den Fittichen
der Soziologie und Anthropologie, ist auch nichts grundsétzlich ande-
res als die Ausstellung einer Kultur im Namen und mit der Autoritat
eines wissenschaftlich betriebenen Museums (M D).

Jadis, I'ethnographe se permettait toute sorte d'interprétations justifiées
ou non par son école: fonctionnalistes, structuralistes, marxistes. La pié-
ce, abandonnée aux spécialistes nouvellement venus (historiens de I'art,
anthropol ogues ou autres), continue & inspirer des |égions de savants'®
On ne préche plus ouvertement au nom de ces théories surannées, mais
plutét au nom du postmodernisme. Glosent toujours les disciples des

15 Cf. Forster (1995a: 16) qui pose la pertinente question: «\Wer bestimmt in diesen
[alltaglichen] Arbeiten eigentlich, was Referenz und Symbol ist? Pas plus que le
concept de fétiche, celui del'art ou de I' Afrique était loin d'étre familier aux pro-
ducteurs des objets, d'ou I'obstacle qu'ils représentent pour I'analyse (Ryle 1995:
19). Nous ne sommes pas al'abri d'éucubrations de toutes sortes certes, mais lors-
qu'ellesfont I'objet de prix distingués tel que le livre de Sarah Brett-Smith (The
Making of Bamana Sculpture: Creativity And Gender, Cambridge University
Press, 1994), lauréate du Arnold Rubin Memorial Prize, on se demande ce qui a
changé dans la profession. L'«exotisme de grand papa» (Guiart 1975) nous rattra-
pe, si tant est que nous I'ayons un jour devancé. Je remercie Kassim Koné d'avoir
attiré mon attention sur cet ouvrage.
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peres de I'ethnologie (ethnos logos), sans distinction d'origine. Eux, les
sujets, continuent a ge prononcer sur 'objet, la piéce de musée en étant
le parfait paradigme

Le musée, dit-on, met a plat le peuple et la culture représentés. Fait de
raccourcis et de simplifications, il offre au grand public I'idée que celui-ci
sefait de I'Autre, une image d'autant plus déformée que générée par des
savants qui ont fait de leur devise I'«autonomie» de I'art qui I'«isole» de
son cadre culturel (cf. Schmalenbach 1988: 9-10, in Giordano 1989). Peu
importe ce que les peuples auteurs de ces oeuvres pensent d'eux
comme |'écrivent sans ambages Dickie et puis Danto (1988: 32, in For-
ster 1995a: 4).

Nach Dickie wird ein Gegenstand dann zum Kunstwerk, wenn er
von jemandem, der der Kunstwelt angehort, zu einem solchen erklart
wird.

Triomphe, selon Paul Valéry, I'entreprise qui consiste a «ordonner a des
fins européennes le reste du monde.» La déformation peut étre positive
ou négative. Le Japon illustre bien le premier cas. La fascination pour
I'Extréme Orient, pour |'économie nipponne, en particulier génére une
admiration quasi sans borne pour ce pays et ses Hommes. L'aura de
I'économie couvre le sentiment que provoque la visite d'une collection
japonaise. On y voit d'abord e géant économique. En revanche, lors-
qu'une exposition est consacrée al'Afrique, elle évoque peu ou prou la
situation sanitaire et politique du continent, situation qui laisse adésirer.
L'exposition peut-étre splendide, mais |'avant ou |'arriére-godt tout au-
tre. Le musée, réduit a une caisse de résonance de préjugés profondé-
ment ancrés dans la mémoire collective du public, confirme les idées
acquises (Giordano 1989: 21) et participe du statu quo des siécles passés
fait entre autres de manichéisme racial *®

16 Wolf Lepenies (1995: 5, 8, 9) cerne éloquemment ce travers des cultures occi-
dentales, Belehrungskulturen, concept riche que les béquilles de la traduction
rendraient par «cultures donneuses de legons», incapables d'apprendre.

17 Je dois cette expression a Lepenies (1995: 9); le sort européen de I'Amérique est
scellé, celavasansdire (cf. Jacob Burkhardts in Lepenies).

18 Cf. Léon Poliakov (1987: 308).



238 Wissenschaftskolleg « Jahrbuch 1994/95

4. Conceptsfigés et «objets» rebelles

4.1. Le malaise des «enfants de |'écol 9»19

Il s'agit de ceux qui sont allés al'école européenne par opposition aux
enfants du village restés sur les chantiers familiaux, qui ont recu une for-
mation coranique. L'ensemble en question, hétéroclite par essence, n'est
pas sans afficher une attitude par rapport aux objets de culte que l'on
peut qualifier d'ambigué. Pour ceux qui viennent de régions ou les reli-
gions du cru ont encore prise, la crainte dictée par la croyance est
courante; quant aux autres, ils restent partagés entre un scepticisme de
surface et la capacité extraordinaire, au moins dans |le monde mande, de
métisser, a commencer par lafoi (Amselle 1990, Diawara 1995, Parias
1989). Il m'ararement été donné de voir des «éléves de I'école» décorer
leur maison ou leur chambre avec des masques, en dehors des copies en
vente pour le touriste. La distance par rapport a ces objetsillustre bien
cette position écartel ée entre plusieurs mondes, sur plusieurs références.
De méme ceux qui se disent musulmans rigoristes fuient ces objets de
cultes. Les plus militants les livrent aux flammes comme le chante Ama-
du Jeliba Ba dans ses récits épiques ala gloire des chefs du jihad du X1X¢
siécle dans le Sahel soudanais. L'amour, plutdt la nostalgie pour sa cul-
ture, ne pousse point I'intellectuel a adopter ces «vrais autels», parce que
lafoi en eux, méme sous forme de peur larvée, existe encore. A preuve le
recours courant aux gueérisseurs locaux qui traitent alafoisles maladies
somatiques, psychosomatiques et qui, par des moyens occultes, veillent
sur le pouvoir de ceux qui le détiennent, en méme,temps quils prétent
leurs services aux personnes en quéte de promotion -

L 'apparence des objets de culte ne reléve pas de la beauté. Lorsqu'on
interroge un paysan ou un éleveur, il parle d'abord de célérité, de
témérité, de bonté ou de leur contraire (lenteur dans |'exhaussement des
voeux, de mollesse ou de couardise, de férocité)?, le tout rimant avec
I'efficacité ou son contraire. Une statuette, symbole d'une divinité, est

19| akolin lenme; lekoli de: signifie littéralement en soninke et en bamana /de I'école/
fruit, rejeton!: I'éléve de I'école européenne et de son héritiére.

200 heli tooru, o wadi do misiide: 11 adétruit un autel [paien sentend!], [a sa place]
il aconstruit une mosguée (n'faru: enregistrement de Amadu Jeliba accompagné
de Jeli Baba Sisoko au luth, Radio Télévision du Mali).

21 | erecours aux marabouts et aLx spécialistes de toutes sortes est courant dans la
région et atous les niveaux de I'échelle sociale (Bayart 1989, Geschiere 1994).

22 Jawoye, saagoye, siroye en soninke, teliya, farina,.paa en bamana.
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considérée comme efficace lorsgue sa solution ne tarde pas dés qu'on y
recourt pour un probléme déterminé. Un autre réputé punir par empoi-
sonnement est considéré comme sévere, d'otl son efficacité lors des orda-
lies. Le masque qui les symbolise a beau étre raffiné pour les historiens
de l'art, intéressés ala facture, ses créateurs et les gens du cru ne parlent
pas de beauté, critére réservé a d'autres ééments de la culture matériel-
le. Le champ de I'esthétique de I'Occident recouvre celui du religieux en
ce qui concerne les objets de culte; cette attitude | aicisante n'est pas tou-
jours le cas dans le sahel et lasavane®. Quand on parle des cultes, on est
au-dela de I'esthétique pure.

4.2. Le musée et son objet: I'exemple de Bamako

Quel musée pour quel public, telle est la question qui se pose quand on
jette un coup d'oeil sur |'établissement de Bamako au Mali. Pour le
Bamakois moyen, |le musée ne signifie rien. Comme quelqu'un de la
campagne, il ignore ou il setrouve; sil le sait, il ne saurait dire ce qui sy
passe. Pour ceux qui sont un peu avertis, c'est «un lieu ot sont assembl és
des objets de chez nous exposés pour les Blancs essentiellement». Pour
les «amoureux de la culture» et les universitaires, le musée est un lieu
d'expositions diverses certes, mais un dépét d'objets de la culture maté-
rielle locale. Ce point de vue, qui n'est pas celui des anthropol ogues ou
des autres spécialistes en sciences sociales, sexplique différemment. D'a-
bord les locaux de Bamako ont depuis longtemps fait office de musée
ethnographique a l'époque coloniale, ce qui n'a pas fondamental ement
changé aprés 1960, date de I'indépendance. L e nouveau musée en banco
stabilisé, chef d'oeuvre architectural inauguré en mars 1982, est resté lar-
gement consacré al'ethnographie avec une ouverture sur I'archéologie
qui ne nous rajeunit pas. Cependant, une nouvelle section audiovisuelle
dynamique est chargée entre autres de la documentation ethnographi-
que. Sa salle de projection attire de nombreuses personnes, en particulier
ceux qui ne se hasardent pas dans les salles d'exposition. L'attraction

23 «I1 est laid comme le komo»; «ll est laid comme le chantre du komo» (A ce ka
jungui ko komo. A ceka jungu i ko komosuruku.) entend-on dire parfois en
bamana. Le komo étant une des soci étés secretes masculines les plus redoutables
est qualifié en termes esthétiques peu glorieux. |l faut croire que cette formule est
due a des personnes non-initiées et a celles qui se tiennent généralement en
dehors du cercle des pratiquants. Cette boutade trahit certainement la crainte par
I'Autre de la force redoutable du komo . A propos de ce culte voir Dieterlen et
Cissé (1972); McNaughton (1988: 129 sq.).
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consiste en films vidéos réalisés pour la plupart par |'équipe de la mai-
son. Dans son éan novateur, Claude Daniel Ardouin, le nouveau direc-
teur de I'époque, le premier adiriger le nouvel établissement, sest
donné pour tache d'intéresser les jeunes au musée. L'établissement choi-
sit l'initiation aux instruments de musique du terroir. De méme ont été
institués des ateliers d'enfants, ou les jeunes en écoutant les contes du
terroir confectionnaient les personnages avec de la glaise ou d'autres
matériaux. Outre cette activité visitée |a salle de projection reste tou-
jours la plus courue, acroire que le public est double. Le premier, consti-
tué essentiellement d'étrangers surtout occidentaux?, fréguente les sal -
les d'exposition, |e second, essentiellement la jeunesse, occupe la salle de
projection et les planches de |a salle d'animation. Pourquoi cette dicho-
tomie? Trois ébauches d'explications:

1. lesMaliens en général, les Bamakois en I'occurrence, affrontent des
problémes d'existence quotidiens: ils cherchent plutét a se nourrir qu'a
visiter le musée. Que dire donc de ceux qui ignorent ces problémes terre
aterre? |ls sont pourtant |égion®. Du fait que les visites guidées et les
textes sont en frangais, nombre de visiteurs sont excl us’® mémesi la plu-
part des expositions sont gratuites. Enfin pour ce type de personnage ori-
ginaire de la campagne telle qu'elle existe au coeur de Bamako, a gros
village, quel serait I'intérét d'aller visiter dans un trésor d'objets des
instruments qu'utilisent encore son oncle ou son propre pere?

2. On peut par consequent supposer que chacun est en quéte d'exotis-
me, les étrangers cherchant ce qu'ils n'ont pas chez eux, les gens du cru
alant voir ce qui leur fait le plus défaut. Lavidéo et le produit de la hau-
te technol ogie équivalent pour les autochtones al'atelier du forgeron
malien.

24 Avant la chute du mur de Berlin et la déconfiture des démocraties populaires, les
citoyens des pays de I'Est fréquentaient trés peu ce genre de lieu.

25 Pauline Schmitt-Pantel fait justement remarquer que le Musée des Arts et Tradi-
tions Populaires de Paris est actuellement déserté par les visiteurs au point qu'on
pense le fermer. Ce musée a pourtant connu de beaux jours al'époque de lafer-
veur pour lacampagne. Sil en est 13, ce n'est certainement pas pour |es raisons
avanceées pour le Mali (situation économique, anal phabétisme). Cependant un
probléme commun aux institutions bamakoise et parisienne est la difficulté de
mettre les pieces ala portée des visiteurs. Si I'exposition se résume a des rangées
d'objets, des séries de photos hors du temps et a des pages entiéres d'informations
adéchiffrer, comment intéresser les curieux along terme?

26 |_etaux d'al phabétisation décroissant au Mali est de I'ordre de 22,4% (Gérard
1992: 60).
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3. D'aucuns, surtout des intellectuels qui ne sont pas spécialistes en
sciences sociales, reprochent al'institution son intérét exagéré pour
I'ethnographie, pour le passé, pour |e patrimoine historique, toutes cho-
ses qui ne touchent que trés peu lajeunesse actuelle. Lafoule relative-
ment nombreuse qui accourt visiter les expositions de peintures ou de
photos en est |a preuve. Le grand succes remporté par les contes et récits
du terroir milite dans le méme sens. C'est ce sentiment que semblait
véhiculer Salma Jahhusi qui m'a adressé la lettre suivante, publiée en
annexe, le lendemain de la discussion qui donne lieu a cette publication.

La question ne semble pourtant pas suffisamment bien posée par les
tenants de ce point de vue puisque | es spectateurs de Bamako et du Mali
apprécient hautement trois choses: d'abord |es documentaires du musée
projetés sous forme de films vidéos, les épisodes qui renvoient alatradi-
tion du Mande dans le film Yeelen de Souleymane Cissé, palme d'or du
Festival de Cannes 1987. Le sacrifice au /cama ou le combat de titans
opposant le pére, qui abuse de son pouvoir, a son fils |égitime — aidé par
laforce du Icare, autre société d'initiation masculine bien connue — sont
deux des épisodes préférés du public malien?’. C'est pourquoi il faut
plutét se demander comment rendre le museée plus attractif. A-t-on
besoin de temples aux trésors sans public dans des pays aux moyens
financiers limités? Comment rendre accessible ce patrimoine par ailleurs
apprécié et en pleine transformation irréversible?

4.3. Le danger des musées

Lieu d'exposition, de diffusion par excellence; c'est aussi un des endroits
ou se forme la conscience du public de I'Autre, n'en déplaise a Arthur C.
Danto, I'avocat du musée comme temple de I'art et non comme école®,

27 Une objection facile est de prétendre que ces scénes font intervenir des artifices
cinématographiques. || me semble que cela ne suffit pas. Les spectateurs sont fas-
cinés par lamise al'écran de leur culture. L'exemple nigérien prouve aussi le con-
traire. A Niamey, au Niger, le musée est situé en plein centre ville et inclue un jar-
din zoologique; complétement ouvert sur lavie, il grouille de monde, méme si
I'imposition d'un billet d'entrée de 100 FCFA afait fléchir le nombre de visiteurs.
Ce musée, le seul de ce type en Afrique de I'Ouest & ma connaissance, malgré tou-
tesles critiques n'est pas vide!

28 Danto sexprimait dans le cadre du débat engagé en 1990 autour d'une exposition
New Y orkaise. Cette année-13, le Museum of Modern Art de New Y ork inaugura
une exposition intitulée «High and Low» qui rompait avec |'idéal traditionnel du
«moderne classique», abandonné pour un vulgaire intrus, le Design de la publicité
(Belting 1995a: 104).
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L'idée répandue par le musée détermine celle que ses visiteurs moyens
peuvent se faire du peuple présenté. Comme celle-ci n'est pas toujours
des plus positives en dépit de la bonne volonté des responsables d'expo-
sitions pris entre la nécessité d'exposer et |'esthétisme ambiant, les recet-
tes du prét a penser en cours dans ladite société font surface. Le primiti-
visme fleurit (Jewsiewicki 1991); parallélement au sentiment de
supériorité grandit e misérabilisme des visiteurs qui se penchent sur le
sort des peuples rencontrés dans les salles. Le musée, qu'on le veuille ou
non, participe de laformation du public. Au lieu de desservir lacommu-
nication virtuelle naissante dans ses locaux, |e musée, sans renoncer ala
beauté (saraison d'étre que je ne conteste nullement), devrait accentuer
son role de médiateur entre ceux d'ici et I'Autre qu'on veut réduire au
symbole de l'altérité par excellence (Foucault 1973: 360, in Mudimbe
1988: 81)! Il existe, qu'on le veuille ou non, un contexte d'exposition
(Belting 1995c: 14) marqué par des siecles d'histoire. Il Sagit de promou-
voir un nouveau cadre pour mettre fin a ce que Giordano (1989: 22)
appelle une communication décontextualisée, ol «L'art, comme triom-
phe de lalibre créativité et de |'autonomie de |'esthétique, devenait son
propre contexte» (voir Belting dans ce volume).

En 1986, le Museum fir Volkerkunde de Francfort consacra un expo-
sition aux «fétiches» intitulée «Was sind Fetische?> L'auteur de I'intro-
duction, sexplique ainsi sur le choix du titre de I'exposition :

Nicht nur der Begriff «Fetisch» war und ist bisin die Gegenwart ver-
pont, sondern die Inhalte selbst der Fetische gelten als negativ belastet
[...]. Im Laufe der Zeit wurde mit diesem Begriff den sogenannten
Naturvolkern, und zumal den Volkern Afrikas, zuviel Unrecht zuge-
fugt. Man tat, als hatten die Afrikaner keine andere Religion als Feti-
schismus. Diesist jedoch nicht wahr. Um dem zu entgehen, vermied
man moglichst den Begriff «Fetisch» und sagte «ldol», «magisches
Objekt», «Zauberobjekt» oder verwendete die lokalen Namen. Ganz
befriedigt keine Losung. Wir haben an dem alten Ausdruck festgehal -
ten, weil wir glaubten, er bezeichne noch immer am besten die von uns
ausgestellten und beschriebenen sakralen Objekte (1986: 3-4; MD).

Etymol ogiquement le terme «fétiche» vient du portugais «feitico». En
dépit de l'inadéguation du terme choisi par une certaine ethnologie,
dénoncée au passage, |'auteur renonce aux euphémismes, mais aussi aux
termes locaux?®. |1 se retranche derriére le caractére explicite du terme

29 Jean Pouillon (1969: 105) consacre un intéressant article au concept de «fétiche»; il
cite Mauss (1969: 244) qui, déja en son temps, écrivait: «La notion de fétiche doit
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critiqué qu'il continue a utiliser. Si I'effet de marketing, fondé sur la pro-
vocation, est compréhensible pour le choix de ce titre sans guillemets, en
revancherien nelejustifie étant donné les propres arguments de |'au-
teur. Les objets rebelles aux concepts occidentaux mériteraient un meil-
leur sort que le corset d'un concept suranné. Voilala camisole de force
gu'impose une certaine muséographie traditionnelle aux peuples et cul-
tures exposés. Au lieu de les laisser sexprimer sur eux-mémes al'inten-
tion des visiteurs, le spécialiste produit al'intention de ces derniers des
canevas qu'ils doivent suivre. |Is sont stériles et servent plus de barriéres
entre ceux d'ici et ceux d'ailleurs qu'il ne permettent I'établissement de
contacts réels. Pour le visiteur moyen, il reste ce terme péjoratif ou enco-
re I'acception psychologique plus familiére (Freud in Pouillon 1969: 104
n. 1; 106 sg.). Dans un cas comme dans I'autre, la conséquence est néga
tive. C'est la une maniére délibérée ou non de reproduire des modéles de
pensée acquis et de restaurer |le corset du rapport traditionnel des
musées au monde exposé. John Ryle (1995: 19) écrivait récemment ace
propos:

Whether you call these Kongo sculpture fetishes or power objects or
ritual tools, one thing they are not is art. Or not until Westerners get
their hands on them. To treat them as such is a category mistake; it is
to fetishize the fetish (MD).

Il est manifeste que le concept de musée est en train de sefiger; il se
remarque autant sur les bords de la Seine que sur lesrives du Niger, et
les bords de la Spree n'y échappent pas. Les premiers intéressés ne sy
retrouvent plus, du moins dans les musées ethnographiques. Pire, les
spécialistes de I'histoire de I'art sonnent le tocsin de leur propre disci-
pline dans son état actuel (Belting 1984, 1995). Dans ce contexte, que
devraient faire les historiens de I'art africain que Forster (1995a: 16) qua-
lifie de «heimatl os zwischen den etablierten Disziplinen»?

4.4. Lerecours alapraxis de I'objet, lafonction du maitre

Letout n'est pas de se limiter & I'esthétique, entend-on dire de plus en
plus souvent. Les expositions font de plus en plus de place alavie quoti-
dienne quand il sagit detraiter de I'Afrique contemporaine par exemple
on les fibres de plastique cotoient celles de jute (Mark 1992; Forster

«...] disparaitre définitivement de la science», elle ne correspond arien de défini,
elle n'arien de premier ni d'explicatif puisque «l'objet qui sert de fétiche n'est
jamais, quoi qu'on en ait dit, un objet quelconque, chois arbitrairement, maisil
est toujours défini par le code de lamagie ou de lareligion» (MD).
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1993). C'est un signe important pour rompre avec le diktat des piéces
dues al'élite des producteurs et réservées parfois ala méme catégorie
sociale. L'élite occidentale qui se pique d'oeuvre d'art passe sous silence
I'essentiel de la production culturelle au nom d'un critére de choix sou-
vent inavoué. Mais que voit-on au cours des expositions permanentes?
Elles sont, semble-t-il, al'abri des analyses anthropologiques et histori-
ques fines; tout se passe comme si ces travaux n'atteignaient pas la majo-
rité des collégues des musées et de I'art. |l faudrait de plus en plus
recourir ala praxis des objets — une réalité faite de passé et pétrie de pré-
sent — qui ne sont rien sans la clef de cette praxis. Les objets ne sont pas
seulement matiére. La catégorie, commode et établie, de |'art plastique
ne suffit pas. On oublie bien souvent et atort ladimension orale de |'art
sculptural®. A coté des coups d'herminettes, il y atant de mots, tant de
formules, tant d'histoire que les besoins d'une certaine définition de I'art
évacue, d'ou son inadéquation alaréalité. L'objet ainsi chargé de verbe
et d'histoire, sanslesquelsil n'est pas lui-méme, se rebelle contre |'appli-
cation des concepts préts a l'usage des historiens de I'art et d'autres spé-
cialistes qui ont coutume de voir dans|'Autre, le «primitif», le Gegenbild
(contre-image) de celle de I'Occident™

Pour accéder a ce domaine qui reléve plus de la soci été que d'une
quel conque symbolique fantaisiste (cf. note 15), lafonction sociale des
piéces devrait étre appréciée de nouveau et ensuite celui de l'objet et
d'autres é éments de la culture matérielle. L'objet étant plus complexe
que ce gu'on en montre, le défi consiste atrouver un moyen aussi sophis-
tiqué pour le représenter; ceci est moins d'ordre technique que d'ordre
conceptuel. Cette religion de I'objet inventée par |es anthropologues, les
museéol ogues et autres propriétaires de galeries ne doit pas se perpétuer.
Il'y alieu d'extirper de I'entreprise scientifique I'idol &trie des Occiden-
taux. Abandonner le primat de I'esthétique et travailler plus sur des
aspects historiques et anthropol ogiques simpose, car réduire I'objet de
connaissance al'art plastique nous fait manquer I'objectif.

La pragmatique de ce monde du sens, voila ce qui doit nous retenir,
non «l'ostentation de ses majestés figées, un genre qui avait déja ses zéla-
teurs en ethnol ogie»*?, personnages particuliérement prolifiques en
histoire de I'art. Partir du phénomeéne incident qui saute aux yeux vers sa
logique, en développer une théorie en accordant a la perspective émique

30 voir Till Forster 1995a: 13.

31 KarlaBilang 1989, Das Gegenbild. Die Begegnung der Avantgarde mit dem
Urspriinglichen, in: Belting 1995a: 73; voir également Belting 1995c: 13.

32 Je dois cette formule a Henri Moniot (1995: 652).
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la place qui lui revient et qu'elle n'ajamais obtenue, voilale défi arele-
ver.

Pour ce faire, le maitre ou la maitresse des cultes avec tout ce qu'ils
ont de fascinant et de rebutant, sont encore présents. Laremise al'hon-
neur de la perspective émique (Olivier de Sardan 1994) par les savants
ne doit pas mener a des errements du style de Griaule et d'Ogotéméli
(van Beek 1991).

De nos jours, sans céder alatentation de la haute technologie, les
moyens sont disponibles pour pouvoir mettre le savoir des maitres ala
disposition du grand public. Peut-étre savéreront-ils meilleurs pédago-
gues gue nos spécialistes, producteurs du «logos savant, qui serait le seul
démiurge concevable de I'interprétation», selon I'heureuse formule de
Moniot (1995: 649)? Il ne sagit pas de faire renaitre la mode des Afri-
cains présentés dans | e jardin zool ogique (Staehelin 1993: 63 sq., 70 sq.),
encore moins de renouveler dans les cours de musée le spectacle des arti-
sans et artistes ivoiriens consignés dans un village africain reconstitué en
France ou ils amusaient les visiteurs®™. Contre-exemples typiques a évi-

3B ce programme, financé dans le cadre d'échanges entre une ville de métropole et
un ministéreivoirien, visait la promotion du tourisme. Un scandale a éclaté en
1994-1995 lorsqu'il sest avéré que les personnes concernées, sans carte de séjour
ni contrat de travail, étaient condamnées a danser et atravailler jusqu'a l'épuise-
ment pour le bonheur des visiteurs dans une ville de province. On n'‘exagére pas
en comparant cette entreprise al'exposition des peuples coloniaux (Volkerschau)
courante en Europe du X1Xe siécle jusgu'au milieu des années 1930! Carl Hagen-
beck et son demi-frére, étaient deux marchands de Hambourg, spéciaisés dansle
commerce et |'exposition des animaux. Pour sauver leur entreprise en faillite, ils
se sont reconvertisin extremis dans |'exposition des peuples d'outre-mer (Stache-
lin 1993: 30). |Is remportérent un succes retentissant en exposant une «caravane
nubienne» (Nubische Karawane) dans le Jardin d'Acclimatation de Paris en 1877
(Staehelin 1993: 31). Cette réussite a obligé les directeurs de jardins zool ogiques
berlinois, sceptiques quant au succes commercial de I'opération, de coopérer. En
1878, I'Empereur de Prusse a visité un groupe d'Esgquimos groenlandais au zoo de
la capitale. Les trois derniéres expositions de ce genre organisées en 1926, en 1932
et en 1935 étaient frangaises. L'écrasante majorité des personnes présentées pro-
venaient d'Afrigque soit seize expositions sur vingt-deux!
Un prétre aurait officié lors de I'exposition organisée par le Museum for African
Art intitulée Face of the Gods. Art and Altars of the Africa and the African Ame-
ricas. Jignore toutefois dans quelle mesure ceci visait a conférer une certaine
authenticité alacirconstance ou si le religieux aréellement oeuvré a mieux mettre
les objets et le theme a la disposition du public. On peut soupgonner justement
le golt du spectaculaire et des reminiscences douteuses. Je remercie Peter Mark
d'avoir attiré mon attention sur |'événement.
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ter, ces cas cités sont suffisamment nombreux pour baliser une nouvelle
voie. De plus, lafoi du maitre reste le meilleur garant de sa volonté de
collaborer ou pas. Entre cette croyance et son intervention, il n'existe
pas de contradiction insurmontable.

K7
5. «Larenaissance d'une histoire de |'art»

L'art est al'histoire de I'art ce qu'est I'image a son cadre. L'art saccor-
dait avec le cadre de I'histoire de I'art aussi longtemps que celle-ci a été
ajustée (Belting 1995: 8). A supposer que cela soit vrai — insigne évidence
que personne de nos jours ne saurait mettre ouvertement en doute -,
I'«image» représentée en |'occurence par |es «objets» africains ressemble
plus & une piéce rapportée au discours scientifique occidental. Dev
cette vérité fondamentale, I'«histoire de I'art» appliquée al'Afrique
dans une telle grille, «ca passe ou ¢a casse»>! La production africaine
exige un autre cadre, une autre histoire de I'art si nécessaire! A priori, en
sen tenant au parallée établi, le cadre est flexible, réceptif a d'autres
images, a d'autres «Kunstgeschehen» dont |e passé reste a décrypter.
Deux préalables simposent: définir ou non les objets africains comme
des objets d'art ou comme des oeuvres d'art et prendre en compte la
dimension orale de I'histoire & écrire. Ces deux conditions constituent la
grande nouveauté de |'apport africain. Le débat autour du premier sujet
fait rage dans les milieux spécialisés®, quant au second, il préoccupe peu
les historiens de I'art plus soucieux d'esthétique que d'histoire hormis
quelques historiens et anthropologues qui tentent I'aventure. L 'histoire
de l'art africain est confrontée a une alternative complexe. Elle peut
refuser de prendre le train de I'histoire en se contentant de beauté des

34 Cettitre reprend et inverse celui des deux ouvrages de Belting (1984, 1995) deve-
nus des classiques.

35 Loin de moi latentation de succomber au mythe d'un continent monolithique qui
n'existe pas. |l y aplusieurs Afriques commeil y a plusieurs Bamana (voir Appiah
«The Myth of an African World» 1992: chap. 4-5; Bazin 1985 ).

36 Henri Moniot (1991: 194-195) applique cette expression aux historiens africani-
stes qui ont voulu, au mépris de laréalité, appliquer au passé africain lavieille
prériodisation de I'histoire — Antiquité, Moyen-Age, Temps Modernes, Epoque
Contemporaine.

37 'ouvrage publié par Suzanne Vogel (1988) donne une bonne idée de la question.
On liraavec intérét I'article de Giordano (1989: 21); voir aussi Forster (1995a et b)
qui lance le débat sur I'approche postmoderne dans I'interprétation de I'art afri-
cain.
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formes ou se lancer dans I'aventure de I'écriture d'une histoire, d'un
cadre, adapté a ce matériau spécifique. L'histoire de I'art fondée sur
I'oralité est exaltante, elle fécondera une discipline en quéte de souffle
nouveau, comme |'histoire orale la discipline historique. A propos de
I'essor de la recherche historique appliquée al'Afrique, Steven Feier-
mann (1993) ne parle-t-il pasjustement de la «dissolution de I'histoire
mondiale»! Les passerelles entre historiens et anthropol ogues des deux
mondes sont & portée de main, a preuve les ponts, hélas encore peu nom-
breux, jetés entre médiévistes et africanistes. L'entrée en scéne peut se
faire de deux fagons. La premiére consiste a se laisser assimiler par un
courant de pensée alamode, par exemple le postmodernisme. Danto
(1988) au cours du débat sur le statut de I'art en Afrique montre bien la
futilité de I'entreprise alaquelle on doit satteler. Si tout est art, si tout a
été art, aquoi bon se poser |e probléme épistémol ogique majeur de I'ap-
plication d'un concept (I'art) né ailleurs aune réalité qui a son quant a
s0i? Assumer sa spécificité, un quant & soi évolutif par excellence®, la
cultiver et contribuer positivement al'enrichissement de la discipline
représente |'alternative, la seule viable. La quéte d'identité qu'est celle
deI'histoire de I'art dans les études africaines ou ailleurs est globale. Elle
ne peut réussir en abandonnant le rdéle de sujet a ceux qui I'ont exercé
depuis toujours, chercheurs ou collectionneurs de toute origine et en
réservant lafonction d'objet al'Autre (Diawara 1994), I'image ex nega-
tivo. Lafin deI'histoire del'art, essoufflée, doit signifier la naissance
d'une autre, fruit d'une réflexion et d'un discours féconds en phase avec
un monde en transformation profonde et irréversible. Plus que jamais|es
historiens de I'art doivent aller al'école de I'histoire.

38 Moniot (1988: 4) reléve de manieére particulierement tonique ce theme; voir en
particulier les notes 8 et 21.
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Annexe
27-6-1995
Dear Mamadou,
| did not resonate well with the topic of the discussion on Art in the
Museum which took place last Sunday, the first time that art is discussed
and gets arather estranged reaction from me. The reason for this, |
think, isthat | think about art in completely different ways. Thereisno
prerogative in art. There is time and opportunity, time and discovery,
time and knowledge, time and achievement. And in this world, Mama-
dou, there is no permanence. In this world, moreover, there is no mono-
poly on anything at all. There are delays, natural or imposed (and how
many «imposed» delays, dear friend, we are going to encounter in this
new age of the new world order!) but everything will catch up with
everything else. The world is going to turn over in the next century, and
what was will give way to what will be. My only regret isthat | am not
going to be around to witnessiit.
| wanted to tell everybody at the meeting that this discussion concen-
trates on the here and now, and that one should live, primarily, with the
there and after. The FUTURE, which is not ours personally, but which is
that of our grandchildren, and of the world, is going to bring art, litera-
ture, philosophy, ideas and science into a great meeting place where an
exchange of unmatched dimensions will take place, an exhilarating
exchange that will suddenly discover the hidden genius of man every-
where, his wisdom and his creativity, and will acknowledge the other, not
out of tolerance (God forbid! | am not talking of “humility' here, | am
talking of the work of man), but because the other's existence imposes
itself and celebrates itself.
But between now and this future, thereis still along distance of alien-
ation and grief.
Yours as ever,
Sama
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Ramachandra Guha

The Empire Plays Back

In 1899, a young Englishman arrived to study philosophy at the Univer-
sity of Jena. Charles Tennyson was the scion of a high English family
who — in the spirit of academic exchange — brought with him afootball.
In the evenings, his classes done, he tried to interest his fellow students
in what was for them a novel game. Alas, the young Germans were not
properly equipped for the sport, lacking both short pants and soccer
shoes. They knew nothing of the game; in fact, their "ball sense was
practically undeveloped".

Sixty years later, the Englishman was to reflect with satisfaction on
the remarkabl e strides that soccer had since taken on the Continent. In
1954, Germany won the World Cup in an epic final against Hungary, a
victory that knowledgeable Germans reckon to be the moment when
their country re-entered the community of nations. (Two further tri-
umphs were to follow, in 1974 and 1990). By the time of the Second
World War, soccer had emerged as the most popular sport all over
Europe, including the Socialist Bloc. Having also acquired a devoted
following across Asia, Africaand Latin America, this creation of Victo-
rian England is now truly the world sport. Where baseball's World
Series puts on display players from provincial North American teams,
some one hundred and fifty sovereign nations compete for what isindis-
putably the most coveted prize in sport, soccer's World Cup.

But soccer is only one of numerous games that England "taught the
world to play"®. Indeed, basketball (patented in Springfield, Massachu-
setts) is unique among international sportsin not being of British origin.
The major team games — soccer, rugby, field hockey — were all invented
in nineteenth century England. So were individual sports such as tennis
and table tennis, while golf, another hugely popular sport world-wide, is
a Scottish contribution. Primitive forms of boxing, swimming and athl et-
ics have existed since the Greeks but once again, it was Englishmen who
first synthesised their rules in the nineteenth century, giving these games
their recognisably modern forms. Victorian England has verily been the
"games-master” of the world. The world-wide social revolution brought
about by these sports has probably been more dramatic than the impact

1 Charles Tennyson, "They Taught the World to Play", Victorian Sudies, volume 2,
number 3, March 1959.
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of all other British inventions taken together (inventions which, lest we
forget, include electricity, the theory of evolution, and the railroad).

Of all the sports that they gave birth to, it is cricket which the British
themselves recognise and uphold as their national game?. The rules of
cricket, and still more its ethos, most fully embodied the self-image of
the Victorian €lite, its aspirations (and pretension) to set amoral stan-
dard for the rest of the world. For one thing, cricket lacked the element
of physical contact and occasional brutality that marked soccer or rugby.
It was, and to a good extent still is, agame of finesse and skill, pitting
the art of the bowler against the art of the batsman. It isalso an intellec-
tually oriented sport which accords great importance to the captain of
the playing team.

Unlike in soccer or rugby, for example, the captain of acricket eleven
can materially alter the outcome of a game by the tactics he employson
the field of play. Cricket thus provides a simultaneous training in leader-
ship and team-work, in playing together and collectively carrying out the
captain's behest. In thisit served as a microcosm of the social world of
the British, especially the British army, with its neat division between the
commanding officer and the "other ranks". The cricket captain, like the
army captain, exemplified the Victorian virtues of decency and fair-
mindedness. The English gentleman always "played with a straight bat";
and the phrase "it's not cricket" became synonymous with sharp practice.

The Cambridge historian G.M. Trevelyan is said to have remarked
that if the French nobles had been in the habit of playing cricket with
their peasants, their chateaux would not have been burnt in 1789. Tre-
velyan was here trumpeting a belief that has been widespread among
the ideologists of English cricket, namely, that the game has served his-
torically as a cementing institution, bringing together all social classes,
patrician and plebeian, in the pursuit of pleasure.

But while cricket is closely identified with the British spirit, its spread
has been rather less extensive than soccer or tennis. One reason for this
isthat the game is extraordinarily time consuming. A typical match
takes up to three full days, while Test matches (played between two
countries) carry on for five days: time, precious time, which the industri-
alising societies of Europe and North America could hardly afford.

2 The subsequent discussion presumes no knowledge of cricket. All that the reader
need know is that cricket follows the same basic principle as baseball, with a hitter
(here called the "batsman™) trying to hit as hard and as far as he possibly can a
ball hurled at him by a pitcher (here called the "bowler"). However, in terms of its
rules, techniques, variations and possible outcomes, cricket is a much more com-

plex sport.
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Interestingly, it isonly in the countries of the former British Empire
that cricket has dug deep root. Thus the International Cricket Council
recognises nine "Test" playing teams: England, of course, and a clutch
of former colonies— Australia, New Zealand, South Africa, Zimbabwe,
India, Pakistan, Sri Lankaand the West Indies>.

Asin the Mother Country, so too in the colonies was cricket expected
to serve as a bulwark against social tension, smoothening out relations
between ruler and ruled. The links between cricket and the colonising
mission are made most explicit in afascinating account of a cricket tour
of India, in the winter of 1902-03, by a side travelling under the name of
"Oxford Authentics", but liberal enough to accommodate a few Cam-
bridge men. The team travelled ten thousand miles through India and
Burma, shooting tigersin Ragjasthan, fishing trout in Kashmir, and play-
ing cricket wherever they went. The tour had been timed to coincide
with the Coronation Durbar, a splendid ceremony in New Delhi organ-
ised by Lord Curzon to honour the new monarch, King Edward the V11,
aceremony that was also intended to signal, to the sceptic, the British
will to rule. The cricket they played and the ceremonies they witnessed
are described in a book by one of the Oxford Authentics, Cecil Head-
lam. Headlam was himself a historian (of medieval European towns)
and placed cricket in its proper historical context, as among the last and
most benign influences of imperial rule. | quote:

First the hunter, the missionary, and the merchant, next the soldier
and the politician, and then the cricketer — that is the history of Brit-
ish colonisation. And of these civilising influences the last may, per-
haps, be said to do least harm.

The hunter may exterminate deserving species, the missionary may
cause quarrels, the soldier may hector, the politician blunder — but
cricket unites, asin India, the rulers and the ruled. It also provides a
moral training, an education in pluck, and nerve, and self-restraint,
far more valuabl e to the character of the ordinary native than the
mere learning by heart of a play by Shakespeare or an essay of
Macaulay...*

3The"West Indies' is an entity bringing together a dozen or more Caribbean na-
tions, such as Barbados, Trinidad, Guyana, Jamaica, and Antigua, which fly sepa-
rate flags at the United Nations but come together to form one cricket team for
international matches. Unlike in soccer, for example, cricket teams rarely play
"one-off " internationals. Rather, they alternately play, at home and away, series
of three or five Test matches.

4 Cecil Headlam, Ten Thousand Miles Through England and Burma (London: J.M.
Dent, 1903).
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Given the links between Cricket and Empire, it might have been expect-
ed that decolonisation would have signalled the game's swift demisein
countries like India, marked as they were by vigorous anti-colonial
movements. After the end of the War, as the British reluctantly pre-
pared to leave India, some intellectuals called stridently for the aboli-
tion of cricket. In July 1946, a prominent thinker and politician called
publicly for cricket to "Quit India" with the British. Cricket, wrote Dr.
Balkrishna Keskar, was a game "purely English in culture and spirit"”,
which could "only thrive in the atmosphere of English culture, English
language and English rule". He was confident that cricket "will never be
able to survive the shock of [the] disappearance of British rule from our
country", and would rapidly yield in popularity to more cosmopolitan
and working-class sports stich as soccer and athletics.

Dr. Keskar dismissed cricket as a "game patronised mostly by the
Maharaja, the rich and the snobs'. His feelings were seconded by parti-
sans of other sports, who felt marginalised by the overwhelming hold of
cricket on the Indian imagination. Thus in November 1946, the Indian
delegate to the World Cycling Championships in Zurich returned with
an array of messages urging Indiato abandon cricket forthwith. The
Irish representative reminded his colleague that cricket was "infested
with all the elements of Imperialism"; it was "invented by the British to
carry on pro-British propaganda in the British-occupied slave countries
like India, Australia and South Africa[whose] subjects are taught to
look to London for inspiration™. The French representative added that
cricket was "entirely unknown to the freedom-loving countries, like the
democratic America, the mighty Russia, the vast Continent [of Europe],
the whole of Western and Eastern Asia, Japan and China, and even
Africa (except South Africa)."

Reporting these conversations, the Indian cyclist urged that this
"black-spot stamped by British Imperialism on the face of India be
wiped out", to be replaced by games "which build health and character
and cost little", such as athletics, cycling, and the ancient Indian form of
team wrestling, kabaddi®.

5B.V. Keskar, "Will Cricket Quit Indiawith the British", Blitz (Bombay), 13th July
1946. Dr. Keskar, who went on to serve as Minister for Information and Broad-
casting in Jawaharlal Nehru's cabinet, obtained his PhD from the University of
Heidelberg, afact not entirely unconnnected with his hostility towards cricket.

6 Janaki Dass, "Nationalize India Through Sports"’, Bombay Chronicle, 6th Novem-
ber 1946.
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The public evidently thought otherwise. In the years since India
became independent in August 1947, cricket has grown spectacularly in
mass appeal. During big matches normal life comes to a standstill: Offic-
es and roads are empty, with hundreds of millions of Indians glued to
their televisions or radio sets. This game is now patronised as much by
the Mahargja as by the milkman, by the snob as well as by the socialist.
The spread of satellite television has greatly expanded the game's reach.
In this respect, television has effectively bridged the divide between city
and country and between man and woman, with both peasant men and
upper-class women numbered among the fanatical followers of Indias
Test side. India's most successful cricketers have been elevated to iconic
status, worshipped as only film stars and Hindu deities have been.
Cricket is not so much India's national game as its national obsession.
The only opponents of cricket still around are the economists, who call
it the opium of the people and do calculations of its negative impact on
GNP.

It is easier to document (and celebrate) the Indian love for cricket
than to analyse or explain it. A follower of Edward Said might dismissit
as yet another manifestation of the "persistence of the hegemony of
colonial discourse in post-colonia conjunctures’. That view is, in my
humble and untheorised opinion, incorrect. Rather, cricket has been
successfully indigenised, made part of the fabric of Indian culture. It
seemsto fit in easily with the rhythms of what is still essentially an
agrarian civilisation. A Test match extends over five full days, with six
hours play each day. What would be an unconscionably long time for an
industrial (and industrious) German is a bare wink of the eye to the
Indian, accustomed to thinking in cosmic and calendric rather than
clock time.

The structure of the game also resonates well with the Indian ethos.
For cricket is both slow and slow moving, with the action spread out and
interrupted instead of (asin tennis and soccer) fast paced and concen-
trated. This means that the crowd has more time to appreciate the indi-
vidual idiosyncrasies of character and to participate more actively,
through barracking and actual conversations with players on the bound-
ary edge, than in virtually any other sport. Cricket watching is a collec-
tive and participatory exercise, indulging the Indian taste for chatter
and disputation, gossip and debate. Add to this the gripping uncertainty
of cricket, with spectators and players having to wait almost a week to
arrive at aconclusion. And at the end of it, the result is often inconclu-
sive, a"draw" rather than awin for either side, an outcome that has a
curious appeal to the Hindu, many of whose myths stress negotiation
and compromise rather than unequivocal victory or defeat.
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To these "culturalist”" interpretations of why Indians love cricket one
must add a strictly modern and instrumentalist one — the motive of
national pride. For cricket is also the only sport in which India can com-
pete on something like equal termsin the international arena. In the
cricketing world Indiais by no means topdog; that honour has, in recent
decades, alternated between Australia and the West Indies. However,
the Indian cricket team has achieved some spectacular results, including
awholly unexpected win in the World Cup of 1983.

Above all, cricket provides a perfect vehicle for the once colonised to
settle accounts with the erstwhile coloniser, by beating him at his own
game. Indians celebrate handsomely on the rare occasion when their
national eleven defeats West Indies, but are positively exultant when it
defeats England. No one understood this deeply patriotic love of cricket
better than the late and longserving Prime Minister of India, Mrs. Indira
Gandhi. A woman of pride and hauteur, she was known to keep Chief
Ministers of important states waiting weeks for an appointment. How-
ever, she always took time out to be photographed with a victorious
cricket team — especially if it was returning from England.

The above, necessarily schematic account of cricket's place in Indian
culture might stand in, with appropriate modifications, for other of
Britain's former colonies too. In countries (and cultures) otherwise as
dissimilar as Australia and Pakistan, Sri Lanka and the West Indies,
cricket is unquestionably the number one sport, with victory over Eng-
land always counting as the number one national achievement. In recent
years there has been ample opportunity to celebrate, as England has
lost Test matches not just to the mighty West Indies but to lowly Sri
Lanka and New Zealand as well.

Table | captures thistale of post-imperial decline, by showing through
cold statistics how swiftly England's stock has fallen in the Common-
wealth of nations. The table summarises England's encounters with its
three coloured opponents — India, Pakistan, and the West Indies — since
the Second World War’. In the first quarter of the century, England
massively dominated matches against India and Pakistan, and held its
own against the West Indies. However, in the second period (1970-
1995), England has been routed by the West Indies, while the countries

“ 1 have omitted Sri Lanka, which was granted full international status only in 1982,
and has as yet played only five Test matches against England.
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of the subcontinent have made swift strides in “catching up" with their
former masters. One should also add, to this summary table, that Paki-
stan have won their last two series in England (1986 and 1992), while
India, after waiting forty years to win a Test match in England, have
since won two out of six series played away and three out of four played
at home. More damagingly, England have won only one out of the last
fifteen series against the West Indies, while in both 1984 and 1985-86,
they suffered a total "blackwash", losing all five Tests of the series.

TABLE

Cricket and Decolonisation, 1945-1995
(a) 1945-1970

England Wins Losses Draws
Vs,

West Indies 12 13 16
India 13 3 14
Pakistan 8 1 9

(b) 1970-1995

England Wins Losses Draws
Vs,

West Indies 7 32 18
India 13 11 20
Pakistan 6 6 22

They taught the world to play, but have they yet learnt to lose? The
answer, it seems, is that some losses are easier to bear than others. After
all, the last Englishman to win a Wimbledon singles title was Fred Perry,
in 1936. And England has won the soccer World Cup only once, in
1966 A playing at home and helped in the final by eccentric umpiring.
However, it is possible A just A for the English to accept defeat in soccer
to the Germans, at tennis to the Swedes, and in golf to the Japanese.
What they cannot stomach is losing to one of their former colonies at
cricket, the game which more than any other of their wonderfully varied
inventions is identified so closely with their sense of self, of what and
whom they think they are.

Over the years, as the England cricket team has suffered a succession
of embarrassing defeats, the British press has trotted out a variety of
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alibis, excuses and accusations. When England loses overseas, the expla-
nations are relatively straightforward: to wit, that the umpires (in crick-
et appointed by the country playing at home) are biased or incompe-
tent, or that the food is unfit for the cultivated English palate and
delicate English stomach. Thusin 1993, as atouring England side lost all
three Test matches playing in India, the team's management and the
accompanying British journalists were ready with their excuses. At Cal-
cutta, the correspondents blamed the smog, while the astrologically
minded chief selector, Ted Dexter, claimed that V enus was in the wrong
position that week. In Madras, the ignominy of an innings defeat was
explained by the fact that half-a-dozen English cricketers had eaten
prawns at afive-star restaurant the night before the match. (The chef
lost hisjob as a consequence, but the result of the Test had by then
aready entered the record books). In Bombay, the finger pointed final-
ly at the umpire, who happened also to be a professor of English, lead-
ing journalists to wonder gloomily about the fate of his students if
"Professor Rathore's grasp of the English language did not exceed his
knowledge of the Laws of Cricket".

Without doubt, the least favourite place for English cricketers and
journalists is Pakistan, with its strange food and devilishly crooked
umpires. In the winter of 1988, when atouring England captain got into
an unseemly fracas with a Pakistani umpire, afamous retired player,
Tom Graveney, claimed that the Pakistanis "had been cheating us for
thirty seven years" (almost from the time they became an independent
nation, that is). To this a serving England cricketer, lan Botham, added
that "Pakistan is a place to which | would not even send my mother-in-
law" — aremark that came back to haunt him when England were
thrashed by Pakistan in the final of the 1992 World Cup. "Why don't
you send your mother-in-law," Botham was told by an opponent, "she
can hardly play worse than you".

When England are defeated at home — eating fish-and-chips and play-
ing under their own umpires — the interpretations turn more richly fan-
ciful. If the opponents are Australian, they are said to upset English
players by their abusive language; if they are the West Indies, of physi-
cal intimidation, their bowlers aiming at the batsman's body rather than
at hiswicket. In the summer of 1992, when England were defeated at
home by Pakistan, the Pakistani bowlers were charged with improving
their performance by tampering with the cricket ball, an accusation
stoutly denied. The chief accuser, the leading English batsman Alan
Lamb, was given wide and sympathetic coverage by the British press. |
particularly remember atabloid story which carried Lamb's accusations
alongside a photograph of the cricketer outside his suburban home,
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surrounded by wife, kids and sheep dog — a picture that spoke louder
than a thousand words.

The ball-tampering controversy of 1992 helped reinforce stereotypical
English images of the Pakistani, a man singled out by his colour
(brown), hisreligion (Islam), his language (incomprehensible), and
most of all, by his coming dangerously close, through mass migration, to
the very citadel of British civilisation. (As our ubiquitous disciple of
Edward Said would say — correctly this time — the Pakistani is the free-
born Englishman's ever-present and ever-threatening Other.) However,
encounters with Pakistan only capture in exaggerated form the quintes-
sentially English belief that when they lose at cricket, the quality of the
opposition haslittle to do with it.

The hypocrisy that has long lain at the heart of English cricket has
been exposed in arecent book by the writer Mike Marqusee. Marqusee
isaTrotskyist of Jewish extraction, raised in New Y ork but now resident
in England. Thisisat first sight an unlikely vitafor a cricket historian.
But Marqusee is a skilled historian who knows and loves the game, and
knows, but does not always love, the British.

"Double standards, the mismatch of words and deeds", writes Marqu-
see, "have been seen abroad as characteristically English for two centu-
ries, cricket's lifetime, and have always outraged the victims of colonial-
ism". Itsideologues liked to think of English cricket as asingle stately
home. But in point of fact, the aristocratic elite who ran the game, and
controlled its finances, were sharply separated from the workaday pro-
fessionals who played cricket for aliving. Thiswas a mansion in which
the "upstairs" of the amateur and the "downstairs" of the professional
were strictly segregated (the captaincy of the England side and of all
county teams was the preserve of the aristocratic amateur). This hierar-
chy was reproduced in England's cricketing relations with the colonies,
expected like the professional to act with deference and to take their
orders from the game's ruling body, the Marylebone Cricket Club. The
M.C.C. was "overwhelmingly Conservative, dedicated to the Tory
truisms of constitutional royalism, the supremacy of private property
and the expansion of empire"®.

Marqusee is here writing of the turn of the last century, but as we
approach another fin de siecle, English cricket is struggling to come to
terms with the final, irrevocable decline of its empire. Shifting political
equations have also undermined the once challenged preeminence of

8 Mike Marqusee, Anyone But England: Cricket and the National Malaise (L ondon:
Verso, 1994).
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the M. C. C. No longer doesit lay down the law or decide the annual cal-
endar. Over the last decade, other cricket playing countries have fought
hard to have their voice heard. They have counterposed, to the views of
the British establishment, their own, sometimes quite different views on
how international cricket should be run.

Nowhere is this clash more intense than with regard to the vexed
question of neutral umpires. Cricket isaonein international sportsin
having its matches officiated by umpires belonging to the home country.
Other countries (led, as it happens, by Pakistan) have called for third
country umpires to be appointed for all international matches. This pro-
posal has been doggedly resisted by England, apparently on the grounds
that English umpires never cheat (only Pakistani, Indian and West
Indian ones do) — thus they cannot accept neutral umpires on their soil.
Thisis an outrageous claim, for visiting cricketers have long complained
of the partiality of English umpires. One of the most notorious of these
is aman called David Constant, who has single-handedly denied victory
to several visiting teams, leading the Indian cricketer Sunil Gavaskar to
describe him as "Constant — in his support for England”.

After years of resistance, England has finally agreed to a bizarre com-
promise, neither fish nor fowl, in which Test matches will henceforth be
umpired by one neutral person and one native. Britannia no longer
rules the waves, but in matters cricketing at least, it can still waive the
rules.

v

In contemporary Britain, it is generally acknowledged that Prime Minis-
ters are less than honest about balanced budgets and defence deals, and
that Bishops of the Church of England, not to speak of the Prince and
Princess of Wales, have gone back on their matrimonial vows. But it is
still an article of faith among the British that two of their national insti-
tutions cannot cheat or tell alie. Oneisthe British Broadcasting Corpo-
ration, which reports with a magisterial air of detachment on news from
around the world. The other isthe cricket captain of England, especially
if (like the present incumbent) he is a graduate of one of the ancient
universities of Oxford or Cambridge.

In June 1994, England were playing a Test match against South Africa
at Lord's Cricket Ground in North London. At one point in the play,
the BBC's cameraman focused on Michael Atherton, the English cap-
tain. At that very moment, Atherton took out an unidentified substance
and applied it on the ball. The evidence was incontrovertible — for the
BBC could not lie — an Englishman was tampering with the cricket ball.
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The script was perfect: a Cambridge-educated captain of the England
was caught cheating at Lord's, which isthe Home of Cricket and of the
British establishment. From Islamabad and from Antigua, from Colom-
bo and from Bombay, black cricketers issued statements of condemna-
tion in a spirit of revenge and self-vindication. The last surviving myth
of Victorian England had finally been put to rest. No longer could the
British claim to understand the game's ethos better than anybody else.
Playing with a bat more crooked than straight, their cricketers seemed
to be guided by an ethical standard roughly on par with their perfor-
mances on the field. It was time to recognise the deep wisdom of an
apparently throwaway remark of the Indian sociologist, Ashis Nandy -
"Cricket, like chilli, isan Asian and Caribbean tradition accidentally
invented by the West".
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Salma Khadra Jayyusi
Culture: A Global View

In a post-colonial world, the discussion of culture and its creative phe-
nomena must perforce acquire a new pulse. When | went to Americaas
professor of Arabic literature, | found, whenever Arabic culture was
discussed, a solid wall of negation. Something was suddenly ignited.
Replete with stereotyped ideas and images, the West needs to learn.

We began.

However, this remains an urgent battle. To present the best of your
culture, its essence and its artistic and existential experience, was per-
force to nullify the post-colonial mentality of superiority and introver-
sion and go back to the roots of human creativity, to the essential worth
of man. As| wrote to a colleague from Mali, Mamadou Diawara, spend-
ing, like me, ayear of research as a Fellow at the Wissenschaftskolleg in
Berlin, "There is no prerogative in art. There is time and opportunity,
time and discovery, time and knowledge, time and achievement ... There
is no eternal monopoly on anything at al." Mamadou acceded.

The treasures of African art have recently been put on exhibition at
the Royal Academy in London's Piccadilly. A European art critic, Wal-
demar Januszczak, writes, "It isan array of chronologically astounding,
heart-stopping, beautiful, relentlessly interesting masterpieces, as thrill-
ing a parade of great art asyou are likely to encounter in London this
decade... we have completely underestimated the sophistication of -
various African civilisations."*

Not only African civilisations. The colonial mind acted asif civilisa-
tion was born Western, reveal ed to humanity, in its fullness, only twice:
first with the classical world of Greece and Rome, and second with the
European Renaissance — totally ignoring the fact that the latter was a
resurgence of knowledge and artistic endeavour greatly dependent on
the fruits and achievements of an advanced Arab/Islamic civilisation
that had illuminated the medieval world.

An amazing discovery | made recently, while studying various travel
books, was how many medieval Muslim travel ers and geographers
took on the world with humility. From the Far East to the reaches of
the Atlantic, to the heart of black Africa, they, the then bearers of a
dominant civilisation that had brought together East and West and

1 The Sunday Times, October 8, 1995, p. 12.



Salma Khadra Jayyusi 265

harmonised Arab, Greek and Persian in a magnificent amalgam,
acknowledged the community of man wherever their feet touched. One
of Islam's greatest virtues. This spirit was carried on to modern times,
and Arab travelers of the nineteenth century, both Muslim and Chris-
tian, could speak of the "other", here usually the "European”, with
acceptance, and at worst with amusement.

How did it happen, then, that the many virtues of a civilisation that
carried man through at least eight centuries of learning and artistic
refinement have been reduced to fundamentalism and bellicose militan-
cy? Or to the comic image of a camel, a desert and a cluster of women in
a harem? The West chose to forget, and modern Arabs accepted. Thisis
where the dilemma began, thisis what lies at the roots of the present
civilisational malaise: the fact that the colonised Arabs accepted; the
fact that some of them bowed their heads and acquiesced, the fact that
some of them had lost their vision of truth, and cut the cords of memory
and took to silent.

Here is where on€e's duty becomes urgent, aresponsibility in the ser-
vice not only of one's own culture, but of the vast global culture whichis
served immediately one's own culture is served; the oneis an integral
part of the other. The world is speeding towards mutual cultural recog-
nition, and it is meet that one should enter the race. The world ison its
way to redeem itself, unwillingly and probably unknowingly, from past
prejudices, but it must also be taken by the hand and guided to the sites
of man'sintellectual and creative conquests wherever they have been.
What is buried, what has been obscured by ignorance, self-centredness
or malice, must be unearthed to sight. Eventually, the world's biases will
have to pale in the face of the great race to reach the final meeting place
of cultures. Multiculturalism and interculturalism cannot allow the limit-
ed, egotistical, myopic vision of the colonial and post-colonial mind to
prevail, not any more. No prejudice, no feelings of superiority will ever
again endure the multitudinous discoveries of human ingenuity, which
will impose themselves everywhere. "Everything will catch up with
everything else," | wrotein my letter to Mamadou, "The world is going
to turn over in the next century, and what has been will give way to what
will be." The world has entered on a path of no return, and entrenched
mi sconceptions and disparaging conjectures will only be the hybrid
scion of adefective history of man. Mutilations of cultures can prevail
no longer. No one will ever again find it possible, in the multicultural
world of tomorrow, to name a book, on the representation of the "white
man" through the artistic works of "native" Africans, "native" Austra-
lians, "native" American Indians and Eskimos, The Savage Hits Back
(London: Lovat Dickson Ltd., 1937). What savage? The representations
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Julius Lips offers are exquisite, and many belong to the high realm of
art. What savage? Lips himself acknowledges the superiority of many of
them. Speaking of awork by a native Australian artist, kept at the Eth-
nological Museum in Berlin, he says, "Had [this work] been exhibited in
an exhibition of expressionist art as a historical picture, it would per-
haps have received a prize."? Throughout this handsome book, Lips
often acknowledges the superior artistry of the varied examples he dem-
onstrates, an artistry, however, which one does not and cannot connect
with "savages'. An eminently liberal German professor of the critical
thirties in Germany, he expresses the noblest sentiments towards all
human endeavour: "As a German university professor | felt it my duty,"”
he writes, "to teach my students knowledge, neither Protestant, Catho-
lic, nor Jewish, neither French nor German, but knowledge in its strug-
gle towards the understanding and exploration of the truth."® In fact,
thisliberal spirit admiringly and affectionately envelops the various art-
ists he calls"savages'. It is apparent that his use of the word was not
uttered in arrogance. The term felt natural to him, and was loosely used.
It had not yet come under the stringent censor of later periods of the
twentieth century, sensitised to the semantics of certain words born out
of the eras of racist disparagement.

Many of the figures shown in this book seem of genuine artistic merit.
The strongest impression they reflect is the bellicose nature of the white
man's presence, and, from the expressions on many of the faces por-
trayed, its essential arrogance. They also show that this relationship,
built mainly on force and on the superiority of weaponry, isthe issue
that preoccupies the minds of the various artists who "recorded their
comment with censure, buffoonery, astonishment, "4 At the same
time, the almost compl ete absence of representation of the "seductive-
ness' of the white woman stands witness to the esthetic preferences of
these artists: they certainly do not covet her. The myth of dangerous
"primitive" sensuality isimmediately belied.

This, however, is now part of the past. The future is decidedly differ-
ent. "The future", | continued in my letter to Mamadou, "which is not
ours personally, but is that of our grandchildren and of the world, is
going to bring art, literature, philosophy, ideas and science into a great
meeting place where an exchange of unmatched dimensions will take
place, an exhilarating exchange that will suddenly discover the hidden

2p. 102.
3The preface, p. xxii.
4 1bid., p. xxi. Lips understandably adds "misunderstanding”.
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genius of man everywhere, his wisdom and his creativity, and will
acknowl edge the other, not out of tolerance (God forbid! | am not
speaking of “humility' here, | am speaking of the worth of man), but
because the other's achievement imposes itself and celebrates itself."

| must repeat here what | have said before. Man's heritage isfor all
men. Every poem, every sculpture, every etching and tune is the rightful
inheritance of all mankind. The universal acknowledgment of thisinher-
itance will be proof of acivilisation at last achieved.

The unity of human creativity springing from the same fountainhead
is proven by classical Arabic poetry. What the pre-lslamic gasida of the
sixth century AD represented was an amalgam of various modes and
styles, some of which are, in one sense, unrelated, i.e. they do not usually
co-exist simultaneously, but, all together, represent most of the limited
modes in the history of human poetic expression. This simultaneous
presence, in the subconscious of the pre-I1slamic Arab poet, of equal
control over these various modes, of spontaneous affinity with them,
must have itslegitimacy in the secrets of literary history. It does happen
that more than one major trend or mode in poetry coexist. We had this
in nineteenth century France where three modes coexisted: romanti-
cism, symbolism and parnassianism. In fact, Baudelaire's early experi-
ment shows how symbolism grew in his poetry in the teeth of romanti-
cism. But this differs from the regular, almost ritualistic presence of
many modes, some unrelated, in the same pre-Islamic poem. Y et we
have them fully distinct in one ode after another, all equally apprehend-
ed, and all fluently released. The subjective, nostalgic overture, full of
the feelings of loss and the lament for the passage of time,® the sorrow
for apast that cannot be retrieved, for the wilting away of youth and the
crumbling of itsjoys, is aromantic expression that is universal. How-
ever, what is particularly Arab about it isthat it is achieved through the
voyaging of the poet, through the eternal mobility of the tribe. Pastures

S A universally important theme that we see, for example, in the poetry of the 15th
century poet Francois Villon. The seven poets known as La Pléiade during the
French Renaissance (the 16th C) were also quite aware of life's uncertainties, of
the destruction of beauty and love that the passage of time brings. Pierre de Ron-
sard (1524-1585), probably the best of them, sang of the change that would per-
force happen to his beautiful woman:

When you are old in the evening, by candlelight,
Seated near the fire, unwinding and spinning,

You will say, reciting my verses and marvelling at them:
Ronsard sang of me when | was beautiful.
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dried up, water springs became scarce, and life, in order to continue
temporally, had to abandon spatial continuity. The Arabs' enforced
search, throughout their once nomadic existence, for sources of water
and livelihood instilled forever the nostalgic in the spirit of the genera-
tions to come, the consciousness of an eternally possible loss always
looming on the horizon, of a pervasive feeling of fear of deracination
(and the paradoxical capacity to face it with strength), and of the tearing
apart of human relations and of love. Hence the Arab capacity for
friendship, for gregarious co-existence, for the reassuring presence of
the other in one'slife.

This spontaneous mutability, which became second nature to the
Arab and figures vividly in the poetry, gives this poetry its own "Arab"
particularity; hence we have the specific lodged firmly in the heart of
the universal, an integral part of the creative process which should
describe all good art.

Moving from the romantic, subjective mode, the poet'sinterest is
immediately transferred to a new mode. He focuses his creative energy
on a passage of pure estheticism, with nothing in it of the inner self, of
existentiality, of human emotion and the memory of things that have
negotiated mind or heart. Here, the impersonal demonstration of the
power of art begins. A tableau is produced, of fine minutiae of details,
concentrating on the outer contours of the depicted object, usually the
she-camel or the horse, but sometimes also the desert itself and its fau-
na. We arrive here at an independent universe, extremely rich within its
narrow limitations. The primary focus of depiction, usually the single
object, is never alow-planereality, but is so overfocused and obsession-
al that it becomes awork of visual ideology. With ever more ambitious
skill, various generations of poets competed to produce ever-renewed
energies of depiction, so excelling that the final image appears more
radiant, more alluring, and certainly superior to itsoriginal. The poet's
foremost skill liesin his capacity to isolate a purely esthetic space and to
aggrandise it at will. Through this idealisation, the object of depiction
eventually reaches a symbolic representation denoting, not the object
itself, but itsideal. And the rhetoric of realism proves afeigned rhetoric,
because it will eventually give way, through idealisation, to symbolisa-
tion and archetypal aspirations. Thisis how the image of the never-van-
quished she-camel, incomparable in strength, endurance and persis-
tence, as she straddles the vast expanses of the endless desert, becomes
archetypal, and the desert journey itself, with its sandy stretches forever
giving birth to new stretches of never-ending sands, is symbolic of man's
voyage on earth. Victim to the dense darkness of a night filled with
frightening noises that assail the rider from all directions, victim, too, to
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the scorching heat of the blazing noonday sun, where even the sand
grouse loses its way to the water and the reptiles dare not stop on the
burning sands, there is no doubt as to its existential, highly symbolised
implications.

This genre of description was to be taken most seriously by later
Arab critics and would be regarded as one of the four principal genres
of poetry. Then, by the beginning of the tenth century, it would have a
great resurgence in the Arab East, and from there would reach Muslim
Spain, where, despite the continued dominance of other genres and
themes in poetry, much poetic energy would be dedicated to the pure
art of estheticism, with the poet depicting small and large objects solely
for the sake of description. In these depictions, no tendency towards
symbolization would be seen, except rarely, or towards the archetypal
representation of the idealised object of earlier poetry. A fully devel-
oped process of art for art's sake comesto life here. By removing his
object from all functionality, the poet displays a purely esthetic specta-
cle, acquiescing in the stringent principles of an art dedicated to art
alone, anticipating the nineteenth century European experiment by
about a millennium.

Urbanised depictions of this kind came later. To return to the pre-
Isamic gasida, the rest of the poem displays other modes. Thereis
always the readlistic that records the annals of tribal history, of battles
and events, an integral part of the immense poetic wealth of the record-
ed history of man's warfare and valour. The Arabic ode was infused
with the vaunting declarations of individual or tribal valour, wisdom and
superiority, and with a celebration of the dignity of giving. The cult of
hospitality is set here forever, uniquely, aimost fanatically. And in these
early odes dating from the sixth century and beyond, a generosity and a
hospitality beyond human will are extolled, at stark odds with the later
Protestant (particularly Calvinist) dictum of thrift and economy, the
basis of the modern wealthy state. Forever, the Arabs will be one step
removed from the modernity of the age of technology and mass produc-
tion by this heritage of conditioned giving, of compulsive generosity that
has, in a strange and paradoxical way, something of a contempt for
material considerations.

The anthropologist Clifford Geertz cannot imagine the existence of an
art work without a cultural causative. In hisview, "loca" cultureis a pri-
mary factor in the make-up of such awork. "If there is any commonality
among all the arts ..." he says, "it is not that they appeal to some univer-
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sal sense of beauty. That may or may not exist, but if it doesit does not
seem, in my experience, to enable people to respond to exotic arts with
more than an ethnocentric sentimentalism in the absence of knowledge
of what those arts are about or an understanding of the culture out of
which they come."®

This does not ring true for all poetic experiments or even for the arts
generally. Geertz's central dependence on cultural and psychological
background as a perennia determinant of artistic expression missesthe
excitement one experiences in discovering the unity of human creativity,
the similarity of art forms found at different timesin different, often
unrelated cultures, and the way the artistic mind engages the stuff of
which art is made. For example, Baudelaire's theory of correspondence
and hisidea of the unity of the universe are not a uniquely French 19th-
century initiation. We find both in the medieval Arab mystics. The cor-
respondence of the sensesis clearly and astoundingly portrayed in the
poetry of Ibn al-Farid (1181-1235): "My eye and my hearing speak, my
tongue sees, my hand listens". The idea of the unity of the universeis
well celebrated in the vision of the Andalusian mystic, Ibn "~Arabi
(1165-1240): "l see him in the melody of the lute... in the meadows
where gazelles pasture ... [| see him] where the dews fall gently ... and
where the breeze trails its skirts ... and when my lips kiss the rim of the
cup;" or this: "My heart contains every image and shape; a pasture for
gazelles, amonastery for monks; atemple for idols, a Ka'ba for pilgrims;
[it containg] the tablets of the Bible, the pages of the Quran; it isthe
religion of Love that | believe in, wherever Love's caravan turns; for
Loveis my belief and my true faith." Thereis ahigh-level symbolismin
Arab mystical poetry, from Ibn al-Farid, to Ibn “Arabi, to Suhrawardi
(d. 1163) and others. But the paucity of our knowledge of world poetry
bars us from finding as many comparisons as one feels must really exist.
Geertz's "local" link cannot explain the whole picture of the artistic
experience, dependent as it is on other, perennially universal factors. It
istrue that some earlier aspects of description in the old gasida were
related to the social concept of pre-Islamic Arabs. The physical qualities
of the beautiful woman, for example, are based on the concept of fecun-
dity as a paramount quality, hence the praise of her well-built body,
well-rounded thighs (recalling the sixteenth-century French poet, Ron-
sard: "... le parfait consiste en choses rondes"), luxuriant buttocks.
(Woman's bosom, the ultimate sign of rotundity, fertility and voluptu-
ousness, the part of woman that has always aroused the greatest desire

© Local Knowledge, London: Fontana Press, 1993, p. 119.
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and lust in men, does not figure in those early descriptions). However,
in the history of art, this particular concept of womanhood, this interest
of the early Arabs (later Arabs differ) in the opulent physique of wom-
an, is not a unique instance. The exuberant, sensuous paintings of the
seventeenth-century Flemish painter Peter Paul Rubens reveal opulent
and full-blooded women, emphasising, however, the bosom instead.
Rubens' delineation of Héléne Fourment, his second wife, revealing, as
in his painting The Fur Coat, naked, superabundant and boldly sensual
breasts, an image adopted in other ancient cultures (Greek, Indian) asa
symbol, perhaps, of abundance, nourishment and life, was not usually
taken up by the early Arabs. This difference in cultural approach
deserves afull study elsewhere, but it might indicate an early pre-Islam-
ic Arab reticence in acknowledging the most voluptuous symbol of fem-
ininity, and so demonstrating, perhaps, the purely “Arab' roots of some
of the restrictive concepts regarding woman, now dominant in the
Islamic world.

The description of the she-camel and the horse in early medieval
Arabic poetry is culture-bound, in that these animals were central to the
early medieval poet: they were crucial to the enforced mobility of
nomadic life prevailing then, and in this sense they bespeak the particu-
lar culture that has valued their importance and acknowledged their
centrality. Idealised far beyond reality, as described above, they in
another sense reflect the Arab bent of mind towards idealism.' Y et the
description itself is esthetically confined, devoid of the apprehension of
actual experience, of emotion, of personal memory or the intrusion of
the poet on the majesty of the self-sufficient tableau and its indepen-
dence from direct human involvement, of its utter dehumanisation.

But the dehumanisation of art reaches its climax in the miniature
poems, or painting in words discussed above. Written in the purely
urban surroundings of the flourishing Islamic empire, they became
immensely popular in al-Andalus or Muslim Spain. Witness, for exam-
ple, this description of the walnut by an Andalusi poet:

Its covering is composed
of two halves so joined

it's a pleasure to see:

like eyelids closed in sleep.

“ It is out of the scope of this essay to discuss the possible pagan religious connec-
tion of the animals described, such as the wild ox, for example, or the onyx.
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Cleaveit with aknife

and you will say the convex side
is an eye bulging out

straining to see.

whiletheinsideis an ear
because of the convolutions
and crevices.®

What is most important about these miniatures is their acultural quality
whereby a complete "neutrality and calm™ are exhibited, arobust "exer-
cise of the imagination to focus on verbal refinements, to cull rare epi-
thets and find ever new ways of describing the same thing: arose, a nar-
cissus, aviolet, abower, agarden, astream" ® afruit or any suitable
object. Called nawriyyat (flower poems), or rawdiyyat (garden poems),
these urban depictions of neutral objects could have been written in any
fertile environment where flowers, plants and fruits abound. Like still
life paintings, they are not native to any particular place or culture.
Y eats was right when he said: "All art is a disengaging of a soul from
place and history."

In these Arabic miniatures, the riches of the language used should not
be taken to indicate any intrinsically "florid" quality in the language.
The Arabic language isimmensely rich in all kinds of vocabulary,
capable of accommodating the florid and the practical, the connotative
and the denotative in equal measure.

Here the Eastern Abbasid prince, Ibn al-Mu'tazz, the initiator of the
genre of nawriyyat, describes the narcissus:

Asif their pupilsin their beauty

were golden vesselsin camphor leaves
Asif the dew on them were tears

in the eyes of an abandoned lover.'

and this on gardens by the Eastern Syrian poet, al-Sunawbari:

8 Poem by Abu Bakr Muhammad b. al-Qutiyya, eleventh century A.D., by kind
permission of the translator, Cola Franzen, in: Poems of Arab Andalusia, San
Francisco, 1989, p. 19.

° The present writer in "Nature Poetry and the Rise of Ibn Khafga"', in: The
Legacy of Muslim Spain, Leiden: E.J. Brill, 1992, p. 374.

10 Diwan Ibn al-Mu'tazz, ed. Michel Nu'man, Beirut, 1969, p. 224.
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Garden flowers when they smile

they beckon ...

Still they speak though they are silent
The silence of gardensis speech.”

The Spanish Arabist, Emilio Garcia Gomez, who, in the twenties, trans-
lated a good selection of these poems into Spanish and wrote on them,
describes such poems as "dainty... weighted down with so many elegant
embellishments... [but] devoid of any intellectual order, even of any
human feeling in many cases." This divorce from experience, this dehu-
manisation is exactly what | am speaking about. The acultural status of
these poems made their resurrection in modern times, in both Spanish
and English, arenewed intercultural discovery of man's delightful
capacity to apprehend the esthetic. Gomez's translations immediately
drew the attention of the poets of the twentiesin Spain, in particular
Lorca, who wrote awhole collection of poems in their style which he
published in awork of poetry called by the Arabic name Diwan, i.e.,
book of poems. In the late eighties and early nineties three collections
of these same poems appeared, all in America, translated into fine Eng-
lish, and winning a genuine welcome from qualified readers.

Thisis not to suggest the pervasive presence of awide gap between
esthetics and life in Arabic poetry, or to claim that art should be
divorced from experience. These examples, which are not the norm in
any poetry, and certainly not in Arabic poetry (laden asit is with the
complex history of sixteen centuries of life and adventure, triumphs and
catastrophes), are given here to demonstrate the absol ute possibility of
an esthetic that is not culture-bound, that is completely free, autono-
mous and independent. Poetry's natural approach is through experi-
ence, and most poetry has some narrative to tell: some past history,
some connection with the present or future. The law of narration is one
of change. But these tableaux are a negation of narrative; they pitch
themselves at alevel of material existence where there isawholesale
eviction of the event, testifying to a sophistication beyond utility and
outside the movement of events or the vicissitudes of history.

The important thing here is that these examples contradict Geertz's
central emphasis on "local" knowledge in the interpretation of art. He
bases his arguments on the study of oral verse in the Moroccan country-
side. The popular poet in question, he says, does not "create his text out
of sheer fancy, but buildsit up, molecularly, apiece at atime, ... out of a

1 Diwan al-Sunawbari, ed. |hsan “Abbas, Beirut, 1970, p. 430.
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limited number of established formulae."*? Some of the formulae he
describes are thematic, some figurative and some are "formal — strict,
mechanical schemes of rhyme, meter, line, and stanza. The singing, the
tambourines, the dancing men, the genre demands, and the audience
sending up you-yous of approval or whistles of censure ... makelyp an
integral whole from which the poem can no more be abstracted." The
total adherence of the artist to "local" expectations, however, becomes
the central factor only when creativity is stale and an art of "improvisa-
tion", totally dependent on repetition, has become the norm. In afresh
and robust approach to art, on the other hand, creativity must perforce
be subject to acultural universals — the way art and experience merge,
the similarities in the processes of creation itself, the absolute limita-
tions of artistic modes and genres, and the interconnection between
them: the relatedness and antagonisms of those that harmonise and give
birth to each other, and those that oppose each other and are naturally
at war.

The kind of poetry Geertz describes as existing in certain parts of
Morocco is not the creative poetry famous as the Arabs foremost art
form, but an improvised kind of verse. It is very clear that Geertz has
focused his research on atraditional local verse of great repetitiveness
of theme, meaning, language and intention. His labeling it as represen-
tative of "Islamic" poetry istotally unacceptable. First, Arabic poetry
(he does not differentiate much between "Arabic" and "lIslamic") inits
finest examples, those that have been preserved for posterity since the
early seventh century when |slam began, does not boast a major poetry
of adominant "lIslamic" theme and approach, with the exception of the
great Islamic mystical experiment. Second, the word "Islamic" straddles
many languages and cultures, and popular culture in the Moroccan
countryside is but a miniscule part of avast area of human creativity.
This said, one concedes that the poetry he describesis closely linked to
its"local", heavily Islamic culture; yet that has nothing authentically to
do with general 1slamic or with contemporary Arabic poetry. The same
kind of improvised verse, moreover, exists in other parts of the Arab
world, particularly in Lebanon, a delightful verse, often taking on a sec-
ular aspect, with Christian allusions sometimes too.

Geertz says: "A Muslim making verses faces a set of cultural realities
as objective to hisintentions as rocks or rainfall, no less substantial for

12 | ocal Knowledge, p. 113.
13 |hid.
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being nonmaterial, and no less stubborn for being man-made."* It is
appropriate to mention here that avant-garde twentieth-century Arabic
poetry, vibrant, original, highly innovative, and written by both Muslim
and Christian Arab poets, bears no relation to Geertz's descri ptions of
"lIslamic" poetry. It has undergone, during this century, a great revolu-
tion in all the elements of the poem and strongly rejects any "set of cul-
tural realities". In its best examples,” it bears full comparison with any
poetry being written in the world today. On the other hand, the devo-
tional Islamic poetry of the Pakistani poet, Muhammad Igbal, with its
lofty political and religious vision based on twentieth-century experi-
ence,’® its great originality and innovative technique, poses an immedi-
ate challenge to Geertz's generalised description of formulaic and tradi-
tional poetic improvisations in the Moroccan countryside as being at all
synonymous with well-known examples of "Islamic" poetry.’’ | recall
here the words of Y eats who asked whether the whole of life was not
simply the struggle of naked, unarmed, but immortal experience against
generalised thought.

14 \pid., p. 109.

15 See for example the present writer's book on the history of modern Arabic poe-
try, Trends and Movementsin Modern Arabic Poetry, 2 volumes, Leiden: E. J.
Brill, 1977; and see her edited work, Anthology of Modern Arabic Poetry, New
York, 1987, which contains translations from ninety-three poets.

16 Which, being contemporaneous with this century's temper, refutes Geertz's noti-
on of acompulsive, repetitive "lIslamic" poetry. As asingle example, see lgbal's
famous poem, "The Mosque of Cordoba".

17 |t is beyond the scope of this essay to go into the many other mistakes Geertz
makes in this essay. A single example will suffice to show how cultures can be
taken for granted even by famous scholars. Writing on p. 112 about the Arabic
language today, he describes the high level on which it isstill used in for public
speeches "cast in an Arabic so classicized that most who hear them but vaguely
understand them". Then he continues, " Arabic newspapers, magazines, and
books are written in a similar manner, with the result that the number of people
who can read them is small." Thisis ahighly unrealistic statement for at least two
reasons. Thefirst is that newspaper Arabic has become extremely simplified and
modernised, and secondly, mass proliferation of audio-visual communication
systems means that even illiterate people now understand the Arabic language
used in news, religious and political oratory etc. Asfor literary productions, many
of them are even rendered in the colloquial of the country, or in the colloquial
Egyptian now understood everywhere.
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It isno longer easy to keep high and popular cultures separated. Mass
media and the tabloid newspapers are bringing the two together, almost
tragically. | am not trying to express an elitist spirit. Popular culture has
its legitimacy. It is one of the simpler means of entering new spheres of
modern experience and, through commercialised literature, popular
song and music, sentimental and violent films, food culture, the world of
fashion, and the sensational advertisements for consumer goods, joining
parts of the world hitherto alienated from each other. Mass culture can
bring greater homogeneity to the world, at the popular level. It ismore
easily assimilated and poured into the melting pot where it can arrive,
however, at afearful conformity. In popular culture, adoptions, appro-
priations and piracies change the other, deeply infiltrate taste and con-
cepts, and, in a multi-cultural world, harmonise what have hitherto been
naturally disparate affinities.’® Thisis not to say that adoptions and
appropriations do not take place all the time within the aristocratic
integrity of high culture, but these, sooner or later, tend to be recognis-
able, if only after centuries. Moreover, they do not transform the appro-
priator as low culture does. Thisiswhere identification can exist at its
best. Not an identification of similarity, but one of mutual enjoyment
and acknowledgement, of mutual deference.

But modern pressures, economic, political, functional, even in a non-
cultural sphere, can impose the kind of overpowering homogeneity that
makes local cultures belonging to smaller nations dwindle. Every year
several minor languages disappear. To take a single example, the Livo-
nian language in the Baltics is now, | am told, only spoken by a handful
of people, and is presumably on its way to extinction. As alanguage dis-
appears, it drags with it al the literature and the poetry of a people,
their repertoire of wisdom, and the annals of their past. No matter how
small or uninfluential they have been, their past is an integral part of
"human" history; their loss is a disturbance in the continuity of this his-
tory, and adenial of its diversity, of the totality of its existence.

"There has been a plethora of strategic moves", says Andreas Huys-
sen, "tending to stabilize the high/low opposition from within" with one

18 Not all parts of society will participate in this spontaneous interculturalism. In
Arab society, for example, conservative members are only too conscious of "for-
eign" elements that do not conform with their "ethical" or "moral" "standards",
and will be too reticent to participate fully. However, some elements of the new
global lifestyle will certainly be embraced.
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trying "to appropriate elements of the other" and to bridge the gap. But
thisis not what | mean when | speak of interculturalism. The attempt at
commercialising creative works so they may reach the greater public is
an abortive attempt at interculturalism. However, "this opposition —
usually described in terms of modernism vs. mass culture or avantgarde
vs. culture industry — has proven to be amazingly resilient,"*® says
Huyssman. Fine arts must certainly preserve their dignity, unruffled by
mediamania. It is necessary for the future of civilisation that intercultu-
ralism, at the fine arts level, and in the sphere of ideas, philosophy and
high cultural disciplines, should keep its integrity, preserve its specific
characteristics, and survive the impetus towards a col ourless homogene-
ity. For asingle example, the arabesque and the complex, artistically
entangled Arabic calligraphy now featured in many beautiful works of
art by Arab painters from Irag to Morocco, are a specificity that distin-
guishes a culture and that deserve to be enjoyed on awide scale. What
we seek hereisthat fine art everywhere should take its rightful placein
the art gallery of the world and be looked at for its esthetic worth, no
more, no less.

However, the urge to cater to the majority will continue. One seesit
happening everywhere today, in all cultures. | see it happening in mine.
But, as| said at the start, the activity of bringing together the finer
achievements of man continues briskly.

Thisisthe vision behind the work we have been doing in America
since the early eighties. With the collaboration of several distinguished
colleagues, | began a project aiming at the dissemination of the best in
Arabic culture and literature.® With our ears tuned to the accelerating
rhythm of cultural exchange going on around us, and working with well-
known poets and writers of the English language and a number of able
bilingual translators, we went on a vertiginous journey of exploration
and offerings, carrying a basketful of poems, stories, plays and novels
that reflected the riches and originality of an Arabic culture deeply
rooted in history. It was time, we felt, that Arabic culture, one of the
richest in the world, should be offered on alarger scale to others. Arabic
culture is neither hermetic nor isolationist, but is rather ahumane and
open culture based on human necessity and human exploration of life.
Thiskind of offering to the world was, above al, an acknowledgment of
thisworld's cultural unity, of its capacity to overcome its own in-built

19 After the Great Divide, London: Macmillan, 1988, p. 16.
20 Project of Translation from Arabic, PROTA, based in Boston and London.
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prejudices, stereotyped illusions and myths. And thisisthe kind of
work, | believe, that can preserve the integrity of the world and save it
from an ever-increasing chaos.

However, | instinctively avoided becoming directly involved with the
three major themes that have been most popular in Western studies of
the Middle East: palitics, religion and the status of women. It was the
humanness of literature and the general civilisational issues that arise
inevitably from the massive cultural encounters of our day that attract-
ed my zeal, not the satisfaction of state politics. The proliferation of
"cold facts' for the benefit of would-be experts or scientists who study
the other as one studies a patient laid out on the operation table is not
my responsibility. Mineisto talk to those who search for the sources of
human genius and creativity, those others who can respond with warm
and open hearts to the humanising message imbued in all good litera-
ture. It is primarily through literature of merit that existential problems
beleaguering individual and nation, the predicaments blocking their
growth, the joys that enhance it, their quest for progress, freedom, iden-
tity, or for self-realisation, can be felt by others. Such literary exchange
is fostered through the translation and publication of good literary
material. It is abridge of sympathy that will erase prejudice and throw
man's essential struggle to control his own destiny into relief. It isthe
most secure bulwark against war and hatred.

| dream of aworld that recognises great art everywhere and adoptsit,
without ethno-labelling it, without searching for the racial and cultural
barriers that prevent the eye from seeing and the ear from hearing. |
have never felt the remoteness of other worlds, never sensed their com-
plete “otherness'. One goes straight to the humanity of the other, to the
originality and genius of men and women everywhere. And one always
attempts, to borrow a phrase | read once, to be the "prowler on the
frontiers'.
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