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Vorbemerkung des Herausgebers 

Das Jahrbuch des Wissenschaftskollegs ist Rechenschaft und Chronik 
zugleich. Es enthält die Arbeitsberichte seiner wissenschaftlichen Mit-
glieder, die Resümees der im Kolleg veranstalteten Seminare sowie eini-
ge Aufsätze, die jahrestypische Forschungsthemen vorstellen. 

Während ich diese kurze Einleitung in das neue Jahrbuch des Wissen-
schaftskollegs schreibe, treffen die ersten Bücher der Fellows des Jahr-
gangs 1994/95 ein. Die Lektüre erinnert an ein fruchtbares und in mehr-
facher Hinsicht spannendes Jahr — besonders beeindrucken den Leser 
die Bücher, von denen er weiß: so hat sie der Autor ursprünglich gar 
nicht schreiben wollen. Seine ursprünglichen Pläne und Absichten 
haben sich während eines akademischen Jahres im Berliner Grunewald 
im Kontakt mit anderen Forschertemperamenten und Disziplinen, mit 
neuen Theorien und bisher unbekannten intellektuellen Traditionen 
verändert, verstärkt oder abgeschwächt: auf diese Weise wird eine Insti-
tution wie das Wissenschaftskolleg zum mehrfachen Co-Autor, auch 
wenn das Copyright selbstverständlich beim einzelnen Fellow bleibt. 

Noch nie hielten sich Wissenschaftler aus so vielen Ländern am Kol-
leg auf wie im akademischen Jahr 1994/95. Wie in einem Laboratorium 
ließ sich verfolgen, daß auch die Wissensproduktion zunächst einmal 
eine kulturelle Aktivität ist. Der alltägliche Umgang der Fellows mitein-
ander wurde von dieser Vielfalt der Perspektiven und Erfahrungen 
geprägt; Differenzen in Denk- und Verhaltensstilen verblüfften gele-
gentlich und ließen sich dann fruchtbar nutzen. Auf Initiative des Wis-
senschaftskollegs wurde in Berlin der Arbeitskreis „Moderne und 
Islam" gegründet. Berliner Institutionen werden hier in Zukunft intel-
lektuelle Kräfte und organisatorische Ressourcen bündeln — ein Ziel 
dabei ist es auch, in Berlin, dieser zu oft zu selbstbezogenen Stadt, zur 
Verstärkung jener ,Fernkompetenz' beizutragen, deren eine Metropole 
dringend bedarf. In der Zwischenzeit hat ein ,Berliner Seminar' begon-
nen. Der Arbeitskreis bemüht sich zusätzlich darum, Mittel für die Ein-
richtung eines Stipendienprogramms und einer jährlichen Sommerschu-
le zu finden. Am Kolleg werden in den nächsten Jahren verstärkt 
Wissenschaftler aus islamisch geprägten Ländern zu Gast sein. Das Wis-
senschaftskolleg versucht damit, im weiteren Bereich der Kultur- und 
Wissenschaftspolitik seinen Beitrag zu einer im Westen dringend not-
wendigen Umkehr der intellektuellen Antriebsrichtung zu leisten: stär-
ker als je zuvor kommt es jetzt darauf an, ,nicht-westliche` Kulturen 
nicht länger zu belehren, sondern von ihnen zu lernen. Es paßte zu 
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dieser Zielsetzung, daß im Rahmen der zweiten Ernst Reuter-Vorlesung 
Richard von Weizsäcker zur Reform der Vereinten Nationen sprach, für 
die er sich nach seinem Ausscheiden aus dem Amt des Bundespräsiden-
ten besonders engagiert. 

Das Wissenschaftskolleg tritt nunmehr in eine Phase der ,Disziplinie-
rung' ein: verstärkt wollen wir uns in den nächsten Jahren der Theoreti-
schen Biologie, der Ökonomie und eben dem Forschungsbereich 
,Moderne und Islam` zuwenden. Dabei sind wir, inner- und außerhalb 
Berlins, um eine Vernetzung mit anderen Institutionen bemüht. Das 
Collegium Budapest spielt dabei eine besondere Rolle wie auch der 
kleine informelle Verbund, in dem sich neben dem Wissenschaftskolleg 
einige andere Institutes for Advanced Study aus den USA und Europa 
zusammengeschlossen haben. Ende dieses Jahres wird am Center for 
Advanced Study in the Behavioral Sciences in Stanford der von diesen 
Instituten gemeinsam getragene New Europe Prize wieder an einen 
ehemaligen Fellow des Wissenschaftskollegs verliehen: den Biologen 
Eörs Szathmary, der jetzt als Permanent Fellow am Collegium Budapest 
arbeitet. An diesem Ereignis läßt sich ablesen, wie langfristig die Orien-
tierungen sind, mit denen das Wissenschaftskolleg arbeitet und wie 
intensiv sich diese Arbeit mit Aktivitäten der internationalen scientific 
community vernetzt. Auch paßt dazu, daß ich vor diesem Vorwort eine 
kleine Einleitung zu einer Sammelpublikation beigesteuert habe, in 
denen die ersten Stipendiaten des New Europe College in Bukarest ihre 
Arbeiten vorstellen, einer weiteren Einrichtung, die auf Initiative des 
Wissenschaftskollegs entstanden ist. Die intellektuellen Anregungen, 
die aus solchen Institutionen nunmehr auf das Wissenschaftskolleg 
zurückwirken, sind groß. Wir lernen weiter. 

Wolf Lepenies 



Arbeitsberichte 
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Carolyn Abbate 

Hearing Awry 
Born 1955 in New York City, graduated 1977 from 
Yale University, and studied in Munich 1979-1981 as a 
DAAD fellow; she received a Ph.D. in 1984 from Prin-
ceton University, and has taught at the University of 
California at Berkeley and at Princeton University, 
where she is now Professor of Music. Visiting profes-
sorships at Harvard and the Freie Universität in Ber-
lin. She has written numerous essays, and has worked 
as a translator. Her books include Unsung Voices. 
Opera and Narrative in the Nineteenth Century 
(1991). — Address: Music Department, Princeton Uni-
versity, Princeton, New Jersey 08544, USA. 

I was returning to Berlin three years after a previous sabbatical spent 
here, under very different circumstances (during reunification, as a 
Gastprofessorin at the Freie Universität, living on Savignyplatz and for 
all these reasons without much contemplative leisure). Earlier memo-
ries of Berlin were intense, and that initial experience could not be 
replayed; still, one pleasing aspect of the second visit was coming back 
to friendships and professional contacts made during the first. I arrived 
four months in advance of the academic year, in June 1994, with a pro-
ject (on musical disembodiment) being at the difficult stage of having 
been begun but not yet in written form. During the summer at the Kol-
leg (as a Phantom-Fellow, all but invisible administratively) an essay 
about Wagner was completed, which began with the acoustics in the 
Festspielhaus at Bayreuth, and why invisible orchestras can be thought 
to possess their own (phantom) subjectivity. In August I was able to 
renew my acquaintance with Bayreuth's acoustics in situ. Perhaps a 
Grundton was thus struck in advance, since invisible sound sources on 
one hand, and the metaphysics of performance on the other — as a visi-
ble channel for musical thought — became intellectual concerns for the 
year. In the fall this involved much speculation about castrati, a subject 
long considered, that was at last finished here. Without the efforts of the 
library staff, it would have been much poorer: large quantities of obscu-
re literature, requested without much hope, materialized as if conjured 
by higher forces on my shelf. From a purely personal viewpoint, the 
most interesting pamphlet that materialized was one with a contribution 
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by a great-grandfather, an Italian exile living in Cairo (shadowy pres-
ence in family legend) who was styled on the title page "Dr. Abbate 
Pasha" (such a solid, yet alien, title: I admired it greatly), apparently an 
authority on the medical pathology of eunuchs. How unsettling to 
encounter a long-dead relative with similar interests, brought back to 
life in written form by the Kolleg's librarians. 

My intentions to start on another long-planned book chapter (on 
musical automata as a form of meditation on performance) were de-
railed by a question that struck me during Caroline Bynum's colloqui-
um on the resurrection of the body in the Middle Ages. Who (or what 
body part) hears the last trumpet? This motif of music "raising the 
dead" takes two forms in Western music history, as the Orpheus myth 
and the trumpet call on judgement day. A suggestion by Pauline 
Schmitt-Pantel (concerning the pneuma as a metaphor for the execution 
of music) had already led me to classic Greek tragedy in another con-
text, and pursuing the motif involved a chase over many maps, including 
18th-century writings on sensual perception, anatomy, versions of 
Medea (whose crime was claiming her singing could resurrect those she 
murdered), Orpheus settings, and the tuba mirum section of the Requi-
em mass. There appeared to be a reciprocal economy between Orpheus 
and the trumpet, the former disappearing from opera (in the 18th cen-
tury) just as the latter began to be composed into requiems. An unanti-
cipated essay thus ensued from a random collision of the sort that, one 
assumes, is classic in the setting of the Wissenschaftskolleg. 

Intellectual obsession produces a wild illusion that many things one 
encounters during a year of mental leisure reflect back on one's own 
concerns. To cite only one example of many, which has to be described 
in the subjunctive: during Walter Levin's Gesprächskonzert with the 
Vogler Quartet, a particular passage in the Große Fuge (the recurring 
chorale) sounded not as if it were being played by the Vogler quartet in 
the present, but rather as if it had once been played in the past, by some 
numinous quartet not actually there. We were hearing music that had 
had physical life long ago, music now channelled through a channel until 
one could not be sure where it came from. Misleading sound — this pas-
sage in the Große Fuge was exactly that — became a compositional leit-
motif after about 1750, and much of the writing I did during the year 
was concerned to trace of certain philosophical notes adhering to the 
phenomenon. I became more convinced, however, that sounds of inde-
terminate origin could take on vaguely political overtones as well. Musi-
cal performance in effect undermines many general notions about au-
thority, since in the case of music, the story (or text, or history, along 
with their representations) tends to disappear, while power to convince 
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devolves from the live execution, not the material trace of the work. 
This position was provisionally worked out in some journalistic frag-
ments that appeared throughout 1994-95. When, after this brief spell as 
a feuilletonist (and after having played some concerts myself), I re-
turned to my book chapter on automata, they appeared in a different 
light, more as physical icons that attempt to represent the miraculous. 
But possibly in those discussions Arnold Davidson, with his own unique 
view of miracles and illusion, had something to do with this metamor-
phosis. 

During most of the year I was thinking in English and writing in Ger-
man with the aid of Eva Hund, to whom I am grateful for having at last 
made clear so many very fine linguistic points. My thanks go also to the 
entire staff of the Kolleg, for making practical burdens light, for making 
possible the luxury of free mental improvisation. 
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Aziz Al-Azmeh 

Politics, Memories, and Berlin 
Born in 1947 in Damascus. 1973: Magister Artium in 
Philosophy with Islamic Studies and Political Science 
as minors, Eberhard-Karls University, Tübingen. 1977: 
Doctor of Philosophy in Oriental Studies, University 
of Oxford. 1980-81: Fellow of the Center for Near 
East Studies, American University of Beirut. 1981-83: 
Lecturer in Philosophy, Kuwait University. 1983-84: 
Research Fellow, University of Exeter. Since 1985: 
Sharjah Professor of Islamic Studies, University of 
Exeter. Publications: Ibn Khaldun in Modern Scho-
larship, London, 1981. Ibn Khaldun: An Essay in Rein-
terpretation, London, 1992. Historical Writing and 
Historical Knowledge: Introduction to the Craft of 
Historical Writing in Arab-Islamic Culture, Beirut, 
1983. Arabic Thought and Islamic Societies, London, 
1986. The Politics and the History of `Heritage', Beirut, 
1987. Arabs and Barbarians: Medieval Arabic Ethnolo-
gy and Ethnography, London, 1991. Secularism in 
Modern Arab Life and Thought, Beirut, 1992. Islams 
and Modernities, London 1993. — Address: Depart-
ment of Arabic and Islamic Studies, Old Library, Prin-
ce of Wales Road, University of Exeter, GB-Exeter 
EX4 47Z. 

Grim as it certainly is, Berlin is a city full of possibilities and of all-too-
discreet charms. So discreet, indeed, that gaining expertise in the use of 
this city over and above what clearly comes to view in museum, theatri-
cal, and musical listings requires some diligence, an instinct for urba-
nism, the capacity to induce in oneself the gaze of innocence, and above 
all the need to explore surroundings to the extent of assurance. 

All this, clearly, requires energy and time and is fully as rewarding as 
the strictly academic work which constitutes the public mission of the 
Wissenschaftskolleg. Acquaintance with Berlin is enriching, aesthetical-
ly, politically, and personally; one has the sense of accelerated learning 
as one does in all transitional situations and periods of interregnum, and 
I have, like many others, benefited much from living in this city at this 
time, before it is again taken over by the imperatives and misfortunes of 
all capital cities especially constructed or reconsecrated as such. 
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Yet for all its waywardness, urban life in Berlin was not a distraction 
from work, or from the Geselligkeit of the Wissenschaftskolleg. I was 
particularly gratified at being able to entirely finish a book. For some 
time, I had been working on a study concerning the ubiquitous elements 
of sacredness in political power, elements subject to a rather perverse 
reverse sublimation in the secular world, all the while preserving the 
aura of distance. I studied most particularly traditions of rule, discursive, 
ceremonial, and magical, in certain historical experiences: in the ancient 
Middle East, especially in Hellenistic and Romano-Hellenistic times, in 
Byzantium, in the medieval West, and in Muslim traditions. Additional-
ly, as a "control group" with less systematic ties of filiation, I studied 
Buddhist polities in Southeast Asia and Ceylon. 

The result was a book with the title Muslim Kingship: Empire and the 
Sacred in Muslim, Christian, and Pagan Polities. It outlines the elements 
of the repertoire of imperial attributes, some of them ubiquitous and 
global, others specific to the Middle East and its European extensions: 
analogies and connections with the realm of divinity, metaphors in 
terms of matters divine, cosmic, and social, theories of authority, subor-
dination, and superordination, legal institutes and regulations. Central 
to the book was the oecumenical institution of the caliphate as a 
paradigm which was duplicated elsewhere, in various forms and with 
numerous variations. Equally central was the vast movement of Eura-
sian unification under imperial authority and its attributes (duly noted, 
albeit in somewhat idiosyncratic terms, in Toynbee's A Study of 
History, as I found out recently) durably achieved only by the caliphate, 
which describes the twin movements of Persian expansion westwards 
and Alexandrian (and later, Roman and Byzantine) expansion east-
wards. 

The caliphal regime synthesized elements from the very ancient con-
ceptual, magical, legal, and aesthetic repertoire of imperialism available, 
elements equally present in the Persian and Byzantine traditions; it isla-
mized them, by endowing them, as all cultural appropriation proceeds, 
with Muslim names and genealogies; and it crystallized them in instituti-
ons, conventions, and traditions. This process was a long one; like archi-
tectural and legal distinctiveness, this required some four or five centu-
ries before achieving forms that are today recognizable as classically 
Muslim. 

There is a direct connection between this work and previous work of 
mine concerning the medieval as well as the modern Arab world. In 
conceptual terms, all this leads directly to certain efforts of a synthetic 
nature, concerning notions such as culture, civilization, religion, and 
history. Much of this general historico-philosophical and anthropologi- 
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cal reflection, and allied reflection against the organismic culturalism so 
much in vogue today, especially in the study of non-European histories, 
will be contained in a contribution to Professor Rüsen's Bielefeld pro-
ject on histories and cultures. Elements were contained in a keynote lec-
ture entitled "History and Delivery from History" I read (in Arabic) 
last November at the annual conference of the Tunisian Historical 
Society in Sousse, held under the general title: "The Constitution of 
Historical Objects". 

My presence in Germany this year opened my eyes to a field of re-
search and reflection of the German contribution to which I had not 
been adequately aware of, namely, the theme of culture and memory, 
which is the general context of my recent readings. Thus, I took the 
opportunity to familiarize myself with the writings by Assmann, 
Koselleck, Rüsen, and many others. I also read systematically according 
to a plan I had set myself, in the fields of the philosophy and anthropo-
logy of time, conceptions of the past and of cultural others and their 
cognates, all geared towards my general reflections on culture, memory, 
and history. Most saliently, all these themes converge towards a concep-
tualization and comparative historical description of the notion of tradi-
tion, and this is a matter I will address in Leiden next January. 

Closely connected with these themes, albeit with a distinct thematic 
orientation, is my research and writing on modern and contemporary 
movements of revivalism, most particularly Islamist revivalism in the 
Arab World. I continued my engagement with this topic by organizing 
our 3-day international colloquium, on which a report is printed in this 
Jahrbuch. My book Islams and Modernities was discussed by a seminar 
at the Freie Universität. I gave talks on topics emanating from this area 
of interest at the Freie Universität, at the University of Oxford, and, on 
this topic in connection with the wider field of globalization, at the City 
University in London. This broader topic of globalization, most particu-
larly the recent globalization of globalism, was the subject of a paper 
which constituted the topic of discussion at the first meeting of the 
history and anthropology group at the Wissenschaftskolleg. The same 
paper was discussed at Professor Lepenies' weekly seminar. 

In the same connection, I participated in the preparation and concep-
tion of the research group on modernity and Islam, supported by the 
Wissenschaftskolleg. As part of my contribution to the conception of 
this project, I wrote and delivered an evening open lecture at the Wis-
senschaftskolleg under the title "Reconstituting Islam". Of relevance to 
this matter is my participation last December in Casablanca in the con-
stitutive assembly of ALMA, the Association de Liaison entre Centres 
de Documentation et de Recherche sur le Monde Arabe. 
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All in all, this has been a dizzyingly active year: in the city, in different 
research and scholarly undertakings, and in organizational and public 
activities. It is time for a vacation. But before taking leave, I should par-
ticularly like to thank the staff of the Kolleg: the library staff for impec-
cable service, the secretariat for performing the mammoth task of trans-
ferring on to disc bibliographies of two decades of research, the kitchen 
which kept us all sweet, and the overall air of cooperativeness and 
courtesy. 
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Hans Belting 

Archäologie der Moderne 
Geboren 1935 in Andernach. Promotion (Kunstge-
schichte) in Mainz und Habilitation in Hamburg. 
Ordentlicher Professor der Kunstgeschichte an den 
Universitäten Heidelberg (1970-80) und München 
(1980-1993), seither Professor für Kunstwissenschaft 
und Medientheorie an der neu gegründeten Hoch-
schule für Gestaltung in Karlsruhe und Honorarpro-
fessor an der Universität Heidelberg. Gastprofessuren 
an der Harvard University, an der Columbia Universi-
ty, an der Maison des Science de l'Homme, am Max-
Planck-Institut in Rom und an der Universität Wien. 
Mitglied der Heidelberger Akademie der Wissen-
schaften, der Academia Europea, der Medieval Aca-
demy of America und der American Academy of Arts 
and Sciences. Neuere Veröffentlichungen: Bild und 
Kult. Eine Geschichte des Bildes vor dem Zeitalter der 
Kunst (1990; Chicago 1994 als: Likeness and Presence); 
Bild und Publikum im Mittelalter (1980 und 1995); 
Stadtkultur und Malerei der Dantezeit (mit D. Blume; 
1989); Die Erfindung des Gemäldes (mit C. Kruse; 
1994); Das Ende der Kunstgeschichte. Eine Revision 
nach zehn Jahren (1995). Adresse: Staatliche Hoch-
schule für Gestaltung, Durmersheimer Str. 55, D-
76185 Karlsruhe. 

Irgendwann im Frühjahr, als es mit dem obligatorischen Buch nicht wei-
terging, fing ich wieder an, Tagebuch zu schreiben, um die Eindrücke 
festzuhalten, die in Berlin auf mich einströmten. Ich hätte das Jahr allei-
ne damit zubringen können, einfach in Berlin zu leben und die Augen 
offenzuhalten. Für einen Deutschen, der viel zu lange in der bayeri-
schen Idylle gelebt hat, keine kleine Chance. Es wäre zu wenig, vom 
kulturellen Angebot zu sprechen, weil die Stadt, ein Symbol der „Bau-
stelle Deutschland", ein Angebot von anderer Größenordnung dar-
stellt. Aber auch die Theater und Opernhäuser boten nicht nur Vergnü-
gen oder Bildung, sondern auch Anlaß zu Widerspruch, aber manchmal 
eine Überraschung. Als ich im Oktober ankam, veranstaltete die 
Schaubühne eine Rezitation meiner Lieblingsnovelle von Borges, 
„Averroes auf der Suche", sozusagen eigens für mich, wie ich denn 
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manches großzügig auf mich beziehe, um die notwendigen Fiktionen zu 
nähren. 

Die Berliner Museen zogen mich schon in den ersten Tagen in den 
Sog ihrer lokalen und ihrer exemplarischen Probleme (wenn man das 
sagen kann), und ich begann mit Interviews meiner Museumskollegen, 
um mich auf einen Vortrag vorzubereiten, den ich in Boston auf einer 
Tagung des internationalen Museumsverbandes zu halten hatte: ausge-
rechnet über die Berliner Museen und, wie es mein holländischer 
Freund Henk van Os sagte, in der Rolle eines „committed outsider". 
Seither habe ich die historische Museumsgeographie Berlins mit wach-
sender Besorgnis studiert. An Pfingsten veranstaltete ich mit meinen 
Karlsruher Studenten einen viertägigen „Lokaltermin", aus dem ein 
„workshop" hervorgehen soll. Mit den Fellows des Kollegs habe ich ver-
schiedene Male die Dahlemer Museen besucht, zuletzt mit dem harten 
Kern eines Arbeitskreises über „Ethnologie und Kunstgeschichte", 
über den noch zu berichten sein wird. 

Damit bin ich beim Wissenschaftskolleg, das für mich nicht der 
berühmte „Elfenbeinturm" gewesen ist, in dem einen die Welt nicht 
mehr findet. Ich hätte mir eigentlich denken können, daß es das genaue 
Gegenteil ist, eine heftig befahrene Straßenkreuzung im Wissenschafts-
verkehr und die bekannteste Wissenschafts-Adresse überhaupt, an der 
man, ohne den Schutz eines Sekretariats zu genießen, von jedermann 
sofort ausfindig gemacht wird. Als Fellow gewinnt man, was oder wer 
man auch immer vorher gewesen sein mag, außerdem soviel Bedeutung 
hinzu, daß es niemand versäumen will, sich diese Bedeutung sofort 
zunutze zu machen (wobei in meinem Falle das „Haus der Kulturen der 
Welt" den Vogel abschoß). Und dabei ist das nur die Außenansicht die-
ser Institution. In der Innenansicht gab es die eigentliche Überraschung, 
als man sich im Biotop der künftigen Welt (ich vermeide das totgerede-
te Schlagwort multikulturell) wiederfand: nicht bei einem Symposium, 
sondern im täglichen Umgang mit Menschen, die man sonst nie wirklich 
kennengelernt (wenn auch vielleicht einmal getroffen) hätte. 

In den Zeitungen konnte man bald lesen, daß ein Schwerpunkt der 
Arbeit in diesem Jahr dem modernen Islam galt. Tatsächlich waren die 
Vertreter(innen) der arabischen Kultur, aber auch die Inder nicht zu 
übersehen. Da kam man sich anfänglich als Deutscher ganz farblos und 
fast überflüssig vor, zumal man im Kolleg kein Gegenstand von Planun-
gen mehr sein konnte, weil man immerhin schon da war. Aber mit die-
ser kleinen Identitätskrise ließ es sich gut leben, und alle anderen Pro-
bleme waren viel spannender, Probleme oder besser: Erfahrungen, die 
einen erst recht neugierig machten. Da gab es manchmal eine Krise im 
akademischen Tagesgeschäft, aber die wirkte nur befreiend. Schließlich 
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wußte ich, trotz vieler Manuskripte und (zu) vieler Themen aus der 
eigenen Arbeit, nicht mehr, was ich im Dienstags-Kolloquium (das übri-
gens besser abends und weniger rituell stattfinden könnte) vor diesem 
außergewöhnlichen (ich sage nicht: exotischen) Kreis sinnvoll vortragen 
sollte. Da eilte mir Fatema Mernissi, die Verfasserin eines wundervollen 
Haremsbuchs, ungewollt zur Hilfe, als sie mir eine Postkarte mit der 
„Grande Baigneuse" von Ingres zeigte, um meinen fachlichen Rat zu 
erbitten. So kam denn mein Vortrag zustande: „Venus in the Orient. The 
distant body in Western culture", übrigens zum ersten Mal mit einem 
Bild auf der üblichen Einladung. Vielleicht wird noch einmal mehr dar-
aus, wenn ich die Idee eines westöstlichen Blicktauschs mit Fatema in 
einem Büchlein verwirklichen kann. Leider wurde mir mein Auto vor 
der Kunstbibliothek gestohlen, als ich den Vortrag vorbereitete. Aber 
der Vortrag handelte von soviel Fiktion, daß mir niemand den Tatbe-
stand glaubte, als ich ihn im Vorspruch erwähnte. Aus den Augenwin-
keln konnte ich beobachten, daß auch Salma Jayyusi, die palästinensi-
sche Dichterin, sich Notizen machte, während ich über den Orient 
sprach, was ich zu den wundersamen Erinnerungen des Jahres zähle — 
wie übrigens auch Salmas rätselhafte Behauptung, sie sei in ihren Theo-
rien über arabische Dichtung bestätigt worden, als ich über die Gemäl-
de der alten Niederländer in Dahlem sprach. 

Meine eigene Arbeit litt anfänglich daran, daß gleich zwei eigene 
Bücher kurz nacheinander gedruckt vor mir lagen — was gewöhnlich 
eher zur Ruhepause einlädt. Aber ich brachte ein Thema mit, auf das 
ich mich lange gefreut hatte. Es lieferte mir denn auch, trotz aller 
Ablenkungen, den roten Faden im Labyrinth des Berliner Daseins. Das 
Buch ist, Gott sei Dank, nicht fertig geworden, weil ich mir die Zeit 
nahm, das Thema immer wieder zu verändern und es nicht allein bei 
der modernen Ideengeschichte des Meisterwerks zu belassen, die ich 
zuerst hatte schreiben wollen. Inzwischen entsteht so etwas wie eine 
„Archäologie der Moderne", wenn man mir das Paradox durchgehen 
lassen will. Zwei Jahrhunderte der Moderne, wenn man großzügig ist, 
liegen schon hinter uns, und in ihnen hat der „Mythos der Kunst", der 
ebenso zur Moderne gehört wie das Museum und der Kunstmarkt, viele 
Schichten angesetzt, die dazu einladen, sie wieder freizulegen und neu 
zu besichtigen, wobei Paris und der Louvre dabei nur die erste oder 
unterste Schicht bilden. Manches, was schon endgültig der Geschichte 
anheimgefallen scheint, sieht im Rückblick aus einer heutigen Position 
plötzlich wieder neu und unerwartet verständlich aus, so daß es Lust 
zur Umerzählung weckt. So ist das Buch jetzt auf halbem Wege. Die 
schönsten Augenblicke waren es, wenn Frau Böhm, die selber Künstle-
rin ist, im Fellow-Sekretariat auf die Fortsetzung meiner Kapitel über 
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Manet oder über Rodin wartete. Da fühlte ich mich weniger einsam als 
Autor. 

Inzwischen sind die Tage im Kolleg gezählt. Wir sehen einander 
schon mit den toleranten Augen der Erinnerung an, in denen sich man-
ches verklärt. Plötzlich scheint es, als könnte man dem Jahr noch einen 
retrospektiven Sinn geben, den man in dem Wunsch nach prospektiver 
Gemeinsamkeit manchmal vermißte. Die Veranstaltungen jagen einan-
der, wie um die Fluchtbewegung der Zeit aufzuhalten. In einer einzigen 
Woche hielt ich selber drei Vorträge, deren thematische Diskrepanz 
mich außer Atem brachte: dienstags in der Freien Universität nicht über 
die Sixtinische Madonna, sondern über ihre deutschen Betrachter, mitt-
wochs in der Hochschule der Künste über den Videasten Gary Hill und 
das Alphabet der Bilder, donnerstags endlich im Schlößchen Tegel, wo 
sich das Kolleg zum jährlichen Empfang traf und ich im Schatten Peter 
Wapnewskis über Wilhelm von Humboldt und seine Kunstsammlung 
sprach. Dazu kam sonntags noch der verspätete Arbeitskreis zum The-
ma Kunstmuseum und Ethnologie, den ich mit Mamadou Diawara, dem 
afrikanischen Kollegen aus Mali, gemeinsam vorbereitet hatte. Die 
Resonanz war groß, und die Emotionen erhitzten sich an dem Problem, 
wie man die Kulturen der Welt repräsentieren soll, wenn man sie im 
Westen repräsentieren will, ob das nun in den Dingen einer Ausstellung 
oder aber in den Erzählungen der wissenschaftlichen Disziplinen ge-
schehen mag. Ein gewisser Anlaß zu diesem Abend war die Berliner 
Entscheidung, die jetzige Symbiose von Völkerkunde und Kunstge-
schichte in den Dahlemer Museen wieder zu beenden und damit zu 
einem Kulturverständnis zurückzukehren, welches das 19. Jahrhundert 
hervorgebracht hat. Hier ist ein empfindlicher Nerv im künftigen 
Umgang mit den anderen Zivilisationen getroffen. Das Thema, wenn-
gleich es mit rein wissenschaftlichen Ansichten nicht abgedeckt werden 
kann, ist in den Essays am Schluß des Jahrbuchs angesprochen, zu 
denen Wolf Lepenies das Stichwort geliefert hat: Translations. 
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ciate Professor) in Economics, Delhi University, 1968— 
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nal Economic Essays, Delhi, 1993. — Address: Centre 
for Economic Studies and Planning (CESP), Jawa-
harlal Nehru University, New Delhi-110067, India. 

The last ten months spent at the Wissenschaftskolleg have been both 
productive and enjoyable for me. I wish to begin by emphasising that it 
is a most rare fortune to be able to be productive while enjoying the 
day-to-day existence in the Kolleg. This was  made possible by an 
extremely efficient and understanding administrative and library and 
secretarial staff, who never imposed themselves but always helped in 
every possible way. It is a very well-organised, yet unobtrusive place for 
anyone who wants to work in a concentrated manner for roughly a year. 
I had chosen a rather ambitious strategy of research in which the direc-
tion was not clear in the beginning. I had decided to read through and 
examine many currently fashionable models of mathematical biology 
and "self-organising" systems to find out in what way, if at all, they 
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could help in illuminating an economic issue that has long interested 
me, namely, whether one could say anything useful regarding the 
"appropriate" economic role of the state and the public sector. For this, 
I worked on the conjecture that adaptive/cooperative behaviour might 
produce better results in some circumstances. Given my interests as a 
macro-economist also interested in developmental issues, I chose two 
particular contexts to specify the problem: the role of the state in formu-
lating industrial policies for developing "infant" industries, and the 
typologies of interaction between the public and the private sector, in 
order to better understand cooperative and conflictive behaviour. Both 
these problems are directly relevant for the general problem of transfor-
mation from the bureaucratic command to the market system on which 
Kazimierz Laski and I have been working together in the Kolleg. 

Two propositions of general interest seem to emerge from my investi-
gations so far. First, based on various "thought experiments" with math-
ematical modelling we understand better why economic developments 
and policy prescriptions have an unavoidable element of "unpredictabil-
ity", typically ignored by economists. This is not simply a matter of 
imperfect data or information, but arises from the fact that economic 
analysis lies on the border between "theory" and "history". At every 
point of time in economic evolution, historical circumstances and 
chance events of small probability affect the outcome of the next round. 
Consequently, even the same economic policy can have very different 
effects depending on the historical circumstances or the context in 
which it is applied. More specifically, to illustrate this point precisely, I 
was able to construct a mathematical model exhibiting the phenomenon 
of "hysteresis", i.e. how and why "history" matters for defining the 
"appropriate" economic role of the state. Second, this line of argument 
also shows why "economic fundamentalism" of any sort is unlikely to 
succeed. Given this inherently limited predictive power of their subject, 
economists should spend less time preaching their particular version of 
"the truth"; and more time on devising built-in self-correcting mecha-
nisms on the recognition that their predictions are bound to go wrong 
quite often. At present this is the broad outcome of my research on the 
economy as a complex adaptive system, using analogies particularly 
from models of evolutionary biology. The following four interrelated 
papers were completed in this area during my stay at the Kolleg: 

1. "Dynamic Patterns in Transformation", to be published in Structural 
Change and Economic Dynamics, December 1995 or March 1996. 

2. "The Economic Role of the Transformational State", to be published 
in French, February 1996, in a volume edited by Professor R. 
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Delorme, CEPREMAP (Centre d'Études Prospectives d'Économie 
Mathématique Appliquées à la Planification), Paris. An English ver-
sion will appear subsequently. 

3. "Rethinking the Economic Role of the State", still in mimeo form. 
4. "From `Progress' to `Chaos' through Bio-diversity". This mini-paper 

of only one page arose out of my playing around with mathematical 
models of theoretical biology. I spotted the problem of "chaotic" 
movement rather than "progress" through natural selection, which I 
believe had not been noticed earlier in the relevant literature. The 
paper was completed only towards the very end of my stay here. 
This paper has little to do with economics, and I have sent it to a 
pure science journal for publication. If the idea of this paper works 
out, it would be a real example of interdisciplinary research. 

I was able to try out this relatively new approach to analysing economic 
problems only because the Wissenschaftskolleg provided such wonder-
ful facilities and uninterrupted time to explore in uncharted directions. 
All colleagues in the Kolleg were supportive. However, I wish there had 
been a few more biologists and/or applied mathematicians among us 
this year, so that I could benefit from their expertise over lunches and 
Thursday dinners, if not breakfasts! 

In addition to research in this borderline area of economics and evo-
lutionary biology, Kazimierz Laski and I collaborated throughout the 
year on the macroeconomic problems of transformation in East Europe. 
We questioned the popular preconception that East Europe had a 
recession caused mostly by "supply shock". This, in turn, led to our 
questioning the standard analytical framework, widely used convention-
ally by economists to distinguish a "demand shock" from a "supply 
shock". We demonstrated analytically why demand and supply shocks 
cannot be distinguished in terms of aggregate demand and supply analy-
sis. The results are summarised through the completion of the following 
paper: 
— "Making Sense of Aggregate Demand and Supply Analysis", co-

authors: A. Bhaduri, K. Laski, and M. Riese. This paper has been sub-
mitted for publication. 

— Finally, Kazimierz Laski and I have work-in-progress on analysing the 
on-going process of inflation, particularly in Poland and Hungary. 
Problems of reliable data turned out to be rather serious for complet-
ing the paper. But we hope this work started at the Wissenschaftskol-
leg in Berlin will be completed now between the two cities of Vienna 
and Delhi in not too distant a future. 
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When I arrived in Berlin, my principal hope was that nothing would 
happen, and the hope, I am glad to say, was largely fulfilled. A year 
without telephone-borne crises, meetings, and storms in the academic 
teacup — not to mention the freedom from the normal anxieties of 
teaching and administration — held out the promise of real progress on 
Volume Two of my Goethe biography. And the Wissenschaftskolleg, 
purring softly through the year like a powerful BMW limousine, has 
been tuned to give you, if you want it, a quiet and easy ride. The library 
facilities were of particular importance for me, saving an immense 
amount of time in catalogue-searching and travel, and getting long-term 
loans of multi-volume editions and reference works, without which I 
could not have worked here at all. True, I had to bring with me all 143 
volumes of my own Weimar Edition of Goethe's works, but I have a 
proposal for solving this problem for future fellows with an interest in 
Goethe (see below). The secretariat was enormously kind and helpful 
throughout the year, doing their very best to cope with the inordinate 
demands of a computer-illiterate whose only word-processor was a 
fountainpen but who nonetheless must have seemed to them to have 
invested in a continuous paper-feed. The regular routine of the house 
helps one to one's own routine, and I came to look forward to the eight 
o'clock breakfast meetings with other regulars and the latest news from 
Dr. Meyer-Kalkus on the theatrical life of Berlin. 

For, of course, the year had its surprises, but they were of a kind 
which the Wissenschaftskolleg is probably specifically designed to sup-
ply. I had not realized that whatever the political situation may be, 
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Berlin is already the theatrical and operatic capital of Germany: here at 
least there can be no doubt that the industries of the former East are 
competing most effectively with those of the former West. As a Ger-
manist and dix-huitiémiste I felt I had to limit my indulgence to produc-
tions of works either German in origin or written in the eighteenth cen-
tury, and — even though this restriction still left me embarrassed for 
choice — it was not difficult to come to the conclusion that for my pur-
poses the Deutsches Theater and the Komische Oper were the best thea-
tres in Berlin. It was, of course, regrettable that throughout the entire 
year not a single drama of Goethe's was performed in Berlin itself 
(there was an intelligent production of Faust I in Potsdam) but then 
Goethe and Berlin always had a difficult relationship, and this disap-
pointment was made good by the — surely unique — opportunity of see-
ing in consecutive weeks, Händel's Giulio Cesare and Graun's Cesare e 
Cleopatra, composed for the opening of the Staatsoper (as it now is 
called) in 1742. (The Graun was as lavishly produced as one comes to 
expect on these generously subsidized stages, and it was magnificently 
sung, but an Englishman may be pardoned for thinking that Händel had 
the better of the contest.) In other ways too being in Germany's capital 
in 1994-95 brought some unexpected illumination. I had last been in the 
city in 1981 and now found it surprisingly difficult to adjust to the 
absence of the Wall. It is my impression that I was not alone in this. 
Maybe then some general process of acclimatization also advanced a 
step or two during the year in which I came gradually to relax and lose 
the sense of unease with which I first revisited those suburbs of flaking 
plaster, impregnated with the smell of lignite, where one imagined a uni-
form behind every window. Certainly, two of the three milestones on my 
way were of a thoroughly public nature. The general election in the 
autumn of 1994 which gave an acknowledged and therefore circum-
scribed role to the party of East-nostalgia (whether or not it claimed to 
be that, that was clearly what it was) had an important stabilizing effect. 
The visit to the old Stasi offices was an act of (wholly decorous) ritual 
profanation — of a kind which revolutions are said to require — which de-
demonized a period of my life in which the iron curtain seemed scarcely 
a metaphor and I grew up thinking that across half of Europe night 
reigned permanently. And the wrapping of the Reichstag, which I had 
expected to be a piece of modish humbug, became an uncanny symbol 
of Berlin's emergence into a post-modern future from that comfortable 
cold war entanglement with its past, which had been at once depressed, 
masochistic, and unadventurous. 

Obviously only an Institute for Advanced Study situated in Berlin 
could provide its fellows with a life on the fault-line where two 
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Germanies and two historical periods (and two Europes, East and West) 
ride up against each other. Other benefits of my year could perhaps 
have been supplied elsewhere, which is not to say, they were any less 
important. Thanks to the connections of other fellows I met some very 
distinguished Goethe-experts, though it was perhaps a disappointment 
that I was the only Germanist fellow and only at the end of the year did 
I make contact with the German Seminar of the Free University. But 
probably the most influential feature of the Wissenschaftskolleg for my 
work was something that is of the very essence of the institution — its 
international and interdisciplinary character. One had the feeling, at 
some of our colloquia or special evening lectures, of enjoying a perspec-
tive on the world as an intellectual unity which might be equalled in 
some few places but could not be surpassed anywhere, not even in the 
think-tanks of wealthy governments. In learning from the historians, 
social and economic scientists, and philosophers, who predominated in 
this year, and especially from those whose field of expertise lay in the 
Eastern European and Arabic-speaking regions, and in reacting to them 
at a personal as well as an academic level, I felt emboldened — after an 
initial phase of demoralization at being so exclusively surrounded by so 
many so successful people — to try to express my sense of this unity. 
Encouraged particularly by some kind words of Hilary Putnam I took 
up again in the last month of my stay a project for a series of essays on 
contemporary intellectual and political issues, which has been gradually 
developing over the last ten years and which I hope will now soon be 
finished. 

Academically speaking the balance of the year looks more like a 
report on work in progress than a list of triumphs. A large section of 
Volume Two of Goethe written, but perhaps only half of what 1 had 
hoped. A quite different project revived and a long essay for it (almost) 
completed. The German translation of Volume One (due to appear on 
Goethe's birthday, 28 August 1995, under a title worked out in discus-
sion with Dr. Meyer-Kalkus) seen through the press. A CD-ROM ver-
sion of the Weimar Edition of Goethe's works (plus various supple-
ments), for which I was the principal editorial adviser, seen into 
production (due for publication in October 1995). I receive no commis-
sion on sales, but I am bound to point out that at the cost of less than a 
centimetre of shelf-space (and 9,000 marks) the library of the Wissen-
schaftskolleg will be able to provide future fellows with unlimited elec-
tronic access to every recorded written or spoken word of Germany's 
greatest poet. 

But any balance should include the marvellously varied stimuli as 
well as the partial achievements. Research visits to Jena and Bad 
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Lauchstädt that provided local colour for Goethe-related projects for 
years to come. Long discussions with Ramachandra Guha on the tech-
nique of biographical writing and his introducing me both to the eccen-
tric anthropologist Verrier Elwin and to the Malayalan writer Paul 
Zacharia. Salma Jayyusi's overwhelming partisanship for archaic and 
Andalusian Arabic poetry (Goetheans tend to succumb too readily to 
Persian charms). The unique privilege of hearing György and Marta 
Kurtág rehearse Schumann's Goethe-settings. And the chance remark 
from György Kurtág that convinced me I really must settle down and 
read War and Peace — though I was later further humbled to hear from 
Walther Killy that he re-reads it every three years. After the Wissen-
schaftskolleg, Cambridge will seem positively relaxing. 
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USA. 

I arrived at the Wissenschaftskolleg straight from a year and a half of 
service as a Dean at Columbia University. After a period of struggling 
to build a faculty and a curriculum on the basis of quality rather than 
politics, I looked forward to a rest from short-term pressures, from 
"political correctness", from worries about funding sources. Although I 
soon found that European academics is burdened by similar concerns 
and pressures, I nonetheless used my fall to gain a broad perspective on 
issues that had been, for the previous eighteen months, all too immedi-
ate for me. I plunged into learning a new city and a new language, while 
at the same time reading widely in the very large theoretical literature 
on gender that had appeared during the past three years. In December 
and January I wrote a long article based both on the research I had been 
doing for a decade in the history of theology and on my survey of cur-
rent Gender Studies; if that article displays (as I hope it does) a fresh 
perspective on these currently very fraught issues, it is owing largely to 
the distance I was able to gain from being in the very particular setting 
of this year's Kolleg, both profoundly German and profoundly multicul-
tural. The fact that the article will appear in both English and German 
in journals edited by Arnold Davidson and Hans Medick is evidence, 
I hope, not so much of net-working as of ideas and values explored 
together. 

I also spent much time during these past ten months catching up on 
recent literature in medieval history and writing a large number of book 
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reviews on topics ranging from feudal institutions to the sense of humor 
displayed in monastic preaching. An invitation to lecture in Budapest in 
March provided an opportunity to re-think some of my ideas about 
burial practices in the light of discussions I had with Jean-Claude 
Schmitt about ghosts. For a conference in Paris on "La Mama," I wrote 
a paper on medieval ideas of "the good mother" that echoed conversa-
tions early in the year with Donata Elschenbroich. 

Most important during the spring months, however, were weeks of 
what appeared initially to be almost aimless reading around in medieval 
poetry and natural philosophy. From this reading, a new research topic 
emerged. Although many months more will be necessary before it is 
formulated completely, it has to do with twelfth-century European con-
ceptions of stasis and change, both physical and psychological; hexa-
meral literature, the reception of Ovid's Metamorphoses, eucharistic 
theology, alchemy, and ideas of conversion all have their place in it. I 
want to explore concepts of matter and the four elements in the period 
before the Aristotelian paradigm became dominant, and to understand 
(among other things) why matter was so often imagined to be a perco-
lating, bubbling, mass of fertility, why this fertility was threatening as 
well as promising, and why concepts of the four elements assumed them 
to be at war. I hope then, by considering these questions in the context 
of research I did earlier on twelfth-century ideas of "the self" and "the 
body", to learn something about why the European tradition developed 
certain hopes for radical transformation (whether change of matter 
through alchemy or change of moral state through education), yet 
resisted profoundly other possibilities of species change (a resistance 
that carries over into current discussions of genetic engineering). Biblio-
graphical suggestions from Hilary Putnam and Michael Hampe, the 
model provided by Carolyn Abbate's and Pamela Smith's sensitive 
responses to the material of cultural history, methodological discussions 
with Pauline Schmitt-Pantel, Hans-Peter Ullmann, Mamadou Diawara, 
Hans Medick and Arnold Davidson, and above all the tough, probing 
questions of Karine Chemla about scientific theories of place, change, 
and relationship have shaped this new research in fundamental ways. It 
is only now, as I look back on the spring and early summer, that I realize 
how much work I have actually gotten done and how much the freedom 
of this year has encouraged me to tackle unfamiliar source material. 
Those quiet winter months, cooped up in the Grunewald by bad weath-
er, gave me time to pursue genuinely new questions. And without all 
the wonderful baroque operas on classical themes that I attended with 
Pamela Smith, Ovid might well not have found a place in my new 
project. 
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Beyond — or perhaps deep down under — these academic concerns, 
however, I have found myself thinking about something else. We were, 
after all, the multicultural year, and I found myself therefore watching 
our interactions almost as an ethnographer would. Perhaps because I 
was struggling so hard to speak German and thus repeatedly put myself 
into situations where I was forced to be mostly silent, I often heard what 
we were NOT saying. I have thought a good deal about silence and mis-
translation, about what it is hard to say and what cannot be said at all. 
When people reach toward each other through different languages and 
cultures, they often hear — indeed they cannot help but hear — what they 
expect to hear. When they must translate in order to understand, they 
tend to miss the nuanced, the unusual, the truly original. For much of 
the year, we appeared to ourselves, I think, to be groping around in a 
fog of generalizations, even clichés. It was a very courteous fog, to be 
sure; indeed the difficulty of all the differences we were negotiating — 
differences of age and gender, of language and culture, of scholarly 
methods and interests — made courtesy a necessity. But it was a fog 
nonetheless. Toward the end, however, we found ways to be clearer and 
more direct. In the last few weeks and in informal settings, we have 
begun, I think, not just to talk and to translate, but also to listen to each 
other. 

More than anyone else, the person who has helped me — prodded me 
even — to think about these issues is Eva Hund. Not merely a brilliant 
language teacher (although she is that as well), she has been for me — 
and I think for her other pupils in Gruppe B+ — a guide to Germany, 
past and present. Through this, she has also been a guide in difficult 
questions about translation, difference, and the nature of culture itself. 
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Karine Chemla 

Des mathématiques: Vues de Chine 
Karine Chemla, chercheur au CNRS (France), est née 
en Tunisie en 1957 et a fait ses études de mathéma-
tiques à l'Ecole Normale Supérieure de Jeunes Filles. 
Après un voyage en Chine effectué grâce à une bourse 
de voyage lointain de la fondation Singer-Polignac en 
1981, elle soutint une thèse de mathématiques en 1982 
intitulée Etude du livre. Reflets des mesures du cercle 
sur la mer de Li Ye. Chercheur au CNRS depuis cette 
date, elle se consacre à l'histoire des mathématiques 
dans la double perspective d'une histoire internatio-
nale des mathématiques et de l'étude des relations 
entre mathématiques et culture. Elle est, en collabora-
tion avec François Martin, rédactrice en chef de la 
revue Extrême-Orient, Extrême-Occident depuis 1991. 
Bibliographie: Le travail de la citation en Chine et au 
Japon, Extrême-Orient, Extrême-Occident, 17 (avec E 
Martin et J. Pigeot). Edition, traduction et présentati-
on des Neuf chapitres sur les procédures mathéma-
tiques (les débuts de l'ère commune) ainsi que des 
commentaires de Liu Hui 

(3ième 
 siècle) et de Li Chun-

feng 
(7ième 

 siècle) (à paraître chez Diderot, Editeur 
des Arts et des sciences) (avec Guo Shuchun) 1995. 
«Histoire des sciences et matérialités des textes. Pro-
position d'enquête», Enquête, 1, 1995. «Reflections on 
the world-wide history of the rule of false double posi-
tion, or: how a loop was closed», Centaurus (à pa-
raître). «Euler's Work in Spherical Trigonometry: 
Contributions and Applications», Opera Omnia, 
troisième série, volume 10, Über Magnetismus, Elek-
trizität, und Wärme (à paraître). — Adresse: 3, Square 
Bolivar, F — 75019 Paris. 

Que le corpus mathématique chinois ancien diffère, dans ses teneurs et 
dans ses formes, des corpus hérités d'autres traditions, une certaine pra-
tique finit par en rendre l'évidence aveuglante. Le problème se pose dès 
lors, à qui travaille en cette fin de XXe siècle, de trouver comment trai-
ter cette différence. Nous savons que nous ne voulons plus rapporter 
pareils faits à l'esprit d'un peuple ou à la nature d'une nation. Mais tout 
aussi peu à la spécificité d'une culture. Faudrait-il donc forcer sur eux 
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des solutions peu convaincantes, ou encore abandonner leur traitement 
à ceux — et, A. Al-Azmeh, S. Kakar, F. Mernissi ainsi que d'autres 
étaient là pour nous le rappeler, ils sont nombreux et uniformément 
répartis sur la planète — qui persistent à nos risques et périls dans de tel-
les voies? Je ne suis pas de cet avis. Et ce, d'autant plus que les questions 
en jeu sont bien trop intéressantes. H. Putnam y diagnostiquait la possi-
bilité de mettre en évidence différentes formes de vie mathématique. 
S'y ajoute le problème de savoir comment elles ont interagi avec les 
divers univers au contact desquels elles se sont déployées. En un mot, le 
défi consiste à saisir comment les mathématiques peuvent s'être faites, 
conceptuellement et historiquement, en faisant place aux spécificités, 
sans pour autant rien perdre de leur universalité. 

L'évidence d'une différence aveugle, disais-je. Je me garderai d'en 
conclure aussitôt que nous disposons déjà des bons concepts pour la 
définir. Retiendrions-nous par exemple le jugement de ceux qui consi-
dèrent les mathématiques élaborées en Chine comme purement pra-
tiques — un trait qu'ils imputent à un esprit chinois essentiellement utili-
taire — et les opposent au caractère spéculatif des développements grecs, 
entendez européens, en la matière? Ce serait s'arrêter à des apparences, 
artificielles de surcroît. 

Plusieurs travaux m'ont conduite à m'inscrire dans un courant qui 
identifie là un problème herméneutique. Il faut en effet avoir lu des 
textes chinois anciens comme s'il s'agissait de manuels d'arithmétique 
contemporains pour en tirer pareille conclusion, se montrer ainsi insen-
sible au fait que des époques différentes et des milieux divers ont pu 
élaborer des pratiques du texte distinctes. Quand j'ai repris cette année 
l'étude de dimensions spéculatives du classique mathématique des 
débuts de notre ère Les neuf chapitres sur les procédures mathéma-
tiques et du commentaire qui en fut rédigé par Liu Hui au Ille siècle, j'ai 
donc tenté de suspendre tout jugement sur les façons dont il convenait 
de lire ces documents anciens. La piste qui s'est alors ouverte devant 
moi me paraît intéressante en ceci qu'elle articule une hypothèse sur 
une manière dont le texte fait sens, une caractéristique de la pratique 
mathématique en Chine ancienne et la nature d'un contexte philoso-
phique dans lequel le texte s'inscrit. 

Le commentaire de Liu Hui s'insère entre les listes d'opérations 
générales que le classique propose pour la résolution de problèmes sem-
blables à ceux qui constituent sa trame. Liu Hui y met en évidence les 
raisons pour lesquelles ces algorithmes du classique sont corrects, et 
recourt, ce faisant, à des termes désignant des opérations extrêmement 
générales comme «mettre en communication». Si ces termes ont, dans 
chacun des contextes dans lesquels ils apparaissent, un sens technique 
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précis, une traduction qui choisirait de les spécifier localement ne ren-
drait pas justice à cette propriété du texte que les mêmes opérations 
générales reviennent sous le pinceau de Liu Hui dans les situations les 
plus diverses. Le texte manifeste ainsi le fait que la variété des opéra-
tions concrètes renvoie à la diversité des réalisations des mêmes opéra-
tions abstraites fondamentales. Les conséquences de cette remarque 
sont multiples. Le texte semble donc se présenter comme un dispositif, 
auquel il convient d'appliquer au moins deux opérations de lecture. 
L'une se concentre sur le discours localement, en restituant à chaque 
terme le sens spécifique qu'il prend dans ce contexte. Mais la seconde 
est attentive aux corrélations que la récurrence des mêmes termes, des 
mêmes phrases, établit entre différentes parties du texte. Ce second 
mode de lecture construit des significations mathématiquement perti-
nentes puisqu'il produit les analogies formelles qui rapprochent les 
résolutions de problèmes pourtant différents et que le texte indique 
dans sa constitution. Or ce fait présente une corrélation remarquable 
avec l'option mathématique dont ce texte ancien témoigne: les connais-
sances y sont essentiellement engrangées sous la forme de listes 
d'opérations permettant chacune de résoudre des classes de problèmes, 
qui se trouvent de ce fait constituées. Ce fonctionnement du texte, invi-
tant à rapprocher des situations par le fait de mettre en évidence les 
mêmes opérations formelles efficientes en leur sein, est donc relayé en 
cela par la constitution d'une liste d'opérations commune pour le traite-
ment d'un ensemble de cas distincts. Nombre de propriétés mathéma-
tiques présentées par les algorithmes dans cet ouvrage peuvent être 
corrélées à pareille volonté de réduction du divers au même, laquelle 
s'appuierait sur des similarités formelles. Mais il y a plus. Cette même 
particularité du texte n'établit pas seulement des corrélations entre par-
ties des mathématiques: les opérations générales qui s'avèrent ainsi effi-
caces ici sont celles-là mêmes que montrent à l'ceuvre des textes se rap-
portant aux domaines les plus divers, comme la médecine ou l'histoire. 
On les retrouve par ailleurs dans des écrits philosophiques qui ont été 
au centre des réflexions développées en Chine sur le changement, tel le 
Xicizhuan, cet important commentaire qui accompagne le Classique des 
mutations et que Liu Hui cite abondamment. Notre second mode de lec-
ture pourrait devoir alors, dépassant les frontières de l'ouvrage mathé-
matique en question, s'appliquer aux corrélations que la récurrence des 
mêmes termes, des mêmes énoncés, établit entre différents domaines du 
réel, rapprochés à nouveau par le biais de la similarité des opérations 
fondamentales qu'y identifient les textes s'y rapportant. La mathéma-
tique, en tant que discipline où le changement opère, pourrait avoir été 
l'une des sphères du réel dont se sont nourries les méditations philoso- 
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phiques sur ce thème, et la pertinence, sous ce rapport, des matériaux 
qu'elle offre serait à lire dans le dispositif du texte. La fonction de stru-
cturation remplie par les termes, depuis l'échelle d'un paragraphe jus-
que celle d'un corpus, en passant par celle d'un commentaire, s'avère ici 
cruciale. Le second mode de lecture construirait donc de la même façon 
et dans les mêmes phrases tant des significations mathématiques que des 
réflexions philosophiques. Ainsi la manière dont le texte fait sens et la 
nature des intérêts mathématiques aussi bien que philosophiques appa-
raîtrait comme trois aspects indissociables d'une même réalité. 

Cet ensemble de considérations m'a amenée à la constitution d'un 
lexique des principaux termes apparaissant dans le classique et dans ses 
commentaires. J'y ai bien sûr été attentive aux différences que mani-
festent ces différentes couches de texte. Les réflexions sur le change-
ment en Chine s'étant tout particulièrement concentrées sur les rôles 
joués par l'action de principes opposés, mais complémentaires, il m'a 
paru remarquable que les mathématiques mettent en évidence nombre 
de couples d'opérations fondamentales opposées, quoique complémen-
taires. Ce sera l'un des biais par lequel poursuivre cette piste de travail. 
J'ai par ailleurs repris de manière définitive la traduction des Neuf cha-
pitres sur les procédures mathématiques et de ses commentaires, en 
prenant soin de reproduire dans la traduction française le dispositif 
porteur à mes yeux de signification du texte. De plus, un hasard tout cal-
culé a voulu que C. Bynum ait commencé à se pencher sur les réflexions 
que l'Europe médiévale avait consacrées au changement. Les recher-
ches de P. Smith en alchimie l'avaient déjà amenée à rencontrer cette 
problématique. Cette convergence nous a fourni l'occasion d'une con-
frontation. 
Ces nouveaux développements en matière de textualité m'ont confir-
mée dans l'idée que l'histoire des sciences ne peut se passer de réexami-
ner de manière historique et critique la notion de texte. J'ai persisté 
dans ces questions par un travail sur les modalités de la citation dans les 
textes chinois et japonais, ainsi que par l'organisation d'un workshop 
(voir la présentation dans le même volume). Je ne peux qu'esquisser les 
multiples enrichissements que le milieu du Wissenschaftskolleg a appor-
tés à ces perspectives, en évoquant les rapprochements que j'ai cons-
tatés avec des problématiques voisines en histoire de l'art ou de la musi-
que. Ma dette va également à mes collègues historiens-anthropologues 
qui m'ont rendue plus sensible au fait qu'un texte renvoie à un milieu, 
mais également au fait que tout milieu produit le texte d'une histoire et 
que nous devrions inscrire à nos agendas la question de savoir quels 
discours les divers milieux de notre société produisent en matière 
d'histoire des sciences. 
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Il m'importe toujours de montrer systématiquement la pertinence des 
questions soulevées à l'occasion d'un travail sur la Chine pour l'étude 
des mathématiques à l'échelle internationale. Les deux articles sur 
Euler et sur la règle de fausse double position dont j'ai pu achever la 
rédaction visent à montrer, l'un, la validité des problématiques relatives 
aux textes pour l'Europe moderne, l'autre, les modalités de la circula-
tion internationale de cette règle chinoise. 

En tout cela, il a fallu résister à l'appel de sirènes comme Salma 
Jayyusi qui ont bien failli me livrer crue à ma passion pour l'écriture. 
Est-ce une longue expérience de la transposition? Je n'en ai fait pour 
l'heure qu'une expression, en proposant de promouvoir une histoire 
littéraire des sciences. 
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Florian Coulmas 

Ties, or: The Second Coming 
Florian Coulmas ist Vater zweier Kinder, Ulysses und 
Azur; mit denen und deren Mutter lebt er in Tokyo. 
Er ist Mitherausgeber des International Journal of the 
Sociology of Language und Professor für Sprachsozio-
logie an der Chuo Universität, Tokio. Das jüngste von 
ihm verfaßte Buch ist die Encyclopedia of Writing 
Systems (Oxford 1996). In Vorbereitung befindet sich 
eine Studie über Sprache als Wille und Vorstellung, in 
der die Grundlagen einer Theorie der Sprachenwahl 
vorgestellt werden. Innerhalb der Sprachsoziologie 
beschäftigt er sich vor allem mit Sprachpolitik und 
dem Zusammenhang von Sprache und Wirtschaft. Sei-
ne Untersuchungen hierzu haben ihn zu der wenig 
zeitgemäßen Einsicht geführt, daß es auch noch eine 
erkennbare Welt außerhalb der Sprache gibt. — Adres-
se: Faculty of Policy Studies, Chuo University, 742-1 
Higashi-nakano, Hachioji-shi, Tokyo 192-03, Japan. 

When I first came to Berlin, it took me barely three weeks to get to 
know one of the darker sides of state authority. I was given the opportu-
nity, not entirely on my own initiative, to study for the length of one 
night the inside of a prison cell. 

I was nineteen years old and had no ties in Berlin. According to the 
law I was still a minor, which is why the local tabloids initialized my last 
name when reporting about the event the next day. This did much to 
foster my trust in the press as a source of information. "Florian C." was 
made known to the public as a student leader who had instigated a riot 
and therefore been arrested. In actual fact, my only offence was that I 
was ignorant of the dress code for the occasion. Nothing to be belittled, 
it must be admitted. 

The occasion was a demonstration, one of the activities one indulged 
in at the time, if only to familiarize oneself with the scene. Especially 
when it was for a noble cause such as defending the right of a respect-
able solicitor to practice law. Water cannons were then a standard con-
comitant of political rallies. My answer to that was to put on my oilskin, 
bright and yellow and absolutely watertight. This was a mistake. When 
the action began, the guy with the yellow jacket, evidently a student 
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leader, was picked up before he knew why. I had missed a chance to be 
arrested for something. 

The dress code of which I was not aware required an extremely ugly 
olive-green hooded coat, called "parka". This apparel had somehow 
found its way from US Army depots to the wardrobe of students who 
on a weekly or bi-weekly basis took to the streets to protest the pres-
ence of those who had worn these coats before them. 

Whatever, what I learned was that dress is something of considerable 
importance. As I said, I had no ties when I first came to Berlin, and I 
had none when I left a short while after this lesson to move on to Paris. 

Then I came back, twenty-five years later, having picked up a few ties 
along the way. 

There was the rector, sure enough wearing a tie. He never wore one 
when he came to class in the Sociology Department of the FU, driven by 
the illusion that he could make us students recognize the virtue of 
Dilthey's hermeneutics of Verstehen. I had no clue then what he was try-
ing to do, and to this day I fail to see how our knowledge about society 
can be advanced by reducing everything to psychology. But upon my 
second coming to Berlin I was able to camouflage my ignorance as a 
"position". Ties lend it further credibility. 

"What's the occasion?" 
"Nothing particular. Just a way of showing appreciation for today's 

speaker." 
My friend and I had this dialogue repeatedly, I don't quite remember 

how many times. Usually on Tuesdays, Dikol, short for "Discover 
incomparable keynoters on leave". Incomparable or not, I put on a tie 
indiscriminately lest I should be suspected of politically incorrect beha-
viour by discriminating against vegetarians, the short-sighted, bisexuals, 
over-fifty-fivers, tie-haters, etc. To myself, of course, I thought, as any-
one in my position would, that not everyone was really deserving of a 
tie being worn, nor indeed did I care whether or not ties were worn by 
anyone. The range was considerable, not only in topics, but also in style, 
and in the extent to which the speakers considered their audience wor-
thy of their efforts. Some thought it was an honour for us to listen, oth-
ers that it was an honour for them to speak. Some lectured, others 
learned. To me all this was an edifying diversion, despite the variation. 
Putting on a tie was the least I could do. 

Also, ties have their subtle advantages in high society. Far from being 
thrown in jail for no reason, this time around I was met at the airport by 
a limousine, a genuine Benz, as my knowledgeable son remarked appre-
ciatingly. I even had a word with the President. Herr von Weizsäcker 
asked me whether he should accept an invitation by the governor of 
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Okinawa who wanted him as a speaker to commemorate the fiftieth 
anniversary of the end of World War II because he liked a speech von 
Weizsäcker had delivered on a similar occasion in Germany a few years 
back. The President even seemed to listen when I said in response that 
he would be a fool to accept the invitation, which only could get him 
into hot water. Can there be any room for doubt that this was because 
of my ties? 

We arrived early when the summer was still hot and people were 
swimming in the lake across the street. We also left early, but ich habe 
mal wo gelesen, daß es immer das geratenste sei, das Schönste nicht 
auszukosten, sondern mitten im Genusse dem Genuß Valet zu sagen. 
We did just that, even though es besteht kein Zweifel, daß dieser Fleck 
Erde mit zu dem Schönsten zählt, was die Norddeutsche Tiefebene vor-
zuweisen hat. What is more, ein Nachmittag in Halensee ist fast so inspi-
rierend wie vier Wochen auf Capri, as someone once misquoted the 
Rector. Ad fontes! Extrapolating from this, the time I was allowed to 
spend in Halensee has been enough to inspire me for a decade or two. 
In the meantime, I hope that some other source of inspiration will come 
my way before this supply is up and that some of the ties I took away 
from my second coming to Berlin will be of durable fabric. 
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Arnold I. Davidson 

Work Report 
Born in 1955 in Boston, Massachusetts. Ph.D. in 1981 
from Harvard University. Taught at Stanford Univer-
sity, Princeton University, and the University of Cali-
fornia. Currently Professor of Philosophy and the Con-
ceptual Foundations of Science at the University of 
Chicago and Executive Editor, Critical Inquiry. Most 
recently co-editor of Questions of Evidence as well as 
editor of, and author of the introduction to Pierre 
Hadot's Philosophy As a Way of Life: Spiritual Exercis-
es from Socrates to Foucault. Address: Department of 
Philosophy, University of Chicago, 1050 East 59th 
Street, Chicago, IL 60637, USA. 

When Diane and I first arrived in Berlin, after two months in Florence, 
we arrived disoriented and uncertain about what life in Berlin would 
hold in store for us. (Where, for example, could we find porcini mush-
rooms?) Luckily, the first colleague we met was Caroline Bynum, and 
after Caroline and I spent an hour discussing medieval views about 
whether Christ's body was resurrected with all of its parts intact, I knew 
that the Wissenschaftskolleg would reveal unexpected surprises. Being 
in the midst of a project (still to be completed, alas) on medieval repre-
sentations of bodily miracles, especially the stigmata, a project that 
encroaches on the disciplines of philosophy, theology, history, and art 
history, Caroline's knowledge proved to be an invaluable resource. 
Shortly after our arrival, my old friend Hilary Putnam arrived, and we 
picked up our conversations as if they had never been interrupted. 
Hilary's interest in and knowledge about virtually everything was as 
inspiring today as it was fifteen years ago. Memorable conversations 
with Carolyn Abbate on music, miracles, and monsters continued 
throughout the year. Exchanges, both short and long, with Karine 
Chemla, Hans Medick, Irina Scherbakowa, Bettina Schöne-Seifert and 
Pamela Smith helped me to keep my intellectual footing. Becoming 
immersed in the music of György and Marta Kurtag was an experience I 
shall not easily forget. My deep admiration goes to those female Fellows 
who balanced child care necessities and intellectual demands in institu-
tionally difficult circumstances. 
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Eventually as the year progressed, when Diane and I reminded peo-
ple we were vegetarians, they no longer looked at us as if we were 
strange inhabitants from the redwood forests of California. Carolyn 
Abbate and Lee Mitchell showed how easy it was to cook a magnificent 
vegetarian Thanksgiving dinner, and when we were at the height of our 
Italian homesickness, Hans-Peter Ullmann and Heidrun Edelmann pre-
pared an extraordinary Italian dinner that was the equal of any Tuscan 
restaurant. Our new friendships, and the renewal of old friendships, will 
mean that the year at the Wissenschaftskolleg will last indefinitely into 
the future. 

I finished a short book on historical epistemology to be published 
next year in Italian and another short book on the tradition of spiritual 
exercises in the history of philosophy to be published in French. I obsti-
nately refused to write in English this year, and ended up writing a long 
paper on St. Francis' stigmata in Italian and several papers concerning 
Michel Foucault in French. Speaking English, listening to German, and 
lecturing and writing in French and Italian meant that I was always 
slightly confused, but it was a type of confusion I hope to import into 
the United States. I am grateful to the library staff, and especially to the 
interlibrary loan service, for trying, against difficult odds, to track down 
strange Italian books, to Andrea Friedrich for helping to solve unantici-
pated problems with resourcefulness and a sense of humor, and to Bar-
bara Sanders for making daily life so much more pleasant. But I must 
admit that there are two things about Berlin I could never get used to - 
the abominable weather (272 hours of sunshine in 10 months) and the 
worst coffee in Europe. 
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Mamadou Diawara 

Le «tour d'ivoire» en dix mois 
1994 — 1995* 

Né le 27 avril 1954 à Nioro du Sahel, Mali. Études au 
Mali, doctorat de troisième cycle en études africaines 
(histoire et anthropologie) à l'École des Hautes Étu-
des en Sciences Sociales de Paris. Professeur invité à 
l'Université de Bayreuth, de Birmingham, G.B. (Cent-
re of West African Studies), de Wesleyan, Connec-
ticut, USA, de Leiden (Pays-Bas); professeur chargé 
de cours à l'Université de Fribourg (Suisse). Boursier 
de la Fondation Cadbury (GB), Alexander von Hum-
boldt (RFA), William and Flora Hewlett (USA). Prin-
cipaux domaines de recherches: — la conscience sociale 
et politique des couches sociales subordonnées au 
Sahel, — la vision du «Blanc» par les Africains ou l'in-
version du regard ethnologique, — l'Islam et le plura-
lisme religieux dans l'aire culturelle mande (Afrique 
de l'Ouest), — les traditions orales à l'épreuve des 
média électroniques. Adresse: SFB 214, Universität 
Bayreuth, Postfach 101251, D-95440 Bayreuth. 

L'année a été consacrée à des activités individuelles d'une part, et 
collectives d'autre part. La rédaction d'un livre ainsi que la transcription 
et la traduction d'un corpus de traditions orales conservées sur bandes 
magnétiques ont occupé les premières. 

La préparation d'un livre en cinq chapitres consacré à la conscience 
sociale et historique des couches subordonnées au Sahel (XVème — 
XIXème siècle) était au coeur de mon projet au Wissenschaftskolleg. 
Trois chapitres ont pu être rédigés; en revanche, les deux autres, large-
ment bibliographies et discutés avec des collègues, devront être écrits au 
cours de l'été. 

* On a coutume de comparer l'honorable maison qu'est le Wissenschaftskolleg à 
une tour d'ivoire. Le Recteur a répondu justement aux tenants d'une telle concep-
tion. En fin juillet, au moment où s'accélère le travail, j'ai l'impression d'être au 
terme du «tour d'ivoire», pour établir le parallèle avec un homonyme contempor-
ain tout aussi célèbre dans un autre domaine... Jules Vernes aussi comprendra. 
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Les traditions orales, source fondamentale de nos recherches, sont 
réputées changeantes, peu fiables pour les historiens. Dans le premier 
chapitre, à l'aide de sources diverses, y compris écrites, j'ai défini le con-
texte historique de production des témoignages. Puis, ont été analysées 
vingt trois versions de la même légende produites de 1891 à 1990. Étu-
dier systématiquement un siècle d'évolution d'un récit oral collecté par 
des administrateurs coloniaux, des professionnels des sciences sociales 
constituées, a permis de dégager les constantes des chroniques en ques-
tion. Enfin pourquoi un siècle de production et de reproduction conser-
ve-t-il certains thèmes, véritables noyaux durs, tandis que d'autres chan-
gent? D'après quels critères? L'identité du chercheur? Celle de 
l'auditoire? Celle du traditionniste? Qu'est-ce qui a changé dans ce dis-
cours? Une dimension centrale, qu'ont tuée les traditions orales, s'est 
révélée au cours de nos investigations: le silence. 

L'historiographie des traditions orales a eu coutume de répondre à 
l'arrogance des tenants des sources écrites — stables et incontestables — 
par l'intégralité des textes oraux. Tout est dit, tout est là, nos sources 
sont tout aussi dignes que celles des sociétés occidentales. De la sorte, 
on a privilégié le discours scandé, chanté ou psalmodié (Zumthor, 1983). 
Reste dans l'ombre tout le non-dit, dimension inséparable de la parole 
proférée. J'insiste ici sur l'inéffable et ce qu'il sous-entend, le pouvoir. 
Le discours des dominants, riche de sous-entendus, ressemble à s'y 
méprendre à celui des dominés. À négliger ce fait, on oublie la capacité 
d'expression des dominés. Comme chacun recourt au «hidden tran-
script» (Scott 1990), que reste-t-il de l'art de résister des dominés? Peut-
on parler d'une opposition binaire dominé-dominant compte tenu de la 
capacité d'action des subordonnés? N'étant ni gramscien, ni scottien, je 
crois à une structure sociale plus souple. La flexibilité ainsi mise au 
point par les serviteurs et les esclaves explique la raison pour laquelle la 
servitude au Sahel a tant duré, sans provoquer la révolte tant attendue 
des spécialistes en sciences sociales. 

Parallèlement à la rédaction, le Wiko a généreusement financé la 
transcription sur ordinateur de vingt cinq heures de traditions orales 
collectées dans le Sahel malien et mauritanien entre 1984 et 1990. Le 
sauvetage de ces textes contribuera à la documentation des futurs tra-
vaux sur les sociétés locales où les sources de l'histoire enseignées dans 
des écoles traditionnelles sont en voie de profonde transformation. J'ai 
pu apprécier les efforts du Wiko dans la recherche du transcripteur qui 
a mobilisé le secrétariat et bien d'autres agents du service. Certains des 
textes transcrits feront partie du livre en cours d'élaboration. 

Dans le cadre des activités communes au Wiko, a été présenté le 
17.01.1995 l'exposé suivant dans le cadre du Dienstagskolloquium: 
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«Servants have torn mouths: Witcraft in the Sahel, West Africa, 15th to 
19th century». Ceci représente une version préliminaire d'un des deux 
chapitres à rédiger. A la suite de cette communication le flux des discus-
sions entamées timidement au début de l'année s'est amplifié (cf. 2.3., 
2.6.). 

J'ai participé à la mise en place et à l'organisation du groupe Anthro-
pology and History. Les anthropologues, historiens et publicistes ont 
mis en place un groupe de discussion qui s'est régulièrement réuni jus-
qu'au 19.07.1995. Plusieurs spécialistes d'autres disciplines parmi les-
quelles la philosophie, l'économie y ont pris activement part aux débats 
engagés dans la Weiße Villa. L'animation d'une des séances, consacrée 
au dernier ouvrage de David William Cohen The Combing of History, 
m'a été confiée le 15.12.1995. Ce qui m'a permis de faire le point du 
débat qui oppose l'anthropologie africaniste (essentiellement des États 
Unis), dite post-moderne, aux historiens. 

En conclusion d'une longue série de discussions informelles avec mon 
collègue Hans Belting, nous avons décidé de profiter de cette occasion 
unique offerte par le Wiko pour réunir nos compétences afin de traiter 
d'un thème commun. Le débat «Ethnology or Art? Problems not only 
of Museums», qui a attiré un grand nombre de spécialistes en dehors du 
Wiko ainsi que les collègues sur place, a eu lieu le 25.06.1995. Une dis-
cussion d'une grande qualité s'en est suivie. Elle nous sera utile pour la 
mise au point des articles à publier. 

Une visite guidée et commentée du Musée de Dahlem (collections 
européennes et océaniennes) réunissant les collègues et d'autres per-
sonnes intéressées a eu lieu le 27.06.1995 pour illustrer des points de la 
discussion précédente. 

Tout au long de l'année, j'ai appris longuement auprès des spécialistes 
de l'histoire ancienne et médiévale européenne, de l'anthropologie 
historique de l'Allemagne et de l'histoire de l'art. Ces échanges fructu-
eux marqueront les réflexions à venir dans le domaine des traditions 
orales du Sahel, ce qui pourrait inciter à la création d'un groupe de 
réflexion sur «Les lieux de mémoire dans les sociétés autres que l'Euro-
pe» ainsi que sur «l'oralité ici et ailleurs», groupe qui à terme pourrait 
permettre d'organiser des conférences ouvertes au grand public. Dans 
le premier cas il s'agit de travailler à l'analyse de ce concept dans les 
sociétés non européennes avec l'assistance de la Haus der Kulturen der 
Welt. Dans le second, l'oralité serait passée à la loupe dans les sociétés, 
industrielles et autres, avec le concours de la même institution. 

J'ai été convié à la conférence consacrée à l'Islam dans les locaux du 
Aspen Institut du 15. —17.05.1995. De même j'ai pu prendre part à la dis-
cussion générale engagée sur le projet Islam dans les locaux du Wiko. 
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En collaboration étroite avec le Wiko (Dr. Nettelbeck, Professor 
Elkana, Professor Lepenies), j'ai rédigé un texte provisoire intitulé 
«Réflexions sur un centre au Mali» (cf. texte remis à la direction du 
Wiko). Les discussions se poursuivent encore à ce sujet. 

À l'occasion de la rencontre des anciens Fellows, il m'a été donné de 
participer à la table ronde consacrée au thème Histoire et Anthropolo-
gie; une communication intitulée «History, Anthropology, and African 
Studies at the Turn of the Millenium» a été présentée (cf. texte à dépo-
ser pour publication). 

Au cours du printemps, des interviews ont été accordés à la télévision 
de la Deutsche Welle (Frau Hess), à Radio Multi Kulti, Berlin et au 
magazine Focus (Frau Dr. Neubaur). 

Neuf conférences ont eu lieu en dehors du Wiko dans le cadre de 
groupes de réflexion auxquels j'appartiens (Internationaler Arbeitskreis 
für Toleranzforschung et Cultural Difference and Intercultural Commu-
nication in Historical Thinking) et dans différentes universités alleman-
des et suisses. 

15. — 18.11.1995: conférence constitutive du groupe de travail Internatio-
naler Arbeitskreis für Toleranzforschung. À cette occasion, j'ai présenté 
la communication intitulée «Die Kunst, Überzeugungen zu leben und 
miteinander zu vereinbaren: Das eine schließt das andere nicht aus». 

23.11.1995: «Die mündliche Überlieferungen im Mande-Kulturraum 
und die Herausforderung der elektronischen Medien», Universität 
Leipzig, Institut für Afrikanistik (Professor Adam Jones). 

01.12.1994: «Die Sunjata Legende — ein Paradigma in Westafrika», 
Humboldt-Universität zu Berlin, Institut für Asien und Afrikawissen-
schaften (Professor Albert Wirz). 

09.01.1995: «Bäuerliche Logik und Entwicklungshilfe im Sahel: Beispie-
le aus dem Dogonland (Mali)», Freie Universität Berlin, Institut für 
Ethnologie (Professor Ute Luig et Professor Georg Elwert). 

01.06.1995: «Islam und religiöser Pluralismus im Sahel», Forschungs-
schwerpunkt Moderner Orient, Berlin (Professor Peter Heine). 

13.06.1995: Wirtschaft und soziokultureller Wandel bei den Dogon 
(Mali), Universität Fribourg, Miséricorde, Ethnologisches Seminar, 
Schweiz. 

16.06.1995: Participation à la table ronde organisée à Bayreuth par 
Unternehmer-Club Franken, avec la participation de l'Université de 
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Bayreuth et de Madame la Staatministerin für Bundesangelegenheiten: 
«Entwicklungshilfe, Entwicklungswege in Afrika». 

27.06.1995: «Islam und religiöser Pluralismus in Westafrika: Das eine 
schließt das andere nicht aus», Freie Universität Berlin, Institut für 
Internationale Politik und Regionalstudien (Professor Friedemann 
Büttner). 

17.07.1995: Conférence finale du groupe de travail «Cultural Difference 
and Intercultural Communication in Historical Thinking», Zentrum für 
Interdiziplinäre Forschung (ZiF), Bielefeld, (Professor Jörn Rüsen). Ma 
contribution était intitulée «<The Combing of History> in the Daily Life 
in the Sahel». 

Je ne saurais terminer sans exprimer ma profonde gratitude au Wissen-
schaftskolleg qui n'a ménagé aucun effort pour promouvoir une atmos-
phère de travail fécond. Le cru 1994-1995 du Wiko est excellent, si je 
m'en tiens au résultat des contacts noués et à la qualité du travail réa-
lisé. Il aurait fallu écrire plus, mais dans ce paradis du contact avec les 
autres disciplines, on ne peut se permettre de se cantonner au périmètre 
de sa propre tour d'ivoire. 
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Fieldwork at WIKO 
Born in 1947 in Griffith, Australia. Studied Commerce 
at Wollongong and Economics at the University of 
New South Wales and the Australian National Univer-
sity; doctoral studies in Economic Anthropology in 
Cambridge, England. Lecturer in Economics at the 
University of Papua New Guinea (1973-75), Research 
Fellow at Clare Hall, Cambridge (1979-81), Senior 
Research Fellow in Anthropology, London School of 
Economics (1982-83), Lecturer/Reader in Anthropol-
ogy (1984-present). Publications include Gifts and 
Commodities (1982) and Observing the Economy 
(with J. Altman) (1989) as well as numerous articles 
on Papua New Guinea, India, and the theory of ex-
change. Address: Department of Archaeology and 
Anthropology, Faculty of Arts, Australian National 
University, Canberra, ACT, 0200, Australia. 

   

I came here with the intention of writing a book based on anthropologi-
cal fieldwork done in India, of reading up on recent theoretical develop-
ments in anthropology and related disciplines, of getting acquainted 
with German colleagues in my field, of learning German, and of learn-
ing something about life in Berlin. My program turned out to be far too 
ambitious. However, I did have a very productive and intellectually 
rewarding year; I even ended up accomplishing some projects that were 
totally unplanned. 

My current project dates back to 1982 when I first went to India for 13 
months to conduct fieldwork on the "tribal" marketing system of Bastar 
District in Central India. Towards the end of my fieldwork I began 
working with a group of aboriginal artisans on their material culture 
and mythology, a study that I was able to pursue periodically over the 
years by means of short fieldwork trips. When I began fieldwork the 
theoretical debate about matters concerning "tribes", "castes" and 
mythological thought was dominated by two French thinkers: Louis 
Dumont and Claude Lévi-Strauss. However, in 1982 the first volume of 
Subaltern Studies: Writings on South Asian History and Society was pub-
lished. The editor of this series, Ranajit Guha, sought to change the 
terms of the debate by claiming that all previous history and anthropol- 
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ogy on India was "from above" and that things look different "from 
below" (the subaltern's perspective). The theoretical and ethnographic 
literature on this subject is vast and complex and my aim was to try to 
make some sense of it using the fieldwork materials I had collected over 
the past decade. 

No sooner had I started writing when Ram Guha (no relation to 
Ranajit Guha) moved into the office next door to mine and we began a 
dialogue that was carried on informally in the corridor, more formally 
with colleagues in the history and anthropology discussion group (which 
included a memorable day-trip to a conference in Göttingen, organised 
by Hans Medick, that enabled Hans Medick, Ram Guha, Mamadou 
Diawara and myself to converse non-stop for almost 20 hours thanks to 
a problem with the otherwise reliable Deutsche Bahn), and publically in 
two forums — one at Wolf Lepenies' graduate seminar for FU students, 
the other at the Altfellow-Treffen. I enjoyed these discussions immense-
ly and learned much from them. Ram is an "early" Subalternist who has 
rather strong views about the post-modern turn of some of the "late" 
Subalternists and this was the basis of many productive discussions 
about the problems of getting the view "from below". Colleagues in the 
history and anthropology discussion group have also introduced me to a 
wide range of literature and new ideas that have caused me to rethink 
some of mine. These discussions have also confirmed my faith in some 
of my old ideas and have lead to some constructive disagreements which 
will, hopefully, continue via post and e-mail. The year came to an end 
just as many fruitful discussions were emerging around the distinction 
between anthropological history and historical anthropology. I learned 
much from Hans Medick about micro-history, his journal Historische 
Anthropologie (note the order), and the merits of Chayanov's theories 
of the peasantry; from Mamadou Diawara about new approaches 
to African history and anthropology; and from Karl Meyer about 
Hobsbawm and the Russian peasantry. Then there were the cultural 
encounters with colleagues from the Arab world: Aziz Al-Azmeh kept 
me supplied with an endless source of new books to read and alerted me 
to the dangers of "culturalism"; Fatema Mernissi got me thinking again 
about the role of the harem and the joint family; Salma Jayyusi gently 
corrected my misunderstandings about Arabic language and culture; 
and Rushdi Said's thought-provoking work on the ecological history of 
the Nile from a geologist's perspective lead me to rethink my notion of 
time. I also had many productive lunchtime encounters of an anthropo-
logical kind with other colleagues which seem to cover almost every 
field of human endeavour: choice, logic, Chinese mathematics, architec-
ture, trust, memory, passions, ethics, nature, culture, violence, miracles, 
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disembodied voices, male mothers, etc. Where else could an anthropolo-
gist find such a fascinating tribe to learn from? 

In spite of these enjoyable and thought-provoking "distractions" I 
managed to get quite a bit of writing done. I finished a draft of a long 
essay on the politics of myth-making in Central India which will eventu-
ally become a book; I also wrote two other long essays on the "Modes 
of Thought" debate in anthropology. In May I put these manuscripts in 
my bottom drawer and took out one that had been sitting there for 
some time on village markets and merchants in India. A contract from 
Harwood Academic Publishers prompted this move and I hope to finish 
this book before I start teaching again in March 1996. (the beginning of 
the antipodean academic year). This study lies on the boundaries of eco-
nomics and anthropology and it develops an argument in my first book, 
Gifts and Commodities, by moving the ethnographic focus from Papua-
New Guinea to India and by extending the theoretical argument to 
include peasant economies. The book tries to situate the case study I did 
in India in a broader historical and comparative context. It contains 
chapters on land tenure and kinship, the family relations of merchants, 
village money-lending, cowrie-shell money and the state, and a final 
chapter that examines the implications of the declining value of the US 
dollar for people in the Third World. Amit Bhaduri has worked on 
many of these questions — if from a somewhat different methodological 
perspective — and I enjoyed the benefits of his critical comments over 
many hours of conversations of the type that the daily common meal 
allows. Amit and I have been asked to contribute to the Festschrift of a 
common friend: my essay on "Household Economy, Political Economy 
and the Price of Land" was written just before the year ended. 

I have also revised an article on "Cowries and Conquest", which was 
accepted for publication by Comparative Studies in Society and History, 
wrote an article on "Learning from Ethnographic Film" for Canberra 
Anthropology and a conference paper which I presented at the Berlin-
Brandenburgische Akademie der Wissenschaften. This conference was 
organised by Georg Elwert, Professor of Anthropology at the Free Uni-
versity of Berlin and it gave me a chance to renew contact with him and 
his colleagues from Berlin, and other parts of Germany and Western 
Europe. The theme of the conference was "Umgang mit dem Fremden 
in vor- and randindustriellen Gesellschaften" and it included ethno-
graphically informed papers from various parts of the world by graduate 
students and established scholars. The quality of the papers was impres-
sive and it confirmed my suspicion that European anthropology is 
emerging as a major intellectual force to be reckoned with. I also 
attended a conference on the filmic representation of the Australian 
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Aborigines at the Haus der Kulturen der Welt. I helped Dr. Bernd Scher-
er of the Haus organise the academic side of this conference (ethno-
graphic film is another interest of mine). The conference went for three 
days and involved a productive discussion with film-makers, anthropol-
ogists, and philosophers from Germany, England, and Australia. We 
hope to build on this collaboration in the future. 

My family, too, have gained much from their stay in Berlin. My 
daughters Polly (12) and Melanie (8) have learned much about German 
and American language, society and culture from the John F. Kennedy 
School. They are now avid bead-makers having learned the craft from 
Fatema's bead-making group. My wife, Judith, has managed to learn 
more German than I. She and I were absolute beginners when we 
arrived here and my big disappointment this year is that I was unable to 
make more progress with German than I did. My experience confirmed 
something that Jim Scott (Class of 1990/91) told me before I arrived: 
you can either learn German from scratch or you can write a book but 
you cannot do both. George Loewenstein and I tried to prove him 
wrong. We signed up for extra courses and were determined to conduct 
"fieldwork" in Berlin's bars and cafes to improve our conversational 
German, but come January and we had abandoned the project in favour 
of the non-repeatable pleasure of doing fieldwork in the English-speak-
ing environment of Wiko. Eva Hund managed to provide us with the 
key to crack the grammatical code of the German language and this will 
be useful if I ever decide to return to Berlin to do fieldwork in a place 
other than Grunewald. Her job is made very difficult by the excellent 
English of the superb multi-lingual staff at Wiko who do everything 
humanly possible to create one of the best intellectual environments 
that one could hope to work in. 
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Ramachandra Guha 

Sporting Encounters 
Ramachandra Guha, born in 1958 in Dehra Dun in 
Northern India. Studied economics and cricket in 
Delhi (1974-79) and sociology and Marxism in Cal-
cutta (1980-85). Academic appointments: Yale Uni-
versity (1986-87); Indian Institute of Science, Banga-
lore (1987-88); Institute of Economic Growth, Delhi 
(1988-91); Nehru Memorial Museum and Library, 
New Delhi (1991-94). Books: The Unquiet Woods 
(Oxford University Press, 1989), Wickets in the East 
(Oxford University Press, 1992), and Spin and Other 
Turns (Penguin India, 1994); and, with Madhav Gad-
gil, This Fissured Land (University of California Press, 
1992) and Ecology and Equity (Routledge, 1995). — 
Address: 22 A Brunton Road, Bangalore 560025, 
India. 

In the year preceding my year at the Wissenschaftskolleg, I had decided 
to quit academics to become an independent writer. Berlin marked the 
precise turning-point in my career; for I arrived in the city a tenured 
radical, but left a freelance liberal. The Kolleg was, so to speak, the 
waiting room in the junction where I changed trains; a splendid waiting 
room, indeed. 

First, the conversations. Some of these were around the dining table, 
spurred by the fine food and wine; others, no less memorable, took 
place in more mundane places. Somehow, the ones I remember best 
were about heroes I shared with other Fellows. With Hans Medick, by 
the lake, I on my way home and he on his way to work, discussing the 
heritage of our friend and teacher, E. P. Thompson; with Chris Gregory, 
in the corridor, exchanging notes on the radical historian Ranajit Guha, 
founder of the Subaltern Studies School; and with Karl Meyer, in the 
119 bus, assessing the relative merits of books on George Orwell by 
Raymond Williams and George Woodcock. 

Second, the facilities. The warmth of the Kolleg staff, their cheerful-
ness and readiness to help, are truly exceptional; to my knowledge, 
unmatched by any other institution of its kind. Scholars from Western 
Europe or the United States might take the infrastructure of the Kolleg 
for granted (being accustomed to the same in their home universities); 
but for this Indian they were no less consequential. Indeed, the access to 
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a fax machine, computer and printer, and the extraordinarily resource-
ful library staff, helped me put together a book I had no idea of begin-
ning (let alone completing) when I came to Berlin. Entitled Varieties of 
Environmentalism: Essays North and South, this book is in collaboration 
with Professor Juan Martinez Alier of the Autonomous University of 
Barcelona. The book will contain a dozen essays on environmental ide-
as and movements, unified by a shared analytical approach ("political 
ecology") but diverse in their location and range of illustrative example. 
The essays I wrote deal with South Asia and North America, those by 
Juan with Europe and Latin America; only Africa, of the major conti-
nents, is outside our purview. That the project got off the ground at all is 
owed solely to the facilities of the Kolleg. When Juan came up with the 
idea, he was in Barcelona and I in New Delhi; by the time I started 
working on it, I had moved to Berlin and he to Quito. Through the fax 
and the computer we were able to exchange drafts of essays, revise them 
and then go about the necessary business of writing proposals and con-
tacting publishers. The book shall be published by Earthscan in 1996; in 
a South Asian edition by the Oxford University Press, and we hope in 
German and Spanish translations thereafter. 

My main project at the Kolleg, however, was a biography of Verrier 
Elwin (1902-64), the ,anthropologist and spokesman for India's tribal 
people. Elwin was an Oxford-educated missionary who joined Gandhi, 
then left him to work among tribals. He was an ethnographer, folklorist, 
novelist, and above all propagandist for his tribals (among whom he 
lived and in time twice married). Elwin was a colourful and controver-
sial character whose life and work can illuminate contemporary debates 
on "cultural encounters". I had written an early, first draft before I 
came, and while at the Kolleg made fair progress in turning it into a 
manuscript more worthy of publication. In this I was helped by Chris 
Gregory (himself an ethnographer of Indian tribals), by Karl Meyer and 
Shareen Brysac, and especially by Nicholas Boyle, who taught me a 
great deal about the biographer's craft. 

When the time came for me to plan my Dienstags-Colloquium (sched-
uled for May) I was torn between speaking on Elwin or on ecology. 
Then one evening in March, I met Hans Medick by the telephone booth 
on the corner of Erdener Straße. I told him of my predicament. "Why 
don't you dump both and speak on cricket instead", urged our micro-
historian; "you can thus illuminate the centres of Indian history from the 
edge". Spring was in the air, and I knew that at least two German sociol-
ogists (Norbert Elias being the other one) had expressed in print their 
fascination for this most English of games. But till that conversation, I 
had kept my work (social history) and my passion (cricket writing) in 
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strictly separate compartments. With Hans Medick's encouragement I 
began bringing them together, speaking at my colloquium on the poli-
tics of cricket in colonial India. The talk called forth a laconic grunt of 
approval from our Syrian philosopher and simultaneous chuckles from 
our Czech architect and our Polish constitutionalist (larger-than-life 
both); a reception that has encouraged me to plan a book on the sub-
ject. 

My practical experience with sport at the Kolleg started early and dis-
astrously, when the psychoanalyst Sudhir Kakar invited me to a game of 
ping-pong. He gave me twenty years in age, and an average of five 
points per game. Convinced this was a fluke, I challenged him again, 
and again, with marginally better results (eight or ten points to his twen-
ty one). Convinced I would end on Dr. Kakar's couch, I consulted Wolf 
Lepenies. He consoled me with these words: "Fifteen years ago, when 
Sudhir and I were Fellows at the Institute for Advanced Study in 
Princeton, we played tennis every day. The only time I beat him was 
when he was jet-lagged, having just come back from Paris." Forewarned 
is forearmed. Sudhir went home to Delhi over Christmas; on his return, 
I was waiting at Tegel. Refusing his offer of a taxi, I dragged him 
through busses 109 and 119 to the table in the basement of the Kolleg. 
The story ended happily (as these ones always do); I won easily, and 
honour was restored. Whoever thought the Rector of the Wissenschafts-
kolleg had academic duties alone? 
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Gesetz und Distanz (1996) — Adresse: Philosophisches 
Seminar, Universität Heidelberg, Schulgasse 6, 
D-69117 Heidelberg. 

„Jetzt", schrie der Denker, nachdem er stundenlang in seinem Zimmer 
schweigend hin- und hergegangen war, „will ich einmal auf die 

Uhr schauen!" Und er schaute auf das Thermometer. 
Und nachher wußte er auch die Temperatur nicht. 

(Ludwig Hohl) 

Das Wissenschaftskolleg scheint mir eine unwiderlegbare Institution, 
poppersch gesprochen eine immunisierte Anstalt. Es ist ein Haus, in 
dem man sowohl sein gutes wie sein schlechtes Gewissen in Gang halten 
kann, je nachdem, ob man eher masochistisch oder narzißtisch veran-
lagt ist. Das Kolleg jedoch hat, was immer man vollbracht oder nicht 
vollbracht hat, immer Gutes getan. Denn wer ein Buch tatsächlich fer-
tigbringt, kann ein gutes Gewissen haben, weil es ja ein Ziel des Hauses 
ist, dem Einzelnen zu erlauben, jenseits von den Anstrengungen der 
Lehre seiner Arbeit nachzugehen und sie eventuell zu Ende bringen zu 
können. Wer kein Buch fertigbringt, kann auch ein gutes Gewissen 
haben. Denn Ziel des Hauses ist es ja, durch interdisziplinären Aus-
tausch zu verunsichern. Wer bei dieser Verunsicherung einsieht, daß 
sein Projekt ein unsinniges war, hat der wissenschaftlichen Welt ein 
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weiteres überflüssiges Werk erspart und kann im Bewußtsein nach Hau-
se fahren, einen geistigen Fortschritt gemacht und einen schweren Feh-
ler vermieden zu haben. Andererseits kann derjenige, der ein Buch fer-
tig geschrieben hat, auch begründeterweise ein schlechtes Gewissen 
haben, denn welche Borniertheit hat es ihm erlaubt, sein vorgenomme-
nes Projekt angesichts so vieler kritischer Stimmen einfach stur weiter-
zuverfolgen? Doch auch wer kein Buch fertigbringt, darf sich schuldbe-
wußt Asche aufs Haupt streuen. Saß er etwa nur im Deutschen Theater, 
der Philharmonie, der Ewigen Lampe oder dem Delphi-Kino? Hat er 
sich als unfähig erwiesen, den plötzlichen Freiraum zu nutzen? Kann er 
nur arbeiten, wenn seine Zeit streng reglementiert ist? Schreibe ein 
Buch oder schreibe kein Buch, beides kannst Du im Kolleg bereuen 
oder auch nicht bereuen, könnte man frei nach Kierkegaard sagen. Der 
Intention des Instituts entsprichst Du jedoch in jedem Fall. 

Schlecht geht es im Kolleg nur denen, die nicht eindeutig auf Nar-
zißmus oder Masochismus festgelegt sind, weil sie nicht wissen, ob sie 
ein schlechtes oder ein gutes Gewissen haben sollen, was immer sie 
auch zustande oder auch nicht zustande gebracht haben. Entsprechend 
weiß ich nicht, ob ich mich über die Fertigstellung eines Buches mit dem 
Titel „Gesetz und Distanz", in dem es um den Gesetzesbegriff in der 
theoretischen und praktischen Philosophie und die mit ihm verbunde-
nen Erkenntniseinstellungen (distanziert oder beteiligt) geht, freuen 
oder ärgern soll. Ohne das Kolleg hätte ich es nicht schreiben können. 
Es stellt die Ausarbeitung der ersten drei Kapitel meiner Habilitations-
schrift dar. Ohne die Entfernung von meiner Heimatinstitution, in der 
mein Vorhaben den Leuten, die ich dort auf dem Flur treffe, bekannt 
selbstverständlich bzw. dubios ist, hätte ich nicht die Möglichkeit 
gehabt, noch einmal tief Atem zu holen und von vorne anzufangen. Mit 
klugen Menschen zu reden, die von den schon seit 1989 verfolgten 
Überlegungen nichts wissen, gab mir die Möglichkeit, alles noch einmal 
zu durchdenken. 

Ein solcher Freiraum wirkt jedoch nicht nur befreiend, sondern ist 
manchmal auch ziemlich schmerzhaft und verwirrend. Vor allem dann, 
wenn man sich schon früh daran gewöhnt hat, sich die Zeit für das 
Schreiben von den sonstigen Unterrichts- und Verwaltungspflichten 
abzusparen, so daß man froh ist, wenn man überhaupt etwas zu Papier 
bringt. In der nicht eingeschränkten Situation fand ich mich oft in dem 
im Motto geschilderten Zustand der Konfusion und Desorientierung 
wieder. Und auch, ob das Ganze gut und nötig war, ob das Zu-Papier-
bringen dieses nochmaligen Durchdenkens (abgesehen von den Pub-
likationsnotwendigkeiten, denen Menschen unterliegen, die wie ich 
ihren Lebensunterhalt mit Hilfe von Zeitverträgen fristen) ein besseres 
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Resultat meiner Beschäftigungen ist als das ohne die Muße des Kollegs 
sicher unvermeidlich langsame Versickern von Gedanken, die sich ak-
kumulieren, jedoch, solange sie nicht neu geordnet werden, keinen Nie-
derschlag in Druckerschwärze finden dürften, überlasse ich den zukünf-
tigen Lesern bzw. den Augenblicksbewertungen meines wankelmütigen 
Gewissens. 

Eine These dieses Buches ist, daß unser bisheriges Bild theoretischer 
und praktischer Gesetze und unsere Idee des Wissens von ihnen tradi-
tionell mit der Vorstellung unendlich distanzierten und unbeteiligten 
Wissens verbunden wird. Diese Verbindung ist jedoch keine notwendi-
ge. Es gibt Grade der Distanziertheit und Beteiligung in verschiedenen 
Wissensformen und theoretische wie praktische Gesetze können in 
unterschiedlichen Wissenseinstellungen gewußt werden. Der Vorwurf, 
daß ein Gesetz, aufgefaßt als absolute theoretische Gewißheit (in einer 
axiomatisierten Theorie) oder unerschütterliche praktische Verbindlich-
keit (in einem Gesetzeskodex), doch eine Fiktion sei, ergibt sich in der 
Regel aus der unterstellten Wissenseinstellung unendlicher Distanz, die 
für unsere Wissenskultur in vielen Bereichen (Natur- wie Geisteswis-
senschaften) trotz aller „kritischen Theorie" noch als fiktives Selbstbild, 
wenn auch nicht als tatsächliches Faktum, charakteristisch ist und dann 
mit der angeblichen Nüchternheit und dem vermeintlich abgeklärten 
Mut derer, die den Anker der Gewißheit nicht mehr zu brauchen schei-
nen, im Hinweis auf die Geschichtlichkeit und Unsicherheit allen Wis-
sens unterlaufen wird. Dieses m. E. in der Regel irrige Selbstbild und 
der sich an es anschließende Pseudoheroismus eines historischen Rela-
tivismus führt nicht nur erstens zu einer falschen Charakterisierung 
unseres Gesetzeswissens, sondern auch zweitens zu einer irrtümlichen 
(nämlich scharf trennenden) Verhältnisbestimmung von Theorie und 
Praxis und schließlich drittens zu einer Metaphysikschelte, in der die-
sem philosophischen Unternehmen unterstellt wird, es hätte in seinem 
Streben nach distanzierter Erkenntnis auf unkritische und unsere 
Erkenntnisfähigkeit weit überschätzende Weise letzte theoretische und 
praktische Gesetze gesucht; eine völlig falsche historische Diagnose, die 
sich aus einer zu sehr schematisierten Lektüre des immer gleichen Text-
kanons (eher Descartes, Kant und Wittgenstein als Cusanus, Spinoza 
und Peirce) ergibt. 

Da zwei meiner philosophischen Mitfellows das, was ich in dem Buch 
als Irrtümer kritisieren möchte, in ihren mittäglichen Überlegungen und 
offiziellen Beiträgen vorführten, nämlich vermeintlich unendlich distan-
ziertes wertfreies Wissen (Kondylis) und vereinfachende Metaphysik-
kritik (Putnam), sah ich mein Projekt allein schon auf Grund meiner 
unmittelbaren philosophischen Umgebung nicht als sinnlos an. Insofern 
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wurde mein Arbeitseifer angestachelt, die Idee wieder belebt, es doch 
aufzuschreiben. Es entwickelte sich daraus allerdings für mich auch eine 
ungemütliche Spannung, wie sie sich dort ganz selbstverständlich ergibt, 
wo sich Personen mit sehr grundlegenden intellektuellen Differenzen 
immer wieder begegnen, die jedoch keinen Weg sehen, diese durch eine 
Diskussion zu bereinigen oder ein ernsthaftes Gespräch zu führen, ohne 
angestrengt über sie hinwegsehen zu müssen. Erstaunt und erfreut 
nahm ich zur Kenntnis, daß bei einigen Historikern und Ökonomen 
meine Vorstellungen von Graden der Beteiligung und Distanzierung im 
Wissen von Regularitäten nicht als fremdartig angesehen wurden, was 
wohl daran liegt, daß diesen Disziplinen das Erkenntnisideal unend-
licher Distanziertheit und Wertfreiheit immer suspekt gewesen ist. 

Neben diesem Buch schrieb ich drei Artikel, die mit dem oben 
genannten Thema zusammenhängen und die Vorbereitung zu einem 
weiteren Buch darstellen, das im Rahmen eines DFG-Projekts (zum 
Gesetzeswissen in den Einzelwissenschaften) entstehen soll. Die Ver-
waltung dieses Projektes brach im Februar über mich herein und wurde 
dann großzügig vom Kolleg durch Herrn Nettelbeck, Herrn Domnick 
und die beiden Damen Barkowski aufgefangen, indem Sibylla Lotter 
und Peter König als die anderen beiden Projektmitarbeiter am Wissen-
schaftskolleg angestellt wurden. Im Rahmen dieses Projektes veran-
staltete ich auch ein Seminar zum Gesetzesbegriff in den Naturwissen-
schaften, das das Wissenschaftskolleg organisatorisch und finanziell 
großzügig unterstützte und das eigentlich der Vorbereitung der Arbeit 
an dem oben genannten zweiten Buch über Gesetzmäßigkeit dienen 
sollte. Doch die Diskussionsergebnisse dieses Seminars schlugen sich 
noch in letzter Minute vor der Drucklegung von „Gesetz und Distanz" 
in diesem nieder. 

Das Material, das ich während der gesamten neun Monate in Form 
von Lektürenotizen, Vorlesungsbesuchen an den Berliner Universitäten 
und Kopien hier angesammelt habe, wird sicher reichen, um mich für 
die nächsten fünf Jahre mit der gedanklichen Auswertung zu beschäf-
tigen. 

Nach 14 Jahren in Heidelberg war es sehr angenehm, in einer Groß-
stadt zu sein, und ich bedauere ein wenig, zurück in die Provinz zu müs-
sen, obwohl ich weiß, daß die Situation am Wissenschaftskolleg nicht 
repräsentativ für ein Berliner Wissenschaftlerleben ist. Denn erstaun-
lich fand ich, wie gering doch der Austausch zwischen den Philosophen 
an den drei Universitäten letztlich ist, und daß es für einen Außenseiter, 
der in der Stadt nirgends fest installiert ist, offensichtlich doch leichter 
ist, überall einmal vorbeizuschauen, als für die hier Etablierten. Der 
Charakter der drei Philosophischen Seminare unterscheidet sich stark, 
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wobei man beim Institut der Freien Universität wegen seiner Größe 
wiederum kaum von einem einheitlichen Institutscharakter sprechen 
kann. Die Möglichkeit, die in Berlin sehr groß ist, eines in der Philoso-
phie zugegebenermaßen sehr anstrengenden gedanklichen Austauschs, 
der in diesem Fach nicht nur verlangt Überzeugungsgrenzen, sondern 
auch Geschmacksbarrieren des Ausdrucks zu überwinden, spielt für die 
in den Instituten hier Bestallten inzwischen nach meinem Eindruck nur 
eine geringe Rolle. Es gibt in diesem Sinne in Berlin trotz vieler Philo-
sophen keine Philosophieszene, sondern verschiedene philosophische 
Provinzen, eine in Dahlem, eine am Ernst-Reuter-Platz (bzw. der Sie-
mensstadt) und eine in Berlin Mitte. Hier liegen die Verhältnisse nicht 
anders als in den räumlich vergleichbaren Beziehungen im Verhältnis 
der Philosophischen Seminare der Universitäten von Heidelberg, 
Mannheim und Frankfurt zueinander. Das ist bedauerlich, weil es viel-
leicht eine hinter der akademischen Betriebsamkeit verborgene ge-
dankliche Trägheit oder Ängstlichkeit in meiner Zunft anzeigt, die mir 
zu kritisieren hier allerdings nicht ansteht, weil ich sie als Besucher mit 
einem leeren Terminkalender und in der Gewißheit, mich nicht zu 
irgendeiner Gruppe zugehörig zeigen zu müssen, nicht überwinden 
mußte, sondern aus der komfortablen Situation eines Außenseiters 
lediglich beobachten konnte. 

Komfortabel war diese Situation nicht nur wegen der Lage des Kol-
legs und der Befreiung von den Alltagspflichten, sondern vor allem 
wegen des „Betriebsklimas" im Hause. Deutsche Institute und Anstal-
ten beliebiger Art waren mir bisher immer als Sammelstellen menschli-
cher Mufflons und Griesgrame erschienen, gewissermaßen als Orte der 
(kantisch gesprochen) unbedingten Übellaunigkeit überhaupt. Ich habe 
mich da als deutscher Beamter immer brav eingefügt und nur in Eng-
land und Irland andere Möglichkeiten des bürokratischen Daseins er-
lebt. Daß es auch hier anders geht und nicht nur so zum Schein mal für 
die ersten zwei Wochen, sondern habituell, hat mich erstaunt und in 
höchstem Maße erfreut. Wohnt man in der Wallotstraße 19, machen es 
einem die regelmäßigen Begegnungen mit Frau Biegger, Frau Klöhn 
und Frau Sanders schwer, den Grimm über die Dämlichkeiten der eige-
nen gedanklichen Produktionen mißmutig auf den vermeintlich unsinni-
gen Rest der Welt zu schieben. 
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Salma Khadra Jayyusi 

The Achievements of the Past, the 
Responsibility of the Present 

Poet, critic, literary historian, anthologist and Profes-
sor of Arabic Literature at several Arab and Ameri-
can universities. In 1980 she left teaching to found 
PROTA, Project for the Translation of Arabic Litera-
ture and Culture, to which she has devoted most of 
her energy. Before getting fully involved in the aca-
demic and literary field, she spent many years as a 
diplomat's wife, living in several Arab and European 
capitals including Baghdad, Bonn, London, Madrid 
and Rome. She has three children, a son who is an 
engineer and two daughters who work in the academic 
and cultural fields. Major Publications in English: 
Trends and Movements in Modern Arabic Poetry, 2 
vols., Leiden 1977. "Umayyad Verse" and "Modernist 
Poetry in Arabic", published in the Cambridge History 
of Arabic Literature, Vols. I & IV respectively, 1983. 
Modern Arabic Poetry, an Anthology, New York, 1987, 
1991; The Literature of Modern Arabia, London and 
Austin, 1988 & 1990, 1994; Anthology of Modern Pal-
estinian Literature, 1992, 1994; The Legacy of Muslim 
Spain, ed., Leiden, 1992, 1993, 1994; Modern Arabic 
Drama, Bloomington, 1995; and Modern Arabic Fic-
tion, New York, 1996. — Address: PROTA, 47 Homer 
Avenue, No. 51, Cambridge, MA 02138, USA. 

For many years now I have applied myself to the dissemination of Ara-
bic literature, mainly modern, in the West, especially in the English-
speaking world. Through the Project of Translation from Arabic Lite-
rature (PROTA) which I founded in America in 1980 with the 
cooperation of a number of distinguished Arab and Western scholars 
and creative writers, all the major literary genres available in modern 
Arabic have been represented in comprehensive anthologies and single-
author works. Ongoing research on modern Arab literary genres has led 
to the specific interest in the most recent developments, and PROTA's 
latest anthology to date, still under preparation, is an anticipatory col-
lection of End of the Century Poets, intended to embody both the fulfill- 
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ment of a great poetic achievement in the twentieth century, particularly 
since the early fifties, and to herald further potential achievement for 
the twenty-first. 

From this involvement with the present and the future, I found myself 
veering, at the same time, to a different kind of inquiry. It became clear 
to me that this concentration on the contemporary, aimed at illuminat-
ing areas of refined human creativity still unknown to the world at large, 
was not enough; Arabic poetry, extending as it does over more than six-
teen centuries, has remained only sporadically and sometimes superfi-
cially discovered. It was, I now saw, necessary to return to the very 
fount, to the times before the advent of Islam in the early seventh cen-
tury AD, and provide a full account of the language, the poetry and the 
culture of this long period: the language, because by the seventh century 
it had become so perfected that it could easily accommodate the pieties, 
the wisdom, the poetry and the narratives of the Quran, regarded to this 
day as the greatest embodiment of the genius of the Arabic language; 
the poetry, because this had already known its first golden age a century 
before: a sophisticated verse created mainly by nomads in harsh desert 
surroundings yet revealing, to the competent literary historian, all the 
signs of an extended, robust development unmatched anywhere west of 
India in its time; and the culture, because many of its aspects were 
founded on humane standards, with much of its ethic still to be seen in 
the present-day Arab world. With the advent of an age of intercultural-
ism, and the breakdown of old prejudices and stereotyped ways of 
thinking, I felt the time now ripe to offer members of other cultures 
what is rightfully part of their human inheritance: the fruits of what I 
regard as a unique history of human creativity taking place in the Ara-
bian Peninsula before the seventh century AD. 

It was with this kind of study in mind that I came to the Wissen-
schaftskolleg. Initial consultations with German and other scholars (I 
must particularly acknowledge here the help and support of my friend, 
Renate Jacobi), led to the conception of an extensive work by various 
contributors that would build on the original research carried out by 
both Arab and Western scholars over the past few decades. Two work-
shops were held at the Kolleg, one with mainly German Arabists and 
the other, hosted and subsidized by the Wissenschaftskolleg, with Arab 
scholars coming there for the purpose. We hope to have a book ready 
for publication some time in 1997. 

I still, however, continued my work on other PROTA projects. Apart 
from End of the Century Poets, the most important of these is a book I 
am editing on Modern North African Culture and Literature, begun two 
years earlier. Much needed for Arabic studies abroad, this PROTA 
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project was supported by the American Institute of Maghribi Studies in 
Washington, which subsidized a conference, attended by North African, 
Western and other Arab contributors to the volume and held in Tan-
giers in May, 1995. The meeting was an eminently fruitful one, and the 
book is now almost ready for publication in Arabic, though it still awaits 
funding for translation into English. 

During the year I also wrote seven essays (four in English and three 
in Arabic) for the conferences I attended and the lectures I was invited 
to give at various universities, European and Arab. I planned most of 
my essays to be part of a book on "contemporary" Arabic poetry 
intended to update my book on "modern" Arabic poetry published by 
Brill in 1977, who will also publish the new book. However, some of the 
essays were written on general cultural topics. 

When I think of my year spent at the Wissenschaftskolleg, however, it 
is not just the planned projects or the writing of the essays (a rather 
lonely undertaking) that come to mind; this was, too, a year of great 
intellectual rapport and constant stimulation, and I loved every minute 
of it. The outstanding feature of the Kolleg, it seems to me, is the way it 
keeps abreast of the times: both multicultural and intercultural in its 
impetus, it looks firmly to the future, anticipating the possible fruition of 
a wide global intercultural movement unknown in the past. It was only 
after my arrival that I realized that the work on Euro-Arab cultural 
relations at the Van Leer Institute in Jerusalem, done by Palestinian 
scholars I know, had been planned and made possible by the Wissen-
schaftskolleg. Stimulated by the Kolleg's refreshing emphasis on this 
subject, and having become, over the years, deeply unquiet about the 
lack of democracy and the slow implementation of human rights in the 
Arab world, I myself began to contemplate work on the issue, holding 
stimulating discussions on the subject with the eminently knowledge-
able Fellow, Wiktor Osiatynski. The questions to be addressed here are 
the compatibility of human rights, in their Western, particularly their 
United Nations definition, with the indigenous cultures of the Islamic 
Middle East and the potential and general desirability for and the hin-
drances to their implementation. 

Those who come from a background like mine — a Palestinian in the 
diaspora, a dedicated believer in interculturalism (and hence in the 
importance of disseminating the best of an Arab cultural contribution 
seriously underrepresented in the West) and a deep lover of freedom 
and democracy (whose denial to almost all my fellow Arabs is a con-
stant source of grief and concern) — do not have the luxury of shirking 
the responsibility of contributing towards any of these areas: and so it 
was that my meeting with Hans Medick, another Fellow and a seasoned 
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historian working chiefly on micro-history, opened a wide door for 
potential service. While at the Kolleg, he decided to write a micro-histo-
ry of the Palestinian people during the twentieth century, based on per-
sonal account literature — of which Palestinians have become fervent 
exponents since the mid-century, when their tragedy began. This, I felt, 
was a project both fascinating and urgently necessary; for the produc-
tion of a historical account from the experiences of a people facing 
major upheaval humanizes history, explaining events in terms with 
which others can identify. I myself therefore began collecting, for this 
intended work, books and titles of personal account literature produced 
by Palestinians, and while at the Kolleg Dr. Medick and I agreed on the 
overall plan for the book and made a number of selections. Much more, 
however, must be done, with the help, I hope, of a third colleague living 
on site. Once the material for the book has been assembled and trans-
lated, each of us will write a commentary on these selections according 
to his or her specialization. 

Yet the artistic life, which remains my first and most abiding passion, 
has not been neglected for one minute: and my meeting with the 
humanist and art historian, Hans Belting, another distinguished Fellow 
at the Kolleg, has been a source of great artistic joy. Again and again, I 
found my talks with him, on such questions as the similarity of art forms 
found in different cultures, bringing me back to the primordial sources 
of human art and confirming my sense of the unity of human creativity. 
This was an experience which will undoubtedly bear fruit. 

In so short a space, it is not possible to name the many wonderful Fel-
lows and Kolleg personnel whose acquaintance brought me such bene-
fit, or to speak about the many friendships forged through the Kolleg's 
organization of lunches, dinners, the Tuesday colloquium, and the many 
cultural evenings. The computer staff and the library staff were 
extremely helpful and so was the secretarial staff and all the rest of the 
Kolleg's personnel. I should mention here, however, that, at the invita-
tion of the Kolleg, and in conjunction with Kanine Chemla, the Fellows' 
elected representative, I organized a poetry evening in December at the 
Kolleg, at which eight world languages were represented. 

I also cooperated with the House of World Cultures [Haus der Kul-
turen der Welt] in Berlin in organizing another poetry evening on July 9, 
at which poet Nizar Qabbani, famous for his erotic and fiery political 
verse, read a number of his most famous poems to a large audience in 
Arabic. These were in turn read in their German translation, which we 
had prepared for the purpose. 

In a poetic piece I read at our farewell party at the end of the year, I 
described the Kolleg as: 
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... an oasis, through which 
People of knowledge pass, 
Emerging wiser and more profound, and bearing a greater gift still: 
Something of love and friendship, and the capacity 
to be one with the world. 
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Sudhir Kakar 

From the Forest 
Sudhir Kakar is a psychoanalyst and writer who lives 
in New Delhi. He specializes in the fields of cultural 
psychology and the psychology of religion. His many 
books include The Inner World, Shamans, Mystics and 
Doctors, Tales of Love, Sex and Danger, Intimate Rela-
tions and The Analyst and the Mystic, all of which have 
been translated into several languages around the 
world. — Adress: Vikram Sarabhai Foundation, India 
Habitat Centre, Lodi Road, New Delhi-110003, 
India. 

  

Moratorium is a concept used by my late teacher Erik Erikson to char-
acterize a time granted by society to its youth. It is a period when a 
young person, still unsure of who he/she "really" is, takes time off to 
experiment with different roles and to integrate earlier identifications 
into a coherent sense of personal identity. Perhaps there is a middle-
aged moratorium too, a period that unlike its counterpart in youth is 
only granted to a few fortunate individuals. In middle age, the moratori-
um is less concerned with forging a personal identity and more with its 
stock-taking. It is a time for reflection and renewal, a time for bringing 
some older work commitments to a close and charting new directions 
for the future which will recapture some of the earlier excitement and 
passion. 

Looking back, this is what I did at the Wissenschaftskolleg during the 
past year. I spent my middle-aged moratorium here, a time unbelievably 
rich in personal development. The older work commitments I brought 
to a close during the year were the two books I had promised myself I 
would finish writing. The Colours of Violence, a study of religious-ethnic 
conflicts in general and Hindu-Muslim violence in particular, will be 
published by the University of Chicago Press in February 1996. (The 
German translation appears in Beck Verlag around the same time). The 
other book, Culture and Psyche, will be published by Oxford University 
Press later in 1996. It is a collection of papers, most of them previously 
published in psychoanalytic journals, and this too seems appropriate to 
the nature of a moratorium. After all, collecting and ordering what is 
scattered — memories, parts of life and self — is a pre-eminently middle-
aged activity. 
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I wish I had better news for myself on the renewal side. The fear of 
making a precocious commitment, of beginning something that may not 
interest me later, made me seek escape in giving lectures all over the 
place — an activity I should have indulged in much less. Nevertheless, in 
the last couple of months, I did begin something completely new, very 
different from everything I have done before, and I leave the Kolleg 
with a great sense of anticipation and excitement. 

Let me now change the metaphor and look at my stay from an Indian 
perspective — from moratorium to vanaprastha. In ancient India, vana-
prastha was a stage of life, sometimes during middle age, when a person 
abandoned the worldly concerns and pleasures that are a province of 
the previous, "householder" stage and departed for the forest to engage 
in study and meditation in a hermitage. I am afraid I only fulfilled a part 
of the prescriptions for the vanaprastha. I did come to a forest, although 
in our contemporary age of "globalization" the forest is the Grunewald 
rather than one outside an Indian village. And I did some study and 
much meditation. Where I miserably failed was in living up to other 
expectations placed on this stage. The ancient Hindu law-giver enumer-
ates them thus: 

Abandoning all food raised by cultivation, and all belongings, he may 
depart into the forest, either committing his wife to his sons, or accom-
panied by her. 

Let him offer there five great sacrifices according to the rules, let him 
wear a skin or tattered garment; let him bathe in the evening or in the 
morning; the hair on his body, his beard, and his nails unclipped. Let 
him honour those who come to his hermitage with alms. 

These verses are followed by others on the importance of restricting 
diet ("may eat at night only or in the daytime only") and a list of ascetic 
practices to be followed, such as living under the open sky during the 
rainy period and dressing in wet clothes during winter. 

Here I must confess my failures. I did not dress in wet clothes in win-
ter although I had ample opportunity to do so for at least seven of the 
ten months I stayed in Berlin. I did clip my nails, shaved my beard and 
got my hair cut at a horrendous price in the salon at Hagenplatz. Given 
the wonderful food produced by the Kolleg kitchen and the variety of 
restaurants in Berlin, I decided to postpone the bit about only eating 
fruits and nuts. I did offer alms, though — in the shape of chicken curry, 
raita and moong dal — to all the fellows who came to my hermitage at 
the top of Villa Walther. I desisted from wearing only a skin or tattered 
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clothes; after all, I am a Hindu, not a complete meschugge. I am glad to 
report, though, that I did not have the trouble the poet Bharatrihari 
(400 B.C.) had with the vanaprastha stage and which he expressed thus: 

Renunciation of worldly attachment 
is only a talk of scholars, 
whose mouths are wordy with wisdom. 
Who can really forsake the hips 
of beautiful women bound 
with girdles of ruby jewels? 

This was easy. I did not see a single girdle of ruby jewels during the 
whole year. 
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Panaj otis Kondylis 

Forschungsbericht 
„Ich habe noch nie ver-
stehen können, in welchem 
Zusammenhang das Aus-
sehen eines Forschers mit 
dem Ergebnis seiner 
Forschungen steht." 
(P. Kondylis) 

Jahrgang 1943. Studium der Klassischen Philologie 
und der Philosophie in Athen, Studium der Philoso-
phie, der Mittelalterlichen und Neueren Geschichte 
und der Politischen Wissenschaft in Frankfurt/M. und 
Heidelberg. Promotion in Heidelberg (1977). Lebt als 
Privatgelehrter in Heidelberg und Athen. Buchveröf-
fentlichungen: Die Entstehung der Dialektik (1979); 
Die Aufklärung (1981); Macht und Entscheidung 
(1984); Konservativismus (1986); Marx und die griechi-
sche Antike (1987); Theorie des Krieges (1988); Die 
neuzeitliche Metaphysikkritik (1990); Der Niedergang 
der bürgerlichen Denk- und Lebensform (1991); Pla-
netarische Politik nach dem Kalten Krieg (1992); Mon-
tesquieu und der Geist der Gesetze (im Druck). Her-
ausgebertätigkeit: Der Philosoph und die Lust 1989); 
Der Philosoph und die Macht (1991). Verfasser der 
Artikel „Reaktion-Restauration" und „Würde" für 
das Lexikon der geschichtlichen Grundbegriffe. Auf-
sätze in Zeitschriften und Zeitungen. Auszeichnun-
gen: Forschungspreis der Alexander-von-Humboldt-
Stiftung (1991), Goethe-Medaille (1991). Adresse: 
Rousopoulou 11, Kifissia, GR-14563 Athen. 

Meine Arbeit im Laufe der zehn Monate, während deren ich mich am 
Wissenschaftskolleg aufgehalten habe, konkretisierte sich in folgenden 
Publikationen bzw. Manuskripten: 

Bücher:  
Montesquieu und der Geist der Gesetze (ca. 130 Druckseiten; erscheint 
im Frühjahr 1996 im Akademie-Verlag). 
Einleitendes Kapitel zu meiner sozialontologischen Arbeit „Das Poli-
tische und der Mensch" (160 maschinenschriftliche Seiten). 

Aufsätze:  
„Jurisprudenz, Ausnahmezustand und Entscheidung. Grundsätzliche 
Bemerkungen zu Carl Schmitts ,Politische Theologie" (erschienen in 
Der Staat, H. 3, 1995). 
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„Melancholie und Polemik" (erscheint im Frühjahr 1996 im Sammel-
band Die melancholische Moderne, Hanser Verlag). 

Artikel:  
„Die Nation im planetarischen Zeitalter" (FAZ, 24.10.1994). 
„Was heißt schon westlich? Die Universalisierung der Technik macht 
noch lange keine Weltkultur" (FAZ, 19.11.1994). 
„Ohne Wahrheitsanspruch keine Toleranz" (FAZ, 21.12.1994). 
„Wege in die Ratlosigkeit. Die Informationsgesellschaft — Zuwachs an 
Rationalität?" (FAZ, 5.7.1995). 
„Ausschau nach einer planetarischen Politik. Die Vereinten Nationen". 
(FAZ, 21.10.1995). 
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Françoise Kreissler 

Biographie d'une cité chinoise 
Née en 1949. Études de sinologie à Paris, Pékin et 
Shanghai; études de germanistique et de yiddish. Doc-
torat de troisième cycle, spécialité Histoire et Civilisa-
tions à l'École des Hautes Études en Sciences Sociales 
(1983). Assistante puis, à partir de 1989, Maître de 
Conférences à l'Université de Paris III. Publications: 
L'action culturelle allemande en Chine, de la fin du 
XIXe siècle à la Seconde guerre mondiale et nombreu-
ses contributions portant sur l'histoire des relations 
sino-allemandes, ainsi que sur l'histoire de Shanghai 
au XXe siècle. — Adresse: Université Paris III, 94, 
avenue des Grésillons, F-92600 Asnières. 

Comme tout fellow consciencieux, mais déterminé, je vins à Berlin en 
automne 1994 avec un projet de travail élaboré (Enquête sur les sociétés 
d'une cité cosmopolite: Shanghai, 1937-1945), bien résolue à progresser, 
avec une discipline toute prussienne, dans mes recherches déjà large-
ment entamées. Cependant, la tâche allait se révéler bien moins aisée 
qu'escompté, car je succombai dès mon arrivée aux multiples tentations 
kollégiennes. Pour dire vrai, ce fut le Recteur en personne qui, lors de la 
première réception officielle en octobre, nous incita — peut-être à son 
propre insu — à nous détourner du droit chemin, puisqu'à cette occasion 
il présenta au Tout-Berlin la communauté des fellows, promue en 
Jahrgang 1994/95, comme étant la plus féminisée et donc, par déduction 
logique, la plus jeune, du moins de par sa moyenne d'âge. Ce que je 
perçus aussitôt comme un noble encouragement à une Narrenfreiheit 
licite et débridée. Dans les mois qui suivirent, j'allais user de la 
magnanimité du Kolleg sans, somme toute, en abuser. Je me dois de 
reconnaître que la bibliothèque fut à l'évidence ma victime de prédilec-
tion et je tiens ici à remercier toutes les collaboratrices, ainsi que tous 
les collaborateurs de la bibliothèque qui se plièrent avec complaisance 
et sans jamais rechigner à mes exigences, lesquelles, sans être vraiment 
extravagantes, furent pour le moins nombreuses. Mon année à Berlin 
fut donc, en partie, placée sous le signe d'activités destinées à combler 
mes appétences livresques. 

Toutefois, si l'exploration et l'exploitation des richesses des biblio-
thèques et archives berlinoises fut une de mes occupations les plus 
prisées, je ne me suis malgré tout pas livrée pendant ce séjour de dix 
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mois aux seules activités hors sujet. Ce qui pouvait apparaître comme 
une aventure à la périphérie de mon projet de recherche initial, allait en 
fait se révéler être un élargissement du champ de recherche. De 
surcroît, le calendrier voulut que je séjourne en Allemagne en cette 
année 1995, année de grandes commémorations, qui nous ramenait 
justement aux années sensibles que j'explorais dans le contexte du passé 
shanghaien. Durant cette année, l'histoire des décennies 1930-1940 fut 
en quelque sorte omniprésente, avec ses évocations, ses recoupements, 
ses similitudes parfois troublantes. 

Retirée dans l'accueillante villa Walther, je retraçai la biographie de 
Shanghai en persévérant dans mon analyse des sociétés shanghaiennes 
et consacrai l'essentiel de mon temps à décrypter les interactions des 
communautés qui, dans le Shanghai des années de guerre (1937-1945), 
reflétaient dans une large mesure les situations conflictuelles occident-
ales. Le décentrage politique intervenu au début des années 1940, qui 
résultait de la présence japonaise, ne signifiait nullement une mise à 
l'écart des traditionnels conflits intercommunautaires, mais plutôt une 
politisation qui allait conduire à une déstabilisation du statu quo. Je me 
livrais ainsi à un travail de reconstitution historique dans un domaine 
qui jusqu'alors ne proposait guère de points de repères. 

Pendant la seconde moitié de mon séjour berlinois, je m'attachai à 
concrétiser pour ainsi dire ce voyage historique à l'intérieur de la 
métropole chinoise, en tenant une conférence sur ce thème au départe-
ment de chinois de la Freie Universität, puis en présentant une commu-
nication sur les Réfugiés d'Europe centrale à Shanghai à l'occasion d'un 
colloque international qui eut lieu au mois de mai à Salzbourg. En 
même temps, je rédigeai une brève contribution sur »Shanghai, terre 
d'asile« pour la Revue Bibliographique de Sinologie (Paris), ainsi qu'un 
article pour la publication berlinoise Newsletter Frauen und China, 
avant de clôturer l'année avec mon séminaire au Wissenschaftskolleg, 
dont le texte paraîtra dans la revue Asien, Afrika, Lateinamerika 
(Berlin). 
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György Kurtag 

Friedrich Hölderlin: An Zimmern 
Geboren 1926 in Lugoj (Banat). Klavierstudium bei 
M. Kardos; Kompositionsstudium in Timisoara bei 
Max Eisikovits. 1946 Übersiedlung nach Budapest. 
Studium an der Ferenc Liszt Musikhochschule: Kom-
position bei Sandor Veress und Ferenc Farkas, Klavier 
bei Pal Kadosa, Kammermusik bei Leo Weiner. 1948 
ungarische Staatsbürgerschaft. 1951 Diplom in Klavier 
und Kammermusik, 1955 in Komposition. 1957-58 
Studium in Paris bei Olivier Messiaen und Darius Mil-
haud. 1960-68 Korrepetitor an der Nationalen Phil-
harmonie. Ab 1967 unterrichtet Kurtag an der Ferenc 
Liszt Musikhochschule, zwei Jahre als Assistent von 
Pal Kadosa (Klavierunterricht), dann als Professor für 
Kammermusik. 1971 in Berlin als Stipendiat des 
Künstlerprogramms des DAAD. Erhielt für sein Wir-
ken zahlreiche Preise und Auszeichnungen. Seit 1987 
Mitglied der Bayerischen Akademie der Schönen 
Künste und der Akademie der Künste Berlin. — 
Adresse: Liszt Ferenc ter 9, H-1061 Budapest. 

Werke (Auswahl): Viola Concerto (1954); String Quartet Op 1 (1956); 
Quintet for Wind Instruments Op 2 (1959); Eight Piano Pieces Op 3 
(1960); Eight Duos Op 4 for Violin and Cimbalom (1961); Jelek/Signs 
Op 5 for Viola (1961); The Sayings of Péter Bornemisza Op 7 (concerto 
for Soprano and Piano, 1963-68); Games/Jatekok (Piano, 1973-76); 
Hommage à Andras Mihaly Op 13 (12 microludes for String Quartet, 
1977); Messages of the Late Miss R.V. Trussova Op 17 (Soprano and 
Chamber Ensemble, (1976-81); Omaggio a Luigi Nono Op 16 (Chorus, 
1979/81); Kafka-Fragments Op 24 (Soprano, Violin, 1985-86); Three 
Old Inscriptions Op 25 (Soprano, Piano, 1986); Requiem po drugu 
(„Requiem für einen Freund", Sopran und Klavier, 1986-87); Officium 
breve (String Quartet, 1988-89); What is the Word (Beckett-Vertonung 
für Ildiko Monyôk, 1990-91); Rückblick. Altes und Neues für vier Spie-
ler (Hommage à Stockhausen im Rahmen der Berliner Festwochen 
1993); Grabstein für Stephan; Quasi una fantasia... Op 27 No 1; Op 27 
No 2 (Doppelkonzert für Cello und Klavier und 2 Kammerensembles). 
— Adresse: Liszt Ferenc ter 9, H-1061 Budapest. 
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Das Orchesterstück „Stele" Op 33, eine Auftragskomposition der 
Berliner Philharmoniker, wurde unter Leitung von Claudio Abbado am 
14. Dezember 1994 in der Berliner Philharmonie uraufgeführt. Urauf-
geführt wurden gleichfalls der Chorzyklus „Lieder der Schwermut und 
der Trauer" am 21. Juni 1995 in Amsterdam (durch den Monteverdi-
Choir/London unter John Eliot Gardiner), die erste der „Drei Messages 
für Orchester" am 29. Juni 1995 in Essen (durch das WDR-Symphonie-
Orchester unter Zoltan Pésko), der „Epilog" des „Requiems der Ver-
söhnung", eines mehrteiligen Werks verschiedener Komponisten für 
Chor und Orchester anläßlich des Gedenktages des Kriegsendes 1945 
(am 16. B. 1995 durch die Gächinger Kantorei und das Israel Youth 
Orchestra unter Helmuth Rilling), sowie drei „Hölderlin Gesänge" für 
Bariton-Solo durch Kurt Widmer am 10.9. 1995 in Berlin. 
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Dieter Langewiesche 

Etwas Ungeschriebenes als Dank? 
Geboren 1943 in Mariazell, Österreich; zunächst kauf-
männische Lehre und Angestellter bei einem Indu-
striebetrieb in Essen, 1966 dann Abitur am Abend-
gymnasium Gelsenkirchen, anschließend Studium der 
Fächer Politische Wissenschaft, Germanistik und Ge-
schichte in Heidelberg; Promotion 1973 und Habilita-
tion 1979 in Würzburg; Professur für Sozialgeschichte 
an der Universität Hamburg 1978-85, seit 1985 Lehr-
stuhl für Mittlere und Neuere Geschichte an der Uni-
versität Tübingen. Hauptarbeitsgebiet: deutsche und 
europäische Geschichte des 19. und 20. Jahrhunderts 
(Europa zwischen Restauration und Revolution 1815-
1849, 3. Aufl. 1993); spezielle Forschungsschwerpunk-
te: Liberalismus (Liberalismus und Demokratie in 
Württemberg zwischen Revolution und Reichsgrün-
dung, 1974; Liberalismus in Deutschland, 1988, Her-
ausgeber von Liberalismus im 19. Jahrhundert: 
Deutschland im europäischen Vergleich, 1988); Arbei-
terklasse und Arbeiterbewegung (u. a. Zur Freizeit des 
Arbeiters. Bildungsbestrebungen und Freizeitgestaltung 
österreichischer Arbeiter im Kaiserreich und in der 
Ersten Republik, 1980); europäische Revolutionen von 
1848 (u.a. Mitherausgeber vom Handbuch der deut-
schen Bildungsgeschichte, Band V. 1918-1945, 1989); 
Mitherausgeber von Zeitschriften und Schriftenrei-
hen. — Adresse: Historisches Seminar, Universität 
Tübingen, Wilhelmstr. 36, D-72074 Tübingen. 

Als ich im Wissenschaftskolleg eintraf, dachte ich, das Ergebnis der 
kommenden zehn Monate schon vor Augen zu haben: Ein Handbuch, 
vor Jahren versprochen, also längst überfällig, inzwischen aber immer-
hin gründlich vorbereitet, sollte in Berlin fertig werden. Jetzt, da ich die-
se aufregende Stadt wieder verlasse, sieht das Ergebnis anders aus als 
geplant: Das Buch wurde nicht geschrieben. Und es wird auch nicht 
mehr geschrieben werden. Jedenfalls nicht von mir. Ob am Wissen-
schaftskolleg etwas Ungeschriebenes als Dank angenommen werden 
kann? Ich hoffe es. Denn das ungeschriebene Buch ist ein Kollektiv-
werk, entstanden am Kolleg. Etliche Fellows sind Mitautoren. Sie haben 
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mich auf andere Gedanken gebracht, mir andere Themen wichtiger 
werden lassen und neue Perspektiven in vertraute Gebiete gebracht. 
Was sich daraus entwickeln wird, weiß ich noch nicht, wenngleich die 
Richtung erkennbar ist: Es geht um die Wirkkraft kultureller Prägun-
gen in der Geschichte. Diese Sicht auf die Vergangenheit ist nicht neu 
für mich, aber sie wurde am Wissenschaftskolleg in neuer Weise leben-
dig, erfahrbar im Zusammenleben mit Fellows aus anderen Kulturkrei-
sen, mit anderen Traditionen und anderen Vorstellungen von dem, was 
als normal gilt. 

Bereit und fähig zu sein, sich unvoreingenommen auf das Fremde 
einzulassen, sollte eigentlich die Kardinaltugend von Historikern sein. 
Es wird jedoch niemanden überraschen, daß das Verhältnis der Histori-
ker zur Tugend nicht anders aussieht als bei anderen Menschen. Das 
Wissenschaftskolleg wirkte hier wie ein Tugendwächter — tolerant wie 
stets, aber doch hartnäckig durch die bloße Präsenz. Denn am Wissen-
schaftskolleg mit Fellows aus aller Welt eine Zeitlang zusammenleben 
zu dürfen, ist wie eine ständige Erinnerung an diesen Kern des profes-
sionellen Tugendkatalogs der Historiker: das Fremde ernst nehmen. 

Fremdes begegnet dem Historiker ständig, auch im eigenen Land und 
in der eigenen Nationalgeschichte. Allerdings ist hier die Versuchung 
besonders groß, es schnell in Vertrautes zu verwandeln. Wer Ge-
schichtsbücher liest, findet dafür Beispiele in Fülle. Man sollte einmal 
die Veröffentlichungen von Altfellows daraufhin lesen, ob ihr Gespür 
für das Fremde am Wissenschaftskolleg zu Berlin gewachsen ist. Ich bin 
optimistisch. Doch diese Zuversicht zählt natürlich nicht, denn Histori-
ker sind professionell unfähig zur Prognose — sogar sich selber gegen-
über. Siehe nur mein ungeschriebenes Buch, für das ich dem Wissen-
schaftskolleg und meinen Fellows herzlich danke. 
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Kazimierz Laski 

Gedanken zur Transformationsstrategie 
Geboren am 15.12.1921 in Warschau. 1945-54 Studi-
um der Volkswirtschaftslehre an der Szkoa G6wna 
Handlowa (SGH — Warsaw School of Economics) in 
Warschau. 1954 Promotion zum Dr. rer. oec. 1960 
Ernennung zum außerordentlichen Professor für Poli-
tische Ökonomie an der Fakultät für Außenhandel. 
1957-60 Tätigkeit an der SGH in verschiedenen Posi-
tionen: Prodekan und Dekan der Fakultät für die 
Ökonomie der Produktion, Prorektor, zuständig für 
die wissenschaftlichen Aktivitäten (1961-63), Mitbe-
gründer des Planungskurses für Studenten aus den 
Entwicklungsländern (1961-68). 1968 Emigration 
nach Österreich. 1969-71 Wissenschaftlicher Referent 
am Österreichischen Institut für Wirtschaftsforschung, 
Wien. 1970 Gastprofessor an der Université Catholi-
que de Louvain. 1971-91 Ordentlicher Professor für 
Volkswirtschaftstheorie an der Johannes Kepler Uni-
versität Linz und Konsulent des Wiener Instituts für 
Internationale Wirtschaftsvergleiche (WIIW). Seit der 
Emeritierung 1991 wissenschaftlicher Leiter des 
WIIW Arbeitsgebiete: Makroökonomie und Theorie 
der wirtschaftlichen Dynamik, Wachstums- und Pla-
nungstheorie, Analyse der Kommando-Wirtschaft. 
Zahlreiche Veröffentlichungen u.a.: From Marx-
Socialism to Market-Socialism, Oxford University 
Press, 1989 (mit Wodzimierz Brus, deutsche Über-
setzung 1990). — Adresse: Wiener Institut für Inter-
nationale Wirtschaftsvergleiche, Oppolzer Gasse 6, 
A-1010 Wien. 

Mein Forschungsvorhaben am Wissenschaftskolleg zu Berlin bestand in 
erster Linie in der Vorbereitung von zwei Kapiteln für das Buch über 
die Transformation der früheren Kommando- in Marktwirtschaften, 
dessen Fertigstellung ich zusammen mit Professor Amit Bhaduri für das 
Jahr 1996 plane. 

Das erste Kapitel wurde erwartungsgemäß verfaßt und vorläufig in 
der Reihe Working Papers des Wiener Instituts für Internationale Wirt-
schaftsvergleiche (Nr. 5, März 1995) unter dem Titel „Making Sense of 
the Aggregate Demand-Supply Model" veröffentlicht. Gleichzeitig 
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wurde die Publikation dieses Kapitels als selbständiger Artikel einer be-
kannten wissenschaftlichen Zeitschrift vorgeschlagen; die Entscheidung 
über eine Veröffentlichung steht noch aus. Das Kapitel beweist die 
Untrennbarkeit der aggregierten Nachfrage und des aggregierten Ange-
bots, die in der herrschenden ökonomischen Theorie und in den Trans-
formationsstrategien als unabhängig voneinander behandelt werden. 
Die fälschlich angenommene Unabhängigkeit der aggregierten Nach-
frage vom aggregierten Angebot ist verantwortlich für einen großen 
Teil der ökonomischen und sozialen Kosten, die bei einer anderen Stra-
tegie vermeidbar wären. Unabhängig von der Bedeutung für die Trans-
formation selbst, wird das Paper hoffentlich auch Unterricht und For-
schung im Bereich der Makroökonomie beeinflussen. 

Das Thema des zweiten Kapitels ist die fortdauernde Inflation, die in 
den führenden Transformationsländern seit einigen Jahren manifest ist. 
Wir sind zum Schluß gekommen, daß die gewählten Mittel zur Bekämp-
fung dieser Art von Inflation, und zwar die Begrenzung des Budgetdefi-
zits und eine restriktive Geldpolitik, nicht nur unwirksam bleiben, son-
dern unter Umständen sogar zur Festigung der inflationären Tendenzen 
führen. Dieser Schluß ergibt sich daraus, daß die Inflation, mit der die 
führenden Transformationsländer zur Zeit konfrontiert sind, eher 
Merkmale einer Kosten- als einer Nachfrageinflation aufweist. Wir 
haben dementsprechend die Hypothese der Kosteninflation getestet. 
Leider standen uns bis zuletzt nur Vierteljahresdaten über Industrie-
preise und Industrieproduktion aus Polen zur Verfügung, und auch die-
se waren lückenhaft, da die Vierteljahresdaten über das Bruttoinlands-
produkt noch fehlten. Wir haben mit diesen Daten experimentiert, 
konnten allerdings, in Ermangelung von Vierteljahresdaten über Indu-
striepreise, Industrieproduktion und volkswirtschaftliche Gesamtrech-
nung aus zumindest ein paar weiteren Transformationsländern, unsere 
Forschung nicht zu Ende bringen. Wir haben jedoch einen Entwurf des 
theoretischen Modells der fortdauernden Kosteninflation konzipiert 
und außerdem — über dieses Modell hinausgehend — ein detailliertes 
Forschungsprogramm aufgestellt, das verwirklicht werden wird, sobald 
die notwendigen Daten zur Verfügung stehen. Mit Hilfe des Wiener 
Instituts für Internationale Wirtschaftsvergleiche wurde die Sammlung 
dieser Daten in Tschechien, der Slowakei und Ungarn in Auftrag gege-
ben. Sie sollen bis Ende Juli nach Wien geliefert werden. Dort wird das 
Forschungsprojekt betreffend Kapitel 2 fortgesetzt. 

Das Arbeitsprojekt umfaßte auch ein informelles Seminar am Wis-
senschaftskolleg, das sich mit dem Problem der Bekämpfung der 
Arbeitslosigkeit im Westen und Osten beschäftigen sollte. Organisiert 
wurde dieses Seminar in fünf Sitzungen mit Teilnehmern aus dem 
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Deutschen Institut für Wirtschaftsforschung in Berlin (Dr. Heiner Flas-
sbeck mit einem jüngeren Mitarbeiter), aus dem Wissenschaftszentrum 
Berlin (Andrew Glynn, Windy Carlin und Ronald Schettkat) und aus 
dem Deutschen Institut für Wirtschaftsforschung in Halle (Dr. Hubert 
Gabrisch). 

Während des Jahres arbeitete ich in zwei weiteren Richtungen, die 
ursprünglich nicht direkt im Plan vorgesehen waren. Erstens ging es um 
den Einfluß der Transferzahlungen auf den Transformationsprozeß, 
wenn er von bedeutenden Importüberschüssen, die aus diesen Transfer-
zahlungen finanziert werden, begleitet wird. Ein klassisches Beispiel 
stellen in diesem Zusammenhang die fünf neuen Bundesländer dar. 
Zusammen mit Professor Amit Bhaduri und Dr. Hubert Gabrisch aus 
Halle haben wir ein theoretisches Modell entwickelt, das dieser Frage 
gewidmet ist. Überdies wurden statistische Unterlagen gesammelt, und 
es ist vorgesehen, diese Arbeit fortzusetzen und in einigen Monaten 
abzuschließen. 

Das zweite Thema bezieht sich auf die Wettbewerbsfähigkeit der 
führenden Transformationsländer im Falle ihrer Aufnahme in die 
Europäische Union. Dabei soll der Einfluß der notwendigen Annähe-
rung der Wechselkurse der nationalen Währungen dieser Länder an 
ihre reale Kaufkraft untersucht werden. Dieses Thema wird als selb-
ständiges Forschungsprojekt zusammen mit einem ungarischen Institut 
im kommenden Jahr fortgesetzt werden. 

Während meines Aufenthalts am Wissenschaftskolleg habe ich meh-
rere wissenschaftliche Vorträge in Berlin und Gütersloh, in Warschau 
und Krakau sowie in Wien gehalten. 

Am Ende meines Berichtes möchte ich feststellen, daß die Zeit, die 
ich am Kolleg verbracht habe, zu den produktivsten in meinem Leben 
gehört. Die ausgezeichneten allgemeinen Bedingungen, die täglichen 
wissenschaftlichen Kontakte mit anderen Fellows, die Bibliothek und 
nicht zuletzt die EDV-Ausrüstung und die Hilfsbereitschaft der EDV-
Spezialisten und der gesamten Administration sollen hier gewürdigt 
werden. Ich bin wirklich froh, dabeigewesen zu sein, und etwas traurig 
darüber, daß dieses Jahr so schnell vergangen ist. 
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Carola Lipp 

Mobilisierung und Rückzug. 
Zur politischen Kultur in der 

Revolution 1848/49 
Geboren am 14. B. 1950 in Hechingen/Hohenzollern. 
Studium der Empirischen Kulturwissenschaft, Poli-
tikwissenschaft und Germanistik in Tübingen. Magi-
ster Artium 1980. Promotion 1982. Bis 1988 Drittmit-
telprojekte und Assistentenstelle am Ludwig-Uhland-
Institut für europäische Kulturwissenschaft Tübingen. 
Lehrstuhlvertretung in Göttingen 1988. Seit 1989 Pro-
fessorin für Volkskunde an der Universität Göttingen. 
Veröffentlichungen: (Hg.), Medien popularer Kultur: 
Erzählung, Bild und Objekt in der volkskundlichen 
Forschung (Rolf Wilhelm Brednich zum 60. Geburts-
tag), Frankfurt/M. 1995. „Alltagskulturforschung im 
Grenzbereich von Volkskunde, Soziologie und Ge-
schichte. Aufstieg und Niedergang eines interdiszi-
plinären Forschungskonzeptes", in: Zeitschrift für 
Volkskunde H. 1, 1993. „Der industrialisierte Mensch. 
Zum Wandel historischer Erfahrung und wissen-
schaftlicher Deutungsmuster", in: Dauskardt, M. et al 
(Hg.), Der industrialisierte Mensch. Beiträge zur 
Tagung der Deutschen Gesellschaft für Volkskunde 
Hagen 1991. Hagen 1993. „Symbolic dimensions of 
serial sources. Hermeneutical problems of reconstruc-
ting political biographies based an computerized re-
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as Political Culture: Social History versus ,Alltagsge-
schichte — a German Debate", in: Storio della Storio-
grafia, issue 17, 1990. „Die Innenseite der Arbeiterkul-
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Seminar für Volkskunde, Universität Göttingen, 
Friedländer Weg 2, D-37085 Göttingen. 
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Wie viele Fellows bin ich mit unaufgearbeiteten Altlasten im Gepäck 
nach Berlin gekommen. Statt mein geplantes Projekt gleich angehen zu 
können, mußte ich zuerst einen Sammelband über „Medien popularer 
Kultur", über volkskundliche Erzähl-, Lied- und Objektforschung fer-
tigstellen. Die beiden ersten Monate habe ich so größtenteils mit den 
kleinen Ärgernissen und Freuden der Buchedition verbracht. Beim Ver-
vollständigen polnischer Literaturnachweise habe ich erstmals einen 
Eindruck von den imponierenden Fähigkeiten der Bibliothekarinnen 
des Kollegs erhalten. Bevor ich dann inhaltlich zu meinem Thema „Poli-
tische Kultur und politisches Verhalten in einer Stadt des Vormärz und 
der Revolution 1848/49" kam, forderte die empirische Seite des Pro-
jekts ihren drögen Tribut. Da meine Analyse des politischen Verhaltens 
einer ganzen städtischen Bevölkerung methodisch auf der Verknüpfung 
serieller Quellen basiert, war zuerst einmal Fronarbeit angesagt. Noch 
nicht bearbeitete Daten mußten nominal verknüpft, Personen identifi-
ziert und Aktionen und politische Einstellungen kodiert werden. Es hat 
mehrere Monate gedauert — eine Zeit, die ich nie an der Universität 
gehabt hätte —, bis ich den Kopf aus meinem Datenberg strecken konnte 
und Licht sah — und dies trotz des hartnäckig dunklen Himmels in 
Berlin. 

Im Lauf des Jahres habe ich die Chance genutzt, viel, intensiv und 
extensiv zu lesen (mein Dank an die wunderbar funktionierende Biblio-
thek!), so daß ich nach einer langen Phase der empirischen Bornierung 
wieder Fuß gefaßt habe in der internationalen Forschungsdiskussion; 
ich bin unbekümmert (meist produktiven) Nebenwegen gefolgt, habe 
Ausflüge ins 18. Jahrhundert gemacht (zur heuristischen Problematik 
des politischen Kulturbegriffs) und fühle mich endlich wieder „hei-
misch" im Vormärz und den Jahren der Revolution. Mein erstes Kon-
zept für das Buch habe ich getestet und als zu strukturanalytisch und 
stadtgeschichtlich verworfen, um schließlich einen neuen Anfang zu fin-
den und mit ihm (hoffentlich) den Einstieg ins kontinuierliche Schrei-
ben. 

Im Zentrum steht nun von Beginn an das politische Handeln der 
Menschen, der Prozeß des Politikmachens und seine Regeln. Kernstück 
der bisherigen Arbeit ist eine Mikroanalyse des individuellen Wahlver-
haltens im Vorfeld der Revolution. Auch wenn ich über die ersten Kapi-
tel nicht hinaus- und in meinen Forschungen noch nicht ganz bei der 
Revolution angekommen bin, sind die Konturen des Gesamtprojekts 
heute schärfer, die einzelnen Fragen präziser, und ich habe das Vergnü-
gen — dank meiner Mitarbeiter und Mitarbeiterinnen in Göttingen — daß 
am Ende meines Aufenthaltes eine Serie von Ergebnissen vorliegt, wel-
che „nur noch" niedergeschrieben werden müssen. 
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Für mein Projekt war dies ein produktives Jahr, auch wenn ein zwei-
tes, besser organisiertes, ihm zweifellos guttäte. Am Kolleg empirische 
Kärnerarbeit zu machen, die zudem in Kooperation mit anderen ausge-
führt wird, war nicht immer leicht und paßte — so mein Eindruck — nicht 
ganz in das Konzept einer Institution der genialischen „Dichter und 
Denker". Um so anregender allerdings waren diese in den Tischge-
sprächen oder in der Kunst der geistreichen Kurzreden; liebenswert die 
Formen alltäglicher und heimlicher Resistenz gegen die Zwänge der 
Institution und die höfliche Art der Diskussion von Indiskutablem. Das 
Nebeneinander von Wissenschaftlern verschiedener Disziplinen redu-
zierte aufs Angenehmste fachliche Händeleien und förderte das freund-
liche Miteinander, manchmal allerdings war es auch eine prekäre Grat-
wanderung zwischen oberflächlichem Interesse und echter Ausein-
andersetzung. In jedem Fall begünstigt der Aufenthalt am Kolleg das 
wissenschaftliche Fremdgehen. Ich habe so viele Texte aus anderen 
Fachgebieten gelesen wie lange nicht mehr und habe die nicht erstaun-
liche Erfahrung gemacht, daß wir bei allen Fachverschiedenheiten und 
Unterschieden der Heimatkulturen uns ähnliche methodische Gedan-
ken machen und uns mit denselben theoretischen Konzepten plagen. 
Bourdieus Strategien der sozialen und politischen Reproduktion sind 
nicht nur für französische oder deutsche Ethnographen ein Thema, son-
dern auch für die Kollegen aus Mali oder Indien. Spannend waren vor 
allem die kleinen informellen Diskussionsrunden, die freien Arbeits-
und Mediengruppen, auch wenn ich es nicht geschafft habe, an allen 
regelmäßig teilzunehmen. 

Gelernt habe ich besonders durch die Diskussion mit den Fellows aus 
nichteuropäischen Ländern, die aus einer anderen Situation heraus und 
mit einem anderen Interesse sehr viel über das Entstehen und den Wan-
del moderner politischer Kultur und deren Kompatibilität mit traditio-
nalen Lokal- und Verwandtschaftsbeziehungen nachdenken. Vor allem 
den Fellows, die den neuen Islamschwerpunkt am Kolleg vertraten, ver-
danke ich viele Einsichten in die Probleme der gegenwärtigen und 
historischen islamischen Gesellschaften, die meine künftige Arbeit als 
Kulturwissenschaftlerin sicher nicht unberührt lassen. Das Gespräch en 
passant, das Treffen nachts am Kopierer, die Diskussionen bei Tisch, 
oder einfach die Möglichkeit, jemanden um seine Meinung zu fragen, 
waren ein Gewinn, nicht zu vergessen, die kleinen provokativen Stupse 
der historischen Fachkollegen. Und schließlich ist hier am Kolleg bei 
einem Treffen mit einem Kollegen vom Max-Planck-Institut für Sozial-
forschung eine Kooperation entstanden, von der ich mir in Zukunft viel 
verspreche für die Visualisierung von politischen Netzwerkbeziehungen 
und die Darstellung von Gruppeneinflüssen. Ich kehre also mit einer 
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Menge Optimismus und einem entsprechenden Arbeitspensum vor mir 
zurück nach Göttingen. Nach einem Jahr der Freiheit von Lehrver-
pflichtungen, um den Preis der Enge alltäglichen Zusammenlebens, 
weiß ich die Rückzugsräume universitären Berufslebens und die Mög-
lichkeiten akademischer Selbstbestimmung wieder zu schätzen. Es fällt 
mir so schwer, mich von den Mit-Fellows und noch mehr von der Grup-
pe der beeindruckenden `Fellowinnen' zu verabschieden, nicht aber 
vom Kollegiatendasein. 

Wie einigen anderen dieses Jahrgangs war mir nicht ganz klar, was 
mich hier am Wissenschaftskolleg erwartete. Ich hatte vom Reich der 
Freiheit geträumt und fand eine Institution, die eine Menge Ansprüche 
und tägliches Miteinander (sit down times nannte es ein englischspre-
chender Kollege) verlangte; damit waren Anforderungen an einen 
regelmäßigen Lebenswandel gestellt, denen ich als Eigenbrötlerin (die 
ich offenbar mehr bin, als ich dachte) sonst aus dem Weg zu gehen 
pflegte. Der Lernprozesse waren also viele. 

Nachtrag: Am Kolleg war ich wohl der größte Berlinmuffel des Jahr-
gangs. Ich habe trotz vieler Anregungen und begeisternder Anfeuerung 
durch die Mit-Fellows wenig am kulturellen Leben der Stadt teilgenom-
men (und wenn, dann eher an Massenkultur-, denn Hochkulturereignis-
sen). Mir fiel es schwer, die Stadt unbekümmert zu genießen, statt des-
sen war ich (überempfindlich?) oft abgestoßen von den neuen (alten?) 
Reichshauptstadttönen und -allüren allerorten, von der baulichen 
Gigantomanie und der kleinlichen Jammerei der Berliner (vom Busfah-
rer bis zu den Wissenschaftlern, von Wessis, Ossis und Wossis) und ich 
ertappte mich dabei, wie ich — allerdings aus Westprovinzperspektive — 
in den Chor der Berlinklagen miteinstimmte. Dennoch — der Sommer 
ändert die Wahrnehmung: Schwimmen im Halensee nachts um halb 
zehn hat was! 
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Mémoires from a 
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Born in 1955 in Boston, USA. PhD., 1985, in Econo-
mics from Yale University. Assistant, then Associate 
Professor at the University of Chicago Graduate 
School of Business, then Professor of Economics at 
Carnegie Mellon University. Assistant, Institute for 
Advanced Study in Princeton, 1985/86, and Fellow at 
Russell Sage Foundation in New York, 1988/89. Main 
research topics: experimental and psychological eco-
nomics, intertemporal choice, bargaining, curiosity, 
medical ethics, psychology and law. — Address: 
Department of Social and Decision Sciences, College 
of Humanities and Social Sciences, Carnegie Mellon 
University, Pittsburgh, PA 15213-3890, USA. 

This was a transitional year for me. I had been planning to spend much 
of the year extending earlier research and writing on the psychology of 
curiosity, but was distracted from this task early in the year. Shortly 
after arriving at the Wissenschaftskolleg in September, I attended a 
small conference on drug addiction held in the South of France. One of 
the participants there — a neuropharmacologist — gave a brilliant full-day 
talk that introduced me to a field of study and set off research findings 
which seemed to have profound implications for my own fields of deci-
sion theory and psychological economics. Rather than pursuing the curi-
osity project, with the superb help of the Wissenschaftskolleg's library 
service I spent much of the year reading in the areas of neuropsycholo-
gy, neuropharmacology, and drug addiction. This reading resulted in 
three papers: "Out of control: visceral influences on behavior", "A vis-
ceral account of addiction", and "Impassioned economics". Each of 
these papers shows how neuropsychological research challenges central 
premises of the rational choice paradigm — most importantly, the idea 
that behavior is the direct product of deliberative decisions, and the 
assumption that people have complete volitional control over their own 
behavior. The first paper ("Out of control") provides a general critique 
of rational choice theory, then proposes an alternative framework for 
understanding behavior; the second examines the implications of the 
theoretical framework proposed for addiction in "Out of control", and 
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the third discusses the history of the passions in economics and shows 
how many of the insights emerging from the neuropsychology literature 
were an integral part of economics prior to the neoclassical revolution. 

Besides this main body of work, I pursued a number of secondary 
projects with various collaborators in the USA. A psychologist at 
Carnegie Mellon University and I completed a study of and paper on 
women's breast self-examination behavior. We found that whether a 
particular women does breast self-exam depends strongly on the anxiety 
she experiences as a function of thinking about breast cancer, breast 
self-exam, etc., and is almost completely unrelated to traditional ration-
al choice variables — namely the perceived costs and benefits of doing 
breast self-exam. A medical ethicist at the University of Pennsylvania 
and I conducted several surveys with jurors in Pittsburgh and Philadel-
phia and wrote three papers on topics relating to medical ethics: how to 
allocate scarce transplant organs, the relationship between decision 
analysis and informed consent, and certain technical problems relating 
to health care rationing. A law professor colleague at the University of 
Texas and I finished a paper tracing the likely negative consequences of 
"mandatory disclosure" — a recently-implemented legal reform in the 
United States. A marketing professor colleague at Massachusetts Insti-
tute of Technology and I completed a paper titled "The red and the 
black" which discusses hedonic interactions between paying for consu-
mer goods and consuming them — basically the idea that paying for a 
good (e.g., a restaurant dinner) decreases one's pleasure in consuming 
it, and that consuming a good sometimes mutes the pain of paying for it 
(the story is more complicated, of course). 

Colleagues at the California Institute of Technology and the Univer-
sity of Chicago and I also wrote the first draft of a paper looking at the 
labor supply behavior of New York City taxi drivers, which I discussed 
briefly in my Tuesday colloquium. We were able to obtain a large 
amount of data concerning how long taxi drivers ("hacks") drive on dif-
ferent days. Hacks have bad days and good days. Good days for hacks 
are when it rains and there are numerous people on the street desperate 
for rides. Bad days are sunny, when there are few people looking for 
rides. Standard economic theory has a strong prediction: Hacks should 
drive long hours on good days and quit early on bad days so as to earn 
more money, work fewer total hours, and spend more of their leisure in 
the sun. However, cabbies do the opposite; they drive long on bad days 
and quit early on good days. My colleagues and I have been seeking to 
demonstrate this anomaly empirically and to use our data to test alter-
native theoretical accounts. Despite resolutions to the contrary, I also 
succumbed to an addiction for running experiments. One of several 
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experiments conducted with Professor Jungermann at the Technische 
Universität Berlin and his students examines the phenomenon of flip-
ping a coin to make a decision. When people have a difficult time mak-
ing a decision, they sometimes flip a coin to make the decision for them 
but then, as often as not, reject the coin flip. Somehow, flipping the coin 
seems to help them figure out what they want. Based on a theory pro-
posed by neuropsychologist Antonio Damasio, we reasoned that flip-
ping the coin may help people to "read" their own gut-reaction to the 
alternatives. Our study compares decisions people make either without 
the help of a coin, with the help of a coin-flip, or with the help of a 
(computerized) coin that is flipped but stopped in mid-air. Another 
study conducted with collaborators at Princeton and the University of 
Illinois examined how much people value objects as a function of how 
long they possess of them. We find that duration of ownership —10 min-
utes versus one hour — has a major impact on people's valuation of 
objects. 

I also collaborated on two other studies with a different researcher at 
the University of Illinois. The first compares what we call sequential and 
simultaneous choices. We prepared a list of 20 movie videos at a shop in 
Urbana/Champagne — 10 of them high-brow (e.g., Schindler's List) and 
10 low-brow (e.g., Robocop) — and told subjects that we would pay for 
three film rentals in exchange for their participation. Half of the sub-
jects decided immediately on all three films they would view; the other 
half chose a film each time they wanted to watch one. Those in the first 
(simultaneous choice) condition almost invariably chose a low-brow 
film for the first viewing and a high-brow film for the last (the second 
viewing was in-between). Those in the "sequential choice" condition 
tended to choose low-brow films on each occasion. The second study 
examines the accuracy of memory for pain. There were five experimen-
tal conditions, but two of them provide the gist of the idea. In one 
experimental condition, subjects put their hand in ice-cold water for 15 
seconds, then were immediately asked whether they will do so again on 
the following day for 3 minutes in exchange for $5.00. In the other con-
dition, subjects put their hand in ice-cold water for 15 seconds then 
departed until the next day at which time they are asked whether they 
would submerge their hand in ice water on the following day for 3 min-
utes in exchange for $5.00. Our prediction was that subjects who had 
just experienced the pain of the ice water would be more willing to 
decline the money-making opportunity than those who had done so the 
day before. 

I also had some productive interactions with other fellows at the Wis-
senschaftskolleg. Fritz Oser and I have begun to plan some experiments 
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on learning from mistakes, Kazimierz Laski suggested some very useful 
ideas concerning a new research project on psychological impediments 
to economic transition, and I enjoyed many stimulating discussions 
about decision-making and medical ethics with Bettina Schöne-Seifert. 
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Geboren 1939 in Wuppertal. Studium der Philosophie, 
Geschichte, Anglistik und politischen Wissenschaft in 
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Göttingen. 1992/93 Mitgründer und Herausgeber der 
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Locke und Adam Smith, Göttingen 1973; Übersetzer 
und Herausgeber (mit Zwi Batscha): Adam Ferguson, 
Versuch über die Geschichte der Bürgerlichen Gesell-
schaft, Frankfurt 1986; mit Peter Kriedte und Jürgen 
Schlumbohm, Industrialisierung vor der Industrialisie-
rung. Gewerbliche Warenproduktion auf dem Land in 
der Formationsperiode des Kapitalismus, Göttingen 
1977; mit Alf Lüdtke, David Sabean u.a., Klassen und 
Kultur. Sozialanthropologische Perspektiven in der Ge-
schichtsschreibung, Frankfurt 1982; mit David Sabean 
Hg. und Einleitung, Emotionen und materielle Interes-
sen. Sozialanthropologische und historische Beiträge 
zur Familienforschung, Göttingen 1984; Weben und 
Überleben in Laichingen 1650-1900. Lokalgeschichte 
als Allgemeine Geschichte, Göttingen 1996. — Adresse: 
Max-Planck-Institut für Geschichte, Hermann-Föge-
Weg 11, D-37073 Göttingen. 

„Ihr werdet anders wieder aus dem Kolleg weggehen als Ihr hergekom-
men seid". Diese Prophezeiung eines Freundes, der das Wissenschafts-
kolleg gut kennt, erfolgte vor meiner Ankunft in Berlin im Frühsommer 
1994. Sie deutete auf einen hohen Anspruch des „Institute for Advan-
ced Study", weckte Erwartungen und ließ doch zugleich alles offen. 
Würde ich nun als größerer Menschenfreund, als ein kultivierteres 
Wesen oder gar als postmoderne wissenschaftliche Neugeburt das 
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Kolleg wieder verlassen? Meine Neugierde jedenfalls war geweckt auf 
die Rituale der Transformation, die sich an mir und an Doris, meiner 
Frau, einer an Ritualen überaus interessierten Literaturwissenschaftle-
rin, und an Veit und Jakob, den zwei sport- und musikbegeisterten Söh-
nen (14 und 10 Jahre), vollziehen würden. Vom Ende her gesehen, läßt 
sich freilich kaum von einer ,Verwandlung" sprechen, dafür aber von 
einer Fülle unerwarteter Impulse, die mein und unser Leben in Berlin 
während dieses Jahres bereichert haben. Doris' Erwartungen erfüllten 
sich, und zwar als Teilnehmerin am Leben des Kollegs, dies keineswegs 
nur im Hinblick auf die reichen Möglichkeiten der Ritualbeobachtung. 
Die Söhne änderten unter dem Einfluß der „Philharmonie", einer inspi-
rierenden Ausbildung auf ihren Instrumenten und der Begegnung mit 
Martha und György Kurtag ihre Präferenzen. Ihre Sportbegeisterung 
wurde jedenfalls in Berlin von der für Musik eingeholt, ja zeitweise 
überholt. Und wie ging es mir selbst in der Rolle des Fellows? 

Als historischer Anthropologe erwartete ich den Reiz einer einjähri-
gen liminalen Arbeits- und Lebenssituation, und ich wurde in dieser 
Erwartung nicht enttäuscht. Aber der Mikro-Historiker stieß zugleich 
auf eine differenziertere Lage: sehr bald war er in ein Netzwerk von 
inspirierenden und freundschaftlichen Begegnungen eingebunden, die 
in der Arbeit wie im Alltag die Bedeutung der rituellen Momente (z.B. 
der dienstäglichen Initiationsvorträge) in den Hintergrund treten 
ließen. Vielleicht ist es charakteristisch für diese Begegnungen, daß sie 
häufig nicht in den dafür vorgesehenen offiziellen Räumen des Kollegs 
stattfanden, sondern gewissermaßen darum herum: im Grunewald und 
seiner näheren und ferneren Umgebung. Ein morgendliches Treffen mit 
Ramachandra Guha auf dem Bürgersteig am Hertasee wird unverges-
sen bleiben, in dem wir unsere gemeinsame Nähe zu E.P. Thompson 
entdeckten. Es war ein Treffen, von dem eine informelle Runde 
„History and Anthropology" ihren Ausgang nahm. Sie brachte Ram 
und mich mit Chris Gregory, Mamadou Diawara, Karl Meyer, häufiger 
auch Caroline Bynum, Pauline Schmitt-Pantel und anderen über das 
Jahr hinweg zu regelmäßigem Austausch zusammen. Ob es um Eric 
Hobsbawms neues Buch, um einen von Hilary Putnam und Arnold 
Davidson vorgestellten Text von Wittgenstein ging oder gar, während 
des eintägigen Ausflugs einer Gruppe ans Max-Planck-Institut im fer-
nen Göttingen, um die uns alle bewegende Frage „What's left of Mar-
xism in History?" Hier wurden Probleme ungeschützt, mit Passion und 
— im cultural encounter — gewissermaßen als Lebensvollzug und als Fra-
gestellung zugleich diskutiert, die in den zumeist eher von Höflichkeit 
und Formalität bestimmten kollektiven Begegnungen des Kollegs eher 
indirekt angesprochen wurden. 
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Doch Rituale und besonders ihre liminalen Stadien haben bekannt-
lich ja auch eine befreiende Wirkung. Diese Dynamik und ihre Faszina-
tion bekam ich im Kolleg wohltuend zu spüren. Ich konnte jedenfalls in 
den ersten Monaten gar nicht anders, als mich auf die Arbeitsvorhaben 
anderer und auf neue, gemeinsam entwickelte Projekte einzulassen. So 
hatte mein Dienstags-Vortrag über die Mikro-Historie eines schwäbi-
schen Ortes unerwartete und vielleicht weitreichende Folgen. Salma 
Jayyusi kam auf mich zu mit der Idee, gemeinsam den Versuch zu 
machen, die zumindest in Europa weitgehend verdrängte Überlebens-
und Erfahrungsgeschichte Palästinas am Beispiel der Selbstzeugnisse 
von Palästinenserinnen und Palästinensern zu untersuchen. Wir ent-
wickelten das Projekt, eine Sammlung dieser „Palestinian Self Testimo-
nies of the 20th Century" zu unternehmen und zu edieren. Das neue 
Gefühl der Freiheit machte es mir auch möglich, mein ursprünglich ins 
Auge gefaßte Projekt zu „Grenzen und Grenzüberschreitungen in der 
Geschichte" vorläufig hintanzustellen und meinem für abgeschlossen 
gehaltenen Buchmanuskript zur „Sozial-, Wirtschafts- und Kulturge-
schichte des schwäbischen Weberorts Laichingen zwischen dem Drei-
ßigjährigen Krieg und dem Beginn dieses Jahrhunderts" einen neuen, 
der Demographie gewidmeten Teil über „Leben und Sterben" hinzuzu-
fügen. Er hatte mir als Herzstück dieses Projekts immer vorgeschwebt, 
ich hatte ihn aber auf einen späteren zweiten Band verschoben (der — 
wie es nach Vorliegen einer Monographie häufig geschieht — vielleicht 
nie geschrieben worden wäre). Am Ende meines Jahres im Kolleg muß-
te ich feststellen, daß mein Buchmanuskript auf diese Weise auf über 
900 Seiten angewachsen war, die nach Auskunft des Verlags für den 
Druck nur noch in zwei Bänden zu bewältigen waren. Mehr oder weni-
ger verzweifelte Kürzungsversuche setzten ein, ohne allzu erfolgreich zu 
sein. Sudhir Kakar machte mich zusätzlich nachdenklich, als er zu mei-
nem vorgesehenen Titel meinte, dieser sei zu umfänglich und schwerfäl-
lig, um bei Lesern Neugier zu wecken. Wenigstens beim Untertitel ist es 
mir in der Folge dieses Gesprächs noch gelungen, eine Kürzung auf ein 
hoffentlich akzeptables Maß zu erreichen und das Ziel meines Buches 
zu verdeutlichen: das Große aus der Perspektive des Kleinen sichtbar 
zu machen. Der Titel wird jetzt lauten: „Weben und Überleben in Lai-
chingen 1650-1900. Lokalgeschichte als Allgemeine Geschichte". 

Wenn eine eher distanzierte Zeitgenossin und Besucherin während 
dieses Jahres angesichts einer öffentlichen Veranstaltung vom Wissen-
schaftskolleg meinte, hier sei wohl eher eine Stätte der Repräsentation 
von Wissenschaft als eine der Produktion, so hat sie von außen gesehen 
vielleicht recht, und doch hat sie — im Licht meiner eigenen Erfahrung — 
zugleich etwas Wesentliches übersehen. Das Kolleg ist ein Ort der 
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lebendigen Kommunikation unter den Fellows und gerade dadurch 
auch Stätte der Produktion. 

Wie sicherlich viele andere Fellows in der Vergangenheit habe auch 
ich den „Traum" von einer Rückkehr ans Wissenschaftskolleg. Die obi-
ge Prophezeiung erscheint im Traumbild allerdings abgewandelt — auch 
das Kolleg könnte ja ein anderes geworden sein in diesem Jahr: Ich 
schwimme auf das Kolleg vom Halensee aus zu und treffe, an Land 
gegangen, die Fellows des neuen Jahrgangs beim Lunch zu „freien Zei-
ten" (d. h. flexibel zwischen 12 und 14 Uhr) — im Sommer vielleicht beim 
Picknick, ganz so wie es Theodor Fontane in Frau Jenny Treibel für den 
gleichen Ort 100 Jahre früher beschrieben hat. Vielleicht erspäht unser 
Zurückgekehrter neben den Fellows, ihren Gästen sowie den Gästen 
des Rektors, und d. h. also auch Repräsentanten aus Wissenschaft, 
Kunst und Politik, sogar einige Kinder, die wie selbstverständlich nach 
ihrer Schulzeit zum „free lunch" erschienen sind. 
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Born in 1940 in Fez, Morocco. Certificat en Sciences 
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France (1966-69). Ph. D., Sociology, Brandeis Univer-
sity, USA (1970-73). Professor of Sociology at the 
Faculty of Letters (1974-80). Senior Researcher at the 
Institut Universitaire de Recherche Scientifique 
(1981-95). Major books: Dreams of Trespass, New 

York, 1994. Islam and Democracy, New York, 1993. 
Sultanes Oubliées: Femmes chefs d'Etat en Islam, Paris, 
1990. Le Harem Politique: Le prophète et les femmes, 

Paris, 1987. Beyond the Veil, Indiana, 1987. — Address: 
Institut Universitaire de Recherche Scientifique, Uni-

versité Mohammed V, Rabat, Morocco. 

What have I achieved during my year-stay at the Wissenschaftskolleg 
(Wiko pour les intimes)? This question troubled me for weeks and 
ruined my delicious 1995 July sunset swims in Berlin's ponds. Not that I 
did not work hard enough, but many colleagues at Mohamed V Rabat 
University predicted, when I kissed them good-bye in October 1994, 
that all I would gain from a year in a prosperous Western academic 
institution would be weight. I am indeed 10 kilos heavier and do not at 
all fit the image Arabs have of a serious scholar tortured by metaphysi-
cal problems: a skinny fellow with pale hollow cheeks. 

But my physical "opulence" would not have been so damaging if my 
intellectual performances were as impressive as I expected them to be. 
Not that I did not achieve much, but the results I am taking back home 
are neither ones I expected nor those I planned for. If gastronomic risks 
of my German adventure became evident as soon as I tasted the first 
Wiko's chocolate dessert, coming as I do from a country where low-
calorie oranges are the major "sweets", intellectual dangers were not as 
obvious. And it is my major longterm academic project "Arabs and 
Time" that was ruined by my "participation-observation" among one of 
the most enigmatic sects of the Northern tribes of Europe: German aca-
demics. 

I came to Berlin with an extremely attractive space-time "hypothesis" 
of cultural identity-marking in the Moslem world which I crafted over 
the years and which made many of my Rabat colleagues so envious that 
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I felt encouraged to promote it as a theory. Dominated cultures such as 
that of the Arabs, I argued, define themselves in terms of space. Had 
(pl. hudud: frontier) is the key concept for both ethics and law, and time 
is negligible if not totally absent from such self-definitions. Sexual ethics 
is built in architectural terms, that of hudud (frontiers), separating the 
harem, a sacred private space identified as female, from the outside 
space identified as male. In this harem vision, the Western notion of 
public space is inconceivable, because there is no such a thing as a neu-
tral space: All spaces are sexualized, including streets, offices, and politi-
cal arenas, which are perceived as male privileges.2  Shari'a, the religious 
law and the cornerstone of Moslem civilization, means literally "the 
path" and relies heavily on spatial references. Imam, the word for lead-
er, is also spatial; it means "person standing in front". 

1  This explains why sexual harassment is standard behavior in our Medina streets 
and work places, why it is not punished as an infringement of laws and regulations, 
and why fundamentalists today are successful in selling the idea that sexual segre-
gation of space in the West is chaotic animallike promiscuity. This was the key 
argument of my Ph.D. dissertation Beyond the Veil: Male-Female Dynamics in a 
Modern Muslim Society. Cambridge, Mass.: Schenkman Pub. Co., 1975; rev. ed. 
Bloomington, Indiana University Press, 1987; German translation: Geschlecht, 
Ideologie, Islam. München: Antje Kunstmann, 1987. I wrote it in my early thirties 
after three years in „puritan" Boston, where I enjoyed walking in the streets with 
men behaving as if I did not exist when I crossed their path. I learned in Boston, 
however, that in fact men did look at women in public places — but in an indirect 
way so that you could never catch their eyes, unlike focused stare of the the Medi-
na . However, since rape was more frequent on American campuses then than on 
Moroccan ones, I argued that male behavior in public places tells us more about 
the notion a civilization has of space than about management of sexual aggressiv-
ity. 

2 In Sultanes oubliées: femmes chefs d'Etat en Islam (Paris: Albin Michel, 1990; Eng-
lish translation: The Forgotten Queens of Islam. Cambridge, Polity Press, 1993; 
German translation: Die Sultanin. Die Macht der Frauen in der Welt des Islam. 
Darmstadt/Neuwied: Luchterhand, 1991), which I wrote when Benazir Bhutto was 
elected prime minister of her country in 1988, I argued that politics is perceived as 
a Moslem male masculine privilege, not because of any inequality between the 
sexes (the principle of equality is central to Islam), but because of the space vision 
at the roots of that civilization. The fact that classical historians record 16 women 
as having ruled Moslem states from the eleventh century onward, with their 
names coined in local currency and chanted in Friday official mosque sermons, 
was totally irrelevant for those who opposed Benazir Bhutto, because the overrid-
ing determinant factor is the space division, not historical records. 
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It is in Le Harem politique: le Prophète et les femmes; (Paris 1987) and 
Islam and Democracy: Fear of the Modern World (Reading, Mass. 1992) 
that the time element and, more exactly, the absence of the future in 
cultural identity emerged as intriguing. Why, I wondered, do Arab poli-
ticians take a huge dose of space and a tiny dose of time when they are 
concocting their cultural identities cocktails? Why do they mutilate 
themselves by cutting themselves off from claiming a future? Is it be-
cause time is experienced as a cyclical phenomenon (an eternal return 
to the origin), or because they perceive it as the privilege of the West, 
the overpowering conqueror, or is it because of both? Why do Arab pol-
iticians, regardless of claims (revolutionary or reactionary, regimes or 
oppositions), choke themselves on past grandeur and castrate them-
selves rejecting the future as a voluntary deliberate prospective project? 

After a few months engulfed in the Wiko's academia, my "theory" 
was smashed to pieces, because I discovered that Europeans had harems 
in their minds: In post-wall Berlin, people defined themselves in space 
terms just like Arabs, and they were totally confused about their future. 
This was a little too much for me, and I turned to my archaic hobby, 
making bead necklaces, and started running away from Wiko and hang-
ing around Savigny Platz cafés, worrying about what would become of 
my reputation when I went back to Morocco with 10 kilos more around 
my hips and no convincing "theory" in my hands. 

In fact, my Berlin year unfolded like one of those devastatingly sud-
den and unexpected love affairs whose extreme turbulence, roughness, 
and unusual intensity is only tolerable because one is certain it is 
doomed to be short-lived. As always happens in this kind of passionate 
and ephemeral encounters, you realize that the most enigmatic stranger 
is not the foreigner you loved, but your own self. What I learned observ-
ing the German scene did not so much increase my understanding of 
Germans as it modified my perception of Arabs. It is true that the col-
lapse of the Berlin wall and the Gulf War alerted me that somehow my 
nice space-focused/dominated Arab societies and time-focused/domi-
nant Western cultural identities "theory" was seriously damaged, but I 
did not yet grasp fully how and why. In Islam and Democracy, an analy-
sis of the Gulf War as an apocalyptic eradication of spatial hudud, I out-
lined the archaic aggressivity potential of frontier-referentials and pre-
dicted that the occupation of Mecca by American troops was bound to 
unleash an unprecedented cosmic violence. When a group defines itself 
in terms of space, that is homogeneous inside/heterogeneous outside, a 
strong potential for the legitimation of violence can be manipulated by 
politicians at any time to channel aggressivity toward "sacrificial" vic-
tims (women, minorities or/and foreigners). The consequent flare-up of 
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extremism in the Arab world did not surprise me, but its spread in the 
"Powerful West" remained an enigma until I became a resident of 
Wallotstraße 19. 

After a few months at the Wiko, listening here and there, but also 
strolling in streets and browsing in cafés, it became clear that the Berlin 
population defined itself in the most archaic spatial framework, that of 
the harem [in — homogeneity/out — danger] and a hudud, a frontier in-
between, and also that, due to economic trends (the shadow of massive 
unemployment), the notion of the future was, like that in dominated 
societies, a bleak field of anxieties. The usual arrogant "West" I held in 
my cherished "theory" was nowhere to be found: Fear of the future 
made me feel at home in 1995 Germany. A second space-linked discov-
ery was that there is no such thing as "Europe"; what you have are two 
tribes running around with two mental maps: a Southern European 
tribe (Spain, France, Italy) which sees the Mediterranean as a constitu-
tive part of its identity and a Northern tribe which has no clue who this 
animal (the Mediterranean) is. These space discoveries would not have 
been so devastating if they were not complicated by another, having to 
do with time: Germans' perception of death was peculiar. 

I thought that only Arabs had a disturbed relationship to time, since 
they not only deprive themselves of a future, but also have a phobia of 
their origin. They call the time before Islam jahiliya, the time of ignor-
ance, literally black hole. This jahiliya syndrome, or decision to negate 
the origin, is central to all my recent cogitation on the manufacturing of 
cultural identities because I suspect it to be somehow linked not only to 
the fear of women (the veil of the uterus), but also to the hysteria scien-
tific inquiry of the past produces. Censorship of the past as a heresy by 
extremists, as in the Abu Zeid case, is ferocious, but a more prominent 
indicator of the fear of the past is the absence of significant museums 
and archives in the oil-rich Arab world. 

In Berlin, I discovered that "Europeans" have a psychologically dis-
turbed relation to time just like us Arabs, but their phobia is not focused 
on the origin (they have a bustling museum industry), but on their end: 
They refuse to see death and degrade it instead to a medical incident. 
Germans, who believe themselves to be highly rational, worship youth 
excessively and dread old age, a strange attitude for a powerful nation 
whose majority is elderly, and whom one would expect could mobilize 
innovative energies in designing new relationships bridging gaps 
between generations. Coming from an Arab world, where 60 % are 
under age 25, I was eager to come across creative approaches to genera-
tion reconsiliating. This death phobia, this time problem proved to be 
catastrophic for my "Arabs and Time" theory and smashed what 
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remained of it forever. I needed "my" Westerners to have a healthy atti-
tude towards time in order to convince "my" Arabs that they have a 
sick one towards theirs, but if everyone is sick on this planet, no com-
parison is possible, and my envious Rabat colleagues will be thrilled to 
see me return intellectually empty-handed and physically prosperous. 

I then decided to throw myself in the nearby Wannsee. But to my 
amazement, I discovered first that I was too tall to achieve such a pro-
ject, because the ponds are shallow and unlike the Rabat beaches where 
you can always entertain suicidal hopes and expect to be swept away by 
the unpredictable Atlantic waves. I was about to dive into an immense 
despair, when I noticed Berlin's nude beaches. They were a fantastic 
illustration of what I call a neutral "public space", something inconceiv-
able in an Arab city. These Berlin beaches operate on the same princi-
ple as the hammam (public baths), with one slight difference: The two 
sexes share the same space. And, wonders of the times, no erotic stares 
and no sensuous glances. Everything works as if sexual attraction is 
either absent or totally mastered and its manifestations beautifully auto-
censored. I then designed a new project called "Fatema's Berlin", 
where, with the help of Mrs. Ruth Ward, a German photographer, I 
would describe the sexual dynamics in Berlin public spaces (streets, 
cafés, nude beaches, saunas). The major problem was to recruit Fellows 
to pose for me, because academics perceive themselves as being as de-
eroticized as extra-terrestrial mummies. 

However, now that I am sitting on my terrace, 300 meters away from 
Harhoura Beach Mosque, I see a problem with this project. It would 
confirm my Mohamed V fundamentalist colleagues' stereotypes that all 
Westerners are sexually promiscuous. I decided to keep this beach busi-
ness secret for the time being. I could always flaunt the other project I 
had in my luggage when I left Rabat, which has a strong nationalistic 
tone likely to enchant them. 

"Arab Women's Rights and the Flow of Oil" was the initial title of 
this project, which focused on the peculiar relationship Westerners 
entertain between space and responsibility: Do Western liberal democ-
racies, I wondered, whose economies rely heavily on Arab oil, see them-
selves as ethically responsible for the human rights violations in the 
Arab region, or do they see themselves as miraculously innocent? A 
revelation descended upon me while in Berlin: Although Westerners 
claim they are rational and modern, they still can "work" miracles. One 
of these miracles has to do with their maintaining two supernaturally 
separate maps: an economic capitalist map covering the entire planet, 
which it reduces to a global market, and an ethical map which shrinks 
their responsibility to their national frontiers. In so doing, Westerners 
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see themselves not only as innocent of the violence linked to the capital-
ist imperatives (In my view, Westerners are responsible not only as con-
sumers of Arab oil and, therefore, as de facto supporters and defenders 
of medievally despotic Gulf Emirs, but also because, during the cold 
war, they fought democratic forces in the region as pro-communist and 
because they dump arms in our jobless societies.), but also as the only 
democracy-worshippers on the planet earth. The rest of us, mostly Mos-
lems, thrive on despotism. This revelation forced me to shift focus. 

Instead of studying Arab Emirs, I decided to train my lenses on the 
Europeans and my post-Wiko title is "The Westerner's Miracle: Profit-
Worshippers and 100 % Ethical". The only problem with this project is 
that instead of going back with an almost finished manuscript, I am 
landing in Rabat with a brand new problématique, which needs at least 
six more solid months of research. Fortunately, during my aborted 
attempts to instill some guilt about Arab oil-consumption and human 
rights in German souls, I got into a heated debate with Birgit Schwartz, 
a Spiegel journalist, to whom I complained about the German media 
biases concerning Arabs and their excessive coverage of terrorism and 
neglect of democrats' endeavours, and was confronted by a challenge. 
"Show us", she told me, "these democratic forces in the Arab world we 
are unable to see!" That startling and unexpected confrontation, which 
was identified to me later as "very German", pushed me to take up the 
challenge and design "Vanishing Orient", the only new project I gained 
from my Wiko's retreat, which is almost ready and will be shown in 
Munich in May 1996. 

"Vanishing Orient: Papa's Harem is Shifting to Mama's Civil Society" 
is a word-image exhibit, where I try to show with a combination of short 
texts and photos (shot by photographer Ruth Ward in Morocco during 
January 1995) that yearning for civic participation is as prominent in 
today's Moroccan cultural landscape as the minarets, and that aspiration 
to self-empowerment, which is the essence of democracy, is far from 
being specifically European. 

Finally, I realized that the only project which really thrived during my 
Wiko's pilgrimage is "Painted Harems", which compares how Western 
men (painters of harems such as Ingres and Matisse) and Eastern men 
(Moslem miniaturists; mostly Iranians, Mughal, Turkish, and Azerbaija-
ni) depicted attractive women, erotic encounters, and sensuous bliss. 
Not only did I enrich my collection of Moslem miniatures by identifying 
those in German and Central Asian museums, but a project to collabo-
rate with Hans Belting on a book on "Ingres' Harem" is among my 
future delights. But just like the nude beaches project, I cannot claim 
this one either, not because it has to do with sex, but because unlike 



Arbeitsberichte 101 

Hans Belting, who is an art-historian, I am paid by my university as a 
sociologist. The vital topics Moroccans expect their sociologists to talk 
about, I realized since I landed in Rabat on August 10, 1995, are 
drought, desert-advance, rural migration, and urban decay. After a few 
days meditation at Temara beach, swimming in the mornings and drink-
ing minted tea at sunset, I decided that I am left with two options: 

— The first is to tell my colleagues exactly what happened during my 
yearlong-stay at the Wissenschaftskolleg, and then I will ruin two repu-
tations: that of the Wissenschaftskolleg as a prestigious academic insti-
tution and mine, of course. 

— The second is to make up a beautiful story about how solid are still 
my previous "theories" and book projects still are, and that means that 
for the next 15 days I will have to fabricate "academic" lies instead of 
taking 15 gorgeous morning swims and looking at 15 spectacular Atlan-
tic sunsets. 

It is at this dramatic moment that another revelation descended upon 
me (I think, in my next reincarnation I will be a prophet!): instead of 
fabricating lies, which is rather boring, I decided to devote myself totally 
to writing to fiction and I am starting the first chapter of "Tales from the 
Beach". If it is a bestseller (you will have noticed that I have left the sci-
entific arena and am happily drifting into mysticism and fantasy), I 
could regain my lost glory among my peers. Because one thing is cer-
tain: East and West may differ on many grounds, but since the Crusades 
they share at least two things: both adore profit and vanity. 

Tamara Beach, September 1995 
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Karl E. Meyer 
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spondent-in-residence at the Fletcher School at Tufts 
and visiting professor at Yale. His books include The 
New America (1961), The Cuban Invasion (with Tad 
Szulc, 1962), Fulbright of Arkansas (1963), The Pleas-
ures of Archaeology (1971), The Plundered Past (1974) 
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Newspaper Columns (1990). He makes his home in 
New York with his wife, Shareen Blair Brysac, a film-
maker and author. — Address: The New York Times, 
229 West 43rd Street, New York, NY 10036, USA. 

Ten months in Berlin passed with indecent speed, like the sports cars 
that whiz heedlessly down Koenigsallee. Life at the Kolleg possessed the 
special savour of good talk around dining tables that typically spanned 
several generations, four continents and as many academic disciplines. 
Typically, too, each week brought totally unexpected suggestions for 
reading and research, which the library staff, like the fairy Heinzel-
männchen, seemed magically to extract from Berlin libraries. 

For a writer, the Wissenschaftskolleg combines, as Shaw once 
remarked of marriage, maximum temptation and opportunity. My wife 
Shareen and I have embarked on a major book project, a history of the 
Great Game, or the old Anglo-Russian rivalry, written from a post-Cold 
War vantage. Beginning early in the 19th century, the British feared and 
believed that Czarist Russia was planning the conquest or subversion 
of British India. For upwards of a century, both empires competed for 



Arbeitsberichte 103 

mastery of Central Asia in a struggle that led to two British invasions of 
Afghanistan, a major war scare in the 1880's, and the penetration of 
Tibet by a British force in 1904. Not least, the conflict nurtured the geo-
political theories of Halford Mackinder, which through Karl Haushofer 
influenced Hitler, and which still later became a subtext of the Cold 
War, i.e., the Western fear that mastery of the Eurasian Heartland 
would make Moscow master of the world. 

We came to Berlin worrying that the books and documents we need-
ed might not be available. In fact, 9 out of 10 of the requested books 
were located, in part because Berlin is a major collection center for 
material about Asia, in part because of a resourceful library staff. We 
were able to peruse rare books published in Delhi or Calcutta a century 
ago, and to examine old volumes of the Royal Geographical Society, in 
which Victorian explorers reported on the twisting course of the Oxus 
river, or on the Himalayan travels of native "Pundits," employed by the 
British Raj to explore closed kingdoms. A whole shelf of books resulted 
from fertile suggestions by Indian colleagues at the Kolleg, notably 
Ramachandra Guha. We are thus off to a strong start on a literary pro-
ject that will take us to the old Chinese Silk Road this year, and to for-
mer Soviet Central Asia next year. 

Time sped as well because Berlin itself was exceptionally interesting 
in a year marked by anniversary observances of Hitler's defeat and the 
final months of World War II in Europe. These produced a plethora of 
special exhibitions, television programs, newspaper articles, climaxing in 
the great commemorative ceremony in the Schauspielhaus on May 7, 
which I was able to attend. But Berlin also offers the political archaeol-
ogist a chance to see the remains of the German empire, republic and 
Third Reich, most memorably in walking tours in Pankow and Karls-
horst in Eastern Berlin, once off-limits areas where one now can talk 
freely with Ossis. Still other Berlins emerged in architectural tours led 
by Vladimir lapeta, tours of the Dahlem galleries led by Hans Belting, 
and an evening at the Tegel Schloss, redolent of the Prussian Enlighten-
ment. All of this was of special benefit to my writing a score of editorial 
notebooks and editorials for The Times. Access to friends in the Berlin 
museum world as well as suggestions from colleagues were also helpful 
in preparing an article on the cultural spoils of World War II, which 
appeared in the July-August issue of Archaeology. My wife contributed 
a letter from Berlin to The Nation. 

The Kolleg also has the air of a busy terminal; the weekly inflow of 
guests, the round of special conferences (one on Islam was particularly 
memorable) and evening lectures bring invariably interesting and some-
times odd fish into the common room. These encounters led to an 
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invitation to the John-F-Kennedy-Institute at the Free University, 
whose students and faculty heard me discuss U.S. press and foreign 
policy. A further bonus at the Kolleg was a periodic anthropology/ 
history workshop, which prompted a heterodox paper from me about 
Eric Hobsbawm's Age of Extremes. Finally, thanks to the demise of the 
Wall, we are able to visit Hansa cities in Eastern Germany and to go 
sans visas, to Western Poland and the Czech Republic. Taken together 
with our time in reunified Berlin, we were thus privileged witnesses to 
the rebirth of Mitteleuropa. In that spirit and looking ahead, we hope 
that more room can be found at the Kolleg dining tables for more 
scholars and writers from Eastern Germany. 
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Publikationen: Nietzsche, Tokyo 1987. Die Moderne, 
1989. Nietzsche und sein Schatten, Tokyo 1990. Ge-
schichte der deutschen Intellektuellen seit 1945, Tokyo 
1991. Zahlreiche Aufsätze auch in deutscher Sprache 
über die japanische Kultur, die Kritische Theorie und 
Kultursoziologie. Zahlreiche Übersetzungen von Ha-
bermas und Adorno. — Adresse: Osaka University, 
Faculty of Human Sciences, Suita-shi, Yamadoaka 1-2, 
565 Osaka, Japan. 

Ruhe, Muße, Stille und Zeit, ja viel Zeit — je näher die Abreise nach 
Berlin rückte, desto öfter geisterten durch meinen Kopf diese Wörter. 
Nur noch einen Monat, nur noch zehn Tage durchhalten — so dachte ich 
mir oft, während ich im hektischen Alltag meinen Verpflichtungen 
nachging, oder zumindest mich so verhielt, als ob ich mir viel Mühe 
gäbe, verschiedene Aufgaben sach- und amtsgerecht zu bewältigen. 
Lehrveranstaltungen, Fakultätssitzungen, Gutachtertätigkeit, Vorberei-
tung und Abfassung von Vorträgen und Aufsätzen, Teilnahme an Kon-
gressen und Arbeitskreisen, Herausgebersitzungen in den Verlagshäu-
sern. Alles mag ja recht interessant sein; doch inzwischen war mein time 
budget so ausgeschöpft, daß nichts Wichtigeres mehr existierte als die 
Sehnsucht nach Ruhe, Muße, Stille und Zeit, ja viel Zeit, auch Schlaf. 
Changing places is always good, sagte ich vor mich hin. Das war Sep- 
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tember 1994. (Zur Erläuterung: In diesem „reichen" Japan gibt es im 
Prinzip kein System des Freisemesters, es sei denn, man bekommt eine 
Einladung ins Ausland). 

Dann kam der lang ersehnte Oktober 1994. Abfahrt in die zwanglose 
Arbeit, ja in die Freiheit, in das, was die alten Philosophen mit Selbst-
seinkönnen bezeichneten. Tatsächlich konnte ich im Wissenschaftskol-
leg die Ruhe genießen, viel Zeit auch, aber natürlich nicht in dem Aus-
maß, wie ich mir, immer noch ein naiver Träumer, alles in meinen 
Träumen ausgemalt hatte. Dabei wußte ich ja längst aufgrund meiner 
bescheidenen Erfahrung im praktischen Leben, daß das Verhältnis zwi-
schen Erwartung und Realisierung immer asymmetrisch ist. Die Asym-
metrie lag z. T. daran, daß ich von Japan aus einige Arbeiten mitschlep-
pen mußte. In den ersten beiden Monaten mußte ich mich aus-
schließlich mit dem Abtragen von „Altlasten" beschäftigen. So mußten 
noch einige Artikel für das von mir und vier weiteren Kollegen geleitete 
Nietzsche-Lexikon geschrieben werden und außerdem alle anderen 
Artikel „durchgecheckt" werden. Daneben mußte ich die Über-
setzungsarbeit vom sogenannten „Passagen-Werk" von Walter Benja-
min, an dem ich mit fünf weiteren Kollegen seit Jahren saß, beenden 
und dazu ein langes Nachwort schreiben. Zu den „Altlasten" gehörte 
auch ein 80-seitiger Aufsatz über „Nietzsche, Jugendstil und Jugendbe-
wegung", den ich endlich am Ende des akademischen Jahres fertigbrin-
gen konnte. Er wurde für eine Beitragssammlung geschrieben, die im 
Frühling 1996 als erste Nummer der neuen Reihe „Rückblick auf die 
Philosophie des 20. Jahrhunderts" im renommierten Kodansha Verlag, 
Tokyo, erscheinen wird. Oft mußte ich um Mitternacht zur Faxstelle im 
Bibliotheksgebäude gehen, um Manuskripte noch schnell auf den 
Arbeitstisch meiner Kollegen und der Verlagslektoren flattern zu las-
sen. Dann konnte ich meinen Gang durch die Winternacht genießen, in 
den Hall meiner Schritte mischte sich der alte hektische Arbeitsrhyth-
mus, von dem ich mich noch nicht gänzlich loszulösen vermochte, mit 
dem ruhigen, langsamen Dasein eines Zurückgezogenen. Changing pla-
ces is always good. 

Zu meinem Forschungsplan „Philosophische Theorie des Multikultu-
ralismus" schrieb ich unter dem Titel „Formen des kulturellen Rassis-
mus" für die im Iwanami-Verlag (unserem Pendant zum Suhrkamp Ver-
lag) alle zwei Monate erscheinende Zeitschrift für Kultur Hermes sechs 
Aufsätze (das macht gerade eine Jahreslänge aus), die in überarbeiteter 
Form als Buch im Frühjahr 1996 im gleichen Haus publiziert werden. Es 
geht erstens um die Frage, welche Faktoren in welchem gesellschaftli-
chen Zusammenhang zu einer Hierarchisierung von Nationen und eth-
nischen Gruppen führen, zweitens welche Art von Identitätsvorstellun- 
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gen in den dominanten und marginalisierten Kulturen innerhalb der 
modernen Gesellschaft entstehen (Beispiel: Kanonbildung und Beto-
nung des Eigenen, Bezug auf das Primordiale, usw.) und schließlich dar-
um, wie der sogenannte „Blick des Anderen" in den Texten Nieder-
schlag findet, die auf der Reibungsfläche zwischen dem Eigenen und 
dem Fremden entstanden sind, also in den Texten, in denen auch impli-
zit Reflexionen über fremde Kulturen vorkommen. Da die Schwierig-
keiten, die man heute mit anderen Kulturen, aber auch mit der eigenen 
hat, oft auf „Erinnerungen" beruhen, Erinnerungen an die Kolonisie-
rung, an die „Entleerung" des unterstellten Eigenen durch das Fremde, 
an die frühere Unterdrückung und den Massenmord, sollte man sich 
zunächst historisch und textanalytisch mit dem überall lauernden kultu-
rellen Rassismus auseinandersetzen. Einen Teil dieser Fragen habe ich 
in den genannten Aufsätzen anhand von Textbeispielen überwiegend 
aus Deutschland und Japan behandelt. Das Ganze kam aber diesmal 
nicht über den Reportagecharakter hinaus. Es wurden lediglich Szenen 
und Texte aus beiden Ländern weniger systematisch als vielmehr ad hoc 
behandelt. Meine nächste Aufgabe in den nächsten beiden Jahren wird 
es sein, ausgehend von diesen „Vorstudien" auf eine theoretischeren 
Ebene die Fragen umfassender zu behandeln. Die von Solidarität ge-
prägte Auseinandersetzung zwischen dem „hochgesonnenen mora-
lischen Absolutismus" (Michael Walzer über die Tradition von Kant bis 
Habermas und Dworkin) und kommunitaristischen Ansätzen ist weiter-
hin wichtig. Andererseits muß man auch „subjektivistische und unaus-
gegorene neo-nietzscheanische Theorien" (Taylor) kritisch mitbeglei-
ten, vor allem in Hinblick auf die Frage nach der Wahl von Theorie-
strategien im jeweiligen kulturellen Kontext. 

Mittlerweile denke ich viel darüber nach, wie man die Theorie des 
Weltsystems, beispielsweise von Wallerstein, in die historische Aufarbei-
tung des kulturellen Rassismus einarbeiten kann, welche Modifizierung 
der vorwiegend ökonomisch orientierten Theorie des Weltsystems 
dabei vorgenommen werden muß, und welche Auswirkung dies alles 
auf unseren hermeneutischen Rahmen haben wird, in dem wir uns mit 
den philosophischen Texten aus dem neuzeitlichen Europa auseinan-
dersetzen. Es werden z. Zt. oft und gern Bemerkungen von großen Phi-
losophen zitiert, die ihren Rassismus und Eurozentrismus bloßlegen. 
Sicherlich wird damit ein denunziatorischer Effekt erzielt. Natürlich 
muß man die Philosophiegeschichte auf einen kulturellen Rassismus hin 
abklopfen. Das sollte jedoch nicht als ein Resultat hingenommen wer-
den, sondern die Ausgangsbasis für weitere Reflexionen bilden. Man 
sollte eher den Universalismus europäischer Provenienz mit der Erinne-
rung an den gewaltsamen historischen Prozeß, in dem er entstanden ist, 
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und an den nicht weniger gewaltsamen Rahmen, in dem er heute mög-
lich ist, zu vermitteln versuchen. Das allerdings nicht mit dem Ziel, den 
Universalismus wegen seiner europäischen „Abstammung" einfach der 
Kontextualität (z. B. Kontext des Weltsystems) zu überführen und ihn 
historistisch zu reduzieren und dabei rassistische „Ausrutscher" von 
großen Philosophen genüßlich zu zitieren, sondern um zu einer noch 
radikaleren Variante des Universalismus zu kommen. Das heißt den 
Universalismus so zu kontextualisieren, daß die schwache Kraft der 
Erinnerung (Walter Benjamin) noch mehr zum Tragen kommt. Damit 
muß man die Selbstgenügsamkeit kritisieren können, mit der ein Teil 
der europäischen Universalisten die verheerende Wirkung des Kolonia-
lismus verdrängt: Damit kann man auch den Hegemonievorwurf, den 
die Nichteuropäer an die europäischen Universalisten richten, „ent-
emotionalisieren". Das wird den langen und nie durchzuschreitenden 
Weg zur Multikulturalität zumindest möglich erscheinen lassen. In die-
sem Sinne habe ich im Dienstagskolloquium über den Zusammenhang 
des modernen Weltsystems und der europäischen Aufklärung gespro-
chen, um dann am Ende die japanische Variante des „weltoffenen Eth-
nozentrismus" kritisch unter die Lupe zu nehmen. Meine These war: 
Der Begriff „kulturelle Identität" sollte eher in die Schublade gesperrt 
werden. Denn er suggeriert ständig die Reduzierung auf das Primordia-
le (Wir Europäer, Wir Japaner, Wir Deutsche, usw.). Plurale Identitä-
ten, so wie sie der Komplexität der modernen Gesellschaft entsprechen, 
sind die einzige Möglichkeit in der Zivilgesellschaft. Damit sollte man 
vor allem der defensiven Identitätsbehauptung in den hochentwickelten 
Industrieländern, die unter dem Deckmantel des Universalismus und 
der zivilen Tradition gegen die „fundamentalistische" und aggressive 
Selbstbehauptung der wirtschaftlich abhängigen Länder gerichtet wird, 
entgegenwirken können. 

Der Japan-bezogene Teil wurde dann ausgearbeitet und im Rahmen 
einer Ringvorlesung an der FU Berlin, die Professor Hijiya-Kirschne-
reit (Japanologie) zum Thema „Zusammenprall der Zivilisationen" 
(Huntington) veranstaltete, vorgetragen. Er wird im Frühjahr 1996 zu-
sammen mit Beiträgen der an der Ringvorlesung beteiligten Kollegen 
im Suhrkamp Verlag erscheinen. Auf die Reaktion vor allem meiner 
Landsleute bin ich gespannt. Denn ich wollte nicht nur den weltbekann-
ten Ethnozentrismus des japanischen Staates kritisieren, sondern auch 
den Mythos der gelungenen Modernisierung in Japan und den weitver-
breiteten Glauben an die Homogenität der japanischen Nation zumin-
dest relativieren. 

Ein Teilthema meines Projekts habe ich in einer Beitragssammlung 
im Iwanami-Verlag, die ich im Januar mit Freunden herausgegeben 
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habe, behandelt. Es geht nämlich um den Glauben an die legitimierende 
und integrierende Kraft der Sittlichkeit. Dieser Glaube ist nicht nur in 
Japan besonders hartnäckig und unzerstörbar. Er erweist sich in einigen 
Fällen sogar als richtig, d. h. zustimmungsfähig, obwohl, theoretisch 
gedacht, mit der zunehmenden Modernisierung, vor allem mit dem Ein-
treten der Prosperität, das Traditionspolster aufgezehrt werden müßte. 
Dieser Glaube setzt sich jedoch vielerorts durch, oft unter der wohlwol-
lenden Leitung der neokonservativen Kulturplaner, die mit der Kom-
pensationstheorie hantieren. Warum er so gut funktioniert, sollte in 
meinem Aufsatz kritisch hinterfragt werden. Dabei wurde Hegel genau-
so kritisiert wie auch die Rituale und Konventionen, von denen im 
Leben Japans immer noch eine gewisse Dosis an Integrationspotential 
erwartet wird. Solange dieser Glaube dominiert, vor allem in den 
„staatstragenden Schichten", kann von Multikulturalität keine Rede 
sein. Die eigenartige Mixtur von Liberalismus und Kulturalismus, die 
bei uns herrscht, sollte man stärker problematisieren. Es geht nicht so 
sehr um den vielzitierten „Rechtsrutsch", als vielmehr um den kulturali-
stischen Liberalismus bzw. den liberalistischen Kulturalismus. 

Zu allen Fragen, Teilfragen und Einzelfragen, die ich oben skizziert 
habe, konnte ich im Gespräch mit Fellows viel lernen, vor allem über 
die unterschiedlichsten Situationen und Diskussionsstände in den ver-
schiedenen Ländern und Kontinenten. Vor allem Gespräche mit Mama-
dou Diawara, Fritz Oser, Panajotis Kondylis und Dieter Langewiesche 
waren für mich intellektuell immer hoch anregend. Changing places is 
always good. 

Ruhe, Muße, Stille und Zeit, die anfangs durch den Wegfall der uni-
versitären Verpflichtungen eingetreten sind, verschwanden allmählich, 
schon wegen des Terminzwangs für die obengenannte Zeitschrift Her-
mes. An die Stelle trat aber, Gott sei Dank, nicht die Hetze, nicht die 
Eile, auch nicht die Betriebsamkeit, sondern der angenehme sanfte 
Zwang zur Arbeit. Ab und zu gab es aber doch einige hektische Tage, 
weil ich, leichtsinnig wie ich bin, hin und wieder der Einladung zu einem 
Vortrag gefolgt bin. Vorträge über den Toleranzbegriff (in Bayreuth), 
die Rezeption der Kritischen Theorie in Japan (Frankfurt), Kritische 
und affirmative Funktion der Philosophie des Willens zur Macht (im 
Rahmen einer Nietzsche-Tagung in Weimar) und so weiter. Changing 
places im Sinne von Vortragsreise ist nicht immer gut. 

In den Monaten, in denen ich als Fellow in Berlin arbeiten und etwas 
vom Leben genießen durfte, jährte sich das Ende des Zweiten Welt-
kriegs zum fünfzigsten Mal, natürlich nicht nur die beiden Kapitula-
tionstage, sondern auch die Tage, welche die vorausgegangenen Ereig-
nisse markieren, die Befreiungstage von den Konzentrationslagern, der 
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Kapitulationstag auf Okinawa, die Tage des Atombombenabwurfs usw. 
Einige kleine Artikel habe ich für Zeitungen und Zeitschriften in Japan 
geschrieben. Auch in einem langen Nachwort zu einer japanischen 
Übersetzung einer Beitragssammlung zum Historikerstreit, die endlich 
unter meiner Herausgeberschaft im Sommer erschienen ist, habe ich 
vor allem die Unterschiede in den Diskussionsregeln zwischen den bei-
den Lagern (Revisionisten und deren Kritiker) analysiert und auch die 
zunehmende zeitliche Distanz zu dem grauenhaften Geschehen als neue 
Provokation für unsere Generation thematisiert. Die Teilnahme an 
einem Symposium, das die Hessische Stiftung Friedens- und Konflikt-
forschung in Frankfurt über den Atombombenabwurf veranstaltet hat, 
und die Beteiligung an einer Serie der Frankfurter Rundschau zum The-
ma „der andere Blick" waren für mich eine besondere Gelegenheit, 
intensiv über die vergangenen fünfzig Jahre nachzudenken. Das sind ja 
die Jahre, die meine Generation bewußt durchlebt hat, die aber in sich 
so vielfältig und kompliziert sind, daß es mir schwerfällt, mit einigen 
Sätzen dazu Stellung zu nehmen, auch wenn ich das eigentlich tun 
müßte. 

In den Monaten, in denen ich es bei aller Arbeit auch genießen durf-
te, die Muße zu haben — so viele literarische Produkte habe ich in den 
ganzen letzten Jahren nicht gelesen, und so viele Spuren japanischer 
Wissenschaftler im 19. Jahrhundert habe ich bisher nicht verfolgen kön-
nen —, tobte im ehemaligen Jugoslawien der Krieg, zu dem natürlicher-
weise kein Fellow eine schlüssige Erklärung abgeben konnte. Ab und zu 
diskutierten wir beim Mittagessen oder Abendessen (donnerstags) über 
die traurigen Vorgänge, aber vor allem über unsere Verlegenheit und 
Fassungslosigkeit. Aber in den besten Gesprächen, die ich genießen 
durfte, kam das Wort Jugoslawien nicht vor. Dabei war es so offensicht-
lich, daß jeder daran dachte. 

Von dem kleinen, aber gut ausgewählten Bibliotheksbestand habe ich 
genausoviel profitiert wie von dem ausgezeichneten Suchdienst der 
Mitarbeiter und Mitarbeiterinnen in der Bibliothek. Mit Titeln, die ich 
selber noch nicht kannte, waren sie oft ein paar Schritte weiter als ich. 
Auch Frau Enzmann im Sekretariat verdanke ich sehr viel. Für einen, 
der die deutsche Sprache nur als gelernte Sprache benutzt, war ihre Kor-
rektur- und Lektoratsarbeit unentbehrlich. Auf Japanisch sagt man: Ein 
Dankwort kann meine Dankbarkeit nicht ausdrücken. 

Nun bin ich wieder zu Hause. Ich hoffe, daß ich mir später sagen 
kann, diesmal war changing places from Berlin to Osaka auch gut. 
Andererseits träume ich von der nächsten Gelegenheit von changing 
places anywhere in the world. 
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John Onians 

A Natural History of Art: 
Necessity or Mirage? 

Born in 1942. BA, Classics, Cambridge University 
(1963); Graduate Diploma in the History of European 
Art, Courtauld Institute (1965); Ph.D. on Renaissance 
architectural theory, Warburg Institute, London Uni-
versity (1968). Taught at Syracuse University, NY, and 
Amsterdam University, before moving to the Univer-
sity of East Anglia, Norwich, UK, where he has taught 
since 1971, most recently as Professor in the newly 
founded School of World Art Studies. In 1978 he 
founded the journal Art History, which he edited till 
1988. He published Art and Thought in the Hellenistic 
Age in 1979, Bearers of Meaning. The Classical Orders 
in Antiquity, the Middle Ages and the Renaissance in 
1988 and Sight and Insight, a volume of essays dedicat-
ed to his teacher E. H. Gombrich, in 1994. — Address: 
School of World Art Studies and Museology, Univer-
sity of East Anglia, GB - Norwich NR4 7TJ. 

The Wissenschaftskolleg in the Grunewald during the 1994-95 session 
provided the perfect place and time to reflect on the nature and origins 
of art as a worldwide phenomenon. Indeed, so close was the relation 
between subject and setting that I came to feel that I could not have 
done it anywhere else. The tensions between the highest categories of 
culture and the darkest realities of nature, which were necessarily asso-
ciated with a scientific institution in the middle of the woods would 
always have been productive, but here there were other forces at work, 
too. Most important was the range of nationalities represented by the 
other fellows during this year, which was a constant reminder of the 
variety of cultures in the world. Here too, in this Berlin forest, there was 
also the spirit of Alexander von Humboldt, who two hundred years ago 
found a way of understanding the worldwide distribution of another 
aesthetic phenomenon, the flower. If there was a major obstacle to my 
enterprise it was the resistance inherent in the international intellectual 
community to treating any aspect of culture as a natural manifestation. 
This resistance was perhaps especially strong at the Wissenschaftskolleg 
this year. Not only is the idea that culture has a natural basis alien to 
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recent German thinking, but the foreign scholars, whatever their origi-
nal backgrounds, were often intent on asserting the universality of the 
cultural values they shared. Fortunately, though, this resistance was off-
set by implicit support from another area in which the Wissenschaftskol-
leg is strong, the biological sciences. Viewing the human being as an ani-
mal, as I was committed to do, meant that however the faculties which 
allow the production of art are eventually classified by those working in 
the so-called humanities, they must be seen by biologists as inherited 
predispositions, in whose formation ecological adaption played a sub-
stantial role. With such a dynamic conjunction of favourable and unfa-
vourable environmental conditions, the Wissenschaftskolleg offered a 
perfect ecology in which to breed — and test the survivability of — the 
theories which would be necessary if the idea of a natural history of art 
towards which I was moving was to prove more than a mirage. 

Since such theories had to be based on an understanding of the 
nature of homo sapiens as an animal, much of the year was spent explor-
ing recent writings by cognitive scientists, neuropsychologists, primatol-
ogists etc. in order to learn more about the links between brain and eye 
and hand which lie behind our species' distinctive proclivity for `artistic' 
activity. Among the pleasant — and relatively uncontested — discoveries 
were that the acquisition of such essential attributes as soft fingertips, 
polychrome vision, group socialisation and a good memory are all likely 
to be associated with a change to a fruit diet. More exciting — though 
more open to dispute — is the possibility that the neural links which 
make speech possible were not developed for that purpose. If the evi-
dence which points increasingly in this direction continues to build up, 
the role of speech in the distinctive mental development of humans 
would be diminished and that of visual communication and knowledge 
acquisition would be dramatically enhanced. This would have major 
implications for the understanding of the human mind. It would also 
radically affect our perception of the way culture is formed. Visual 
experience of the environment would gain in importance at the expense 
of the aural absorption of knowledge. This would help to explain the 
extraordinary richness of human artistic activity. It would also provide a 
frame of reference for understanding such otherwise puzzling phenome-
na as the persistence in difference between the artistic traditions of are-
as of Europe over many thousands of years. Why, for example, does the 
art of France, as much in 30,000 BC as today, show a relatively greater 
interest in food, animals, sex — and objects of desire generally — and that 
of Germany a relatively greater interest in predators — and objects of 
fear? Given that in both areas the traditions are only intermittent, with 
almost no art produced during the last glaciation, the continuity of 



Arbeitsberichte 113 

interest cannot be explained on the basis of the verbal construction of 
culture. If, on the other hand, it is related to consistently differentiated 
visual experiences of the environment due to variations of climate, veg-
etation, animal life etc. the continuity is readily interpreted... This at 
least is the argument of the natural history of art which is emerging as a 
result of this year's researches. To admit that I have not arrived any lat-
er than the second millennium BC is depressing, but to feel that I have 
reviewed a hundred million years or so of our ancestors' neuropsycholo-
gy and have written a preliminary account of the first fifty thousand 
years or so of human artistic activity is, in the circumstances, reassuring. 
The fear must only be that the outside world will be less kind to new 
ideas than the Wissenschaftskolleg, where critics with whom one shared 
excellent food and wine inevitably became friends and so more indul-
gent to personal fantasy! 

Whether or not individual ideas survive in the outside world, what is 
undeniable is that my own view not just of art but of all human activities 
has been transformed as a result of my readings during the year. An 
example of the extent to which this is true is provided by the transfor-
mation of a small project with which I had been involved for some time. 
This was an essay on the meaning of the column. My initial approach to 
meaning was through language, and especially architectural metaphor, 
which was indeed the topic of my initial proposal for the year at the Kol-
leg. During the year, however, as I increasingly saw metaphorical lan-
guage less as a shaper of mental experience and more as an index of 
deeper and more direct visually based neuropsychological engagements 
with the physical world, I found it more useful to relate meaning to 
magic than to metaphor. This was because it seemed to me that the use 
of pillars in magic rituals recorded in the Hittite Near East could be use-
fully related to the cognitive operations of other primates. Although the 
idea that a pillar might represent argumentativeness and its overturning 
an ending of that predisposition is beyond any chimpanzee, the magic 
effect of such a ritual probably depends on just such an underlying abil-
ity to attribute temporary instrumental value to an object and to derive 
psychological benefit from the sight of its destruction or modification as 
is common among the apes. Apes are also able to behave towards inani-
mate objects as if they share properties with a live thing to which they 
bear a resemblance, treating, for example, a ball of moss as if it has the 
attributes of a baby, and this trait too might contribute a key to the 
understanding of the effectiveness of such magic. The same mechanism 
which enables the ape to see moss as a baby and to treat it as such 
would allow a human being to see a vertical pillar as man-like, and to 
credit it with human attributes. It is a small step to regarding those 
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attributes as gone when the pillar is overturned or destroyed. Viewed in 
this way it is possible to see not only the effectiveness of magic and the 
persuasiveness of architectural metaphor, but the meaning of the col-
umn itself, as depending on a neuropsychological inheritance we share 
with other primates. All of which is more acceptable now that we also 
know that we have in common with them 99 per cent of our DNA. 

Some will say that to end a year in the woods with such a declaration 
of kinship with monkeys represents the worst form of ecological adapta-
tion. But where else should one spend time if one wants to find out 
about that 99 per cent of our nature and its influence on our culture? 
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Fritz Oser 

Die genossene Freiheit 
als Maß für Existenz 

Geboren 1937 in Flüh (Schweiz). Lehrerseminar in 
Solothurn von 1952-57. Anschließend Musikstudium 
am Konservatorium in Biel. 1962 Studien bei Jaspers 
in Basel. 1964/65 Studium in Paris. Ab 1969 Studium 
und Promotion in Pädagogischer Psychologie in Zü-
rich. 1979 Habilitationsstudium an der UCLA und bei 
Kohlberg in Harvard. Seit 1981 ordentlicher Professor 
für Pädagogik und Pädagogische Psychologie und 
Direktor des Pädagogischen Instituts an der Univer-
sität Freiburg (deutsche Abteilung). Seine Arbeits-
schwerpunkte sind Moralentwicklung und Moraler-
ziehung, die Rekonstruktion von religiösen Denk-
mustern im ontogenetischen Verlauf, Unterrichtsfor-
schung und Forschung zum Thema des kindlichen 
Vertrauens und des Lehrerethos. Ausgewählte Veröf-
fentlichungen: Wieviel Religion braucht der Mensch? 
Erziehung und Entwicklung zur religiösen Autonomie, 
1988. Der Mensch — Stufen seiner religiösen Entwick-
lung (zus. mit P. Gmünder), 19882  (franz. und engl. 
Übers.). Moralische Selbstbestimmung: Modelle der 
Entwicklung und Erziehung im Wertebereich: Ein 
Lehrbuch (zus. mit W. Althof), 1992. Effektive and 
Responsible Teaching: The New Synthesis (Hg. zus. 
mit A. Dick und J.-L. Patry), 1992. — Adresse: Päda-
gogisches Institut, Universität Freiburg, Route des 
Faucigny 2, CH - 1700 Freiburg. 

Seit vielen Jahren habe ich zum ersten Mal wieder, ohne daß dies 
geplant war, einen Gedichtband geschrieben. Er entstand gleichsam in 
den zeitlichen Zwischenräumen, wo das wissenschaftliche Denken und 
Suchen abbrach und eine Sprache der Unlogik ihren Platz suchte. Der 
Titel des kleinen Bandes ist Schattendasein. Sechzig Gedichte sind ent-
standen. Hier zwei Beispiele: 
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Nr. 5 
Die Maschinen beginnen 
sich zu langweilen 
und ihre Spiele werden 
gefährlich 

Sie gehen von selbst 
zur Arbeit und schlagen 
die alten Häuser 
mit ihren Hämmern 
zu Boden 

So sind die Männer 
ihrer Schlachten 
entzogen 
Die Frauen ihren Zeugungen 

Nr. 47 
Wieder und wieder die Notlandungen 
des Geistes, wir setzen 
auf seichten Gewässern seitlich 
auf und versinken 

Wieder und wieder die Flucht 
in den Süden, wo die Gesetze 
den heiligen Frieden stören 
gegen die Regelung der Winde 

Wieder und wieder der Abfall 
der Geschichte, der Schutt 
aus weinenden Gesichtern, und 

warum verstehen wir heute 
unsere Angst 
von gestern nicht mehr 

Aber dies waren nur die musischen Raritäten dieses Jahres. Im übrigen 
sind eine Reihe Arbeiten zustande gekommen, die diesen Aufenthalt 
für mich zu einem biographisch wichtigen Ereignis werden lassen. 

Als erstes wäre das Buch Abschied von der Heldenmoral: Oder, Ethos, 
die Vermenschlichung des Erfolgs zu nennen. Aus einer Reihe von Auf-
sätzen und Berichten wurde eine vier Jahre lange empirische Arbeit zur 
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Frage der Moral der Lehrperson auf diese Weise abgeschlossen. Es han-
delt sich darum, daß ein Modell des sogenannten „realistischen Diskur-
ses" theoretisch entworfen und empirisch überprüft wurde. Darin wird 
angenommen, daß Personen in verletzenden und zugleich antagonisti-
schen, also ethisch relevanten Situationen (etwa bei Verlust von Inti-
mität, von Chancengleichheit, bei moralischen Risiken durch zu schnel-
le oder flüchtige Entscheidungen etc.) den Denk-, Produktions- oder 
allgemein den Tätigkeitsfluß unterbrechen müssen, um kooperativ mit 
Betroffenen eine Balance zwischen den sogenannten Verpflichtungsele-
menten Gerechtigkeit, Fürsorglichkeit und Wahrhaftigkeit herzustellen 
(Runder-Tisch-Modell). Dieser Prozeß wurde ausführlich beschrieben, 
empirisch in Interventions- und Korrelationsstudien überprüft und von 
klassischen philosophischen Modellen abgehoben bzw. den pädagogi-
schen Persönlichkeitsmodellen entfremdet. In der pädagogischen Lite-
ratur wird nämlich immer noch geglaubt, daß Lehrpersonen eine „Per-
sönlichkeit" haben müßten und alles professionelle Versagen auf 
mangelnde Stärke dieser Persönlichkeit abgeschoben werden könne. 
Diese Art der Mystifizierung verunmöglicht die Entwicklung einer pro-
fessionsethischen Expertise. Wir brauchen keine Persönlichkeiten, son-
dern Experten des Lernens, der Kommunikation und der Berufsmoral, 
und jede normal gebildete und entwickelte Person kann sich in einer 
zweckmäßigen Ausbildung diese Expertise erwerben. — Viele Anregun-
gen zu diesem Buch erhielt ich in einer Diskussionsgruppe zum Thema 
„Über die Entstehung von Regeln" am Wissenschaftskolleg. Zu dieser 
Gruppe gehörten Michael Hampe, Bettina Schöne-Seifert, Carola Lipp, 
George Loewenstein, Donata Elschenbroich, Florian Coulmas, Wiktor 
Osiatynski und Monika Keller vom MPI für Bildungsforschung. Viel-
leicht wird das Buch den nötigen Staub aufwirbeln. 

Ein zweites geplantes Projekt zur Frage, wie Menschen aus Fehlern 
lernen und warum sie aus Fehlern nicht lernen, ist intensiv weiterent-
wickelt worden. Erstens habe ich die Theorie des sogenannten Schutz-
wissens verfeinert. Fehlerwissen ist dazu da, gegen falsches Verhalten 
gewappnet zu werden. Zu diesem Thema gehört auch der Aufsatz 
„Negative Morality" (erscheint im Journal for Moral Education). Hier 
kommt zum Ausdruck, daß insbesondere im moralischen Bereich, 
direkt durch Fehlverhalten oder indirekt über Märchen, Erzählungen, 
Filme etc. unmoralisches Verhalten bewußt gemacht und in kritischen 
Situationen verhindert wird. Mit George Loewenstein habe ich einen 
Forschungsantrag mit einer Kette von Experimenten zur Negativen 
Moral fertiggestellt. Die in der Psychologie vernachlässigten Dimen-
sionen „Entrüstung" und „Scham" über Unmoral, die vermutlich am 
Anfang aller Moralität stehen, müssen hier neu bedacht werden. 
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Zu meinem dritten Thema , Vertrauen" ist nicht soviel Neues entstan-
den. Nach meinem Vortrag am Wissenschaftskolleg war ich etwas de-
motiviert, an der Sache weiterzuarbeiten. Ich habe aber eine umfassen-
de Literatursammlung zum Thema angelegt, und ich habe vor allem 
festgestellt, daß „Vertrauen als pädagogische Zumutung einer Fähig-
keit" (pädagogische Präsupposition) trennscharf abgehoben werden 
muß vom Konzept , Vertrauen als Sich-verlassen-auf" (Reliabilität). Das 
war denn auch das Problem bei diesem Vortrag. Ich vermochte es da 
noch nicht, die Dinge genügend zu unterscheiden und diese andere eher 
von Martin Buber angedeutete Dimension des Vorschuß-Vertrauens zu 
betonen. 

Mit Lothar Krappmann vom MPI für Bildungsforschung ist das erste 
Kapitel eines Buches mit dem vorläufigen Titel „Das Orestes-Prinzip" 
entstanden. Dieses erste Kapitel hat uns viel Kraft gekostet. Obwohl 
schon ein ganzes Manuskript vorgelegen hatte, war dies eine Zangenge-
burt. Denn das erste Kapitel sollte nach unserer Meinung einen neuen 
Prototyp der Theorie der Genese von Moral im Hinblick auf immer 
schon vorhandene Regelsysteme darstellen. Es handelt sich um das 
Theorem, daß moralisches Bewußtsein nur entsteht, wenn Menschen 
gegen ein bestehendes Regelsystem „anrennen" und ihre getanen oder 
gewollten Regelübertretungen durch andere subjektive Regelsysteme 
rechtfertigen. Die wöchentliche spannende Auseinandersetzung wurde 
besonders im letzten Quartal des Hierseins intensiv gepflegt. 

Ein anderes Projekt ist weniger vorangekommen, als ich dies wünsch-
te, nämlich die schriftliche Fassung der Forschungen zu den „Choreo-
graphien des Unterrichts". Es geht hier um unterschiedliche Verlaufs-
muster (scripts) des Lernens in unterschiedlichen unterrichtlichen 
Kontexten. Diese Verläufe geschehen ja in den Köpfen der Kinder, was 
die Unterscheidung zwischen Sichtstrukturen und Basismodellen not-
wendig macht. Basismodelle sind nomothetische Formen von Schrittfol-
gen der kognitiven Operationen wie Problemlösen, Begriffsaufbau, 
Routinelernen, Entwicklung als Ziel der Erziehung etc. Die Eigenhei-
ten dieser multiplen Formen des Lernens sind natürlich indirekt mit den 
Handlungen von Lehrpersonen verbunden. Diese können ja nur Bedin-
gungen der Möglichkeit solcher Operationen bereitstellen. Ich habe 
hier nur die Hälfte eines Buches geschafft. 

Als ein wichtiges Resultat des Aufenthaltes hier am Wissenschafts-
kolleg sehe ich eine Reihe von geplanten Zusammenarbeiten in interna-
tionalen Projekten: mit Irina Scherbakowa „Kinder in der stalinisti-
schen Zeit" (Scherbakowa hat Zugang zu den Moskauer Archiven); mit 
George Loewenstein eine interkulturelle Experimentenkette zum Ler-
nen oder Nichtlernen aus Fehlern; mit Salma Jayyusi eventuell eine Ver- 
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feinerung der „Erhebung zum religiösen Urteil von ,hochstehenden` 
Moslimen"; mit Wiktor Osiatynski werden wir den Streit über die Exi-
stenz oder Nichtexistenz einer Theorie der „Social Justice" in einem 
Aufsatz weiterpflegen. Mit Wolfgang Edelstein vom MPI für Bildungs-
forschung denke ich weiter über eine konstruktivistische Didaktik nach, 
ein Werk, das in uns schon lange entstanden ist, aber das seiner eigent-
lichen Geburt noch harret. 

Vielleicht hat sich am „ersten Wissenschaftskolleg", an dem von 
Ptolemaios im frühen dritten Jahrhundert vor Christus gegründeten 
Museion von Alexandrien, ähnliches abgespielt wie hier in Berlin. Viel-
leicht wurden auch dort die wissenschaftlichen Grenzen vermischt, viel-
leicht hatten die Wissenschaftler auch dort eine Phase, wo sie sich eher 
einsam und verlassen vorkamen, vielleicht mußten auch sie lernen, daß 
niemand sonst auf die eigenen Werke wartet als der Autor selber. Die 
Wissenschaftler und Dichter, die nämlich dorthin aus der ganzen damals 
bekannten Welt nach Alexandria geholt wurden, hatten ebenfalls viele 
Privilegien. Bengtson sagt: „Die Gelehrten bildeten eine Korporation, 
einen Thiasos, mit einem Priester (epistâtes) an der Spitze, der vom 
König bestimmt wurde. Im Museion konnten die Gelehrten, von den 
Sorgen und Wechselfällen des Lebens unbeschwert, ihren Forschungen 
nachgehen. Der König stellte ihnen reichlich Mittel zur Verfügung. 
Wohnung und Verpflegung waren frei, ein Privileg, um das die Insassen 
des Institutes beneidet wurden. Dazu kamen noch Steuerfreiheit und 
ein beträchtliches Gehalt, das ihnen einen hohen Lebensstandard 
sicherte." (H. Bengtson Die Diadochen. München Beck, 1987, S. 96). Ob 
auch dort wie hier in Berlin jeder seine eigene Begrenztheit erst einmal 
so richtig entdecken mußte, wissen wir nicht. Aber sicher ist, daß die 
Ideen des Ptolemaios hier in Berlin auf neue Weise verwirklicht wer-
den. Denn das Wissenschaftskolleg hat durch dieses aufbrechende und 
aufregende Berlin nochmals eine besondere Note erhalten. Wer hier 
gelebt hat, zieht mit dem Bild dieser Möglichkeit von dannen. 

Alles in allem ein Jahr, in dem das Gelernte nicht eingestampft, das 
Erlittene nicht vergessen und die erweiterte Sicht nicht kristallisiert, 
aber die genossene Freiheit als Maß für Existenz genommen werden 
wird. 
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Wiktor Osiatynski 

Learning My Own Limits 
I was born in 1945 in Poland. I live in Poland, but I 
usually spend half of every year abroad, most often 
teaching in the United States. I have degrees in Sociol-
ogy and Law. That is all I am certain about myself. 
Otherwise, I have a problem with my professional 
identification. As a university professor I have taught 
Law, Political Science, History and Ethics. In 1985, I 
came from Poland under martial law to California to 
teach Human Rights in American prisons, where I 
learned a lot. As a journalist and a science writer for 
more than 15 years, I wrote 15 books, some of them on 
the history of American social and political thought, 
some on science, and some on sports. In 1989, I estab-
lished the Commission of Education on Alcoholism in 
Poland, which is at present active in most of the post-
communist world. Since 1990, I have been taking part 
in constitution-making in Poland as an advisor to vari-
ous parliamentary committees that usually failed to 
accomplish their task. Since 1991, I have been the co-
director of the Center for the Study of Constitutional-
ism in Eastern Europe and a visiting professor at the 
University of Chicago Law School. While at the Wis-
senschaftskolleg, I signed a five year contract with the 
Central European University to teach one quarter in 
Budapest and one in Warsaw every year. Thus, I will 
share time between Budapest, Chicago and Warsaw, 
perhaps adding, to all of that a short visit to Wissens-
chaftskolleg, now and then. — Address: The University 
of Chicago Law School, 1111 East 60th Street, Chica-
go, IL 60637, USA. 

My experience at the Kolleg was a series of extremely important per-
sonal discoveries. Their price was frustration, guilt, and depression 
which accompanied me during most of my stay in Berlin. As I see it now 
(at the end of August 1995), the gain was worth the pain. 

I came to Berlin with great plans. After five years of teaching, advis-
ing and chairing a number of non-profit organizations, I had the pros-
pect of freedom: a full year free from all other activities, which would 
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permit me to focus on my own work. For someone who was stealing 
weeks or days for writing amidst other activities, a year seemed an eter-
nity. Thus, I planned accordingly. In fact, I had not much choice in my 
planning. I owed an annotated syllabus on "Human Rights in Post-Com-
munist Eastern Europe" to Columbia University, the book on compara-
tive study on constitutionalism and individual rights to the Ford Foun-
dation, and a book on constitution-making in Poland to the University 
of Chicago Press. Accordingly, I brought tons of notes, books, and arti-
cles and hoped to fulfill all my outstanding commitments. 

To motivate myself even further, I planned to organize, in late April 
1995, an international seminar that would discuss my book on Poland. 
Rector Lepenies sent the invitations out, and we were planning a big 
event and celebration of my book. 

By late April 1995, I did not have even one chapter to discuss and the 
seminar was canceled. I had dropped the German class long before 
then. I tried to write as much as possible, and everything became a nui-
sance: German classes, lunches, small group seminars, the entire Kolleg. 
I felt an overwhelming sense of failure, frustration, and depression. 

The fact that I had a good excuse was of little help, at least to me. The 
excuse was the Constitutional Commission of the National Assembly to 
which I was an expert advisor. Before I came to Berlin, the Commission 
was meeting once every month for one day. This I could tolerate and so 
I did not resign from my advising duties. In mid-November, however, 
the Commission decided to meet for three days every two weeks. The 
Kolleg supported my work in Warsaw. In practical terms, it meant that I 
was leaving every other Monday to return on Friday. Then I wanted to 
re-focus on my books. But usually, right after I had picked up the train 
of thought it was time to go again. I could not accept this and I suffered 
a lot. 

By late April, after the conference was canceled, I let it all go. I decid-
ed to forsake my books and focus on the Constitution. One day, some 
time after I accepted this decision, I sat by the computer and wrote one 
sentence. Then I wrote another one, still one more. By my next flight to 
Warsaw, I had about 60 pages. After my return, I got still more. I felt a 
bit better, even though I never finished even one of my planned books. 
The depression returned when I realized that, for purely political rea-
sons that had nothing to do with the content of the Constitution itself, 
the prospects for the adoption of the draft I have been working on were 
close to null. 

I did many other things "in the meantime". I wrote scores of opinions 
for the Constitutional Committee. I wrote a long paper on "Social and 
Economic Rights in a New Constitution for Poland", and I re-wrote 
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another paper on the discussion on freedom of education in Poland. 
Although I gave up the syllabus for Columbia, I prepared two other 
ones, on constitutional and economic transition in Poland and on legal 
issues of addiction, which I will teach this fall in Chicago Law School. I 
wrote a long essay on the harm-reduction approach to drugs, and pre-
pared the English version of my book on alcoholism. This I could 
accomplish only by grace of the wonderful help of Mitch Cohen, the 
best and most thoughtful book editor I ever have encountered. I also 
wrote a couple of articles on constitution-making in Poland, one for the 
Polish daily Gazeta Wyborcza and one for Die Welt. Finally, I wrote two 
long essays on the developments in Poland for East European Constitu-
tional Review. 

As I list all these things now, I see how much I did do in Berlin. It 
doesn't help, though. I still have an overwhelming feeling that I have 
failed in my professional duties. Although painful, it is a worthwhile 
feeling for it tells me much about myself. Here I come to what I really 
got from my year in the Kolleg. 

I have learned in Berlin beyond any doubt that I am a workaholic. I 
cannot plan modestly my tasks, and by making unrealistic commitments 
I set myself up for frustration and failure. 

I have learned, pretty painfully, that my obsession to write, combined 
with ambitious plans, isolates me from other people, from my family 
and from life in general. Although I did see and sense something of Ber-
lin, it was much less than my wife or my daughter did. 

On a more "positive" side, I have learned that I do not need to write 
to prove my own worth, to myself or to others. I realized that this might 
have been the driving force for my overly prolific writing in the past. 
After I completed each of my many books, I felt better about myself, 
people respected me, and sensing this respect I felt even better about 
myself. My writing was my life success, and I might have become a slave 
of my own success. So the realization crucial to my self-awareness was 
that most people around me at the Wissenschaftskolleg liked and 
respected me, even though they did not read a single sentence of what I 
wrote (at least of what I wrote in Polish). Thus, my obsession to write 
was rather the result of my own lack of self-esteem than of any real 
need. 

This does not mean that the final result of a year spent in Berlin is the 
idea to give up writing altogether. I found out, this past year, that while 
I do not deal well with deadlines, I very much like to write for my own 
pleasure. While struggling with my unrealistic plans, I wrote, in tiny bits 
and pieces, in time stolen here and there, more than 100 pages of a Ber-
lin journal, which I think may be more important than all other things I 



Arbeitsberichte 123 

did here. I also wrote my second set of poems; the first I wrote when I 
was 18. 

Let me conclude with the final lesson I learned at the Wissenschafts-
kolleg. It is contained in my answer to the question: what would I have 
planned if I were to come again to the Kolleg. 

Yes, I would come, under one condition. I would come if I made the 
contract with myself that I am going to be rather than to do. Then my 
plans for a year would not be to write two books but rather just to read 
two books, preferably not related to my professional interest. And to 
enjoy the world and the people around me. 

I do not have to explain how grateful I am to the Kolleg for that 
lesson. 
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Hilary Putnam 

Recollections of Berlin 
Born July 31, 1926 in Chicago, Illinois. B.A. (Philoso-
phy), University of Pennsylvania, 1948. Ph.D. (Philos-
ophy), University of California at Los Angeles, 1951. 
Instructor in Philosophy, Northwestern University, 
1952-53. Assistant Professor of Philosophy, Princeton 
University, 1953-60. Associate Professor of Philoso-
phy, Princeton University, 1960-61. Professor of the 
Philosophy of Science, MIT, 1961-65. Professor of 
Philosophy, Harvard University, 1965. Walter Beverly 
Pearson Professor of Modern Mathematics and Math-
ematical Logic, Harvard University, 1976-1995. Cogan 
University Professor of Modern Mathematics and 
Mathematical Logic, Harvard University, since 1995. 
Books: (Edited with Paul Benacerraf) Philosophy of 
Mathematics (Revised edition: Cambridge University 
Press, 1983). Philosophical Papers: Vol. 1, Mathematics, 
Matter and Method (1975). Vol. 2, Mind, Language and 
Reality (1975). Vol. 3. Realism and Reason (1983) (all 
published by Cambridge University Press). Meaning 
and the Moral Sciences (Routledge and Kegan Paul, 
1978). Reason, Truth and History (Cambridge Univer-
sity Press, 1981). The Many Faces of Realism (The 
Carus Lectures in 1986, published by Open Court in 
1987). Representation and Reality (MIT Press, 1988). 
Realism with a Human Face (Harvard University 
Press, 1991). Renewing Philosophy (Harvard Univer-
sity Press, 1992). Address: Department of Philosophy, 
Emerson Hall, Harvard University, Cambridge, MA 
02138, USA. 

My semester at the Wissenschaftskolleg was marvelous! I am sure I 
have made myself a complete bore trying to describe it to friends in the 
course of the last few months, but the fact is that since my first trip 
abroad as an adult (the Guggenheim Fellowship which took me to 
Oxford and the Sorbonne back in 1960-61), no leave has been as enjoy-
able, as personally rewarding in terms of intellectually stimulating con-
tacts and warm friendships, or as productive (especially considering that 
I was only able to take advantage of the opportunity for four months) as 
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my stay at the Kolleg. Under the first heading — how enjoyable the stay 
was: first of all, the care and feeding of the Fellows is "out of this 
world". I try to explain to friends here in the States that my formal 
"responsibilities", apart from the weekly colloquium, were "to eat five 
wonderful meals with the other Fellows", and already they begin to look 
at me with disbelief. The apartment in the Villa Walther was beautiful (-
between two lakes, imagine!), and the wonderful fall foliage pressed 
against my very window panes. Whenever there was a problem with the 
computer, or with sending text by e-mail, or anything technical of that 
kind, it was expertly attended to. 

In addition, I had the opportunity to discover a kind of German city I 
had never been in before. Even though I have spent months in each of 
three other German or Austrian cities — Frankfurt, Munich and Vienna 
— I had never been in a German or German-speaking city where the cul-
tural life was as intense or at as high a level. As a "theater city" alone, 
Berlin is, in my opinion, far ahead of New York. And the experience of 
the contrasts as well as the similarities between the former East and 
West was mind-stretching. I am deeply impressed by the way in which 
Germany is dealing with the immense problems of reunification. Of 
course, as a Jew, I had some anxieties about spending months in a city 
where so many of my coreligionists were murdered, but in the event, 
although some things in Berlin inevitably evoke memories of the Nazi 
past, I was profoundly reassured as to the depth of the democratic com-
mitments of the new Germany. 

Under the heading of intellectually stimulating and personally 
rewarding contacts I could mention so many of the Fellows that they 
would not fit in this document. (And not only the Fellows — my conver-
sations, several times a week, with Reinhart Meyer-Kalkus were as valu-
able as any I had. And of course my old friend Yehuda Elkana was 
there at least the first month, and I wished I could have had more than 
the two conversations I did succeed in having with Wolf Lepenies.) I do 
have to say that it was particularly valuable that my close friend and for-
mer student Arnold Davidson and his wife Diane Brentari were there: 
Arnold understands the way my mind works, and when I have a half-
formed idea, nothing is more helpful than to try it out on him. Conver-
sations with Diane were also valuable, especially as one of the topics I 
continue to think about is the foundations of linguistic theory and the 
relations between linguistic theory and theories of the nature of the 
mind, and she is an outstanding linguist. But I also enjoyed learning 
about topics very far from the ones 1 normally think about — intercom-
munal conflicts in India, for example, from Sudhir Kakar, or Chinese 
mathematics from Kanine Chemla, or medieval religiosity from 
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Caroline Bynum, or music from Carolyn Abbate, or painting from Hans 
Belting, or too many topics to mention from Nicholas Boyle and Aziz 
Al-Azmeh. I have always felt that minding everyone else's business is a 
philosopher's business! 

Last but not least, how productive my stay was! In four months I fin-
ished four papers on Realism/Pragmatism (two have been already pub-
lished, namely "Pragmatism and Verificationism", also published in 
German, and under the title "Pragmatism" in the Proceedings of the 
Aristotelian Society; a discussion review of Roger Penrose's new book, 
Shadows of the Mind which appeared first in the New York Times, and 
then in a slightly expanded form in the Bulletin of the American Mathe-
matical Society); and the other two will appear in, respectively, a volume 
of talks on Pragmatism and the forthcoming Cambridge Companion to 
William James. But even more important from my own point of view 
was a project on which I did not write a single page, but which I dis-
cussed incessantly with Arnold Davidson and Reinhart Meyer-Kalkus: a 
new interpretation of the philosophy of the later Wittgenstein. Since my 
return to Boston, I have been turning the thoughts that I tried out in 
those discussions into texts — three different articles have already result-
ed. I would have found my stay in Berlin rewarding in terms of the 
opportunity to think and work alone; but given the warmth of the com-
panionship and the intrinsic interest of the work the other Fellows were 
doing, and the wonderful cultural opportunities — this was a time I shall 
always remember! 
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Irina Scherbakowa 

In Moskau werde ich sehr bald 
das Gefühl haben: 

Es war alles nur ein Traum 
Geboren 1949 in Moskau, Studium der Germanistik 
an der Lomonossow-Universität, Moskau. Diplom 
1971. Danach Redakteurin, Literaturwissenschaftlerin 
und Übersetzerin für deutschsprachige Literatur bei 
verschiedenen Zeitschriften und Verlagen in Moskau. 
Forschungen und Publikationen zu den Themen: 
„GULAG", „Ostarbeiter", „Sowjetische Besatzungs-
zone Deutschland", „Sowjetische Sonderlager in der 
SBZ". Seit 1991 wissenschaftliche Mitarbeiterin an 
der Staatlichen Russischen Geisteswissenschaftlichen 
Universität, Bereich Oral History. Seit 1992 Mitarbeit 
an einem gemeinsamen Projekt der Fernuniversität 
Hagen, des Historischen Instituts der Friedrich-Schil-
ler-Universität Jena und des Staatlichen Archivs der 
Russischen Föderation zum Thema „Sonderlager in 
der Sowjetischen Besatzungszone". 1995 Katholischer 
Journalistenpreis für die Rundfunksendung „Treibjagd 
auf das Sonnenlicht" (im Auftrag des WDR). — Adres-
se: ul. marschala Birjusowa 43/152, Moskau 123060, 
Rußland. 

1 
Als ich 1993 in Moskau einen Brief mit der Einladung erhielt, für das 
Akademische Jahr 1994/95 als Fellow an das Wissenschaftskolleg zu 
kommen, war die erste Reaktion meines Mannes: „Lisa [unsere kleine 
Tochter] wird ein wunderschönes Jahr haben." Ich reagierte gekränkt — 
ging es doch in erster Linie um meine wissenschaftliche Arbeit! 

Nun ist das Akademische Jahr vorbei und mein Mann hat recht 
gehabt. Denn besonders schön war dieses Jahr eben auch für Lisa, die 
sich schon sehr bald in Berlin wohlfühlte und die deutsche Sprache und 
Berlin so lieben gelernt hat, daß ich hoffe, Deutschland wird nie mehr 
ein fremdes Land für sie sein. Und was kann sich eine Mutter, die Ger-
manistin ist, mehr wünschen? 

Aber was ist aus meinen eigenen Arbeitsplänen geworden? Da möch-
te ich mir den üblichen Anfang — ich wollte soviel machen, aber die Zeit 
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ist so schnell verflogen — ersparen. Außerdem ist dies nicht die ganze 
Wahrheit. Die Zeit verging nicht immer so schnell, manchmal sogar — 
im November oder März — schleppte sie sich ganz langsam dahin. Da 
versuchte ich, die anderen Fellows mit meinen nostalgisch-depressiven 
Stimmungswellen so wenig wie möglich zu belasten, statt dessen arbei-
tete ich an einem ganz unwissenschaftlichen kleinen Buch, das einen 
Briefwechsel zwischen Berlin und Moskau enthält, den ich während 
meiner Zeit in Berlin mit einer Korrespondentin des Österreichischen 
Fernsehens in Moskau führte. Das Buch wird im Oktober 1995 im 
Donau Verlag, Wien, erscheinen. 

Mein Hauptprojekt hier im Wissenschaftskolleg war die Fertigstel-
lung eines umfangreichen Buches über die Lebensgeschichten von Men-
schen, die Opfer zweier Diktaturen geworden waren: deutsche Emi-
granten, die in den dreißiger Jahren in der Sowjetunion vom NKWD*  
verhaftet und dann der Gestapo ausgeliefert wurden, und sowjetische 
Bürger, die im Zweiten Weltkrieg nach Deutschland als sogenannte 
Ostarbeiter verschleppt wurden und nach ihrer Rückkehr in die Heimat 
oft als Verräter galten. Dabei war mir besonders die Problematik wich-
tig, die aus der Gegenüberstellung von persönlichen Erinnerungen und 
Archivdokumenten erwächst. 

Das Buch ist zu drei Vierteln fertig. Dabei habe ich am Wissen-
schaftskolleg eine wichtige Erfahrung gemacht: Ich mußte zum ersten 
Mal in meinem Leben feststellen, daß alle Ausreden, zu wenig Zeit oder 
zu schlechte Arbeitsbedingungen zu haben (nach dem Motto: ,Wir 
wären gut — anstatt so roh, doch die Verhältnisse, die sind nicht so".) 
nichts als Selbstrechtfertigungsversuche sind. Denn solche Arbeits- und 
Lebensbedingungen wie hier am Wissenschaftskolleg hatte ich das erste 
Mal in meinem Leben, und trotzdem wurde erst die zweite Hälfte des 
akademischen Jahres richtig produktiv. 

Ich nahm mir schon zu Beginn meines Aufenthalts fest vor, nicht in 
meine Moskauer Hektik zu verfallen und mich möglichst wenig von 
meinem Hauptprojekt ablenken zu lassen. Daher habe ich alle Vorträ-
ge, Konferenzen etc. auf maximal zwei Veranstaltungen im Monat redu-
ziert. Daran habe ich mich auch gehalten. 

Meine Themen kreisten natürlich um den Stalinismus und den Zwei-
ten Weltkrieg. Nur zu gerne hätte ich z. B. auch über die soziale Bedeu-
tung des Fußballspieles in der Sowjetunion der dreißiger Jahre oder 
über die Rolle und die Einflüsse der deutschen Bäckermeister in St. 

* Narodny Komissariat Wnutrennich — sowjetische politische Geheimpolizei 
1934-46. 
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Petersburg des 19. Jahrhunderts geforscht, mußte aber, besonders in 
Anbetracht des 50. Jahrestages des Kriegsendes, bei meist sehr globalen 
und tragischen Themen bleiben. 

So sprach ich beim 12. Wissenschaftlichen Gespräch des Presse- und 
Informationsamtes der Bundesregierung, das im Dezember 1994 in 
Bonn stattfand, über das Deutschlandbild in der russischen Presse. Ich 
referierte im Januar auf der Konferenz „Rußland auf neuen Wegen" an 
der Evangelischen Akademie in Lokkum über das Deutschlandbild der 
Russen. Im Mai 1995 las ich eine halbe Stunde lang zum selben Thema 
für den Sender Freies Berlin aus meinem Manuskript. 

Beim „Europäischen Gespräch" anläßlich der Ruhrfestspiele im Juni 
1995 redete ich über „Totalitarismuserfahrung und die Aufgabe der 
Demokratie". Auf der Russisch-Deutschen Konferenz über Sonderlager 
in der SBZ, organisiert vom Staatlichen Archiv der Russischen Födera-
tion in Moskau, hielt ich im Februar 1995 einen Vortrag über „Verhaf-
tungsgründe in der Sowjetischen Besatzungszone". Zum selben Thema 
referierte ich in Schallaburg/Österreich im Juni 1995 auf einer von der 
Niederösterreichischen Landesregierung organisierten Veranstaltung 
zum Thema „Kriegsgefangenschaft und Internierung in der Sowjetuni-
on 1941-1956". 

Über „Gedächtnis und Dokument" sprach ich nicht nur am Wissen-
schaftskolleg, sondern auch für die Doktoranden am Kunsthistorischen 
Seminar der Humboldt-Universität zu Berlin. 

Zwischendurch, als Abwechslung zu meinem Hauptprojekt, schrieb 
ich einige kürzere oder längere Artikel, so z.B. den Beitrag „Ethnische 
Vielfalt und zentrale Kontrolle — das russisch-sowjetische Imperium" 
für den Sammelband Menschen über Grenzen, Grenzen über Menschen 
(hrsg. v. Klaus Bade, Herne 1995); oder einen Beitrag über die in Ruß-
land umgekommene deutsche Schauspielerin Karola Neher für den 
Katalog der Ausstellung „Moskau — Berlin/Berlin — Moskau" (Berlin, 
Sommer/ Herbst 1995). 

Jetzt zurückblickend stelle ich fest: 
Das Interessanteste in diesem Jahr für mich war, 

— daß ich Deutschland und Berlin genau 50 Jahre nach Kriegsende er-
lebt habe; 
daß ich hier am Wissenschaftskolleg Menschen der älteren Genera-
tion, die den Krieg erlebt und überlebt haben, kennengelernt habe 
und sogar einige oral-history Gespräche führen konnte. 
Das Wichtigste war, 

— Berlin ohne Mauer kennenzulernen; 
— meine russisch-deutschen Projekte und Kontakte fortsetzen zu kön-

nen. 
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Das Komischste für mich war, 
— daß es mich nach etwa zwei Monaten, trotz all der Moskauer Erfah-

rungen, anfing zu ärgern, wenn eine Verkäuferin nicht so nett war; 
— daß meine Tochter Lisa angefangen hat, Deutsch mit mir zu sprechen. 

Das Schwierigste war, 
— aufzuhören, ständig den russischen Zeitungen hinterherzurennen und 

nicht die ganze Zeit alle möglichen Nachrichten über Rußland hören 
zu wollen. 
Das Bedauernswerte war, 
daß sich die interessantesten Gespräche erst in letzter Sekunde vor 
der Abreise entwickelten. 

Schon jetzt steht für mich fest: In Moskau werde ich sehr bald das 
Gefühl haben: Es war alles nur ein Traum. 



Arbeitsberichte 131 

Pauline Schmitt-Pantel 

Histoire des Moeurs, Histoire du 
Politique: le cas des cités grecques 

Née en 1947. Etudes d'histoire et de géographie, 
maîtrise d'histoire grecque à l'Université de Lyon. 
Agrégation (1969). Thèse d'état (1987). 1971-1985: 
assistante puis maître de conférences en histoire grec-
que à l'Université de Paris VII. 1985-1987: chargée de 
recherches au CNRS. 1987-1988: fellow au Center for 
Hellenic Studies à Washington. Depuis 1988: profes-
seur d'histoire ancienne à l'Université de Picardie-
Jules Verne (Amiens). Membre du Centre de Recher-
ches Comparées sur les Sociétés Antiques, dit «Centre 
Louis Gernet» à Paris. Mes recherches se développent 
dans trois directions: — les pratiques sociales collec-
tives des Grecs et leur relation avec la définition du 
domaine politique dans les cités (livre publié: La cité 
au banquet, histoire des repas publics dans les cités 
grecques 1992, livre en préparation: Histoire des 
Moeurs et Histoire du Politique). — une lecture critique 
des publications sur les rapports entre le masculin et 
le féminin dans le monde grec, en parallèle avec d'aut-
res historiennes, des sociologues et des anthropolo-
gues (livre édité: Histoire des Femmes, l'Antiquité 
1990, traduit en 7 langues). — la rédaction de manuels 
pour étudiants en essayant de faire le pont entre les 
recherches en cours et l'enseignement (livres publiés 
en collaboration: La religion grecque 1989 — traduc-
tions ital., angl., all., Histoire Grecque 1995). — Adres-
se: Centre L. Gernet, EHESS, 10 Rue Monsieur le 
Prince, F - 75006 Paris. 

A lire les récits laissés par les fellows des années précédentes sur leur 
année passée au Wissenschaftskolleg, récits qui vont de la sèche chroni-
que au conte merveilleux, naît bien sûr l'impression que tout a été dit sur 
ce lieu où le temps est suspendu, sur la vie de groupe qui met entre 
parenthèses le rôle social auquel chacun est habitué, sur Berlin et l'extra-
ordinaire possibilité qui nous est offerte de comprendre un peu moins 
mal l'Allemagne d'aujourd'hui. Mais puisque la biographie du Collège 
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est aussi la somme de biographies individuelles, voici quelques fragments 
de la mienne ici. 

Le plus important à mes yeux: très vite je me suis sentie «chez moi» au 
Wissenschaftskolleg, sans jamais avoir l'impression d'être une intruse, 
grâce à la chaleur de l'accueil depuis le premier jour, quelle que soit la 
personne rencontrée et la tâche qu'elle assume. Derrière cet accueil il y a 
bien sûr la compétence de tous, j'ai à un moment ou à un autre eu 
recours à chacun, de la cave au grenier, de la maison blanche (que de fois 
j'ai gravi le petit escalier avec des piles de livres!) à la grande maison, de 
rêveries en regardant le jardin toujours fleuri à l'aide décisive pour 
boucler un Vortrag. Mais la compétence seule ne donne pas ce sentiment 
d'intimité: merci à tous ceux qui vivent et travaillent ici de façon perma-
nente pour savoir le créer. 

L'autre découverte de l'année fut bien sûr «les autres», entendez les 
fellows, et le sentiment d'avoir bien de la chance de faire partie de ce 
groupe précis. La chance d'abord de se dépayser et d'entendre lors des 
conférences du mardi parler de thèmes peu familiers, mais cette année 
du moins, jamais très éloignés de mes propres préoccupations. Le savoir 
ainsi accumulé aurait gardé un aspect un peu encyclopédique si ces 
fameux mardis n'avaient suscité ensuite dans des cadres plus informels 
des discussions nombreuses, parfois polémiques. La chance aussi de pou-
voir poursuivre avec un petit groupe de fellows une réflexion sur les 
méthodes de ces deux disciplines désormais alliées: l'anthropologie et 
l'histoire. Les lectures communes de textes, les analyses et la confronta-
tion d'approches différentes sur un même objet, firent des séances de ce 
groupe des moments intellectuellement très enrichissants pour moi, et 
marquent, j'espère, le début de rencontres ultérieures entre nous et 
ouvertes à d'autres. Mon propre travail sur la définition et les limites des 
domaines du public et du privé dans le monde grec antique ne peut que 
profiter de ce type d'échanges. Je regrette un peu qu'un groupe de réfle-
xion semblable n'ait pas pris forme autour du thème de la différence des 
sexes. Nous étions en effet cette année plusieurs à avoir travaillé sur ce 
sujet dans différentes disciplines (et pas uniquement des femmes!) mais 
nous n'avons pas su concrétiser cet avantage en un travail de groupe. La 
chance enfin, est-il besoin de le dire, de forger de nouveaux liens d'ami-
tié, de profiter de la gaieté des enfants, et, pour Jean-Claude Schmitt qui 
était professeur invité à la Humboldt, de se sentir ici beaucoup plus fel-
low que spouse. 

La troisième découverte fut Berlin, j'entends par là plus largement la 
vie en Allemagne. Comme des occasions antérieures me l'avaient déjà 
fait comprendre, vivre au quotidien dans un pays étranger assez long-
temps pour ne plus se sentir tout à fait «en visite», est une expérience 
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irremplaçable. Ici j'ai d'abord retrouvé l'écoute et à un moindre degré 
l'usage d'une langue autrefois apprise mais jamais pratiquée. Cela 
demande du temps et un choix, en particulier par rapport aux projets de 
recherches en cours, mais je ne regrette pas d'avoir parfois eu l'impres-
sion de n'avoir fait «que» de l'allemand pour tout un jour. Les cours pro-
digués au Collège et le petit groupe assidu que nous formions m'ont bien 
sûr permis de tenir bon. La langue, la lecture des journaux, le suivi des 
débats politiques et culturels qui n'ont pas manqué cette année (du 
débat autour de l'amnistie pour les collaborateurs de la Stasi à la créa-
tion d'une nouvelle image idéologique du Reichstag à l'occasion de son 
Verhüllung...), les éclaircissements donnés par les collègues allemands 
sur les aspects parfois étranges du jeu politique local, autant de moyens 
parmi d'autres (comme celui d'être devenue une «fan» du Komische 
Oper) de se sentir un peu moins étrangère à un pays et de souvent 
réfléchir en historienne à partir de ce vécu quotidien. 

A ce point de mon récit j'ai du mal à ne pas appeler «travail» tout ce 
que je viens de décrire, sans doute parce que je ne sais pas ce que serait 
un travail intellectuel que l'on pourrait détacher du contexte dans lequel 
il est produit. Le Wissenschaftskolleg ne fut pas pour moi un lieu d'en-
fermement mais d'ouverture, je ne rentre pas avec un manuscrit sous le 
bras mais avec des pistes et des matériaux de recherches pour les années 
futures, avec aussi l'allant nécessaire pour reprendre un enseignement 
universitaire très lourd mais qui me passionne. Dans le prolongement de 
recherches antérieures je devais écrire deux chapitres pour des livres 
collectifs, l'un sur la divination en Grèce et le rôle de Delphes, l'autre sur 
l'alimentation en Grèce, ce que je fis. J'ai aussi préparé et rédigé deux 
communications, l'une sur le système des valeurs des Grecs à l'époque 
hellénistique pour un colloque à Copenhague, l'autre sur les domaines 
public et privé dans la cité grecque archaïque autour de l'exemple des 
législations de Lycurgue et de Solon (pour un colloque international que 
j'organisais moi-même à Paris). J'ai enfin préparé une conférence en 
allemand sur «Die Kultur des Festmahls und das Politische im griechi-
schen Altertum», conférence prononcée à Munich et à Berlin. Mais 
j'étais surtout venue ici avec le projet de lire afin de commencer une 
nouvelle recherche et bien entendu les résultats d'un tel travail ne se 
mesurent pas au nombre de feuilles écrites, ni même au nombre de pho-
tocopies accumulées (encore que celles-ci fassent partie du processus 
d'accumulation nécessaire au début de tout nouveau travail!). 

Voici quel est ce projet de recherches et quelles sont les premières dif-
ficultés rencontrées. Mes précédentes recherches sur l'histoire des cités 
grecques antiques (sur la commensalité, sur les femmes et sur la religion) 
m'ont conduite à réfléchir aux relations entre l'histoire de la vie quoti- 
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dienne, l'histoire des moeurs et l'histoire du politique. Les frontières 
généralement établies entre ces différents domaines de l'histoire m'ont 
paru artificielles dans la mesure où elles ne correspondaient pas à la 
manière grecque de penser la réalité sociale. Elles répondent en revan-
che à un moment historiographique précis de notre discipline, d'où 
l'intérêt d'une enquête double, à la fois sur les pratiques grecques et sur 
la constitution du discours moderne censé les expliquer. 

Pour préciser quels sont les rapports entre des conduites dites poli-
tiques et des pratiques qui sont réputées ne pas l'être, j'ai décidé de par-
tir d'un exemple: celui de la vie des hommes politiques grecs de l'époque 
archaïque et classique. Du point de vue des sources, l'enquête repose sur 
la lecture de Plutarque et des auteurs, dont souvent seuls des fragments 
d'oeuvres nous sont parvenus, dont il s'est lui-même servi. Ceci est une 
première étape, indispensable, et qui à ce stade de ma recherche permet 
de repérer les traits constants de la méthode descriptive et analytique de 
Plutarque. Bien loin de séparer l'action politique des autres types d'agis-
sements de ces personnages, Plutarque établit sans cesse des corrélations 
et appuye même ses jugements sur l'ensemble des conduites de ces hom-
mes politiques. Se pose alors la question du genre même des sources uti-
lisées, qui sont pour l'essentiel des biographies. N'est-ce pas le propre de 
ce genre de s'appuyer ainsi sur les moeurs pour mieux dégager le portrait 
moral du personnage? Cette question est aujourd'hui au coeur de la 
recherche sur Plutarque dans le domaine des études classiques. Et j'ai 
passé une bonne partie de mon temps à rassembler et à lire les écrits des 
auteurs modernes sur ce thème. Je peux faire deux constatations. La 
«Quellenforschung» (recherche des sources) qui était le domaine roi des 
études sur Plutarque a en grande partie disparu au profit d'études sur 
l'agencement littéraire du texte de Plutarque et sur le genre biographi-
que, études qui à force de parler de la forme oublient un peu le contenu 
et sont en quelque sorte l'opposé caricatural de la seule démarche histo-
ricisante qui faisait de Plutarque un compilateur d'historiens antérieurs. 
La seconde constatation est qu'il faut sans doute intégrer les nouveaux 
apports des études sur Plutarque-écrivain dans une analyse qui reprenne 
de façon neuve la question du rapport de l'auteur à l'histoire, faute de 
quoi on risque de devoir se priver des Vies pour l'ensemble de l'écriture 
de l'histoire grecque. C'est seulement alors que je pourrai tester l'hypo-
thèse qui est à l'origine de ce travail sur les hommes politiques: le lien 
entre la description des différentes manières d'être d'un personnage et 
son rapport avec la vie politique, autrement dit la manière grecque de 
penser le politique. 

Le versant historiographique de mon enquête a bien progressé. J'ai 
mis à profit la proximité des livres en langue allemande pour systéma- 
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tiquement collecter ce qui s'est écrit sur les moeurs grecques dans les 
encyclopédies, dictionnaires, ouvrages sur la civilisation, sur la vie quoti-
dienne etc... afin de mieux cerner le contexte historique de la réflexion 
sur ces thèmes au 19ème et au début du 20ème siècle. Dans ce domaine, 
les discussions avec les collègues allemands enseignant à Berlin tant en 
histoire ancienne qu'en philologie et en archéologie ont été très profita-
bles. J'ai eu la chance de pouvoir faire la connaissance de la quasi totalité 
d'entre eux et de discuter avec eux de ces domaines qu'ils connaissent 
particulièrement bien. Je n'ai toutefois pas trouvé le ou les séminaires 
auxquels j'aurais pu assister régulièrement et regrette donc un peu de 
m'être insuffisament insérée dans la vie des trois universités de Berlin. 
Pour conclure sur cette nouvelle recherche, mon travail de lectures des 
sources grecques et des auteurs modernes m'a donc permis de délimiter 
une série de questions qu'il me faudra résoudre avant d'espérer écrire la 
synthèse sur l'histoire des moeurs et l'histoire du politique, but qui reste 
le mien. 

Le parallèle entre le Wissenschaftskolleg et le Musée d'Alexandrie me 
vient tout naturellement à l'esprit, mais en tant que femme je n'aurais 
sans doute jamais pu franchir la cour du second, et à plus forte raison 
dérouler les papyrus de la bibliothèque ou écouter rêver à voix haute les 
philosophes auprès de la fontaine. Tout cela mérite bien, comme le 
disent les décrets honorifiques des cités qui me sont familières, de décer-
ner l'éloge à tous mes évergètes et de leur tresser des couronnes! 
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Bettina Schöne-Seifert 

Medizinethik 
Geboren 1956. Studium der Medizin und Philosophie. 
1982 medizinisches Staatsexamen und Abschluß der 
medizinischen Promotion am Max-Planck-Institut für 
experimentelle Medizin (über Phenylketonurie-
Modelle bei Ratten). 1987 Master of Arts in Philoso-
phy (an der Georgetown University). Nach dreijäh-
riger Tätigkeit als Assistenzärztin (Universitäts-
kinderklinik Göttingen) ein Medizinethik-Stipendium 
des Stifterverbandes für die Deutsche Wissenschaft. 
Seit 1990 Wissenschaftliche Assistentin am Philoso-
phischen Seminar der Universität Göttingen. Veröf-
fentlichungen zu unterschiedlichen Fragestellungen 
der Medizinethik. — Adresse: Philosophisches Seminar 
der Georg-August-Universität Göttingen, Humboldt-
allee 19, D-37073 Göttingen. 

Die Hauptarbeit meines Berliner Jahres ist ein Buch zu bestimmten 
Fragen der Medizinethik, das ich hoffentlich noch in diesem Winter 
abschließen werde. In diesem Buch versuche ich, gewisse moralische 
Normen des ärztlichen Umgangs mit Sterbenden zu rechtfertigen. Es 
geht dabei um die Fragen nach 

der angemessenen Aufklärung über tödliche Prognosen 
den Bedingungen und Grenzen von Patientenautonomie 
dem Bindungsgrad von antizipierenden Patientenverfügungen 

— Entscheidungskriterien für die Behandlung urteilsunfähiger 
Patienten 

— dem Umgang mit irreversibel bewußtlosen Patienten 
— der Verbotswürdigkeit bestimmter Formen der Sterbehilfe. 

Meine Untersuchung dieser Fragen geht von dreierlei aus, 1. von empi-
rischem Material, 2. von der aktuellen — insbesondere angloamerikani-
schen — Diskussion dieser Probleme und 3. von grundsätzlichen moral-
philosophischen Überlegungen. 

Das empirische Material stammt aus einem gemeinsam mit den Göt-
tinger Medizinsoziologen durchgeführten Projekt (Leitung: Professor 
Dr. Hannes Friedrich; Finanzierung: Deutsche Forschungsgemein-
schaft). In dessen Rahmen wurden Klinikärzte und Pflegekräfte in 
halbstrukturierten Interviews und anhand hypothetischer Fallbeispiele 
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befragt, wie sie hinsichtlich der genannten Fragen mit Schwerstkranken 
und Sterbenden umgehen bzw. umgehen möchten. Die Ergebnisse sind 
in Deutschland die ersten ihrer Art und bieten eine praxisnahe Aus-
gangsbasis für die Diskussion gängiger Auffassungen und Argumenta-
tionen. Wenn es noch einer Rechtfertigung dafür bedürfte, sich der 
genannten Fragen anzunehmen, würde allein die große Vielfalt der hier 
erhobenen Betroffenenvoten sie liefern. Ich habe in Berlin die einschlä-
gigen Interviewantworten kategorisieren und in Teilen auswerten kön-
nen. Das Teilprojekt „hypothetische Fallbeispiele" habe ich fertigge-
stellt (gemeinsam mit Clemens Eickhoff); es wird voraussichtlich im 
Frühjahr 1996 in komprimierter Fassung in der Zeitschrift für Ethik in 
der Medizin erscheinen. Insbesondere diese ungeahnt mühseligen Ar-
beiten hätte ich ohne die Hilfe Inge Böhms (Fellowsekretariat) und die 
Expertise Doris Reichelts (EDV-Abteilung) kaum bewältigen können. 

Die theoretische Diskussion der mich interessierenden Fragen ist 
weitgefächert — sie umfaßt Beiträge aus Medizin, Jurisprudenz, Philoso-
phie, Theologie und Soziologie — und ist an einschlägigen wie entlegene-
ren Orten veröffentlicht. Wenn es mir auch nicht um eine vollständige 
Dokumentation dieser Arbeiten geht, ist doch die Erfassung schwer 
erreichbarer Beiträge oft wichtig gewesen. Hier hat mir die effiziente 
und unbürokratische Arbeit der Kollegsbibliothekarinnen sehr gehol-
fen. 

Der Schwerpunkt meines Buchvorhabens liegt in der systematischen 
Begründung für die gemachten Normierungsvorschläge. Das Grund-
gerüst besteht hier in einer moderaten regelkonsequentialistischen 
Theorie, die ich gegen klassische und zeitgenössische Einwände zu be-
haupten suche. Im Zentrum dieser theoretischen Auffassung stehen 1. 
ein Verständnis moralischer Regeln als produktiver Moralkonstitutiva 
statt bloßer Faustregeln oder statischer Endergebnisse normativer 
Überlegungen und 2. ein primäres Interesse am axiologischen statt am 
deontischen Bereich von Moral. Für den erstgenannten Aspekt war mir 
die zeitweilige Arbeit einer interdisziplinären Fellow-Gruppe zum 
Regel-Begriff nachhaltig anregend. Medizinethik ist in meinen Augen 
eine hochgradig kontextspezifische Bereichsethik, die durch universali-
stische Grundnormen — wie ich sie durchaus vertrete — stark unterbe-
stimmt bleibt. Historische Erfahrungen wie diejenigen im deutschen 
Nationalsozialismus oder Zeitgeist-Ängste wie die gegenwärtige Tech-
nikphobie, Ablehnung der Schulmedizin und Sorge vor medikalisierter 
Diskriminierung Schwacher und Kranker verdienen im moralischen 
Regelwerk ebenso berücksichtigt zu werden wie die für unsere liberal-
säkulare Gesellschaft charakteristische Formulierung immer neuer Indi-
vidualrechte. Für das Nachdenken über Spannung und Verträglichkeit 
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zwischen aufklärerischem Grunduniversalismus einerseits und kon-
textspezifischen Bereichsethiken (z. B für die Medizin) andererseits 
waren die Diskussionen mit Fellows aus ganz unterschiedlichen Fächern 
und Kulturen, die dennoch alle ein ähnliches Grundbedürfnis nach 
medizinischer Versorgung teilen, wieder und wieder anregend. 

Hinzu kamen viele spezifischere Anregungen: So habe ich mich mehr 
als bisher mit der Ethik der Pragmatisten beschäftigt und befreundet — 
nicht zuletzt dank der Anregung Hilary Putnams. Arnold Davidson ver-
danke ich neben vielem anderen die Entdeckung Stanley Cavells (etwa 
in seiner Kritik an den Rawls'schen Regelbegriffen), und Amit Bhadu-
ris scharfe und tiefsinnige Analysen haben mich in vielerlei Hinsicht 
zum Nachdenken veranlaßt. Mit George Loewenstein habe ich stunden-
lang über Präferenzforschung und -bewertung diskutieren können und 
von Fritz Oser so viel über professionsmoralische Untersuchungen ge-
lernt, daß uns ein gemeinsames Projekt in der näheren Zukunft geboten 
scheint. 

Neben der Arbeit an meinem Buchprojekt hatte ich verschiedene 
andere Dinge zu erledigen: Studentenarbeiten, die korrigiert, alte 
Manuskripte, die redigiert, alte Vortragsverpflichtungen, die eingehal-
ten werden mußten. An neuen Projekten kamen außerdem hinzu 

— die Mitarbeit in einer Arbeitsgruppe der Akademie für Ethik in der 
Medizin, die im Auftrag des Bundesgesundheitsministeriums eine 
ethische Begutachtung der Gesundheitsreform Stufe 3 (des Sachver-
ständigenrates) erarbeiten sollte (November 1994 bis März 1995) 

— Mitarbeit in der neuberufenen Ständigen Kommission Organtrans-
plantation an der Ärztekammer Niedersachsen 

— Arbeiten zur aktuellen Debatte über die Hirntod-Definition (Stel-
lungnahme bei einer Anhörung der Rechts- und Gesundheitsaus-
schüsse des Bundestages im Juni 1995; kleinere Arbeiten für FAZ, 
taz, WDR; eine Publikation: ,Vernunft und Unvernunft im Streit um 
den Hirntod", erschienen in: Hoff, J., In der Schmitten, J. (Hrsg.): 
Wann ist der Mensch tot? Organverpflanzung und „Hirntod"-Krite-
rium. Rowohlt Verlag, Reinbek 1995 

— die Ausarbeitung eines im Oktober 1994 gehaltenen Referats „Juridi-
sche Eigenrechte für Naturwesen". Der Text erscheint im Frühjahr 
1996 in: Nida-Rümelin, Julian, von der Pfordten, Otto (Hrsg.): Ökolo-
gische Ethik und Rechtstheorie. Nomos Verlag, Baden-Baden 

das Verfassen eines Vortragsmanuskripts für die Tagung „Defining 
Death in a Technological Age. The Interface Between Medical 
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Science and Society" in Cleveland/Ohio, November 1995 

— das Schreiben eines ca. sechzigseitigen Einführungskapitels „Medi-
zinethik" für einen im Frühjahr 1996 erscheinenden Band: Nida-
Rümelin, Julian: Angewandte Ethik. Kröner Verlag, München. 

„Leben und Arbeiten am Wissenschaftskolleg" — so heißt eine Broschü-
re, welche die Novizinnen und Novizen auf ihr Kollegjahr einstimmt. Im 
Rückblick auf „mein" Jahr wird dieser Doppelaspekt des anders Arbei-
tens und anders Lebens immer bedeutsamer — eine Doppelchance alle-
mal. Ich erinnere mich an hundert kleine Mosaikszenen dieses Jahres, 
von denen ich nur wenige exemplarisch herausgreifen kann. Etwa: 

an einen frühen Samstagmorgen im Juli. Im Weitblick eine urbane 
Wilmersdorfkulisse mit Kränen und Bürohochhäusern; im Nahblick 
Weidengeäst überm Wasser, Seerosenteppiche, eilige Entenfamilien — 
und im Ohr das Armschlagplatschen meiner kraulenden Mitfellows: 
Chris und Judy Gregory, George Loewenstein. Nach dem Frühsport 
im Halensee: Frühstück bei den Loewensteins, Kaffeebecher auf den 
Knien, hitzige Gespräche etwa über Argumentation und nationale 
Unterschiede in Abtreibungsdebatten (Donna, Georges Frau, arbei-
tete gerade über diese Fragen bezüglich der ehemaligen DDR), fee-
ling american. Beim Abschied ein Textentwurf von George zu Fragen 
der Präferenzbildung, den ich später am Tag lesen möchte. 

— an einen Disput mit Alfred Gierer über Leib-Seele-Fragen: Erkennt-
nisgrenzen, Nonreduktionismen, normative Konsequenzen für die 
Hirntodproblematik. Ein Teil dieser Diskussion fand in der Kollegs-
«Lounge« statt, ein anderer in der S-Bahn auf dem Weg in die alte 
Nationalgalerie. Die Marmoranmut der Kronprinzessinnen, die Skru-
pel vor vorschnellen wissenschaftlichen Extrapolationen und der 
Himmel über der Neuen Synagoge. Eindeutigkeit und Mehrdeutig-
keiten. 

— an Debatten über soziale Gerechtigkeit mit Fritz Oser und Wiktor 
Osiatynski; das obligatorische Mittagessen im Kolleg, diesmal am 
reservierten Dreiertisch. Wechselnde Argumentationsfronten, die 
verschwimmenden Grenzen zwischen Empirie und Utopie, Begriffen 
und Daten, Geschichte und Systematik. Und über allem diese in 
Monaten gewachsene Freundschaft, die das Verstehenwollen des 
anderen so dringlich macht. 

— an Gespräche mit Irina Scherbakowa: beide waren wir Nachtarbeiter, 
wegen unserer kinderbesetzten Tage, unserer abwesenden Ehe- 
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männer. Wohnung an Wohnung lebend, klingelte eine von uns die 
andere — viel zu selten noch — zu einem nach-mitternächtlichen Glas 
Rotwein an. Gespräche über Mumps, Moskau und Menschenrechte — 
Ira: eine neue Freundin. 

— an Architekturerkundungen mit Vladimir lapeta, einen Fellownach-
mittag in der Dahlemer Gemäldegalerie mit Hans Belting; an das 
Passahfest mit Pamela Smith und Karine Chemla und an 93 andere 
besondere Gespräche in besonderem Kontext, mit besonderen Fel-
low-Menschen und nicht zuletzt mit besonderen Mitarbeiterinnen 
und Mitarbeitern des Kollegs (Barbara Sanders, Inge Böhm, Monika 
Fogt, Christine von Klitzing, Christine Klöhn) — um wieviel ärmer 
wäre das Jahr ohne sie gewesen — lauter Angebote zum Brücken-
schlagen. 

— aber auch an einige gravierende Alltagsprobleme: Anwesenheits-
pflichten im Kolleg und Arbeitsvorhaben kollidierten zu oft mit Kin-
derbedürfnissen — nie zuvor hatten die Kinderfrauen so viele Wider-
haken, waren die Schulzeiten so kurz, schienen mir so viele 
Weihnachtsfeiern und Bastelstunden und Elternabende anzufallen, 
die andererseits wichtig schienen, damit die kids in Berlin leichter 
ihre einjährigen Wurzeln schlagen möchten. Gelegentlich schien mir 
der Preis, mit dem alleinerziehende Fellows ihre — unschätzbaren — 
Kollegprivilegien erkaufen müssen, sehr hoch. Ich weiß, man arbeitet 
nun im Kolleg forciert an der Senkung dieses Preises, und ich bin 
zuversichtlich, daß dies auch gelingen wird. 

Mehr als zuversichtlich bin ich, daß viele der intellektuellen, kulturel-
len, kollegialen und freundschaftlichen Brücken aus diesem wunderba-
ren Berliner Jahr sich mir in der Zukunft als tragfähig erweisen werden. 



Arbeitsberichte 141 

Pamela H. Smith 

Art, Artisanship, and Alchemy 
Born in 1957 in California, USA. 1979: B.A. Hons., 
University of Wollongong, NSW, Australia. 1991: 
Ph.D., The Johns Hopkins University, in the History of 
Science. Since 1990 Assistant Professor of History, 
Pomona College, Claremont, California. Publications: 
"Giving Voice to the Hands: The Articulation of an 
Artisanal Worldview in the Sixteenth Century", in 
Popular Literacies, ed. by John Trimbur, University of 
Pittsburgh Pr., forthcoming. "Alchemy as a Language 
of Mediation at the Habsburg Court", Isis, 85 (1994). 
The Business of Alchemy: Science and Culture in the 
Holy Roman Empire, Princeton: Princeton University 
Press, 1994. — Address: History Department, Pomona 
College, 551 N. College Ave., Claremont, CA 91711-
6337, USA. 

When I arrived at the Wissenschaftskolleg, I had just finished a 
summer's research in the archives of Leiden and Amsterdam and was 
eager to begin working through the episodes and information gathered 
from notarial records. To my amazement, because of the marvellous 
assistance of Barbara Sanders and the wonderfully efficient work of the 
entire staff of the library, I was able to spend almost no time on the 
problems of quotidian existence and very little time in running from 
library to library, and could simply indulge my enthusiasm for my new 
project from almost the first day in Berlin. This project was new for me 
in several senses: a new language (Dutch), new sources (notarial 
archives in Holland), and a new historiographical tradition (combining 
history of science and art history). At the most general level, I wanted 
to explore artisanal ways of thinking about their own acts of making and 
creation and how those attitudes were incorporated into the new sci-
ence (or, natural philosophy) of the sixteenth and seventeenth century. I 
see the emergence of the new natural philosophy as part of a larger 
long-term change in attitudes to the material world in Western Europe 
which brought about a new view of nature, based on an epistemology 
that posited the use of the senses to engage actively with nature, and 
which had as its aim the representation of the material world as 
observed by the individual. 
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In this project, I focus on one source of these new attitudes to the nat-
ural world — namely, artisanal understanding of the materials they 
worked and of their own processes of creation. Over the year, I have 
developed a general interpretative framework that posits a dynamic 
between artisanal self-consciousness about the process of representing 
nature and Renaissance humanist interest in artisans that resulted in a 
new epistemology in the sixteenth century. This epistemology, which I 
characterize as "doing is knowing", and which I see as typically artisa-
nal, advocated the idea that nature itself must be actively engaged with 
in order to gain knowledge of the natural world — knowledge that 
claimed to "imitate" nature. This epistemology became established in 
the seventeenth century and eventually was called the new empiricism 
of the scientific revolution. 

As a way to approach this topic, I selected figures from the fifteenth 
through the seventeenth centuries who provide a view into artisans' 
understanding of their own work and the relationship between artisans 
and new philosophers. Stimulated by the work of Hans Belting, I took 
notice of the emerging self-consciousness among panel painters in 
Flanders in the early fifteenth century that led to an articulation of their 
own process of creation and of knowledge of nature. When I began this 
project, I thought I had left the history of alchemy behind me, but it 
kept popping up, even, or especially, in the work of panel painters in the 
fifteenth through seventeenth centuries. My conversations with Caro-
line Bynum and Karine Chemla also kept it present in my conscious-
ness, and I found that alchemy seemed to provide a language used by 
both scholars and artisans to describe the process by which ars is pro-
duced. The articulation by artisans and scholars of this process of crea-
tion was formed into a new epistemology employed both by new philos-
ophers and artisans in the sixteenth century (here I focus on the work of 
Paracelsus as well as that of goldsmiths in Nuremberg and the French 
potter Bernard Palissy). The next figure whom I examined was the 
chemist/apothecary, Johann Rudolf Glauber (1603/4-70), liminal be-
tween scholars and artisans, who I believe represents a moment of tran-
sition in which the new epistemology was incorporated into a new dis-
course about nature. Finally, helped by the observations of Elisabeth de 
Bièvre, Arnold Davidson, Hans Medick, and Jean-Claude Schmitt, I 
focused on the scholarly work and painting collection of the Leiden pro-
fessor of practical medicine, Franciscus de le Boë, called Sylvius 
(1614-72), as an example of how, by the seventeenth century, the new 
epistemology had become well-established and distanced from its artisa-
nal origins while vestiges of these beginnings still remained in the prac-
tices and interests of the new scientists. 
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The time at the Wissenschaftskolleg has thus given me the opportu-
nity to work through much of the art historical literature and produce 
three long papers on Flemish artists and Nuremberg artisans, on J. R. 
Glauber, and on Franciscus de le Boë, which will form the basis of the 
second, third, and fourth chapters of the book in which this project 
eventually will appear. If only the "year" at the Wissenschaftskolleg 
lasted not 10 but 18 or even 24 months! 

The stimulus given to my project from my fellows at the Kolleg as 
well as from Berlin colleagues in art history and the history of science 
was invaluable in helping me to shape the shapeless mass of information 
with which I arrived in Berlin. The ritual lunches fostered a hearty com-
radeship, but most important were the less formal meetings with other 
Fellows and their spouses on walks and bicycle rides through the Grune-
wald and exhilarating evenings at the Komische Oper and the Staats-
oper. Watching the daily business of the unification of the city of Berlin 
was fascinating in itself, and we were helped greatly in this by Eva 
Hund's "field trips" and discussions in German class. Just observing 
the city (and going to the opera) would have filled a wonderful year 
in Berlin, if only there wasn't so much else to do... 
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Hans-Peter Ullmann 

Geschichte der öffentlichen Finanzen 
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herausgeber der Bände Deutschland zwischen Revolu-
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schaft und der Kritischen Studien zur Geschichts-
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Tübingen, Wirtschaftswissenschaftliche Fakultät, Ab-
teilung Wirtschafts- und Sozialgeschichte, Nauklerstr. 
47, D-72074 Tübingen. 

 

Die Monate am Wissenschaftskolleg waren nach zwei Jahren hochschul-
politischen Engagements als Dekan bzw. Prodekan der Wirtschaftswis-
senschaftlichen Fakultät in Tübingen, das weitgehende wissenschaft-
liche Abstinenz erzwungen hatte, eine beglückende Zeit ungestörter, 
weil nahezu terminfreier Arbeit an alten Vorhaben und neuen Projek-
ten. Zunächst konnte ich mein Buch über Das Deutsche Kaiserreich 
1871-1918 abschließen. Es stellt das Deutsche Reich als Gebilde 



Arbeitsberichte 145 

„zwischen den Zeiten" dar. Eine solche Deutung steht vor dem Hinter-
grund der langen, fortdauernden Diskussion um die Interpretation des 
Kaiserreiches, eine Kontroverse, die nach wie vor aktuell ist, geht es 
doch um Einordnung und Bewertung des deutschen Nationalstaats. Das 
Buch hebt erstens auf jene Veränderungen ab, die Deutschland zwi-
schen 1871 und 1918 erlebt hat Nimmt man die Wandlungen des Kaiser-
reichs über die fast fünfzig Jahre seiner Existenz in den Blick, spreizt 
sich gleichsam seine Geschichte: einmal zwischen den siebziger und 
achtziger Jahren, die in vielem weniger modern waren, als sie oft er-
scheinen, und der Zeit um 1900, in welcher der gesellschaftliche Wandel 
an Dynamik gewann; dann aber auch zwischen den Vorkriegsjahren und 
der Kriegszeit, in der sich vor dem Hintergrund eines gesellschaftlichen 
Verarmungsprozesses alte Konflikte zuspitzten und neue Probleme auf-
traten. Zweitens stellt das Buch den widersprüchlichen Weg Deutsch-
lands in die Moderne dar. Es hebt nicht allein auf die Entwicklungsun-
terschiede zwischen Politik und Wirtschaft, Gesellschaft und Kultur ab, 
sondern bemüht sich ebensosehr, die Diskrepanzen innerhalb dieser 
Felder aufzuzeigen. Darzustellen, wie sich Altes und Neues auf sehr 
verschiedene Weise ineinanderschob, ergäbe zwar ein vielfältiges, aber 
doch konturenarmes Bild. Deshalb betrachtet das Buch drittens die 
Entwicklung des Kaiserreichs unter der leitenden Frage, wie politische 
Systeme sozialen Wandel bewältigen. Damit steht zwar auch die Anpas-
sungs- oder Wandlungsunfähigkeit des monarchischen Obrigkeitsstaa-
tes auf dem Prüfstand. Doch müssen darüber hinaus die Probleme poli-
tischer Steuerung, zumal die Chancen von Politik in Zeiten schneller 
Veränderung, allgemeiner berücksichtigt werden. 

Außer dem Buch über das Kaiserreich konnte ich einen Sammelband 
fertigstellen und eine Festschrift zum Druck bringen. Die Aufsatzsamm-
lung Restaurationssystem und Reformpolitik, gemeinsam mit einem Hei-
delberger Kollegen herausgegeben, fragt danach, ob die zwanziger, 
dreißiger und vierziger Jahre des 19. Jahrhunderts wirklich nur durch 
das Restaurationssystem geprägt gewesen sind, oder ob es nicht viel-
mehr in diesen Jahrzehnten auch eine — bisher nur zu wenig beachtete — 
Reformpolitik gegeben hat. Es geht also um Reformen in der Zeit der 
Restauration und damit zugleich um das komplizierte Wechselspiel von 
Restauration und Reform sowie um die Angemessenheit des Begriffes 
„Restauration". Am Wissenschaftskolleg entstand ferner die Festschrift 
Reform und Konflikt zum 65. Geburtstag des Gießener Historikers Hel-
mut Berding. Sie versammelt unter der leitenden Frage nach dem Ver-
hältnis von Reform und Konflikt, denen Berdings Forschungen in 
besonderem Maße gelten, geschichtswissenschaftliche Beiträge vom 
frühen Mittelalter bis zum 20. Jahrhundert. 
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Doch diente die Zeit am Wissenschaftskolleg nicht allein dazu, alte 
Vorhaben abzuschließen, sondern auch neue Projekte zu beginnen. 
Hier wäre das Projekt „Geschichte der öffentlichen Finanzen vom aus-
gehenden 18. bis zum späten 20. Jahrhundert" zu nennen. Obwohl die 
öffentlichen Finanzen immer mehr an Bedeutung gewinnen — rund fünf-
zig Prozent des Sozialproduktes werden heute in der Bundesrepublik 
von der öffentlichen Hand abgeschöpft und ausgegeben — nimmt das 
Interesse der Finanzwissenschaft an der gegenwärtigen, mehr aber noch 
an der vergangenen Finanzpolitik ab. So fällt den Historikern die Deu-
tungsmacht über die Geschichte der öffentlichen Finanzen zu. Das stellt 
sie vor inhaltliche wie methodische Probleme, die nicht zuletzt aus dem 
spannungsreichen Verhältnis von Geschichts- und Finanzwissenschaft 
herrühren. Denn einerseits müssen Historiker, die finanzhistorische 
Fragen aufgreifen, eng mit der Nachbarwissenschaft zusammenarbeiten; 
andererseits können sie Theorien und Methoden der modernen Finanz-
wissenschaft, je mehr diese Anschluß an die neoklassische Wirtschafts-
theorie sucht, immer schwerer nutzen. Für Historiker führen deshalb 
die Ansätze der Historischen Schule der Nationalökonomie weiter, vor 
allem aber jene der Finanzsoziologie der Zwischenkriegszeit (Gold-
scheid und Schumpeter, Mann oder Sultan). Diese begreift die öffentli-
chen Finanzen als einen zentralen Vermittlungsbereich, angesiedelt zwi-
schen Politik und Ökonomie, Gesellschaft und Kultur. Unter einer 
solchen Perspektive läßt sich die Geschichte der Staatsfinanzen im 19. 
und 20. Jahrhundert aber nur untersuchen, wenn der Gegenstand einge-
grenzt wird. Darum soll die Geschichte der Finanzen als Geschichte der 
Finanzpolitik und diese wiederum als Geschichte der Haushaltspolitik 
geschrieben werden. Auf diese Weise läßt sich die Entwicklung der 
öffentlichen Finanzen auf das zurückführen, was ihren Kern ausmacht: 
die politische Auseinandersetzung um Verteilung und Umverteilung 
von Ressourcen. Eine solche Geschichte der Haushaltspolitik muß sich 
auf wichtige Zeitphasen, relevante Politikbereiche und zentrale Ent-
scheidungssituationen konzentrieren; und es wird ihr helfen, wenn lang-
fristige Entwicklungslinien vorgegeben werden, die der Orientierung 
dienen. Die Geschichte der öffentlichen Finanzen zwischen 1790 und 
1990 — das wird schon jetzt deutlich — dürfte ein zwiespältiges Bild erge-
ben. Auf der einen Seite sind die Staatsfinanzen durchweg reaktiv. Ihre 
Entwicklung folgt bestenfalls jener in anderen Bereichen, meist hinkt 
sie jedoch hinter ihnen her. Auf der anderen Seite stellen die öffentli-
chen Finanzen aber gerade jene Schaltstelle dar, über welche die Politik 
auf Gesellschaft, Wirtschaft oder Kultur einwirkt. So konnten am Wis-
senschaftskolleg die Grundlinien eines größeren, längerfristig angeleg-
ten finanzhistorischen Forschungsprojekts erarbeitet und im Dienstags- 
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colloquium unter dem Titel „Alles hängt an den Finanzen" zur Diskus-
sion gestellt werden. Das Vorhaben wird mich die nächsten Jahre 
beschäftigen. 

Nicht nur die ungestörte Arbeit am Schreibtisch, sondern auch der 
intensive wissenschaftliche und persönliche Kontakt zu anderen Fel-
lows, von denen einzelne darüber zu Freunden wurden, machten das 
akademische Jahr 1994/95 zu einer ebenso produktiven wie anregenden 
Zeit. Mit seinen Vorträgen und Colloquien, Mittagessen und Abend-
empfängen bot das Wissenschaftskolleg den Rahmen, wirklich zwanglos 
mit Wissenschaftlerinnen und Wissenschaftlern aus anderen Diszipli-
nen, Ländern und Kulturen ins Gespräch zu kommen. Von der Möglich-
keit, über einen längeren Zeitraum methodische und inhaltliche Fragen 
regelmäßig diskutieren zu können, haben schon meine laufenden 
Arbeiten profitiert. Wie sehr meine künftige Forschung davon beein-
flußt werden wird, zeichnet sich jetzt erst in Umrissen ab. Das gilt etwa 
für eine Öffnung der Wirtschaftsgeschichte zur Anthropologie oder zur 
Kulturgeschichte. So verlasse ich das Wissenschaftskolleg nach dem 
akademischen Jahr 1994/95, wissenschaftlich belehrt und persönlich 
bereichert, vertrauter auch mit bisher ungewohnten Sehweisen und Kul-
turen, gewiß schließlich, daß sich mir neue Horizonte eröffnet haben. 
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Shalini Randeria 

History, Anthropology, Historical 
Anthropology? 

Während des Akademischen Jahres bildete sich unter den Fellows eine 
informelle Gesprächsgruppe zu dem Thema "Geschichte und Anthropo-
logie". Fünf Mitglieder dieser Gruppe veranstalteten beim Altfellow-Tref-
fen am 30. Juni 1995 eine Diskussion, die von Shalini Randeria, Fellow 
des Akademischen Jahres 1990/91, moderiert wurde. Die folgenden 
Aufsätze, versehen mit einer Einleitung von Shalini Randeria, sollen 
einen Einblick in die Schwerpunkte der Diskussion geben. 

What are the possibilities and limitations, the challenges and the dan-
gers of the dialogue between history and anthropology, one discipline 
focusing on "the range of human societies in time, the other in space"?1  
In what ways do the sites and subjects of the dialogue influence its 
course? How do different understandings of history relate to a variety 
of anthropological approaches? Is historical anthropology merely a new 
fashion, the latest reincarnation of ethnohistory? These are some of the 
issues five members of the "History and Anthropology" discussion 
group addressed at the Altfellow-Treffen, the second one with this inter-
disciplinary focus to be formed at the Kolleg in five years. 

From the sixteenth century onwards, anthropology has been inextri-
cably intertwined with the historical experience of Western Europe. 
Part of the Enlightenment project of a universal history, anthropology 
was about "remote places", to use Edwin Ardener's term, places not 
merely physically but also socially, intellectually, and morally distant 
from the West. As Margaret Hodgen has shown, early anthropology 
combined the idea of the chain of being and the genetic principle to turn 
"a spatial arrangement of forms into an historical, developmental, or 
evolutionary series."2  

By the end of the eighteenth century, European historians were 
involved in a very different reconstruction of the history of areas like 
India and China, according to Cohn. Cast in a dichotomous oppositional 

1  Lévi-Strauss, C., The Savage Mind. London: Leidenfeld and Nicolson, 1966, p. 256. 
2  See Hodgen, M., Early Anthropology in the Sixteenth and Seventeenth Century. 

Philadelphia: University of Pennsylvania Press, 1964, p. 389-90. 
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mode to the unilinear history of European progress, its Leitmotiv was 
the decline of these once great civilisations. At about the same time, 
anthropologists studying societies and "people without history", were 
trying to write the history of institutions like law, religion, and family 
using the comparative method developed by the philologists.3  

Chris Gregory sketches the development of British social anthropolo-
gy and American cultural anthropology in terms of their departure from 
the evolutionary and comparative approaches prevalent in the early 
decades of this century. He contrasts the former's interest in the estab-
lishment of a "natural science of society" (the title of Radcliffe-Brown's 
programmatic text) based on structural similarities, functional equiv-
alences, and law-like generalisations with the latter's concern about the 
uniqueness of each individual culture and the differences among "pat-
terns of culture" (the title of Ruth Benedict's influential study). 

Common to both, however, was a refusal to take account of the politi-
cal, theological, and commercial contacts between the western and the 
non-western worlds and the implications of "the colonial encounter"4, 
which in varying ways and degrees had already transformed the soci-
eties and cultures that were the object of anthropological inquiry. Mod-
ern anthropology was always about Other Cultures (as the title of 
Beattie's undergraduate text-book reveals), but as Gregory argues, the 
interpretive turn associated with Geertz served to magnify the Other-
ness. With its emphasis on difference, its consequent stress on internal 
cultural homogeneity, and its failure to locate the closely observed local 
worlds of subjects within a global world of systems, it contributed to 
modern anthropology's tendency to construct "radical alterity out of 
partial or contingent difference."5  

Despite the modern West's definition of itself in terms of an opposi-
tion to and a break with tradition, it traces its past as an organic conti-
nuity with ancient Greece and Rome. Pauline Schmitt-Pantel argues that 
through comparisons with contemporary African rituals and Amazo-
nian mythologies, anthropology could function to "exoticise" the 
ancient Greeks and place them in what Troulliot has called the "savage 
slot" pivotal to European social thought. For Gregory, the promise of a 
historically sensitive anthropology lies precisely in its possibility to 

3  See Cohn, B. S., "Anthropology and History in the 1980s", Journal of Interdiscipli-
nary History, XII: 2, 1981, p. 227-252. 

4  See Asad, T., (ed.). Anthropology and the Colonial Encounter. London: Ithaca 
Press, 1973. 

5  Thomas, N., Entangled Objects: Exchange, Material Culture and Colonialism in the 
Pacific. Cambridge: Harvard Univ. Press, 1991, p. 34. 
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affirm the "coevalness" denied to the peoples of Africa and the Amazo-
nian rain-forest who are part of the same world. If a historical perspec-
tive serves then to bridge this gap between the western and the non-
western worlds (Gregory), just as an anthropological perspective helps 
deepen the gulf between ancient Greece and modern Europe (Schmitt-
Pantel), then it may be possible to conceive of both anthropological his-
tory and historical anthropology as part of a common project rather 
than in oppositional terms as Gregory seems to suggest. 

Addressing the larger issues of the impact of western capitalism and 
imperial domination on the lives of people everywhere in the world 
within a historical anthropology would require a theoretical under-
standing of both processes, theories of social transformation which link 
local, intermediate and global levels with one another and the use of 
methods other than fieldwork to deal with institutions like markets, 
media, and nation-states as well as processes like migration, tourism, 
and displacement. In delineating the epistemological space that could 
be termed historical anthropology, Hans Medick takes instead, as his 
point of departure, the very anthropological paradigms Gregory seeks 
to transcend. For Medick the decentering of the concept of culture, the 
opening up of a space for pluralisation of perspectives, the radical inter-
rogation of ideas of tradition and authenticity, the introduction of ideas 
of hybridity and creolization are important correctives to the universal-
ising notions of the Enlightenment tradition in which western history is 
embedded. 

Medick is right to point out that historical anthropology is not a uni-
fied discipline, but neither are history or anthropology. Paradoxically, it 
is the work of symbolic anthropologists like Clifford Geertz, Victor 
Turner, and Mary Douglas with little interest in an exploration of the 
mutual entanglements of cultures and the asymmetries of power and 
exchange between them that has captured the historical imagination. 
Whereas the `cultural history' practiced by Eric Wolf, for example, with 
its sensitivity to larger historical processes and its attempt to locate dif-
ferent cultures within the context of an uneven but unified global histo-
ry, has generated little interest outside the disciplinary boundaries of 
anthropology.6  

In addition to recently discovering the historicity of those societies 
which have been their traditional preserve, anthropologists (especially 
those concerned with Africa and Southeast Asia) have also explored the 
specific senses of history of their subjects. This involves an attempt to 

6  Wolf, E., Europe and the People without History. Berkeley: Univ. of California 
Press, 1982. 
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understand the meaning of codified and non-codified oral traditions 
concerned with interpretations of the past in their own terms. Or as Sah-
lins puts it, "Different cultures, different historicities".7  

Mamadou Diawara analyses the complex interaction of history and 
anthropology within African studies, where anthropology has preceded 
history and has built upon it. He chooses to explain the close coopera-
tion between the two in terms of what he calls "the rebellious reality" of 
African societies, which led to an early transgression of academic boun-
daries. But it is also likely that the dialogue of the two disciplines was 
facilitated by the fact that many of the French anthropologists studying 
African societies worked within a Marxist framework, rather than that 
of structural functionalism with its disinterest in the diachronic dimen-
sion. 

While Diawara deals with the relationship between an anthropology 
and a history of Africa, Ramachandra Guha looks at their interaction in 
India. The former makes a distinction between research on Africa by 
African scholars in Africa, those of them living and teaching in the 
West, and Western scholars, whereas Guha focuses on the scholarship of 
Indian practitioners of both disciplines. Taking his examples from stud-
ies of social movements, Guha shows that historically informed anthro-
pology in India has of late used archives to supplement fieldwork, 
enlarging its scope to include consideration of two centuries of colonial 
rule. Diawara addresses issues of memory and historical consciousness 
as well as the production of histories by different groups of actors in 
Africa, arguing that attention to history here is equated instead with a 
study of `pure' pre-colonial oral traditions, leaving unanalysed the 
`black box' of colonialism, so to speak. 

The nature of the dialogue between history and anthropology is thus 
not only a question of different histories engaging a variety of anthro-
pologies, but is also related to where the conversation takes place. 

7  Sahlins, M., Islands of History. London: Tavistock Publishers, 1985, p. x. 
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Mamadou Diawara 

L'anthropologie et l'histoire à 
l'épreuve de l'Afrique' 

1. Introduction 

Dans la dernière livraison des Cahiers d'Études africaines, Henri 
Moniot (1995) gratifie le lecteur d'un article fastueux, «L'histoire à 
l'épreuve de l'Afrique». Toutefois, la discipline évoquée n'est pas la seu-
le traitée par l'article qui réserve une large part à l'anthropologie. En 
reprenant partiellement son titre, ce texte reconnaît sa dette à l'égard 
d'un des analystes les plus perspicaces de l'histoire du continent. 

C'est aux premiers explorateurs que revient la paternité de l'ethnolo-
gie. Poirier (1969: 21) pense que «La recherche des érudits et des voya-
geurs est souvent para-ethnologique, mais leur but a été de fonder [...] 
une véritable science de l'homme, compréhensive [...] et objective». On 
peut apprécier la qualité de leur textes, bien meilleurs que certains tra-
vaux de professionnels actuels. Leurs descriptions et analyses, véritables 
études de terrain dans certains cas, en dépit des aspects voyeurs, présen-
tent des avantages que n'a pas le séjour ethnologique prolongé dans un 
village ou une région déterminés (Spittler, séminaires 1995-96)2. Ces 
tableaux précieux, en passe de devenir les seules sources dans certains 
pays et pour certaines époques, documentent de nombreux ouvrages 
spécialisés. Le logos savant s'est emparé plus tard de leur discours sur 
l'ethne, parfois sans suffisamment l'interroger (Amselle 1985). 

Empêtré dans le piège hégélien, l'histoire de l'Afrique a été niée 
(Neale 1985; Jewsiewicki et Mudimbe 1993: 1) par les premiers qui s'y 
sont intéressés. Au continent et aux Hommes «sans Histoire», il fallait 

1  Cet article a été présenté dans le cadre de la table ronde organisée autour du thè-
me «Anthropology and History». Je saisi l'occasion pour remercier le Wissen-
schaftskolleg zu Berlin, qui m'a offert durant une année l'opportunité de réfléchir 
et d'écrire, et l'Institut für Afrika-Studien de l'Université de Bayreuth qui m'ac-
cueille comme professeur invité au titre de l'année universitaire 1995-1996. Je sais 
gré à Véronique Porra d'avoir bien voulu lire et corriger le manuscrit. 

2  Voir aussi Spittler 1996 «Fieldwork in 19th Century: Travel Groups, Caravans and 
Expeditions to Timbuktu and Agades», History and Anthropology (numéro spé-
cial). 
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quand même un présent, ethnographique si possible (Coplan 1993: 80 
sq; Jewsiewicki et Mudimbe 1993: 8), qui justifie l'antériorité de leur 
stade de développement; l'Afrique doit se contenter de la «pré-
histoire», ce que Moniot (1991: 197) appelle «avant les Blancs rien». Les 
disciplines historique et ethnologique restent solidaires, la seconde four-
nissait ou fournit encore3  les moyens des affirmations de la première. 
Cet article ne vise pas à une reconstitution du passé de ces deux discipli-
nes en Afrique. Mon parti est limité aux résultats des travaux de spécia-
listes des deux disciplines et aux débats marquants qui en émergent au 
tournant du millénaire, près d'un demi-siècle après la naissance de l'his-
toire africaine comme discipline universitaire reconnue. Comment eth-
nologues et historiens après une coopération initiale, ont-ils continué à 
collaborer dans une entreprise d'un autre type? Où situer les ruptures 

3  Voir la vulgate tribaliste dans la presse nourrie à une littérature ethnologique qui 
a encore pignon sur rue dans les milieux non spécialisés, c'est-à-dire les plus in-
fluents. Elle a culminé ces années-ci avec les commentaires sur les guerres qui ont 
déchiré ou qui déchirent encore le continent (Burundi, Libéria, Rwanda, Sierra 
Leone, Somalie). Les plus engagés des organes de presse ne résistent pas à la ten-
tation ethniciste. Olivier Séguret (Libération, vendredi 19 mai 1995, pp. 33) dans 
un vibrant article consacré au nouveau film (Waati, 1995) de Souleymane Cissé, 
Grand prix de Cannes 1987, note, candide: «[...] ce que Cissé semble vouloir à tout 
prix prévenir, c'est la terrible fatalité contemporaine des conflits ethniques dont 
les engrenages semblent déjà déraisonnablement activés. Sur ce terrain, la mise en 
garde du cinéaste malien est générale, et par de nombreuses touches, la fresque de 
Waati rappelle cette crainte de voir les guerres interethniques devenir demain la 
très grande plaie d'un continent qui n'en manque pourtant pas (pour mémoire: 
problème des Touareg au Mali, des Berbères au Maghreb, des Massaï à l'Ouest, 
des Soninkes, des Tutsis, des Hutus ...)» [C'est moi qui souligne MD]. Si on peut 
considérer que le journaliste de bonne foi confond l'Est et l'Ouest pour situer les 
Massaï, on est en droit de se demander à quelle guerre interethnique il fait allusi-
on en citant la coqueluche des chasseurs d'image. Quand il cite les «Soninkes», 
paisible peuple vivant aux confins du Sénégal, de la Mauritanie et du Mali, il y a 
lieu de s'interroger: l'homme de presse ne cède-t-il pas au syndrome commun à sa 
corporation: voir la «guerre interethnique» partout? Qu'est-ce qu'il est ennuyeux 
d'analyser en termes politiques la réalité africaine contradictoire! Ceci n'est guère 
du goût de cet autre journaliste, envoyé spécial du Monde qui, exaspéré par les 
renseignements contradictoires des ethnologues, se satisfait des observations d'un 
marchand d'ivoire d'origine sud africaine dont les mémoires furent publiés en 
1934. Jean-Pierre Chrétien (1985: 78) écrit justement à ce sujet: «Sometimes a 
form of technico-political alchemy promoted the self-taught, often of distinctly 
mediocre abilities, to the full rank of <historians> ». Voir également la remarque de 
Amselle (1993: 17). 
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entre l'analyse du passé et celle du présent? Comment ont évolué les 
rapports dans le quotidien entre les deux disciplines; la seconde, l'his-
toire, entée sur la première, l'ethnologie; chacune prenant ses distances, 
se forgeant une identité propre ou se rapprochant de l'autre tout en 
générant son quant-à-soi? 

2. Rappel 

Le professeur Phillips, directeur de la School of Oriental and African 
Studies de Londres est le père de histoire comme discipline constituée. 
La gestation a commencé lorsque la commission scientifique Collins et 
Asquith a défendu l'idée de promouvoir quatre schools au grade d'Uni-
versity College. En ont bénéficié le Nigéria, le Ghana, le Soudan et l'Ou-
ganda. Phillips, qui entre temps a visité l'Afrique, est frappé par l'inexis-
tence de «native histories», chose tout à fait courante en Inde. Sur un 
financement de la Fondation Rockefeller, SOAS recrute en 1948 «le jeu-
ne» Roland Oliver pour enseigner ce qu'on appelle officiellement l'his-
toire de l'Afrique (Vansina 1992: 77). Un an plus tard, John Fage est 
nommé au College of Gold Coast. Un champ tard venu à la recherche 
académique venait de naître (Moniot 1995: 647), de deux parents Oliver 
et John Fage, véritables Romulus et Remus (Vansina idem 74). Curieu-
sement, comme le fait remarquer Vansina, les universités africaines des 
colonies françaises ainsi que l'intelligentsia locale et ses soutiens métro-
politains n'en voyaient pas la nécessité. Celle de la Gold Coast et du 
Nigéria était plus sensible à ce thème, en dépit de la mode — peut-être à 
cause d'elle a posteriori — de la négritude. Les études africaines s'organi-
saient dans le même temps; la doyenne des institutions The Internatio-
nal African Institute avait été fondée déjà en 1928 à Londres, suivie de 
la Société des Africanistes (1933) et des institutions américaines, le 
African Studies Program de Northwestern University (1948) et l'African 
Studies Center de Boston (1953). 

3. «Le bébé et l'eau du bain» ou la polémique des 
historiens et des anthropologues africanistes 

Jan Vansina (1994: 218), caractérisant le courant postmoderne, note 
l'adage suivant dans son dernier livre: «Il ne faut pas jeter le bébé avec 
l'eau du bain». Qu'est ce que l'eau, qu'est-ce que l'eau du bain? Le tex-
te suivant cerne les traitements différenciés réservés aux deux objets 
d'après les auteurs. 
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3.1. Histoire et anthropologie 

Près de huit ans après la publication de African Historiographies, ouvra-
ge collectif édité par Newbury et Jewsiewicki (1985), ce dernier publie 
avec Mudimbe History Making in Africa (1993). Comme l'indique le tit-
re, les deux ouvrages sont consacrés à l'histoire. Le deuxième, oeuvre de 
sept auteurs, dont une large majorité d'«anthropologues» et un philoso-
phe, se distingue du premier où vingt et un «historiens» faisaient face à 
deux «anthropologues» et un «politologue». History Making ne précise 
pas l'étiquette scientifique de ses auteurs, en revanche African Historio-
graphies la note soigneusement. Il n'est pas question de négliger la part 
de hasard qui intervient pour choisir des collaborateurs, et encore moins 
de sous-estimer les difficultés de dernière minute qui contraignent un 
auteur à renoncer à participer à un ouvrage collectif. Ce contraste dans 
le dosage des disciplines formellement représentées dans les deux 
ouvrages collectifs parmi les plus significatifs des études africaines per-
met de constater, sans risque de se tromper, un signe des temps: l'an-
thropologie et l'histoire appliquées à l'Afrique se prêtent mal à la 
dichotomie de l'administration universitaire. La réalité rebelle du ter-
rain s'est imposée avec le temps à la coupe nette et rigide qui gouverne 
l'attribution des chaires. Ce constat reste valable même si ce décompte 
rapide, à la suite des éditeurs, a affecté une compétence à des spécia-
listes qui en ont bien plus. 

3.2 Le temps des remises en cause 

Il n'est pas du propos de cet article de dresser la liste des grands thèmes 
qui ont mobilisé les plumes des africanistes. Cependant on note que, 
faute d'être gagnée, la bataille pour la chronologie et pour la périodisa-
tion de l'histoire du continent a fait place à d'autres sujets plus porteurs, 
non sans avoir permis à la corporation d'enregistrer des progrès métho-
dologiques substantiels. 

La plupart des dichotomies commodes ont été renvoyées au rayon 
des souvenirs. On avait coutume d'opposer des sociétés sans histoires, 
les sociétés acéphales, précapitalistes, aux sociétés dotées d'un État, 
d'une histoire dont le capitalisme est l'apothéose. Au premier ensemble 
étaient réservées les macules essentielles comme la communauté, le 
polythéisme, l'oralité, l'ethnos, au second les vertus de l'individualisme, 
du monothéisme, de l'écriture et de la polis, pour ne citer que cela. La 
critique du concept de tribu et d'ethnie a été menée à fond de deux 
manières différentes selon l'appartenance à l'école anglo-saxonne ou 
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française. Ces derniers se sont exprimés dans deux ouvrages dont celui 
fondateur des anthropologues et historiens, Au coeur de l'ethnie, les 
historiens se réservant l'essentiel de l'ouvrage collectif dirigé par 
Chrétien et Prunier, Les ethnies ont une histoire. Dans les deux cas, la 
nature historique du concept et de la réalité ethnique a été mise en 
exergue. Le logos scientifique renonce volontiers au concept a-histori-
que de tribu et, comme le montre Jean-Loup Amselle (1985: 13), expli-
que les itinéraires différents du concept dans les mondes francophone et 
anglo-saxon, lequel use toujours de la «tribe». Dans le même temps une 
analyse au moins d'aussi bonne qualité est entreprise par les homolo-
gues anglo-saxons. Les réalités nigériane (Barber; de Moraes Fartas 
(eds.) 1990; Peel 1984, 1977; Law 1984, 1990) et sud africaine (Coquerel 
1989; Elphick and Giliomee 1989; Harries 1993; van Jaarsveld 1992) 
pour ne citer que celles-là, sont passées au crible. 

3.3. Pré et postcolonial 

L'Afrique précoloniale comme concept d'analyse globale du continent a 
fait date, concept qui créait l'illusion d'un autre monde, idéalisé; l'Afri-
que postcoloniale renvoie au présent qui a rompu son cordon ombilical 
avec le passé dont il procède. C'est le pays volontiers présenté par les 
nationalistes des luttes d'indépendance, par les politiques. Le confort de 
la dichotomie s'évanouit à entendre les paysans et autres éleveurs se 
demander «quand est-ce que l'indépendance finira?» Nos anciens maît-
res étaient quand même mieux! Le Commandant de Cercle est presque 
le même, la couleur de la peau exceptée, critère impertinent quand on 
sait que la différence entre les deux pouvoirs renvoie à une question 
plus complexe que la spectrométrie (Jewsiewicki 1985, 1991: 202; Dia-
wara 1994)4. Le «soleil des indépendances» s'est, semble-t-il, avéré plus 

4  Jewsiewicki (1985: 11) écrit: «I do not like to trivialize the intellectual achieve-
ments of either of these approaches; along with the contributors of the present 
volume, I seek only to inquire into the relevance of this <dialogue of deaf>» that the 
African peasant tries to engage in today with the intellectual, concerning the ulti-
mate goals of independence. Not that the peasants wish the return of the colonizer; 
flag independence is for them only the highest stage of colonialism. They need nei-
ther Egyptian antiquities nor the consolation of the discourse of negritude, which 
assures them that «Shaka was their Napoleon». To negotiate the true goals of inde-
pendence they need to know why the state has no skin color and why exploitation 
has no fragrance other than that of their own sweat; they need to know how their 
consent to such structures of domination was (and continue to be) obtained (MD). 
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brûlant que celui d'avant, ce qui a provoqué des révisions douloureuses 
encore en cours. Les historiens responsables de cette périodisation en 
sont revenus en constatant avec les anthropologues le continuum entre 
l'État colonial et sa digne héritière, l'Afrique souveraine (Bayart 1989, 
Piault 1987). Il n'est pas exagéré de penser que la fascination pour 
l'Afrique précoloniale provoque le paradoxe dénoncé par Moniot 
(1995: 648) dans l'historiographie: 

Une pensée profondément chrétienne [...] habite le propos idéologi-
que et politique des nationalistes africains du XXe siècle, qui, 
dénonçant l'enfermement de l'Afrique par l'Europe dans une essence 
intemporelle, se font les messagers d'une conscience historique: ils 
disent le retour aux racines [...], le temps de la rupture 
(africanité/modernité), [...] ils construisent une identité narrative qui 
rétablit ce lien [...] C'est faire du temps colonial une parenthèse muet-
te, alors même qu'en vient l'État postcolonial [...] La communauté 
savante «africaniste» a sécrété à sa façon la même négligence: elle a usé 
des sources orales, avec ampleur, et avec une efficacité pertinente 
construite, mais elle a fait le plus souvent comme si elles n'étaient 
documentaires que pour les temps précoloniaux, comme si le XXe 
siècle était livré pieds et poings liés à l'empire décalé de l'écrit [...] 
(MD). 

À retenir deux exemples paradigmatiques: Cheikh Anta Diop qui ren-
voie le continent à ses glorieux ancêtres égyptiens, tandis que Joseph Ki-
Zerbo (1972) et J.F. Ade Ajayi (1969) nous rapprochent d'un passé 
moins lointain qui a pour nom l'époque précoloniale [Mudimbe et 
Jewsiewicki (1993: 1-2)]. 

L'ethnologie n'a pas échappé à un schéma similaire puisque, raidi 
dans ses modèles a-historiques dans un premier temps, elle louait l'Afri-
que traditionnelle versus l'Afrique moderne (Turnbull 1965). L'ethno-
graphie, l'ethnologie et la muséographie, en niant l'histoire (Amselle 
1993: 12; voir Diawara dans ce volume), menait à l'impasse statique 
dont le musée classique est le paradigme vivant. On parlait très peu de 
la sociologie, le cas échéant elle était volontiers confondue avec l'an-
thropologie. Dans sa jeunesse elle s'est fourvoyée dans la théorie de la 
modernisation où une Afrique passive subissait les assauts du monde dit 
développé, pourvoyeur de technologie. 

La fixation des historiens sur le passé et celle des ethnologues sur le 
présent nous inspirent un parallèle médical. Les premiers étaient ou 
demeurent hypermétropes, les seconds myopes. La physionomie de cha-
cune de ces sciences isolées les unes des autres se transforme profondé-
ment une fois que les historiens découvrent l'Homme, l'objet de leur 
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préoccupation, les anthropologues le temps, cadre d'intervention des 
humains et leurs activités. 

Les historiens du continent ont parcouru un long chemin avant de fai-
re leur, du moins une partie de la corporation, le constat éloquent de 
Coplan, préalable à l'usage des textes oraux du continent (199; 1993: 81 
sq.): 

Nous entendons le propos historien de nos narrations parce que nous 
sommes connaisseurs de la rhétorique et de l'esthétique de leur écri-
ture; saisir celui des genres oraux impose de maîtriser celles de leur 
«auriture». 

3.4. L'eau du bain 

Le passé africain de l'histoire se déroule en deux phases distinguées par 
Moniot (1988, 1985). Dans un premier temps, les spécialistes ont large-
ment fait usage des travaux de leurs prédécesseurs, les ethnologues. 
Tout en respectant ces derniers, les historiens, nourris à la méthode 
positiviste, se sont vite distingués du père en mettant en cause le lourd 
héritage fonctionnaliste et symbolique de celui-ci. Les dimensions textu-
elle, sociale et culturelle des sources orales sont passées au crible de leur 
analyse. On est vite passé au scepticisme voire à des positions extrême-
ment critiques à l'égard des ethnologues en attendant une attitude plus 
coopérative, plus compréhensive bien exprimée dans l'oeuvre de Miller 
(1980)5. Moniot établit justement une nette différence entre les tradi-
tions nationales, la France se distinguant par exemple par la relative 
douceur de la crise qui oppose les deux protagonistes. L'influence de 
l'anthropologie structuraliste s'est fait sentir, les anthropologues de 
l'Hexagone et leurs héritiers ont largement participé à la rencontre des 
collègues historiens en usant de leurs méthodes de recherche [Izard 
(1975), Perrot (1982), Terray (1994)]. Réservons la narration de la «crise 
de maturité» (Moniot 1985: 54) qui frappe l'histoire pour traiter de la 
deuxième phase de son évolution. 

Les historiens dans leur quête de passé et de matériaux afférents ont 
comme eu besoin d'atteindre une certaine maturité; leurs sources 
requéraient une masse critique, indispensable à un autre type de ques-
tionnement qui s'avère à la fin des années 1970. Poussés par le défi de la 
conquête de ce qui leur était nié, les intellectuels africains avec le con-
cours de chercheurs d'autres nations donnèrent le ton à une conjoncture 
exigeante définie ainsi par Mudimbe et Jewsiewicki (1993: 1): 

5  Voir Moniot 1985: 54. 
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Their demand [celle de l'inteligentsia du continent] was concerned 
with African dignity and with what had expressly been denied to 
them: the right to universality, and thus the acknowledgment of Afri-
can contributions to the make-up of humanity. In the conjuncture of 
that time, next to the arts which had a primary status, was the develop-
ment of a historicity implying the factual reconstruction of Africa's past 
[...] a vast amount of information has been placed before us through 
massive projects such as the collection and translation of oral discour-
ses on the past of hundreds of societies, their analysis and comparison 
with written data coming from Western and Muslim cultures (MD). 

La quête passionnée de sources engendre des travers comme le montre 
Amadou Hampathé Ba: «En Afrique un vieillard qui meurt est une 
bibliothèque qui brûle.» Cette conception nous renvoie à une sorte de 
bibliothèque précoloniale pour paraphraser Mudimbe, qu'on l'appelle 
la mémoire des griots ou les «archives orales» (Bazin 1979: 450). L'écri-
ture de l'histoire de l'Afrique par des professionnels formés à l'école 
occidentale génère un autre défaut, celui qui consiste à réduire les docu-
ments enregistrés auprès de nos informateurs à de simples sources. 
C'est ce que dénoncent Jewsiewicki 1985: 16; Jewsiewicki; Mudimbe 
(1993: 4) ainsi que Shoenbrun (1993: 55): 

Lakes African authors like Lobogo and others are little studied in the 
Western academy because they are thought to be <primary> sources of 
<raw data> that have not yet been processed by our power/know-
ledge/truth strategies and then made into commodities within the 
market of ideas that circulated as intellectual capital. This fails to see 
the ability of these texts to reveal cracks in our «current logic of the 
knowledge of past in societies which might be characterized as 
<oral>» .6  

Contre cette tendance s'élèvent de plus en plus de voix, soucieuses de 
mettre en valeur le rôle d'historien de ces fameuses «sources» qu'on a 
eu tendance à considérer comme passives (Ba 1980). Tandis que David 
Cohen (1986: 12 sq.) insiste sur le contraste entre le matériel dû à la cor-
poration africaniste et celui des Africains qui le butinent au quotidien — 
nous reviendrons sur cet auteur —, Jan Vansina s'est fait très tôt l'avocat 
d'une autre lecture de ces documents comme en témoigne ce texte de 
Jewsiewicki (1979: 81): 

6  Feierman (1993: 198) insiste justement sur le rôle d'auteurs africains comme 
Kagamé ou Rwabukumba, deux historiens Rwandais certes, mais qui ont écrit 
dans un canon européen. 



162 Wissenschaftskolleg • Jahrbuch 1994/95 

L'historiographie propre à l'Afrique, celle des traditions orales, ne 
demeure pour l'historien actuel qu'une source d'information sur les 
événements. Le discours historique des traditions orales, son rôle 
d'expliquer le présent par et dans le passé, de l'incorporer dans le 
présent, sa conception du passé-discours sont tout au plus pris pour 
des obstacles à la transmission véridique de l'information [...] J. Van-
sina est, à notre connaissance, le seul historien à s'être posé la questi-
on: quelle est la conception de l'histoire de ceux qui font l'objet de 
son étude?7  

Une fois qu'on se distancie de ces deux fétichismes, celui de l'informa-
teur et celui de l'historiographie à l'occidentale, on est attiré par d'aut-
res types d'histoire ou vice versa. On inclue de plus en plus d'autres 
types de textes oraux, essentiellement non formalisés, non-officiels et 
dus à des couches du bas de l'échelle sociale. Leur spécifité formelle et 
le caractère non-verbal exige une autre méthode d'analyse qui féconde 
davantage la recherche africaniste (Barber 1991, Diawara 1990, Jewsie-
wicki et Mudimbe 1993, Olivier de Sardan 1976, Schoenbrun 1993: 35). 
Entrent en scène les anthropologues et leurs méthodes d'analyse qui 
saisissent l'amont de la production textuelle en caractérisant sa «surface 
sociale». Ils corrigent une carence grave des études historiques qui, en 
faisant du texte l'objet en soi de l'étude, perdent de vue tout le vécu des 
acteurs sociaux (Moniot 1985: 58). Anthropologues et historiens se 
retrouvent en train de se passionner pour le 

<vécu>[...] représenté par ceux qui le vivent, et dont cette représenta-
tion, cette conscience, ne sont pas moins constitutives du réel que le 
sont les cadres dans lesquels la suite de l'histoire et les canevas idéo-
logiques ou savants les avaient publiquement situés [...tels sont les] 
Nouveaux visages de l'anthropologie et de l'histoire culturelles, qui 
appréhendent la culture en acte (Moniot 1988: 2, 4; MD). 

Ainsi seulement se dégagent des complexes de thèmes tels que la 
mémoire et la conscience historique (Cohen 1994, Goody 1968, 1977, 
1979; Dakhlia 1990, 1993), la production historique en tant que proces-
sus. 

La crise de maturité des sciences sociales appliquées à l'Afrique passe 
à l'affrontement illustré par la polémique qui oppose Jan Vansina et 
David William Cohen aux USA. Vansina est le père de l'histoire de 

7  Jewsiewicki cite en note (24) l'ouvrage de Vansina (1978) intitulé The Children of 
Woot. A History of the Kuba Peoples. 
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l'Afrique fondée sur une analyse fiable des traditions orales à la suite de 
la publication de son ouvrage De la tradition orale, désormais devenu un 
classique. Cohen, historien de formation passé à l'anthropologie, ensei-
gne les deux disciplines. Le débat se déroule autour de la question cru-
ciale des conditions de production du savoir historique, domaine large-
ment traité par deux ouvrages fondateurs: The African Past Speaks de 
Joseph Miller (1980) et «La production d'un récit historique» de Jean 
Bazin (1979). Tous deux insistent sur la nécessité de considérer les tex-
tes oraux non pas comme de simples sources, mais aussi comme des pro-
duits narratifs. Vansina adresse sa critique la plus acerbe à Cohen dans 
un article publié dans la revue néerlandaise Itinerario éditée à Leiden. 
La polémique qui s'en est suivie, mérite d'être contée; elle relate des 
points de vue saillants de deux méthodes. Vansina (1992: 89-90) écrivait 
ceci: 

Among the historians the formost champion of postmodernism has 
been D. Cohen [...]. He had gradually come to the idea that there was 
something wrong with the historical . evidence> after starting from a 
very positivist stance in the mid '60s, moving to an almost allegorical 
way of interpreting oral traditions in the early 70s and showing how 
historical consciousness is made and preserved [...]. By the mid 80s 
and teaming up with the political scientist A. Odhiambo he reached 
the position in Siaya that both culture and historical evidence are the 
creation of the present moment and only have meaning in this moment. 
Hence culture and history are perpetually <invented>, a position now 
steadily disseminated by the journal his program edits, and one that 
raises the question whether history really is a worthwhile endeavor at 
all (MD). 

Vansina (idem 91) tire les leçons de l'historiographie qui consistent à 
reconnaître le passé dans le présent et vice-versa. 

La réponse n'a pas tardé, venant de Cohen (1994: XV), qui rappelle 
un paragraphe d'un article de 1989 (13): 

In Busoga, when one seeks the rich, formal narrative, there is bound to 
be a sense of profound disappointment concerning the articulation of 
the knowledge of the past. If one listens with a more open definition of 
historical knowledge, however, one finds that it is not located more for-
midably in poetic verse or extended narratives of a formulaic kind; it is 
constantly voiced, addressed, and invoked all through everyday life in 
Busoga by everyone, and this voiced knowledge constitutes a remar-
kable reservoir of evidence on the past. 
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L'auteur ajoute en note (1994: XV: 6): «If one notes here a strident res-
ponse to the approaches to <oral traditions> forwarded by Jan Vansina 
[...] that is just the point.» (MD). 

Dans un compte rendu de lecture bien documenté Henige (1995: 
314), comme Vansina, attaque sévèrement ce qu'il appelle la «prédilec-
tion de l'auteur de subordonner la substance des sources à leur inter-
prétation» (MD). Quelle position prennent les spécialistes africains dans 
ce débat qui ressemble bien à un débat «américano-américain» ? Jewsie-
wicki (1985: 9), dans son introduction à African Historiographies, fait un 
constat qui n'a guère perdu de sa pertinence tant pour les historiens que 
pour les autres africanistes: «the Africanist historian and the African 
historian fully share neither the same responsabilities nor the same exi-
stential constraints.» Vansina (1994: 221) s'en fait l'écho dans son der-
nier ouvrage. Certes, sauf qu'une autre fracture intervient au sein du 
camp des chercheurs africains, divisés entre une diaspora et une com-
munauté qui réside sur place. La première est encore plus concernée 
par les débats qui ont lieu d'abord outre-mer, qu'il s'agisse de l'Améri-
que ou de l'Europe. C'est ainsi que s'explique l'implication de Odiem-
bo, qui enseigne au Texas, dans la polémique qui oppose Vansina à 
Cohen. 

Terrain rétif 
Tout bon africaniste a son terrain, là où il interroge les indigènes 

d'antan, devenus parfois des confidents, des collègues voire des amis. 
Mais pour qui écrivent-ils quels qu'ils soient? La fatigue des «informa-
teurs» face à ce qu'on peut appeler la langue de bois des chercheurs leur 
fait parfois mettre en avant leurs soucis primordiaux: la protection des 
abus de l'administration de l'État indépendant, l'amélioration des con-
ditions de vie quotidienne. Nombreux sont les professionnels qui ont dû 
ajouter à leur agenda ces questions embarrassantes, ils en sont venus à 
changer de vocation ou de sujet. Il s'en est suivi des révisions parfois 
douloureuses dans le milieu français, dominé par le structuralisme et l'é-
cole de Griaule (Amselle 1993: 18 sq.), où l'anthropologie du dévelop-
pement et l'ethnologie (au sens des deux écoles citées) ne font pas bon 
ménage. Ceci n'est pas vrai pour l'anthropologie anglo-saxonne. Cette 
volonté de savoir du chercheur en porte à faux par rapport au terrain, 
voilà ce qu'indique Jewsiewicki (1985: 11). Comme le constate Neale 
(1985: 120), des historiens ont sacrifié leur passion pour le passé à la 
gloire des élites sur l'autel des préoccupations des petites gens, emprun-
tant les outils des politologues. De plus, tout ce qui s'écrit l'est plus ou 
moins dans la langue des universitaires qui n'est pas celle des popula-
tions locales. La volonté de l'UNESCO de résoudre le problème à partir 
des années 1970 demeure un voeu pieux, les éditions de l'Histoire 
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Générale de l'Afrique prévue en kiswahili ou en hausa attendent tou-
jours de voir le jour. La question, sous-titre de African Historiographies, 
reste plus pertinente que jamais: What history for which Africa? 

4. Le soleil de l'Afrique 

«Le soleil de quelqu'un» désigne dans les langues mande comme le 
soninke et le bamana ou d'autres parlers manding apparentés (xaason-
ke, mandingo, maninka) le temps de son avènement, de l'exercice de 
son pouvoir lorsqu'il s'agit d'un souverain. «Le soleil du continent» 
signifie ici le moment où on le prend en compte, où il s'impose, où il 
compte aux yeux d'observateurs, en l'occurrence la corporation des 
historiens et des anthropologues. L'astre du jour s'est levé pour plu-
sieurs raisons signalées admirablement sous la plume de Steven Feier-
man qui écrit: 

The shift away from historical narratives that originate in Europe has 
been both accompanied and enabled by innovations in methods for 
constructing knowledge about people who had been previously left 
out of academic histories. These renovated methods, some of which 
achieved their fullest early development among historians of Africa, 
include oral history, [...] anthropologically informed historical analy-
sis. The new methods and modes of interpretation made it possible for 
scholars to approach the history of nonliterate people, and in many 
cases powerless ones, without departing from the accepted critical 
canons of historical research. Scholars were able to know histories 
they had never known before (MD). 

«Interroger et révéler l'opération historienne» (Moniot 1995: 647), voilà 
où en est l'histoire africaine. L'africaniste peut désormais ranger aux 
rayons des souvenirs la «légitimation automatique d'être le spécialiste 
d'un petit champ exotique» (Cooper 1995: 236). Loin d'être spontanée, 
cette performance s'explique par plusieurs raisons. Ce progrès, elle le 
doit amplement à l'expérience de son aînée, l'anthropologie. L'entrée 
en scène de l'Afrique n'est pas un phénomène incident, elle est à situer 
dans le contexte plus vaste de l'histoire des sciences marquées par l'é-
mergence des femmes et des études féministes, la plus grande attention 
faite aux «vaincus», fussent-ils des esclaves, des peuples colonisés ou 
d'autres majorités silencieuses de nos jours ou du moyen âge, d'Afrique 
ou d'ailleurs [Bynum (1987); Clancy (1979); Feierman (1993: 169, 185, 
198), Ginzburg (1980); Price (1983); Schoenbrun (1993: 56), Wachtel 
(1971)]. Par exemple, l'impact de l'historiographie africaniste sur celle 
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de la France, l'ex-métropole, est analysée par Coquery-Vidrovitch et 
Jewsiewicki (1985: 143-144). Selon ces auteurs, les études en France 
consacrées à l'histoire orale dans les centres de recherches de Paris et 
d'Aix-en-Provence doivent beaucoup au rôle pionnier des études afri-
caines dans ce domaine (Joutard 1983). De même les deux auteurs 
notent des contributions des études africaines à l'oeuvre de Marc Bloch 
(1941) ainsi qu' à celle plus récente de Duby et Lardreau (1980). De 
prestigieux auteurs comme Clancy (1979) et Stock (1983) se sont prêtés 
à cette influence (Feierman 1993: 200, n. 13). Feierman ajoute que Jack 
Goody représente l'auteur le plus influent chez les historiens anglo-
saxons cités. L'impact de Goody, selon lui, tient au fait que la com-
préhension de son argumentation ne requiert pas une grande maîtrise 
de l'histoire de l'Afrique, soit. Mais, j'ajouterai que l'anthropologue de 
Cambridge séduit les non-africanistes parce qu'il est l'un des spécialistes 
du continent le plus ouvert sur le monde. On pourra se reporter avec 
intérêt à l'impressionnante bibliographie consacrée notamment à l'Asie, 
à l'Europe. Il est donc naturel que les chercheurs qui se réfèrent le plus 
aux disciplines voisines soient ceux qui sont les plus cités par les spécia-
listes africanistes ou autres. 

Jack Goody est le type même de l'africaniste qui élargit son champ 
d'intervention, il rompt la situation de ghetto (Cahiers d'Études africai-
nes 1987) dans laquelle les études africaines ont tendance à se mettre, 
les africanistes Africains encore plus! D'autres avancées dans ce sens 
sont louables: les travaux de l'historien Norvégien Finn Fuglestad 
(1979) sur la royauté sacrée en Norvège Ancienne et en Iceland, de 
Emmanuel Terray sur la Grèce (1987-89, 1990), de Ivor Wilks sur l'ora-
lité au pays de Galles (1992: 3, n. 1), l'ambition affichée du Centre 
d'Étude des Mondes Contemporains fondé par des africanistes de 
renom comme Jean Bazin et Marc Augé. 

Quel est le rôle des Africains dans ce grand jeu? Marginal. L'empire 
de l'historiographie occidentale est plus que jamais présente (Vansina 
1994: 220). Les espoirs permis par celle du monde anglophone, qui 
bénéficiait de l'alternative nord-américaine à l'ex-métropole et d'une 
organisation plus solide (Jewsiewicki 1985: 15), n'arrête pas de se faner. 
L'alternative du Nouveau Monde est depuis devenue le pôle d'attrac-
tion des cerveaux fuyant les dictatures tropicales, caractérisées par leur 
aversion pour l'intelligentsia. Le même sort frappe le Zaïre qui a ruiné 
ses chances de développer une réflexion autonome par rapport à Bru-
xelles. La situation des colonies ex-francophones dans le domaine de 
l'historiographie rappelle celle des autres domaines des sciences socia-
les, c'est-à-dire la reproduction des modèles métropolitains (idem). La 
marginalité est d'autant plus marquée que la tendance à la consomma- 
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tion (E Nzièm 1985: 25) des concepts nés en dehors du continent se 
renforce. Qu'importe, qu'ils le soient par des non-Africains ou par les 
Africains de la diaspora qui cesse de s'agrandir (Jewsiewicki 1979: 81). 

Une division du travail qui date déjà du début des études africaines se 
renforce tout en s'affinant. Elle engage trois types de partenaires: les 
traditionistes et autres informateurs des villes, des villages, des campe-
ments ou des hameaux, les intermédiaires africains (interprètes, traduc-
teurs) et les chercheurs occidentaux et assimilés. Le premier groupe est 
souvent resté sur place même si des chercheurs influents ont pu payer à 
celui qu'ils remercient poliment dans l'introduction de leurs oeuvres un 
voyage dans la métropole, pour pouvoir achever un travail entamé sous 
les tropiques. Quant aux intermédiaires, leur classe s'est enrichie et 
diversifiée. Les universités et les grandes écoles forment de plus en plus 
d'étudiants et de chercheurs débutants qui n'ont pas accès au terrain 
dont ils font parfois partie. Faire un voyage et partir pour une mission 
de recherches nécessite des moyens que n'ont pas la plupart des étu-
diants. Le renchérissement du coût de la vie élimine de plus en plus de 
futurs professionnels du métier de chercheur. A cela il faut ajouter le 
phénomène de «brûlure du terrain». Il s'agit d'endroit où des cher-
cheurs fortunés habituent les informateurs à des rétributions qui dépas-
sent les moyens financiers de tout chercheur autochtone, voire de tout 
étudiant étranger. Le récit suivant nous en donne un avant-goût. 

Au printemps 1973, j'étais, pour la première fois, membre du groupe 
d'étudiants de troisième et de quatrième année de l'École Normale 
Supérieure de Bamako qui effectuait une initiation aux techniques de 
recherches sur le terrain dans le cercle de Kita. La directrice de l'étab-
lissement, chef de la délégation, nous conduisit chez Kélémonzon Dia-
baté, le gourou de générations d'anthropologues. Le vieil érudit n'a pas 
tardé à poser la visite dans son cadre «véritable». Je ne me rappelle plus 
les montants précis, mais la délégation s'est entendue conter l'existence 
de plusieurs types d'informations; celles à mille francs8, celles à deux 
milles ou plus... Il est vrai que M. Diabaté avait coutume de servir des 
clients plus fortunés qui ne lésinaient pas sur les moyens. K. Diabaté 
était peut-être une exception à l'époque, on en rencontre de plus en 
plus aujourd'hui, que le discours soit aussi franc ou qu'il soit camouflé, 
proclamé ou non. En été 1995, une boursière entre autres de Yale Center 
for International and Area Studies se plaignait de l'impossibilité de 
mener ses travaux dans une région jadis visitée régulièrement par un 
riche africaniste nippon. Que dire donc des non boursiers autochtones 

8  Il s'agit du franc malien ; un franc français valait cent francs maliens. 
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ou des salariés en attente de salaires qui ne tombent pas! Les étudiants 
en butte aux problèmes existentiels échouent en fin de cycle devant de 
tels obstacles. Ceux qui réussissent et qui restent au chômage après le 
diplôme entrent, pour les plus heureux, au service de leurs collègues 
étudiants équipés, venus d'ailleurs pour enquêter. Quand bien même ils 
travailleraient dans des instituts de recherches, ils dépendraient du flux 
de spécialistes étrangers en quête de «guides»9; hors de cela point de 
salut puisque la plupart des instituts de recherches nationaux sont sans 
budget de recherches. Un sous-prolétariat de chercheurs se constitue. 
Une masse documentaire considérable s'accumule dans les centres de 
documentation desdits établissements, en attendant les professionnels 
d'ailleurs. Eux seuls sont capables de les mettre en valeur, de les tradui-
re dans une langue reconnue par la corporation. Ce matériau semi-éla-
boré, pas plus que celui recueilli directement auprès des maîtres, n'est 
pas encore passé au travers des «stratégies de pouvoir, de connaissance, 
de vérité pour ensuite devenir une marchandise destinée au marché des 
idées qui circulent comme capital intellectuel» (Jewsiewicki et Mudimbe 
1993: 4; Jewsiewicki in Schoenbrun 55). Ici n'intervienent pas toujours 
les règles déontologiques de base• manuscrits, archives, bandes 
magnétiques, pièces archéologiques ou de musée sont à la merci des uns 
et des autres, nationaux y compris. Le trafic de documents de toutes sor-
tes fleurit. 

Cet article ne signifie pas la fin des études africanistes en Afrique, 
elle attire l'attention sur une tendance à la dépendance intellectuelle 
qui, à l'image de l'impasse économique actuelle du continent, s'aggrave. 
Des chercheurs Africains dans le cadre de programmes intégrés conçus 
en Europe ou non, ont entrepris de renverser le regard ethnologique 
qui consiste à la confiscation par l'Occident et ses adeptes, quels qu'ils 
soient, du discours sur l'Autre. Cette remise en cause de l'ethnos logos, 
n'est pas une des avancées les moins paradigmatiques des études africai-
nes (N'Djehoya et Diallo 1984; Diawara 1994). En même temps que les 
appelés à faire partie de la corporation des africanistes reconnus se font 
rares, une productivité intense se dessine sur place quant à la lecture et 
au traitement local du passé, hormis les mémoires de fin d'études et les 
cassettes enregistrées à travers les villages par les individus, les radios et 
autres centres spécialisés. Jamais la moisson n'a été aussi abondante 

9  Plusieurs euphémismes sont en cours pour désigner ces anonymes, véritables 
ouvriers spécialisés de la corporation: assistants, collaborateurs. On les appelle des 
homologues, titre emprunté au milieu des «développeurs» chez qui il désigne les 
doubles des experts occidentaux. 
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(Cohen 1994: XV). Les nouveaux lettrés, de plus en plus nombreux, 
dans des langues qui se multiplient, remettent les récits sur le métier de 
leur expérience quotidienne, produisent et reproduisent un passé de 
plus en plus fécond. Plus que jamais sont à l'oeuvre les néo-alphabètes, 
les néophytes de religions du livre (sectes chrétiennes et autres con-
fréries musulmanes) qui, comme les marabouts du XVIIe siècle ou les 
prêtres du XIXe, réécrivent et figent ceux qu'ils veulent bien retenir de 
l'histoire pour consolider le présent. Certains, surtout des universitaires, 
développent une capacité extraordinaire de synthèse entre leur connais-
sances livresques et le savoir issu du «terrain». De véritable traditio-
nistes/chercheurs d'une nouvelle qualité se multiplient. Le bouillonne-
ment culturel sans précédant de l'Afrique du Sud post-apartheid 
relance l'historiographie d'une partie du continent, jadis aux mains de la 
minorité afrikaner raciste. Vansina précise justement la répudiation par 
les Afrikaners de l'histoire fondatrice de leur idéologie, tandis que les 
autres qui interprétaient le passé comme le prologue d'une révolution 
socialiste devront se dédire (1994: 220). Des poètes, des historiens d'une 
nouvelle étoffe s'y mettent, une nouvelle histoire voit le jour, aux uni-
versitaires de savoir la saisir. 

L'interrogation proposée ici ne procède pas à une coupe claire entre 
la production de l'histoire et son usage. II est plutôt question de les étu-
dier parallèlement et ensemble, c'est-à-dire de la façon où les choses se 
déroulent dans le quotidien. L'argument théorique de cette perspective 
d'analyse renvoie à Reinhart Koselleck [1990: 119] qui, dans la philoso-
phie de l'histoire, établit cette lumineuse différenciation entre «la signi-
fication transcendantale de l'histoire en tant qu'espace de conscience et 
de l'histoire comme espace d'action, deux espaces qui se recouvrent». 
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Christopher Gregory 

Anthropological History or 
Historical Anthropology? 

Today's topic is a fitting one for an Altfellow-Treffen. The agenda was 
set, in effect, some 20 years ago in an influential article by an eminent 
Altfellow that brought about a paradigm shift in anthropology. This arti-
cle redefined the anthropological project and broke down the barriers 
between anthropology and history that previous scholars had tried so 
hard to build. The approach he pioneered had an impact on the thinking 
of scholars from many disciplines and did much to revive the original 
notion of anthropology as a multi-disciplinary study of humanity. I refer, 
of course, to Clifford Geertz's "Thick Description: Toward an Interpre-
tive Theory of Culture"1. This essay shifted the focus of attention from 
the explanation of social sameness to the interpretation of cultural dif-
ference and was, we can now see with the benefit of hindsight, part of a 
wider philosophical trend that gives primacy to difference over unity. I 
do not want to question the undoubted contribution this perspective has 
made but the success of the interpretive approach does raise the ques-
tion of its future, a question that can be addressed by examining the par-
ticular type of anthropology and history it has given rise to. 

A major methodological difference between anthropology and histo-
ry is that the historian communicates with the dead by means of the 
archive whereas the anthropologist communicates with the living by 
means of fieldwork. A central, if implicit, dogma of anthropology is the 
idea — once voiced by Chairman Mao — that too much reading can make 
you stupid. We try to guard against this danger by getting some of our 
data, and theoretical inspiration, in an oral form from people outside 
the academy. This information often comes in the following thought-
provoking form: 

History as it is told today begins with a white man, a white woman, an 
apple and a snake. Imagine how different it would be if these people 
were blacks. They would have eaten the snake and thrown away the 
apple and history would have taken an altogether different course. 

This information comes from Herb Wharton. I heard him say it last 
week at the Haus der Kulturen der Welt where Mr. Wharton was speak- 

1  See the first chapter of Geertz, C., (1973), The Interpretation of Cultures, New 
York, Basic Books. 
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ing as part of the Erlebnis Australien program. This aboriginal view of 
the history of the world, a classic example of what a prominent Indian 
historians calls the "logic of subaltern consciousness", serves to remind 
us that there is always more than one way to tell a tale and — what is an 
aspect of the same thing — that unexamined assumptions can be found in 
the most unexpected places. This leads me to raise the question of the 
unexamined assumptions of an anthropology that gives prominence to 
cultural difference. 

Interpretive anthropology is in the historical particularist tradition of 
American cultural anthropology. This is the dominant orthodoxy today 
and its prime concern is to understand the meaning of the symbolic 
actions of people in specific settings by uncovering the conceptual struc-
tures that inform action. Geertz uses the analogy of a medical doctor to 
describe the project of the interpretive anthropologist: just as the doctor 
writes down the symptoms and performs the diagnosis with the aid of a 
detailed case history, the anthropologist writes a "thick description" of 
the symbolic action to be interpreted and decodes it with reference to 
the specific cultural context of the action. Geertz's interpretation of a 
Balinese cock fight is the classic anthropological example of this meth-
od; Altfellow Darnton's interpretation of a great French cat massacre3  
the classic example from history. History and anthropology in this tradi-
tion, then, bring the details into focus; they give a close-up of a small 
significant event rather than a long shot of the big picture. 

British social anthropology was the dominant paradigm until World 
War II and was on the wane when Geertz and his Chicago colleagues 
hatched the plot to redefine anthropology in the sixties.4  Geertz correct-
ly saw his work as complementing rather than contradicting the British 
tradition; his over-zealous epigones, on the other hand, saw in the Brit-
ish social anthropology tradition a form of scientism that had to be vig-
orously opposed. This position, needless to say, has given rise to its 
opposite. The opponents of interpretive anthropology characterise it as 

2  See Guha, R., (1983), Elementary Aspects of Peasant Insurgency in Colonial India, 
Delhi, Oxford University Press. 

3  See Darnton, R., (1984), The Great Cat Massacre and other Essays in French Cul-
tural History, New York, Basic Books. 

4  "The 1960s at Chicago redefined anthropology by placing the systematic study of 
meaning, the vehicles of meaning, and the understanding of meaning at the very 
center of research and analysis: to make anthropology, or anyway cultural anthro-
pology, a hermeneutical discipline." See Geertz, C., (1995), After the Fact: Four 
Decades, Two Countries, One Anthropologist, Cambridge, Mass., Harvard Univer-
sity Press, p. 114. 
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a form of wishy-washy humanism and argue for a more hard-nosed sci-
entific approach to anthropology. The recent turn to rhetoric and liter-
ary criticism taken by Geertz and his colleagues has served to harden 
the view that what is at stake in anthropology today is a form of the old 
battle between science and the humanities. To describe the paradigm 
shift brought about by the interpretive anthropologists in these terms is 
to miss the point. British social anthropology in its classic form was pri-
marily concerned with the functioning of society, not the meaning of 
symbolic action; it sought to provide general explanations rather than 
specific interpretations; it used the comparative method to reveal same-
ness not difference; the analogy used was that of the physicist concerned 
to find objective general principles ("laws") rather than that of the doc-
tor concerned with diagnosis and prognosis. In sum, the British social 
anthropologist was concerned with the general principles of society 
rather than the specificities of a culture. Culture was deemed to be 
beyond the scope of social anthropology because it raised questions of 
history. The textbook example used to illustrate this point was the dif-
ference in the symbolic behaviour of a Muslim and a Christian upon 
entering a place of worship: the former takes his shoes off and puts a hat 
on while the latter takes his hat off and leaves his shoes on. The social 
anthropologist notes that the function of the two actions is the same — 
respectful behaviour in a holy place — and poses this as a general soci-
ological problem to be explained; the reason for the different symbolic 
actions raises historical questions beyond the scope of social anthropol-
ogy. 

The rise of cultural anthropology, then, redefined social anthropology 
by broadening its scope to include cultural history; but recent moves by 
some interpretivists to eliminate all reference to explanation, function, 
and society have re-narrowed the scope of anthropology. 

British social anthropology is often seen as being anti-historical. This 
charge conflates two forms of history: the cultural history of the inter-
pretivists, which was seen as being beyond the scope of anthropology, 
and the conjectural history of the 19th century evolutionary theorists to 
which British social anthropology was decidedly opposed. Evolutionary 
anthropology involved yet a third variation on the comparative method. 
Here the analogy of the biologist was used. Just as the Darwinian biolo-
gist compared and contrasted the "survivals" of diverse forms of flora 
and fauna from different geological eras and arrayed the classifications 
in a linear sequence to yield a natural history of life on earth, the evolu-
tionary anthropologist contrasted the different forms of economy and 
society that coexisted in different places and ordered them temporally 
to yield a conjectural history of human "progress". For example it was 
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noted that the native inhabitants of Australia were hunters and gather-
ers who practised magic, that the inhabitants of India where rice farm-
ers who were polytheists, and that England was a country of industrial-
ists and scientists. This geographical distribution was given a temporal 
twist so that the aborigines and the Indians were seen as two phases in 
the evolution of English economy and thought. 

From the perspective of aboriginal people like Herb Wharton this 
evolutionary tale is an apple-eating Englishmen's version of history. 
People like him do not deny the hierarchical structure of society but 
they do make the point that it is based on money and power rather than 
a capacity for scientific thought. Imperialists, they argue, are money-
minded and this greed for money is veiled behind in an ideology that 
compares the incomparable — scientific thought with magic — and judges 
one, science, to be superior. 

From the perspective of the late 20th century, the merits of a subal-
tern critique of 19th century evolutionary theory are easy to see. But the 
closer we get to the present the more difficult it becomes to see what a 
critique of cultural anthropology might look like. Some obvious ques-
tions are posed. For example: Is there any correlation between the de-
cline of the British empire and the decline of British social anthropolo-
gy? Is there any correlation between the rise of the American empire 
and rise of American cultural anthropology? If so, what does it mean? 
These questions are easy to pose but the answers are much harder to 
find. Understanding the implicit assumptions of American cultural 
anthropology is a first step towards an answer. This tradition of thought, 
we have seen, stresses difference over sameness. On this point Geertz5  
has noted that the idea that "thought is spectacularly multiple as a prod-
uct and wondrously singular as a process" is the most powerful animat-
ing paradox within the social science, driving it in all sorts of directions. 
This move in the focus of attention from singular process to multiple-
product sets the research agenda for a particular kind of anthropology 
and history. This is because, as Geertz notes, "the nature of that paradox 
has more and more come to be regarded as having to do with puzzles of 
translation, with how meaning in one system of expression is expressed 
in another — cultural hermeneutics, not conceptive mechanics." 

But is thought "wondrously singular as a process"? This is the 
assumption of cultural anthropology that needs questioning. Is same-
ness due to the psychological unity of mankind, as one tendency in 

5  See Geertz, C., (1983), Local Knowledge: Further Essays in Interpretive Anthropo-
logy, New York, Basic Books, p. 151. 
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American cultural anthropology would have it, or is the sameness 
brought about by a history of money-mindedness in the imperial pow-
ers? Is the "Unity of Mankind" an invariable psychological fact or a var-
iable historical fact of imperialism? The psychological assumption is a 
legitimate one but it has the effect of providing an answer to the ques-
tion of sameness such that difference is left as the problem to be 
explained. The perspective of imperialism, on the other hand, poses the 
question of the nature of the sameness that money-mindedness brings 
about. World-Systems Theory does this by means of a global historical 
approach that posits the mechanical workings of unequal commodity 
exchange on a world-scale. "Conceptive mechanics" of this kind oppos-
es, rather than complements, "cultural hermeneutics" and it has not 
proved to be very popular with anthropologists because of its passive 
victim approach to people in the "periphery". There is room for another 
approach that stresses the contingencies of world monetary history. On 
15 August 1971, for example, the "market" decided that the USA had 
lost the Vietnam War — the most expensive in world history — and Nixon 
was obliged to suspend the convertibility of the dollar into gold. This 
ushered in a new era of casino capitalism, and the effects of it are being 
felt in the everyday life of people all over the world. This event poses 
the historical question of the declining value of the US dollar and the 
political power of the US state and the anthropological question of the 
way people throughout the world cope with it. The issues at stake are 
mind-bogglingly complex and way beyond the diagnostic scope of cultu-
ral anthropology. The Historian can ignore the money problems of the 
present by focusing on an issue in the past, but the anthropologist can-
not because our work is done in the present with living people: the 
anthropologists and their subjects are part of the same world. But mod-
ern anthropology, as Altfellow Fabian has noted, is founded on a para-
dox: anthropologists conduct fieldwork with people in the present but 
assign them to another time as Others in the process of writing up. He 
calls this the "denial of coevality" and argues that it permeates modern 
cultural anthropology just as much as it does 19th century evolutionary 
anthropology. The affirmation of coevality requires that anthropology 
and history come together as historical anthropology rather than 
anthropological history. The latter, important though it is, provides a 
means for anthropologists to deny coevality because it is an anthropo-
logically informed study of the past rather than a historically informed 

6  See Fabian, J., (1983), Time and the Other: How Anthropology Makes its Object. 
New York, Columbia University Press. 
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study of the present. It is highly significant, for example, that the most 
hotly debated anthropological topic today concerns Captain Cook.? This 
is anthropological history and is the latest illustration of Fabian's thesis. 

Geertz has done us a favour by broadening the scope of social 
anthropology to include the study of the history of cultural difference. 
The time has come for the subject to be broadened yet again to include 
the history of economic sameness brought about by British and US 
imperialism. Historical anthropology of this kind is needed if we are to 
affirm coevality. There is evidence that it is emerging in the writings of 
some anthropologists8, but ethnographic film may end up being the 
medium that ushers in the next paradigm shift in anthropology because 
film is able to handle the complexities and contradictions of coevality in 
a way that few other media can.9  

7  See Sahlins, M., (1985), Islands of History, Chicago, Chicago University Press. 
Obeyesekere, G., (1992), The Apotheosis of Captain Cook, Princeton, Princeton 
University Press. Sahlins, M., (1995), How "Natives" Think: About Captain Cook, 
for Example, Chicago, Chicago University Press. 

8  See, for example, Geertz's (1995) recent semi-autobiographical book, After the 
Fact: Four Decades, Two Countries, One Anthropologist, Cambridge, Mass., Har-
vard University Press. 

9  The films of David and Judith MacDougall on the Australian aborigines, the trilo-
gy of Bob Connelly and Robin Anderson on coffee growing in Papua New Gui-
nea, and the films that anthropologist Terry Turner made on the Kayapo Indians 
for Granda Television are some of the films that come to mind. 



182 Wissenschaftskolleg • Jahrbuch 1994/95 

Ramachandra Guha 

Anthropology and History in Indias 

The encounter between anthropology and history in India started with 
one inestimable advantage. Unlike Europe and North America, where 
sociology and social anthropology have marked out distinct, non-over-
lapping domains (sociology studying `us', the advanced West, and 
anthropology studying `them', the Rest), in India the two disciplines 
have been virtually indistinguishable. This was brought about in part by 
the British training of M. N. Srinivas, the doyen of Indian sociologists 
(and anthropologists), brought up by A. R. Radcliffe-Brown and E. E. 
Evans-Pritchard to believe that anthropology was a branch of compara-
tive sociology. But it was also a gesture to the living reality of a country 
where nuclear power plants co-exist with hunter-gatherers, which boasts 
two of the oldest classical languages (Sanskrit and Tamil) but where 
almost half the population is illiterate. Srinivas' most distinguished stu-
dents, Andre Beteille and Veena Das, have also viewed themselves as 
being both sociologists and social anthropologists. In their writing, 
teaching and empire-building, these three scholars have worked hard at 
removing barriers, theoretical as well as institutional, between the two 
disciplines.2  

Set against this advantage are a host of factors that have worked to 
keep anthropology and history apart. They have been demarcated, first 
of all, by method; the historians work in the archive, while the sociolo-
gists and anthropologists are mandated by custom and their professors 
to do at least twelve months of field-work. They are also to be distin-
guished by their characteristic emphases, with historians focusing by and 
large on the domains of economics and politics, while sociologists and 
anthropologists study caste and community, religion and ritual. Most of 
all, though, it has been a temporal division that disunites them. For at 
midnight on 14th/15th August, 1947, India became independent. 
Nowhere is that momentous transition from colonial rule to indepen-
dence more faithfully memorialized than in the university. In strict disci-
plinary terms, History ends on the 15th of August, 1947, and Anthropol-
ogy takes over. 

1  This note is written from the perspective of a historian of colonial and contempor-
ary India: writings on ancient and medieval India are outside its purview. 

2  I will follow this practice of treating sociology and social anthropology as one. 
Thus reference to one should be taken to mean the other as well. 
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The first signs of a rapprochement appeared in the year 1983, with the 
publication of two books that helped bring the two fields of force into 
fruitful interaction. D. N. Dhanagare's Peasant Movements in India, c. 
1920-50, was the first work by a sociologist to make systematic use of 
archival materials in testing a theory — in this case, the Lenin/Mao/Eric 
Wolf thesis of the links between social class and popular rebellion. In 
the same year, Ranajit Guha's Elementary Aspects of Peasant Insurgen-
cy in Colonial India was published, the first work by a historian of mod-
ern India to creatively incorporate the concepts and findings of social 
anthropology. Unusually for a historian, Guha followed a thematic ra-
ther than chronological approach — structuring his accounts of insurgen-
cies around a set of six `elementary aspects' which united them — nega-
tion/ambiguity/modality/solidarity/transmission/territoriality. 

The works of Dhanagare and Guha both exemplified a remark of the 
Indonesian scholar, Sartono Kardodirdjo. Writing in 1966 in the preface 
to his great work, The Peasants' Revolt in Banten in 1866, Sartono said 
that the one subject matter which certainly does exhibit the actual or 
potential interdependence of history and sociology is the social move-
ment. Subsequent studies on social protest in modern India also fur-
thered the dialogue between history and anthropology. These included 
David Hardiman's The Coming of the Devi: Adivasi Assertion in Gujarat 
(1987), a sensitive account of tribal religious movements, based on 
extensive archival as well as field research, and my own The Unquiet 
Woods: Ecological Change and Peasant Resistance in the Himalaya 
(1989), a study of a series of struggles for forest rights, from the late 
nineteenth century to the celebrated Chipko movement of our time. 
Most recently, two younger women scholars have completed mono-
graphs which likewise defy the sacred boundary dividing history from 
anthropology, by starting their narratives well before the 15th of August 
1947 but coming down to the present time. Amita Baviskar's In the Belly 
of the River: Adivasi Battles over `Nature' in the Narmada Valley (1995) 
takes a long view of the ongoing movement against the Narmada dam 
projects, seeing it against the backdrop of tribe—state relations as they 
have evolved over a century and more. Nandini Sundar's Subalterns and 
Sovereigns: An Anthropological History of Bastar, 1840-1995 (in press), 
studies the question of `divine kingship' in an isolated tribal region 
where rebellions have been targeted at states but not sovereigns.3  

3  All the books mentioned here are published by Oxford University Press, New 
Delhi, with the exception of Sartono's book on Indonesia, published by Martinus 
Nijhoff in The Hague. 



184 Wissenschaftskolleg • Jahrbuch 1994/95 

Six monographs in a decade might seem a fair harvest. And yet, the 
relationship between history and anthropology is not as creative as it 
might be. For one thing, it is heavily skewed in the direction of studies 
of social protest, with historical approaches invoked in explaining the 
occurrence of resistance (as an outcome of economic and political pro-
cesses), and anthropological approaches used to explore its language, 
idiom, and symbolism. There has been little work as yet on the history 
of the `everyday', where anthropological insights might be exploited in 
studying changes in family and kin networks, in forms of worship and 
sectarian association, or in lifestyle and patterns of settlement. Second, 
anthropologists and historians of India are following a worldwide trend 
in abandoning empirical research for the arid and, in the eyes of this 
writer, mostly unproductive field of discourse analysis. Agonizing over 
the tainted nature of the archive or the field, they have retreated into 
the analysis of printed texts and, increasingly, into autobiography. The 
descent into discourse (in India, more accurately rendered as a move 
from dissent into discourse) is something of an intellectual cop-out, a 
retreat from the hard grind of anthropological and historical research. 
But the moment has already persisted a good deal longer than academic 
fashions tend to do — it shows no signs of disappearing. That is a worry: 
as long as it lasts, the dialogue between history and anthropology will be 
restricted to the library and seminar room. 
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Hans Medick 

Historical Anthropology and its 
Misunderstandings 

I write here, not as someone in a state of conceptual innocence, but as a 
historian who in recent years has intensively engaged himself in discus-
sions with social and cultural anthropologists and as the founder of a 
German language journal with the title Historische Anthropologie two 
years ago. The main title of this journal as well as its subtitle Kultur — 
Gesellschaft —Alltag (culture — society — everyday life) have led to some 
misunderstandings. Of these I would like to mention the most telling 
and challenging one, since it seems relevant for current discussions 
between historians and anthropologists: the assumption that "historical 
anthropology" really amounts to nothing more than a new and fashion-
able term to "dress up" the conventional subjects and research practices 
of historians who, so far, have been concerned with cultural or social 
history or with a field which in this country has been called Alltagsge-
schichte (the history of everyday life). Indeed one of our co-fellows at 
the Kolleg this year, Carola Lipp, has recently issued a warning in this 
very direction: she maintains that "historical anthropology" in its Ger-
man variant is in danger of amounting to nothing more than the "-
emperor's new clothes", a false pretence. In this case, it means to mask 
rather conventional research subjects and practices of social and espe-
cially cultural historians as new and fashionable and in this way to 
extend the dominating reach of historians over other disciplines and 
areas of research in the humanities. 

I am in full agreement that there have been such uses and misunder-
standings of the term Historische Anthropologie, both in my journal and 
elsewhere. They should be avoided in theory and editorial practice. The 
three points I am making pursue this critical aim. 

1. Historical anthropology is not to be seen as a unified disciplinarian 
subject, whether old or new. It is rather an open field of research 
extending between the disciplines of history and anthropology. It aims 
at the cross-breeding of these disciplines within the broader field of cul-
tural studies of Kulturwissenschaften, at the purposeful creation of what 
Clifford Geertz has called "blurred genres". 

2. Historical anthropology should be more than just anthropologiz-
ing history, i.e. a kind of history concerned with down-to-earth sub-
jects like family and kinship, ritual, the history of everyday life and 
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mentalities. It is rather defined by the epistemological challenge it 
derives from taking up insights from cultural and social anthropology. 
These insights amount to a radical revision of our understanding of cul-
ture and of certain universal claims engraved in our guiding notions and 
concepts. Historical anthropology takes the "anthropological turn", die 
anthropologische Wende, which Wolf Lepenies pointed out as a decisive 
moment of recent developments in the human sciences, and comple-
ments it by what I would like to call a "historical turn". If the anthropo-
logical turn in the human sciences amounts to a questioning of the uni-
versalizing and Eurocentric assumptions of the categories and master 
concepts of the human sciences, last but not least engraved in totalizing 
notions of culture and universalizing notions of man that originate in 
the Enlightenment tradition, the historical turn could be seen as a con-
sequent continuation of this anthropological turn. It calls into question 
the overarching and unilinear concepts of tradition and historical iden-
tity that are contained in historical master narratives of industrialisation 
and the origin of national states. Instead of evoking unilinear cultural 
traditions, it tries to see the multivocalities, overlappings, indeed mix-
tures of cultures. It considers — so to speak — the impurity of any culture 
as a constituting feature of all historical processes, by no means only in 
the so-called multicultural societies of the present age. And it seems 
that only through taking up the challenge of this "historical turn" in cul-
tural and social anthropology can history become more anthropological-
ly reflected, both in theory and in its subject matters. 

3. One last point I would like to stress as a future goal of historical 
anthropology in and outside Europe would be what one could call a 
strategy of "offering" our own histories. This might be achieved by tak-
ing the views of outsiders to our own cultures, whether they were and 
are participating, suffering, travelling or just doing research as scholars, 
much more seriously than we so far have done. This "defamiliarization 
by cross-cultural juxtapositions", as George Marcus and Michael 
Fischer have called it, could be a fruitful approach for historians, 
anthropologists and others inside and outside of Europe. 
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Pauline Schmitt-Pantel 

Histoire ancienne et Anthropologie: 
quelques remarques 

Je ferai trois remarques: la première l'histoire ancienne (ou les histo-
riens de l'Antiquité) ignore l'anthropologie: je ne fais là ni provocation 
ni exagération, mais un simple constat qui concerne l'essentiel de la 
recherche et des publications en histoire ancienne aujourd'hui tous pays 
confondus. Cette situation tient à de multiples raisons qu'il serait trop 
long d'analyser et dont les principales sont le peu d'attirance éprouvée 
pour les théories en général, le positivisme d'une démarche qui voit 
dans l'établissement et la lecture des textes le seul but de l'histoire et 
qui s'interesse donc peu à l'interprétation, et en fin le manque de curio-
sité intellectuelle: on connaît mal, voire pas du tout, les autres domaines 
des sciences sociales. Aussi les contacts entre anthropologie et histoire 
ancienne n'ont concerné qu'une minorité de francs tireurs. Je vous ren-
voie à l'article de Sally Humphreys «Anthropology and the Classics» 
dans son livre Anthropology and the Greeks. 

Ma seconde remarque est que le récent développement de ce qu'on a 
appelé «l'histoire anthropologique» a peu concerné l'histoire ancienne. 
Si l'on compare l'impressionant bilan — qui est parfois un fourre-tout — 
des nouveaux domaines qui se sont ouverts en histoire sous l'influence 
de l'anthropologie et les recherches récentes en histoire ancienne, ceci 
saute aux yeux. (Bilan?) Certes, des domaines nouveaux se sont récem-
ment ouverts en histoire ancienne mais plus par effet de suivi des pro-
blématiques et des thèmes développés pour d'autres époques histori-
ques que par une réelle influence des recherches des anthropologues: 
histoire de la vie privée, histoire des jeunes, histoire des femmes par 
exemple. Je veux dire par là que l'on peut écrire des articles et des livres 
relevant du domaine dit de l'anthropologie historique sans avoir jamais 
lu un seul livre d'anthropologie. Il faut donc se méfier de ses soit-disant 
influences entre les disciplines qui ne sont en fait que des effets de mode 
intellectuelle et qui ne trahissent aucune véritable connaissance des 
méthodes et des approches de l'autre discipline. (Mais plus générale-
ment je me demande si l'anthropologie historique exprime réellement 
l'existence d'un dialogue entre anthropologie et histoire). 

L'usage que certains chercheurs en histoire ancienne ont fait de l'an-
thropologie a été tout autre que celui fait dans d'autres périodes de l'hi- 
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stoire, c'est ma troisième remarque. Il a été d'une certaine manière 
«sauvage», hors norme... Je prendrai des exemples. 

Au XVIIIème siècle, c'est avec les «Histoires» d'Hérodote sous le 
bras que le Jésuite Lafitau découvrait une société matriarcale en Améri-
que. Selon l'expression d'A. Momigliano, ses «Moeurs des Sauvages 
Amériquains» révélaient au monde la simple vérité que les Grecs aussi 
furent un jour des sauvages. 

Plus près de nous en 1939 Henri Jeanmaire publia un livre «Couroi et 
Courètes» où il expliquait le système des classes d'âge grecques en 
recourant aux études ethnologiques de son temps sur les initiations afri-
caines: de lui date par exemple l'explication de la cryptie comme le pas-
sage en brousse du jeune spartiate. Inutile de préciser que ses collègues 
hellénistes le considérèrent comme un aimable ou dangereux fou selon 
les cas. 

Plus récemment encore l'analyse des mythes grecs menée par M. 
Detienne et J.-P. Vernant sur le modèle de l'analyse des mythes d'Ama-
zonie par Lévi-Strauss a permis de retrouver les logiques prévalant à la 
constitution de ce foisonnant ensemble que l'on appelle la mythologie 
grecque. 

Voici trois exemples (parmi bien d'autres) fort différents dans leur 
époque comme dans leurs méthodes et leurs thèmes, et qui sont très 
fortement datés du point de vue historiographique, de ce que fut l'usage 
de l'anthropologie en histoire ancienne. 

Comme le notait F. Hartog (Annales 1982), le dialogue avec les 
anthropologues a d'abord permis d'envisager la Grèce selon une pers-
pective comparatiste: non pas une comparaison terme à terme qui don-
ne des résultats limités et souvent décevants (tel rite africain et tel rite 
spartiate), mais une comparaison entre les structures des sociétés qui est 
très éclairante. Pour reprendre l'exemple que je viens de citer, c'est bien 
la place de l'initiation dans tout un ensemble de sociétés décrites par les 
anthropologues qui permet de comprendre la place et la fonction de 
l'ensemble des rituels très complexes qui se déroulent en Grèce ancien-
ne autour du passage de l'adolescence à l'âge adulte. La comparaison a 
donc valeur heuristique. Elle permet de formuler de nouvelles hypothè-
ses, de mettre en perspective des faits sociaux et des représentations qui 
jusque là paraissaient étranges, et de proposer un regard différent sur 
des sociétés (grecques et romaines) dont on croyait tout connaître. 

Et c'est le deuxième grand apport de l'anthropologie à l'histoire 
ancienne: elle a permis de creuser la distance entre les Grecs et nous, 
elle nous a fait passer d'un discours sur «le miracle grec» à une vision de 
Grecs nettement plus exotiques, nos «grands ancêtres» sont devenus 
sinon des «sauvages» du moins des «autres». Observer que cette culture 
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antique ne nous est pas immédiate, accepter d'être dépaysé, c'est susci-
ter à nouveau un intérêt émoussé par des siècles d'érudition positiviste, 
c'est vouloir à nouveau comprendre. La conséquence est la recherche 
de nouveaux instruments de méthode en différents domaines comme les 
mythes, les images, les rituels... 

On pourrait citer bien des exemples précis de recherches qui ont leur 
origine dans cette confrontation avec les thèmes et les méthodes de l'an-
thropologie. Mais je préfère finir par un regard critique sur ce qui reste 
à mes yeux la grande chance de notre génération d'historiens de l'an-
tiquité. Je laisse de côté les critiques de ceux — la majorité je l'ai dit — 
pour lesquels regarder les Grecs comme s'ils étaient des sauvages est 
tout simplement indécent, pour rappeler une critique formulée de 
«l'intérieur» sur les risques d'une telle approche. Travailler sur ce qui ne 
change pas (ou moins) dans une société et faire des généralisations peut 
donner une image de la cité grecque hors du temps et en particulier hors 
des conflits et de la vie politique et peut contribuer à oublier le métier 
d'historien. (A trop privilégier l'étude de tout ce qui ne change pas, par-
ler du sacrifice, de la mort, de l'initiation, on risque d'évacuer la dimen-
sion conflictuelle et diachronique qui est celle-là même de l'histoire). 
Ce danger existe et nous devons y prendre garde. Ce n'est pas le 
moment d'y succomber alors que nos amis anthropologues découvrent 
qu'il n'est pas d'ethnologie hors du temps et hors de l'histoire. Mais là 
encore les exemples sont nombreux qui montrent que l'on peut conci-
lier les questions nées de la fréquentation des anthropologues et le 
métier d'historien. 

Bref pour l'histoire ancienne, l'anthropologie a joué et joue encore le 
rôle d'un laboratoire d'idées et de méthodes, et d'un poumon d'oxy-
gène. Mais nous savons aussi fort bien que cette «fabrication» de Grecs 
plus étranges est en accord avec notre propre perception du monde con-
temporain: il n'y a pas non plus d'écriture de l'histoire hors du temps. 

Ou pour le dire autrement: depuis l'historien Hérodote au moins, au 
Vème siècle avant J.-C., l'histoire était la nôtre, soit celle de peuples sai-
sis par le progrès, l'anthropologie était le regard porté sur les autres. Et 
si nous assistons aujourd'hui au brouillage de ces catégories, c'est aussi, 
espérons-le, parce que notre regard sur les autres change. 
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Aziz Al-Azmeh 

Revivalism, Religion, Nationality, and 
Communalism in the Developing World 

Participants: Nasr H. Abu Zeid (Cairo University), Aziz AI-Azmeh 
(University of Exeter, currently at the Wisssenschaftskolleg zu Berlin), 
Friedemann Büttner (Freie Universität Berlin), Nahla Chahal (Univer-
sité Libanaise, Beirut), Nilüfer Göle (Bogazici University, Istanbul), 
Mushirul Hasan (Jawaharlal Nehru University, New Delhi), Baber 
Johansen (Ecole des Hautes Etudes en Sciences Sociales, Paris/Freie 
Universität Berlin), Sudhir Kakar (New Delhi, currently at the Wissen-
schaftskolleg zu Berlin), Gilles Kepel (Centre d'Études des Relations 
Internationales, Paris), Rémy Leveau (Centre Marc Bloch de Recherch-
es en Sciences Sociales, Berlin), Azar Nafisi (University of Teheran), 
Olivier Roy (Centre d'Études des Relations Internationales, Paris), 
Jonathan Spencer (University of Edinburgh), Heinrich von Stietencron 
(Universität Tübingen), Fawwaz Traboulsi (Beirut University College), 
Peter van der Veer (University of Amsterdam). — Amnon Raz-Krakotz-
kin (Van Leer Jerusalem Institute) and Sansanka Perera (International 
Centre for Ethnic Studies, Colombo) had to cancel their participation 
at the last moment due to illness. 

Papers: Nasr H. Abu Zeid: The Manipulation of Democracy in Popu-
lar Islamist Discourse in Egypt; Nahla Chahal: Le mouvement islamiste 
en Syrie et la conjoncture entre le discours et l'idéologie de ce mouvement 
et sa base sociale; Nilufer Göle: Islamist Ideology and New Political 
Issues in Turkey; Mushirul Hasan: The Rise of Muslim Communalism in 
India; Sudhir Kakar: Constituting a Riot; Gilles Kepel: The Prophet and 
the Pharaoh Revisited; Azar Nafisi: Evanescent Modernity; Olivier Roy: 
Does Islamic Fundamentalism Provide a New Political Strategic Frame-
work? Jonathan Spencer: The Politics of Tolerance and Intolerance: Bud-
dhists and Nationalists in Sri Lanka; Fawwaz Traboulsi: Christian Com-
munalism and Nationalism in Lebanon; and Functions and Rituals of 
Violence in the Lebanese Civil War; Peter van der Veer: Religion, Vio-
lence and the Politics of Tolerance in India. 

A symposium on the topic "Revivalism, Religion, Nationality, and 
Communalism in the Developing World" was held at the Aspen Insti-
tute, Berlin, organized by Aziz Al-Azmeh, Fellow at the Wissenschafts-
kolleg under the auspices of the Wissenschaftskolleg and the Centre 
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Marc Bloch, during the period 15 -17 May, 1995.* It was attended by 
scholars from India, Iran, Turkey, Egypt, Lebanon, Syria, Germany, 
France, Holland, and the United Kingdom. 

The questions that guided the conception of the symposium and its 
agenda are the phenomena, increasingly acquiring political salience, of 
cultural nationalism world-wide, which take the various forms of reli-
gious revivalism, exclusivist nationalism, sectarianism, and communal-
ism. These phenomena are apparent in the United States no less than in 
Western and Eastern Europe, in India and Sri Lanka no less than in 
Muslim countries and in Israel. They are also evident among diaspora 
communities. 

Although there is some sound empirical research on many of these 
movements, most particularly on Hindu, Muslim, Buddhist, and Jewish 
Revivalism, little fruitful investigation has been done of the very strik-
ing concordances between them. These concordances are most particu-
larly visible in the domains of ideology, modes of organization and 
political mobilization, and the socio-economic conditions that sustain 
these movements of exclusivist and para-nationalist revivalism. The task 
of the symposium was to expose to each other scholars from the differ-
ent fields of sociology, anthropology, political science, and history, and 
persons with expertise in different historical trajectories and religious 
traditions. 

This was particularly salient due to the spread of the thesis that differ-
ent parts of the world are differentiated by an entity termed "culture", 
and that each of these cultures, and most particularly that of Islam, is 
self-enclosed, intransitive, incommensurable, and incomparable to oth-
ers. A natural corollary of this position is that no overarching categories 
in the social and human sciences are available for the proper study of 
these "cultures", each of which has, paradoxically, to be studied "in 
terms of itself". 

In contrast to this, the participants at the conference utilized the com-
mon equipment of historical, anthropological, politological, and soci-
ological research to describe specific geographical and historical fields 
in terms accessible and comprehensible to scholars working in other 
fields. Accounts of the modern history of India, Sri Lanka, and Lebanon 
in particular showed how the momentous social and cultural transfor-
mations of the past century have led to the emergence and crystalliza-
tion of novel forms of organizing cultural, social and political life. In 
these contexts, the emerging separatist and exclusivist ideologies and 

* The seminar was sponsored by the Otto und Martha Fischbeck-Stiftung. 
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social movements were modelled on the patterns of nationalism and of 
religious reformism, the latter entailing the expansion of religion into 
areas of public life which had not been previously available or open to 
it. 

The present-day social, cultural, and ideological articulation and 
organization of these new social movements was discussed with refer-
ence to India, Sri Lanka, Iran, Turkey, and the Arab World. The com-
mon modes of political organization in the Arab World and India, the 
common psycho-pathologies of prejudice and of communalist violence 
in India and Lebanon, the political and cultural contestations of mod-
ernism (broadly defined) in Turkey, Egypt, Iran, and India, and the 
reaction to this by state and society in Turkey and Syria: these were all 
matters that led to much mutual enlightenment among the participants 
and to the emergence of very concrete notions of generality. The 
assumption that these movements follow a common rhythm allied to the 
rhythm of international history was amply sustained. 
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Karine Chemla 

Histoire des sciences, histoire du texte 
Workshop, 30 mars — 2 avril 1995* 

Le travail scientifique qui s'est effectué depuis quelque quatre mille ans 
nous est pour l'essentiel parvenu sous la forme de textes. Cette forme 
peut paraître peu problématique; c'est de fait l'hypothèse implicite qui 
sous-tend la confiance, répandue, dans l'idée qu'il est possible de lire 
ces matériaux directement, sans autre forme de procès. Pourtant si l'on 
considère la relative homogénéité que présentent des textes rédigés en 
un même lieu et un même temps, au regard des différences dont témoi-
gnent les groupes de textes élaborés en des temps ou en des lieux fort 
distincts, il apparaît à l'évidence que ces textes sont le fruit d'une 
histoire, laquelle entretient un rapport constitutif avec l'histoire des 
sciences, même si elle ne se confond pas avec elle. Quelle est-elle? Telle 
est la question qui était au centre de ce workshop. 

De fait, et dans un premier temps, par les choix qu'il pratique, de 
noms, de syntaxes d'énoncés, de types de rhétoriques, de formes littérai-
res, de nature de texte, l'écrit scientifique s'inscrit dans une culture tex-
tuelle dont il met à profit les disponibilités, dans le même temps qu'il les 
détourne, les étend ou les restreint, à ses propres fins d'exploration et 
de communication. A moins qu'il n'introduise en ces matières des inno-
vations, qui deviennent dès lors disponibles pour les pratiques d'autres 
activités. 

En conséquence, l'écrit scientifique peut certes être pris comme 
matériau de travail priviligié pour étudier la culture textuelle dans 
laquelle il s'insère. Ainsi l'examen par R. Netz des relations unissant les 
textes géométriques grecs aux dessins auxquels ils renvoient, outre per-
mettre des hypothèses sur la nature de l'activité mathématique qui leur 
fut associée, l'amena à rediscuter des rapports entre oral et écrit dans la 
polis ainsi que des transformations au cours du temps des systèmes de 
références entre différentes parties d'un document. V. Dorofeeva, quant 
à elle, s'appuya sur des textes géographiques pour poser l'hypothèse 
selon laquelle des documents chinois anciens se seraient présentés en 
pièces détachées, ou par suite de manière non-linéaire, incarnant dans 

* Grâce au soutien du Wissenschaftskolleg, de la fondation Otto et Martha Fisch-
beck ainsi que de l'Einstein Forum 
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leurs formes mêmes une représentation de l'espace. Les deux cas met-
taient en valeur qu'un texte s'inscrit au sein d'un ensemble d'activités 
déterminées et peut supposer différents types de présence au monde. 
Mais un écrit parle tout autant, dans les divers états qu'il prend au cours 
du temps, des milieux qui le produisent ou le possèdent, des circon-
stances historiques qui accompagnent sa reproduction. C'est ce à quoi 
l'intervention de A. Allard sur les reflets des étapes de la transmission 
de Diophante nous rappelait également. Plusieurs types de travaux 
se sont portés sur tout texte qui échoue entre nos mains, et c'est leur 
effet conjoint qui produit l'image que nous pouvons en avoir aujour-
d'hui. 

Inversement — et c'est là une hypothèse dont ce workshop voulait 
tester la validité — l'étude d'une culture textuelle est un préréquisit 
essentiel pour élaborer la description des contenus des textes, entre 
autres scientifiques, qui lui donnent corps. Dans cet ordre d'idées, J. Rit-
ter posa le problème des similarités formelles, descriptibles en termes 
de distribution de temps verbaux, qui rapprochent des textes mathéma-
tiques de textes d'astrologie, de médecine ou de droit babyloniens. Le 
cas indien, présenté par P. S. Filliozat, a mis en valeur le fait que les 
textes mathématiques, à l'instar de ceux d'autres disciplines, ont été 
coulés sous forme poétique, puis objets de commentaires, deux techni-
ques textuelles sans une étude systématique desquelles ils demeurent 
inaccessibles à l'interprète. G. Cifoletti, de son côté, a mis en évidence les 
liens unissant les transformations manifestées par les textes algébriques à 
la fin du XVIe siècle en France et les théories rhétoriques avancées par 
les auteurs mêmes de ces réécritures. K. Chemla, enfin, soulignait que, 
s'il ne pose pas la question des opérations de lecture pratiquées par un 
lecteur quand il rencontre une citation ou un parallélisme entre des 
énoncés, deux faits textuels courants dans les écrits chinois, l'historien 
s'expose à mésinterpréter radicalement les éléments les plus simples en 
oeuvre dans un traité (nombres, dessins, formulaire, problème) et à ne 
pouvoir rendre compte des mathématiques qui y sont en jeu. 

Toutes ces cultures textuelles renvoient aussi bien à un milieu, et un 
diagnostic erroné en la matière peut tout autant provoquer des erreurs 
de lecture, ou amener parfois à se trouver dans l'impossibilité de com-
menter un ouvrage en tant que tel; Craig Clunas soutint cette thèse à 
l'aide d'exemples prélevés dans la Chine des Ming. Dans une autre per-
spective, les différentes formes que prend un texte contribuent elles aus-
si à la signification du message qu'il constitue. C'est le point qu'illustrait 
M. Cahn en donnant l'exemple des oeuvres complètes, dont la lecture 
en tant que signe suppose de les resituer dans le paysage de l'édition 
contemporain de leur production. Ce biais fournit un abord praticable 
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pour discuter des enjeux politiques et sociaux associés à l'existence d'un 
document, lesquels sont mieux déchiffrables dans le contexte d'une 
histoire concrète des textes. 

Par ailleurs, et dans un second temps, si le texte scientifique porte 
parfois la marque d'une pratique orale, qu'elle soit de récitation, de dia-
logue ou autre, il n'en reste pas moins que, depuis la tablette babylo-
nienne jusqu'à la page de brouillon, de manuscrit ou de livre imprimé, 
la possibilité lui a été donnée d'organiser des espaces écrits, dont 
l'exploration restait inaccessible à la linéarité du discours. En donnant 
une présentation raisonnée des diverses manières dont Leibniz a mis en 
oeuvre dans son travail la surface que lui offrait la page d'un manuscrit, 
E. Knobloch montra tout ce qu'il y avait à attendre d'une étude sous cet 
angle des écrits scientifiques. 

Dans le feu des recherches, d'autres formes symboliques se sont trou-
vées introduites et élaborées, lesquelles entretiennent des relations 
variées avec l'activité scientifique: on peut penser aux mises en page, 
aux figures, aux graphiques, aux illustrations, aux formules ou aux 
tableaux de nombres. Et S. Toresella en discutant des divers dessins que 
se sont donnés les botanistes, Jeanne Peiffer en analysant la mise au 
point de l'outil formulaire dans les textes mathématiques du cours du 
XVIIIe siècle, et S. Nikolow en décrivant l'élaboration, au XIXe siècle, 
d'outils graphiques, pour visualiser et ouvrir à la comparaison les diver-
ses ressources d'un pays, en ont décrit autant de processus. Il reste qu'en 
des lieux et des temps différents, les mêmes formes n'ont pas été l'objet 
des mêmes mises en oeuvre ou des mêmes articulations les unes aux 
autres: pour n'en suggérer qu'un exemple, les figures géométriques ont 
pu constituer des objets différents en Chine et en Grèce, et varier, dans 
leurs manifestations et leurs significations, au cours du temps. Les ques-
tions relatives aux histoires plurielles de ces élaborations ou aux 
activités diverses dont elles ont été le support sont cependant encore à 
explorer. 

Par l'ensemble de ces choix formels, qu'il nous semble important de 
saisir conjointement, se trouvent construits des dispositifs symboliques, 
qui font partie intégrante des recherches menées, et dont la mise au 
point concerne l'histoire des sciences tout autant que l'obtention de 
résultats concrets ou le développement de théories. Quoi qu'il en soit, le 
problème reste de savoir quels rapports ces aspects entretiennent les 
uns avec les autres. Et W. Schäffner l'aborda dans sa discussion de la cir-
culation entre plusieurs communautés — artilleurs, navigateurs — 
d'opérations praticables sur la surface d'une page et de la constitution, 
ce faisant, d'un espace désormais disponible pour les philosophes et les 
mathématiciens. 
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Dans l'optique d'engager un dialogue entre des historiens des scien-
ces et des chercheurs qui ont eu à se pencher sur divers aspects de 
l'histoire du texte, nous avons donné, sur des sujets distincts, la parole à 
des historiens travaillant sur trois aires culturelles différentes. En 
prenant l'exemple de la Bible, M. Idel a abordé la question du livre, de 
ses représentations et de son traitement dans les différentes étapes de 
l'histoire du judaïsme. M. Lackner a montré les usages que des philoso-
phes chinois ont pu faire de diagrammes, dont la nature a varié en fonc-
tion des époques, dans leurs travaux d'interprétation des textes classi-
ques. Leurs élaborations permettent de mettre en évidence les pratiques 
de lecture, hautement singulières, qu'ils ont pu avoir de ces textes. J. C. 
Schmitt, quant à lui, en présentant différents cas de relations entre texte 
et image, ou entre texte et diagramme, du Moyen Âge européen, a 
également mis en valeur à quel point les pratiques médiévales du texte 
étaient hautement différentes des nôtres. Toutes ces contributions, en 
soulignant l'historicité des traitements du texte, donnaient d'excellentes 
mises en garde contre des modes de lecture trop naïfs. Elles permet-
taient d'entrevoir tout ce en quoi des historiens des sciences bénéficie-
raient d'une histoire du texte, dans le même temps qu'ils pourraient par-
ticiper à son élaboration. 

Nous souhaiterions, dans les années qui viennent, promouvoir l'étude 
systématique de l'histoire du texte scientifique en tant que texte, et ce, 
d'un point de vue essentiellement multi-culturel. Nous pouvons en effet 
beaucoup espérer, pour les questions qui nous occupent, de la confron-
tation des productions écrites de tous les groupes humains dont nous 
sont parvenues des traces écrites d'activité scientifique. Afin de mieux 
orienter ce travail, nous nous proposions dans un premier temps de sou-
mettre ces interrogations à la discussion au cours d'un workshop où des 
historiens des sciences spécialistes de diverses aires culturelles, des lin-
guistes du texte, des philosophes, des historiens et des anthropologues 
de la chose écrite ont pu les examiner ensemble sur la base d'exposés les 
plus variés qui soient. La table ronde finale a travaillé à déterminer les 
formes que pourrait prendre un tel projet. 
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Program of the workshop 

Presentation: Karine CHEMLA 

Topic A: What is a text? 

Al: Texts, figures and maps 
Reviel NETZ, Gonville and Caius College, Cambridge, UK, "The 
Limits of Text in Greek Mathematics" 

Vera DOROFEEVA-LICHTMAN, Institute of Oriental Studies, 
Russian Academy of Sciences, Moscow, "Spatial Composition of 
Ancient Chinese Texts" 

A2: Scientific texts in their textual contexts 
Jim RITTER, Université de Paris VIII, currently Max-Planck-
Institut für Wissenschaftsgeschichte, "The Texts of Rational Prac-
tice in Egypt and Mesopotamia" 

Pierre-Sylvain FILLIOZAT, Ecole Pratique des Hautes Etudes, 
Paris, "Ancient Sanskrit Mathematics: An Oral Tradition and a 
Written Literature" 

Giovanna CIFOLLETI, Ecole des Hautes Etudes en Sciences 
Sociales, Paris, "The Algebraic Oratio. Algebrists and Dialectici-
ans in Sixteenth Century Paris" 

Karine CHEMLA, CNRS, "What is the Content of this Book?" 

Topic B: Text as process 
André ALLARD, FNRS, Louvain-la-neuve, "Les reflets des éta-
pes de la transmission d'un texte scientifique grec: l'exemple de 
Diophante" 

Eberhard KNOBLOCH, TU, Berlin, "Leibniz and the Use of 
Manuscripts" 

Michael CAHN, Cambridge, UK, "Collecting Works: The Typo-
graphical Constitution of Authority in the Sciences" 

Topic C: The design of scientific and technical texts 
Craig CLUNAS, University of Sussex, "Text, Representation and 
Technique in Early Modern China" 
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Wolfgang SCHAFFNER, Humboldt Universität zu Berlin, "Or-
thographie des Raumes um 1600" 

Sergio TORESELLA, Milan, "Iconography of Ancient Herbals 
and the Problem of Scientific Knowledge" 

Jeanne PEIFFER, CNRS, Paris, "Wechselwirkungen zwischen 
Formelschreibweise und mathematischem Denken. Einige Bei-
spiele aus dem 18. Jahrhundert" 

Sybilla NIKOLOW, CNRS, Paris, "Die Versinnlichung von Staats-
kräften um 1800. Zu einem frühen Beispiel visueller Rhetorik mit 
graphischen Darstellungen in wissenschaftlichen Texten" 

Topic D: Techniques of the written, tools for thought 
Moshe IDEL, Hebrew University, Jerusalem, "Textuality and Cos-
mology in Ancient Judaism" 

Michael LACKNER, Georg-August-Universität, Göttingen, 
"From Scripture to Image. On the Use of Diagrams in the History 
of Chinese Philosophy" 

Jean-Claude SCHMITT, EHESS, Paris & Humboldt Universität 
zu Berlin: "La géométrie du divin" 

Round table: 
Yves DUROUX, CNRS, Paris & Centre Marc Bloch, Berlin 
Hans-Jörg RHEINBERGER, Salzburg 
Jean-Louis LEBRAVE, CNRS, Paris 
David OLSON, Toronto 
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Michael Hampe 

Der Begriff des Naturgesetzes 
Seminar, gehalten am Wissenschaftskolleg 

am 23. und 24. Juni 1995* 

Teilnehmer: Jürgen Audretsch (Konstanz), Michael Hampe (Berlin), 
Michael Heidelberger (Berlin), Andreas Hüttemann (Heidelberg), 
Peter König (Heidelberg), Dirk Koppelberg (Berlin), Ulrich Kühne 
(Hamburg), Maria-Sibylla Lotter (Berlin), Hans Poser (Berlin), Erhard 
Scheibe (Hamburg). 

Im Rahmen des DFG-Projektes über Philosophische Prinzipien der 
Gesetzmäßigkeit und ihre Anwendung in den Natur-, Sozial- und 
Rechtswissenschaften sollen drei Seminare stattfinden. Das erste zum 
Begriff des Gesetzes in den Naturwissenschaften fand im Wissenschafts-
kolleg statt. In ihm sollte diskutiert werden, wie die verschiedenen logi-
schen Formen, die in der Wissenschaftstheorie von Naturgesetzen ange-
geben werden, zu bewerten sind, wie das Verhältnis von praktischer und 
theoretischer Notwendigkeit zu bestimmen ist und in welchem Sinne 
von einer Geschichtlichkeit der Gesetze gesprochen werden kann. Es 
wurden an zwei Tagen vier Vorträge mit Koreferaten gehalten. Der Dis-
kussion war viel Raum gegeben. Es folgen kurze Zusammenfassungen 
der Hauptvorträge. 

1. Erhard Scheibe, Allgemeinheit und Kohärenz 

Auseinandersetzungen um die mögliche logische Form des Gesetzesbe-
griffs charakterisierten die Überlegungen von Erhard Scheibe zum Be-
griff des Naturgesetzes. Ausgangspunkt seiner Analysen ist die Unange-
messenheit der traditionellerweise als logische Form eines Gesetzes 
angegebenen Struktur, wie dem Aristotelischen „B kommt allen A zu", 
dem Fregeschen „Für alle x: wenn A(x), dann B(x)" oder dem kontra-
faktischen Schema: „Für alle x: Wenn A(x) der Fall wäre, dann würde 
auch B(x) der Fall sein". Rekonstruktionen der logischen Form von 
Gesetzen dieser Art hält Scheibe für physikalisch unangemessen und 
philosophisch irreführend. Physikalische Gesetze, die tatsächlich in 
Lehrbüchern oder axiomatisierten Theorien als solche gekennzeichnet 
sind, wie Newtons lex secunda, Maxwells Gleichungen, das Ohmsche 

* Das Seminar wurde unterstützt von der Otto und Martha Fischbeck-Stiftung. 
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oder Snellsche Gesetz, können mit dieser logischen Form nach Scheibe 
nicht beschrieben werden, sondern nur solche letztendlich wissenschaft-
lich unsinnigen und nur in philosophischen Traktaten auftauchenden 
Sätze wie „Wenn ein metallener Körper erwärmt wird, dehnt er sich 
aus" oder „Alle Raben sind schwarz". Diese logische Form berücksich-
tigt nach Scheibe nicht die Polarität von Kohärenz und Generalität, die 
jedes physikalische Gesetz kennzeichnet. Jedes physikalische Gesetz 
bezieht sich nach Scheibe auf ein physikalisches System, das so präpa-
riert und isoliert wird, daß es möglich wird, es mit einer mathematischen 
Struktur zu beschreiben. Die Universalität der Gesetzesannahmen, die 
die erfolgreiche Anwendung einer mathematischen Struktur in der 
Beschreibung eines Systems zu postulieren erlaubt, ergibt sich nun aus 
dem Fiktionalismus der Physik, die so tut, als wäre das präparierte und 
isolierte System die ganze Welt. Dieser Fiktionalismus ist kein wilder, 
denn die Gesetzesannahmen, die nur unter seiner Bedingung möglich 
sind, führen de facto in der Regel zu einer Integration verschiedener 
Propositionen in einer kohärenten Theorie, in der die Welt, wie idealer-
weise in der Newtonischen Physik, als ein zusammenhängendes Ganzes 
erscheint. 

Diese Vorstellung, daß die Welt ein zusammenhängendes Ganzes ist, 
die wir durch die integrative Kraft von Gesetzesannahmen in unseren 
Theorien darzustellen versuchen und deren reale Möglichkeit zumin-
dest eines der heuristischen Prinzipien in der physikalischen Forschung 
beim Aufspüren der kleinsten noch meßbaren Abhängigkeiten von 
Größen voneinander ist, steht allerdings in einem gewissen Spannungs-
verhältnis zu der Allgemeinheit von Gesetzesannahmen, die nur durch 
die Anwendung einer mathematischen Struktur auf ein künstlich er-
zeugtes und von den Einflüssen der Welt stark isoliertes System erreich-
bar ist. Ein physikalisches Gesetz, das in mathematischer Sprache for-
muliert ist, kommt also durch zwei einander widerstrebende Tendenzen 
zustande: erstens dem Streben nach einer mathematisch allgemeinen 
Beschreibung, die tatsächlich nur für künstlich isolierte Weltausschnitte 
gilt, und zweitens in der Integration all unserer wahren Behauptungen 
über Weltausschnitte in einer Theorie, die die Welt als ein möglichst 
kohärentes Ganzes erscheinen läßt, und im Streben nach einer Meß-
genauigkeit, die auch die marginalsten Abhängigkeiten von Größen 
voneinander sichtbar macht. Nach Scheibe ist bis heute noch nicht 
verstanden, wie diese beiden Tendenzen in einer Gesetzesannahme 
aufeinander bezogen sind. Was es bedeutet, daß ein Gesetz einerseits 
eine allgemeine Behauptung über die Welt ist, die andererseits nur 
experimentell in einem isolierten System getestet werden kann, könnte 
jedoch nur verstanden werden, wenn das Verhältnis dieser beiden 
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Tendenzen von Gesetzen, Allgemeingültigkeit und Kohärenz nachvoll-
ziehbar wäre. 

Trotz der Unklarheit in der Beschreibung dieser beiden Aspekte 
eines physikalischen Gesetzes glaubt Scheibe eine neue, und auch 
gegenüber den bisherigen Explikationen angemessenere, Beschreibung 
der logischen Form eines Gesetzes geben zu können. Diese logische 
Form ist die folgende: 

Für alle y: Wenn Ky, dann (a1 ... an; xYl  ... xYn) 

Dabei steht y für die Beschreibung eines individuellen physikalischen 
Systems, K steht für die Anwendung dieser Beschreibung in einem 
bestimmten präparierten System und bezeichnet eine Menge von Allge-
meinbegriffen, die auch nicht-theoretische generelle Terme (umgangs-
sprachliche Prädikate) enthalten kann (wie Gas, Kristall, flüssig, fest, 
etc.). Der F,-Teil der logischen Form gibt den eigentlich nomischen Ge-
halt an, der durch die Prädikate der betreffenden Theorie, in der das 
Gesetz formuliert wird, festgelegt ist. Dabei wird einem Zustand des 
Systems al  ein anderer Zustand des Systems xYl  zugeordnet, so daß sich 
eine eindeutige Zustandsbeschreibung des präparierten Systems durch 
das Gesetz auf Grund von F, auch für alle möglichen zukünftigen Zu-
stände, die das System einnehmen könnte, ergibt. 

Diese Angabe der logischen Form unterscheidet erstens zwischen der 
systemtranszendierenden Allgemeinheit eines Gesetzes, die in den unter 
K gesammelten Prädikaten erfaßt ist und den systemkonstituierenden 
Allgemeinheiten, die in der Zustandsbeschreibung innerhalb von auf-
tauchen. Diese Differenzierung wird in der üblichen Allquantoren-All-
gemeinheit und der Verwendung von beliebigen Prädikaten ("Für alle y, 
wenn Fy, dann Gy") nicht wiedergegeben. Zweitens vermeidet diese 
Explikation den Begriff der natürlichen oder physikalischen Notwen-
digkeit, sofern die Zuordnung von Zahlen in N-Tupeln zueinander die 
kausale oder sonstwie anzusehende Abhängigkeit der Zustände des 
Systems voneinander offenläßt. Drittens macht diese Formalisierung 
den kontrafaktischen bzw. modalen Aspekt eines Gesetzes, daß es auch 
von den möglichen Zuständen eines Systems handelt, deutlich, sofern im 

Teil a„ x„ zugeordnet wird, also beliebige zukünftige Zustände durch 
seine Form mathematisch erfaßbar sein sollen. Die Angabe dieser logi-
schen Form eines Gesetzes ist also einerseits allgemeiner als die traditio-
nelle, die an universalen Kausalgesetzen orientiert ist, andererseits 
genauer, als sie zwischen den Allgemeinheiten, die durch den vortheo-
retischen Apparat der Umgangssprache, der in eine Gesetzesannahme 
eingeht, und den theoriespezifischen Allgemeinheiten eines Gesetzes 
unterscheidet. 
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2. Hans Poser, Mathematische und physische Notwendigkeit 

Auch Hans Poser beschäftigte sich mit dem Verhältnis von mathemati-
scher Struktur und erfahrbarer physikalischer Wirklichkeit, doch nicht 
hinsichtlich der Begriffe Allgemeinheit und Kohärenz, sondern hin-
sichtlich des Notwendigkeitsbegriffes. Denn Naturgesetze werden oft als 
notwendigerweise wahre Allaussagen gekennzeichnet, im Unterschied 
von nur zufälligerweise wahren Allaussagen, die nicht Grundlage von 
Prognosen sein könnten, wie es Naturgesetze sind. Da der Begriff des 
Naturgesetzes erst in der modernen mathematisierten Naturwissen-
schaft prominent wird, liegt es nahe, die mathematische Notwendigkeit 
auch als die Wurzel der Notwendigkeit eines mathematisch formulier-
ten Naturgesetzes, das heißt als Grund der physikalischen Notwendig-
keit zu betrachten. Die Galileische Vorstellung, daß das Buch der Natur 
in der Sprache der Mathematik geschrieben sei, rechtfertigte diesen 
Gedanken ontologisch. Doch so vielfältig das Schicksal der Modalbe-
griffe in der Moderne auch gewesen ist, so läßt sich seit der Grundla-
genkrise der Mathematik im 19. Jahrhundert doch mit Sicherheit sagen, 
daß von einem selbstverständlichen Begriff mathematischer Notwen-
digkeit, der in der mathematisierten Physik nur einfach zur Anwendung 
gebracht werden müßte (und diese Anwendung stellt ja für sich noch 
ein großes Problem dar) nicht die Rede sein kann. Denn je nachdem, ob 
ich in der Philosophie der Mathematik einen intuitionistischen, kon-
struktivistischen oder pragmatistischen Standpunkt einnehme, erhalte 
ich einen anderen Begriff mathematischer Notwendigkeit. 

Die Modalbegriffe scheinen so etwas wie einfache Begriffe zu sein, 
die nur untereinander definierbar sind (etwa notwendig als das, was 
unmöglich negiert werden kann), die jedoch nicht durch Rückgang auf 
andere als modale Begriffe explizierbar sind. Ferner scheint sich seit 
dem Auftreten alternativer Axiomensysteme in der Mathematik der 
mathematische Notwendigkeitsbegriff auf Axiomensysteme zu relati-
vieren. Danach ist eine mathematische Aussage notwendig relativ zu 
ihrer Ableitbarkeit in einem Axiomensystem mit bestimmten Ablei-
tungsregeln. Die Frage der Wahrheit der Axiome bleibt dabei offen. 

Wenn nun die Notwendigkeit der Naturgesetze die Notwendigkeit 
der Mathematik beerbt, so ist es unmöglich, daß die natürliche Notwen-
digkeit mehr bedeuten kann als die mathematische, das heißt, daß letz-
tere ebenfalls relativ zu dem Axiomensystem der mathematischen 
Struktur verstanden werden muß, die in der entsprechenden physikali-
schen Theorie zur Anwendung gebracht wird. 

Dennoch läßt sich nach Poser ein Begriff der natürlichen Notwendig-
keit bilden, der von dieser relativen mathematischen Notwendigkeit 
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unabhängig, wenn auch nicht stärker als diese ist, nämlich der Begriff 
einer Notwendigkeit als regulativer Idee in Handlungszusammenhängen. 
Wenn wir handeln, so gehen wir bei der Planung und Ausführung unse-
rer Handlungen davon aus, daß bestimmte natürliche Dispositionen 
innerhalb bestimmter Randbedingungen mit Notwendigkeit aktualisiert 
werden und richten uns danach. Das gilt auch für die technischen Hand-
lungen, die auf der Grundlage von physikalischen Theorien erfolgen. 
Unsere Handlungen sind durch eine Notwendigkeitserwartung organi-
siert. Die Zuschreibung von Notwendigkeit in der Natur hat nun nach 
Poser weniger mit den mathematisierten Gesetzesaussagen zu tun als 
mit handlungsleitenden Hypothesen, die wir so behandeln, als ob ihnen 
eine Notwendigkeit in der Natur zugrunde läge. 

3. Jürgen Audretsch, Gesetz und Geschichte 

In den letzten Jahren hat die physikalische Kosmologie mit ihren 
Urknalltheorien und Theorien des inflationären Universums wieder 
eine hohe Konjunktur. Gibt es irgendwelche Hinweise in diesen Ent-
wicklungen für die Plausibilität der Annahme, daß die Naturgesetze 
selbst mit der Entwicklung des physikalischen Universums eine Ge-
schichte haben ? 

Diese Frage wurde von Jürgen Audretsch auf mehreren Ebenen ver-
neint. Zunächst bestritt er die Möglichkeit einer Bejahung aus methodi-
schen Gründen. Die Physik ist seinem Methodenverständnis nach eine 
Wissenschaft, die in ihrer empirischen Basis weder von den ewigen 
Gesetzeszusammenhängen noch von der Geschichte der Natur, die wir 
auch im Alltag erfahren, handelt. Die Physik findet ihre Evidenzbasis 
nach Audretsch vielmehr in einer „Kunstnatur", sie handelt zuallererst 
von präparierten Systemen, die im Labor erzeugt werden und an denen 
bestimmte Regularitäten sichtbar gemacht bzw. entdeckt werden kön-
nen, und erst im übertragenen Sinne beschäftigt sie sich mit der Natur 
außerhalb des Labors. Ihre Theorien beziehen sich auf sehr spezifische 
Anwendungsbereiche, die durch diese präparierten Systeme festgelegt 
werden. Unabhängig von der präparierten Laborsituation sind physika-
lische Theorien entweder sinnlos oder nur noch in Analogie interpre-
tierbar, was nicht nur die Gefahr der ungenauen Verwendung der physi-
kalischen Begriffe mit sich bringt, sondern auch das Problem der 
unbemerkten Überschreitung von Anwendungsbereichen und der Er-
zeugung von scheinbaren Evidenzen, wo tatsächlich nur Vermutungen 
existieren. Die physikalische Kosmologie ist diesem Methodenverständ-
nis nach gar kein Teil der Experimentalphysik, sondern höchstens eine 
analoge Anwendung von ihr, im schlimmsten Fall ein Prozeß moderner 
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Mythenbildung mithilfe wissenschaftlicher Terminologie. Ihre Beobach-
tungen sind keine Experimente im Sinne der Herstellung von Anwen-
dungsbereichen für Theorien. Entsprechend ist es auch unmöglich, daß 
in der physikalischen Kosmologie die Geschichte der Naturgesetze, die 
die grundlegenden Allaussagen in bestimmten Theorien darstellen, be-
schrieben werden könnte. 

Die Physik als Experimentalwissenschaft kann allerdings auch von 
der Geschichte der Natur sprechen. Diese ist dann jedoch auf keinen 
Fall eine Geschichte der Gesetze, sondern als eine Abfolge von Anwen-
dungsbereichen aufzufassen. Auch nicht präparierte natürliche Systeme 
müssen, wenn sie physikalisch beschrieben werden, in Analogie zu 
Anwendungsbereichen von physikalischen Theorien in der Laborsitua-
tion aufgefaßt werden. Dies ist in der Kosmologie ja auch tatsächlich 
der Fall. Dabei wird aber nie festgestellt werden, daß sich ein Gesetz 
verändert, sondern daß man in seiner Beschreibung der Natur von 
einem Anwendungsbereich in einen anderen übergeht, bzw. von einer 
Theorie zum Zweck der Beschreibung zu einer anderen. 

Auch wenn also eine Geschichte der Natur von der Physik als Experi-
mentalwissenschaft gedacht werden kann, so doch nicht als Geschichte 
der Gesetze der Natur. 

4. Michael Hampe, Kann man Gesetzmäßigkeit erklären? 
Hume und Peirce 

Lange vor dem Auftreten von konstruktivistischen Methodologien ist 
die Idee einer Geschichte der unbelebten Natur in der philosophischen 
Kosmologie diskutiert worden, und zwar vor allem im Zusammenhang 
mit dem Problem der natürlichen Theologie, wie die Schöpfung zu den-
ken sei, ob als Erschaffung von Individuen und Gesetzen oder nur von 
Individuen bzw. nur von Gesetzen. In seinen Dialogues Concerning 
Natural Religion hat David Hume die natürliche Theologie einer schar-
fen Kritik unterzogen und Ansätze einer Evolutionstheorie der Materie 
skizziert, nach der sich diese durch Zufallsabweichungen von instabilen 
Bewegungszuständen von selbst zu einer gesetzmäßigen Welt ent-
wickelte. Diese Hypothese sei genauso plausibel wie die eines Schöpfer-
gottes, der Individuen hervorbringe und über diese Gesetze erlasse. 
Ebenso wie diese Hypothese sei sie jedoch empirisch nicht überprüfbar, 
weil die Welt als ganze nie Gegenstand der Erfahrung sein könne. 
Daher sind beide Hypothesen nach Hume wissenschaftlich wertlos. 

Peirce, der am Ende des 19. Jahrhunderts eine Evolutionstheorie der 
Gesetzmäßigkeit der Welt entwickelte, war, obwohl er Hume und die 
verschärfte Kritik der natürlichen Theologie durch Kant rezipiert hatte, 
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anderer Meinung hinsichtlich der wissenschaftlichen Überprüfbarkeit 
seiner kosmologischen These. Ausgehend von seinem Studium von 
Meßfehlern hielt er es für möglich, daß Zufallsabweichungen von beste-
henden Gesetzmäßigkeiten zu messen sein müßten, die nicht auf eine 
Meßungenauigkeit, sondern auf das, was Peirce dann den „absoluten 
Zufall" nannte, zurückgehen. Unter dem Postulat eines allgemeinen 
natürlichen Prinzips der Annahme von Gewohnheiten wollte Peirce 
diese Zufallsabweichungen als „Keime" neuer Gesetzmäßigkeiten in-
terpretieren, so daß sich in der Gesamtentwicklung der Natur eine 
immer größere Anzahl von Gesetzen, das heißt eine Zunahme von 
Heterogenität und Determiniertheit ergäbe. 

Weil sowohl die Zufallsabweichungen wie ihre Stabilisierung in der 
Gewohnheitsausbildung in begrenzten Naturausschnitten erfahrbar 
sind, entgeht diese Entwicklungshypothese nach Peirce dem Hume-
schen Vorwurf der empirischen Unüberprüfbarkeit und damit wissen-
schaftlichen Wertlosigkeit. 
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Salma Khadra Jayyusi 

Pre-Islamic Culture, 
Language and Literature 

Workshop at the Wissenschaftskolleg zu Berlin, 
July 24-27, 1995* 

On the invitation of the Wissenschaftskolleg zu Berlin, this workshop 
was convened at the end of the academic year so that the fruits of the 
research I did during the previous months, as well as of the many con-
sultations I conducted throughout the year mainly with German col-
leagues, and especially of the workshop I organised at the Kolleg on 
July 7 would be fully utilised. 

The July 7 Workshop included Professors Renate Jacobi, Angelika 
Neuwirth, Baber Johansen, and Drs. Susanna Enderwitz and Ziyad 
Mouna. Professor Preissler was, at the last minute, unable to join us 
from Leipzig because of some sudden business which had to do with the 
Orientalist Conference he was preparing. However, while I genuinely 
missed his contribution, our meeting was, nevertheless, very successful. I 
had formulated my ideas of what the whole study was meant to accom-
plish, but through these consultations and discussions, the table I had 
tentatively prepared and cautiously contracted, was, as I had hoped, 
enlarged at the July 7 meeting, and the names of would-be contributors, 
mainly Europeans (with some American scholars as well), were suggest-
ed. 

We were going to build on this and finalise the whole picture in the 
later meeting of July 24-27. 

The July 24 workshop included Dr. Shukri Ayyad who travelled from 
Egypt for the purpose, and Dr. Abd al-Fattah Kilito who travelled from 
Morocco. Dr. Ziyad Mouna also attended this second meeting. I had 
chosen Dr. Ayyad because of his sharp critical acumen and his broad 
knowledge of classical Arabic poetry and prose, including pre-Islamic 
literary forms. He is also well versed in classical Greek. And I chose Dr. 
Kilito because of his great affinity with the most modern trends of liter-
ary critical thinking, his knowledge of all ages of Arabic literature and 
his capacity to deal with most subjects creatively and with remarkable 
dexterity. Dr. Mouna is very knowledgeable in the non-poetic aspects of 

* The seminar was sponsored by the Otto und Martha Fischbeck-Stiftung. 
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the period and has contributed intelligently to the two meetings. Names 
of would-be contributors, mainly from the Arab world, were suggested. 

We went over the whole table again, with minute care, and I am 
enclosing a copy of the final version. 

The study I had planned concentrates on the history, culture, lan-
guage and literature of pre-Islamic Arabia. Such a study will take into 
account the social and political history of Arabia during the first six cen-
turies since the beginning of the first millennium, its relations with the 
empires of Persia and Byzantine, its involvement in the global trade 
which took place between the Far East, the Mediterranean and beyond, 
its military and nomadic nature, the relationship among the various 
tribes, and the urban centers which existed before Islam: the kingdoms 
of Yemen in the south, and Hira, Ghassan and Petra in the north. The 
study will also give consideration to the various aspects of an early Ara-
bic culture only sporadically known today even to the Arabs them-
selves, will look into the possible cultural relations between the Arabs 
and their neighbours, and will study the cultural traits of the pre-Islamic 
Arabs, their customs and life-style, their concepts, ideals and values, 
particularly because many of these cultural phenomena have persisted 
throughout the Islamic periods. The religions of Arabia will be studied, 
as well as the rich mythology which was suppressed or forgotten after 
Islam. The early monotheists will also be described. Much of this study 
may be able to show that the Arabs on the whole were perhaps already 
predisposed towards embracing Islam and monotheism. 

The study will also examine the history of the Arabic language, its 
origins and its possible contacts with other surrounding languages, 
Semitic and otherwise, always remembering that the language of the 
Quran, the fountainhead of Islamic teachings and intransigent adher-
ence to text, is pre-Islamic. The most artistically profound part of the 
Quran, the Meccan chapters, had been delivered to the Arabs before 
622, i.e. before the Prophet's flight to Medina. 

The study of pre-Islamic poetry will try to deal with the origins of this 
poetry which reached its maturity, its first golden age before Islam. The 
well-built qasida or ode demonstrates several phenomena which should 
be of great interest to students of art in any language. Its maturity in the 
sixth century, just before Islam, points to a long history of development. 
Written mainly by nomads in the desert, it represents a creative phe-
nomenon that deserves to be not only fully explored for its own sake by 
the modern tools of the critic and literary historian, but also fully dis-
seminated and explicated to critics and literary historians of other cul-
tures. It will show how artistic genius can burgeon and undergo a sophis-
ticated development even in harsh and primitive circumstances, how 
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poets deal with their surroundings, no matter how awkward and seem-
ingly uninspiring, how they will exploit every aspect of a very limited 
repertoire of objects and poeticise their relationship with them: thus the 
desert fauna and flora find a firm place in this poetry, and many of 
them, especially the fauna, are fully symbolised. 

The study will also show the full scope of artistic modes and their 
presence in this poetry, their strong relationship with the creative 
impulse and its historical moment, and their spontaneous recurrence in 
one language after the other. It will also prove their limited nature when 
we consider that most poetic modes are to be found, in various degrees 
of sophistication and simplicity, in all poetries. 

Problems of orality and transmission, as well as the question whether 
this poetry is formulaic or not, will also be addressed. 

All aspects of the qasida will be analysed and its thematic space 
described. The rhythmic and metrical structure will be discussed in full. 
Non-qasida forms will also be studied. 

Apart from poetry, the book will also deal with other literary contri-
butions in pre-Islamic Arabia, such as prose genres: proverbs, oratory 
and sermons. A chapter on pre-Islamic music and singing is also 
planned. 

Dr. James Montgomery, who lectures at Leeds University, will co-edit 
with me. E. J. Brill will publish the book. 

Culture, Literature and Language in 
Pre-Islamic Arabia 

Program of the Workshop 

I.  Cultural and Historical Background 
1. Arabia and Around 

i. Historical Background 
ii. Languages (Syriac and Aramaic, Persian, Byzantine, 

Coptic) 
iii. Literatures 
iv. Cultures around Arabia 
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2. State and Tribe in Pre-Islamic Times 
i  The Yemen 
ii. Kingdoms of Ghassan, Hira and Petra 
iii. The Arabian Peninsula 

a. Urban Towns 
b. Tribes and Tribal Relations 

3. Social and Cultural History of Arabia in Pre-Islamic Times 
i. Customs and Life-styles 
ii. Concepts, Ideals and Values 
iii. The Marketplace and its Significance 
iv. Trade Routes 

4. The Metaphysical Sphere 
i. Mythology 
ii. Religious Beliefs 
iii. Monotheism (Al-Hunafa) 

II. The Arabic Language 
1. Language or Languages? 
2. The Riches and Maturity of the Arabic Language before 

Islam 
3. The Linguistic Basis of the Quran 

III. Poetry, the Greatest Art of the Arabs 
A. Introduction: Poetry and the Poet 
B. Developments 

1. Behind the Surveying Corpus: the Pre-Islamic History of the 
Quasida. 

2. Possible non-Arab Influences 
3. The non-Quasida Forms in Pre-Islamic Times: the qit'a, the 

rajaz 

C. The Mature Oasida, Form and Content 
1. Language, Style and Imagery 
2. Modes, Tone and Attitude 
3. Form and Rhythmic Structure 

4. Themes 
i. Love Poetry (ghazal, naseeb) and the Image of Woman 
ii. Wisdom (including concepts, values and Weltanschauung) 
iii. Description and the Beginning of a Major Genre 
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iv.  The Panegyric 
v Elegy 
vi. Satire 
vii. Battle Poetry, Revenge Songs 
viii. Wine 
ix. Fauna and Flora 

D. Orality 
1. The Problems of Oral Transmission 
2. The Orality of the Pre-Islamic Qasida. Are there formulae in 

this poetry? 

E. Major Poets 
1. Tribal Poets 

i. Abeed 
ii. Bishr b. Abi Khazin 
iii. Tarafa 
iv. `Amr b. Kulthum 
v. Al-Harith b. Hilliza 
vi. `Antara 
vii. Zuhair 
viii. Labeed 
ix. Al-A'sha 

2. Court and City Poets 
i. Al-Nabigha 
ii. Hassan b. Thabit 
iii. Adiy b. Zayd 

3. A Vagrant Prince 
Umru'u al-Qais 

4. Outlaw Poets 
Al-Shanfara, `Urwa, Ta'abbata Sharra 

5. Women Poets 

IV. Pre-Islamic Music 
V. Pre-Islamic Prose 

Proverbs, Wise Sayings, Sermons and Oratory. 





Aufsätze 
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Hans Belting 

Die Ausstellung von Kulturen 

1. Ethnologie oder Kunstgeschichte? 

Es begann mit harmlosen Besuchen in den Berliner Museen, wo ich als 
Deutscher und als Kunsthistoriker den Cicerone der anderen Fellows 
spielte, mit denen ich 1995 im Wissenschaftskolleg zusammen war. Aber 
es blieb nicht bei dieser kulturellen Pflichtübung. Einige der Fellows 
kamen aus Ländern ohne eine Museumspräsenz nach westlichem Stan-
dard. Es wird sie nicht verwundert haben, westliche Kunst in einer Sym-
biose mit dem westlichen Kunstmuseum anzutreffen. Aber in Berlin-
Dahlem trafen sie die europäische gemeinsam mit der sogenannten 
„Kunst der Welt" unter einem Dach an, wenn auch nur als Provisorium, 
dessen Ende leider in Sicht ist. Einstweilen kommt man dort noch rasch 
von der europäischen in die vorkolumbianische und von dort in die afri-
kanische Abteilung. Dabei ändert sich das ausgestellte Repertoire ziem-
lich drastisch, aber die Form der Ausstellung ändert sich dennoch kaum, 
als wollte das Museum, als Tempel der Kunst, immer das letzte Wort 
behalten, gleichgültig, ob ein Sammlungsgebiet aus den alten Berliner 
Kunstmuseen oder ob es aus dem ehemaligen Völkerkundemuseum 
hervorgegangen ist. 

Spätestens mit diesen Stichworten lag die Fragestellung auf dem 
Tisch, die bei unserem Sonntagabend-Kolloquium im Juli auf die gute 
alte Formel gebracht wurde: Ethnologie oder Kunstgeschichte. Nicht, 
daß diese Debatte noch einmal hätte aufgewärmt werden müssen, in der 
es ohnehin zu keinem Ergebnis kommt. Aber diese Erinnerung bot 
einen bequemen Einstieg in ein Thema, das alle beschäftigte. Wie stellt 
man andere Kulturen und wie stellt man überhaupt Kulturen aus? Die 
Frage führt auf direktem Wege zu der Überlegung, ob unsere Museen 
noch legitimiert sind für ihr Monopol in der Präsentation, und übrigens 
in der Repräsentation, anderer Kulturen. Mochte mancher dabei an 
eine Spielwiese für Spezialisten, für Ethnologen und Kunsthistoriker 
denken, so bewies die Debatte des abendlichen Kolloquiums das 
Gegenteil. Jeder fühlte sich in einem Maße betroffen, das mit den Stich-
worten allein noch nicht erklärt werden kann. 

Nach einem gemeinsam verbrachten Kollegjahr ließ sich das so 
beschriebene Museum mühelos mit der westlichen Wissenschaft, die wir 
alle mehr oder weniger überzeugt an diesem Ort betrieben, vergleichen. 
Was ändert sich, mochten wir uns insgeheim fragen, wenn Experten aus 



Hans Belting 215 

anderen Kulturen, statt Experten für andere Kulturen, zu gemeinsamen 
Gesprächen an einem westlichen Wissenschaftszentrum zusammenkom-
men. Die Beschreibung einer Kultur, und steht sie auch unter den Fitti-
chen der Soziologie oder Anthropologie, ist auch nichts grundsätzlich 
anderes als die Ausstellung einer Kultur im Namen und mit der Auto-
rität eines wissenschaftlich betriebenen Museums. Nur wenn diese Prä-
misse erlaubt ist, können die nachfolgenden Überlegungen ihren Sinn 
erfüllen. 

Das Sonntags-Kolloquium begann, jedenfalls für mich, schon in der 
Phase, als ich es gemeinsam mit Mamadou Diawara vorbereitete. Er 
hatte keinen besonderen Grund, sich für die Dahlemer Museumspro-
bleme zu erwärmen. Ihn trieb eher die Frage um, wie ein Museum in 
seiner Heimat Mali aussehen soll, wenn es die Einheimischen interessie-
ren will. Welches Museum, so fragt er sich, wird von welchem Publikum 
gebraucht (s. S. 226 in diesem Band: „Le cimetière des autels, le temple 
aux trésors"). Unsere Gespräche, die sich auch nach dem Kolloquium 
noch fortsetzen (ebenso wie sie für mich auch mit anderen Fellows in 
Gang gekommen sind), rühren mehr auf, als das Problem eines 
Museums in Mali, in Verbindung mit dem schwammigen Begriff einer 
universalen Kunst, vermuten läßt. Sie rühren an die Kernfrage der Legi-
timation des jetzigen Kunstmuseums über den westlichen Kontext, und 
über die westliche Kunst, hinaus. Man kann diese Legitimation sofort 
verneinen, aber das bedeutet nicht, dafür eine Alternative zu haben. 
Immerhin stießen die anderen Teilnehmer unserer gemeinsamen 
Museumsgänge bald auf die Tatsache, daß dieses Kunstmuseum erst 
eine Erfindung der Moderne und also noch nicht sehr alt ist. Es funktio-
niert nicht einmal glatt für die europäische Kunst, so, wenn es mittelal-
terliche Kunst, die aus Kirchen und Kirchenschätzen stammt, ausstellt. 
Für Mamadou Diawara war es wohl eine Überraschung, daß sich in der 
Mittelalter-Abteilung, in der alle Werke ihren Kontext verloren haben, 
ähnliche Probleme ergeben wie für eine kultisch gebundene Kunst Afri-
kas, zumindest in der Ausstellungsform und ihren notwendigen Verkür-
zungen. Doch will natürlich niemand den Westen mit der sogenannten 
„Kunst des Mittelalters" charakterisieren. 

Ich habe diesen ganz persönlichen Weg in ein Thema gewählt, das 
ohnehin nicht mit wenigen Strichen skizziert werden kann Mehr als 
eine Fingerübung, metaphorisch gesprochen, ist an dieser Stelle nicht zu 
erwarten. Vorausgeschickt sei, daß es mir nicht darum geht, Ausstel-
lungsarten zu bewerten und neue Formen der Ausstellung von Kulturen 
vorzuschlagen. Die bisherigen Formen haben sich, in einer paradoxen 
Schlüssigkeit, gerade darin bewährt, daß sie die Probleme nivellieren, 
die dabei auftreten, und einem Modell folgen, das sich selbst genügt. 
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Das ist nicht grundsätzlich anders in den Geisteswissenschaften, die sich 
durch ihre Praxis als Institutionen legitimieren, gleich, wie und wovon 
sie handeln. Mein Thema ist also nicht auf die Frage angelegt, ob und 
wie man Kulturen ausstellen soll. Vielmehr steht die Überlegung, daß 
sich unser Umgang mit Kunst und Kulturen in musealen Ausstellungen 
mehr noch als in Büchern spiegelt, im folgenden im Zentrum. 

2. Ausstellung und Aufführung 

Jede Ausstellung ist erst einmal das Produkt einer Sammeltätigkeit, bei 
der schon die Probleme beginnen, bevor sie sich in einer Ausstellung 
zeigen. Die Klassifikation folgt dem Sammeln nach, ebenso wie sie der 
Ausstellung schon vorausgeht: Man könnte Ausstellungen geradezu als 
Bühnen der Klassifikation verstehen. Die Dinge erhalten im Rahmen 
von Ausstellungen ein zweifelhaftes Nachleben, als könnten sie für sich 
selber sprechen, und als könnten sie in einer ausgestellten (oder nicht 
ausgestellten) Sammlung ihren einstigen Gebrauch ohne Schaden über-
leben. Sie verselbständigen sich aber dabei entweder als Werke (der 
Kunst) oder als Zeugnisse (der Kultur), wobei im einen Fall die 
Anschauung und im anderen Fall die Erinnerung in den Vordergrund 
tritt. Schon in diesen Bedingungen der Wahrnehmung verrät sich die 
vollzogene Musealisierung von Kunst und Kultur, die beide in der 
Moderne als Themen eine parallele Entwicklung erfahren haben, natür-
lich im Westen, der abwechselnd von Anwandlungen der Macht und der 
schuldbewußten Fürsorge ergriffen wurde. Man muß die heutige Praxis 
schon auf ihre historischen Beine stellen, weil sie sich wahrlich nicht aus 
sich selbst erklärt. 

Die „Kunst" ist, wie jeder weiß, seit der frühen Moderne zu einem 
unwiderstehlichen Focus der Klassifikatidn geworden, als der sie nicht 
nur den Verlust kompensiert, der sie einmal ermöglicht hat, sondern ihn 
inzwischen sogar in einen strahlenden Gewinn umdeutet. Es ist daher 
sinnvoll, im modernen Kunstbegriff die Spur jener souveränen Selekti-
on aufzudecken, die einige Probleme in der Ausstellung von Kulturen 
erhellen kann. Das Kunst- und Kuriositätenkabinett, das dem Kunstmu-
seum vorausging, bekannte. sich noch ungehemmt zu einem Sammel-
trieb, in dem die Naturalien ebenso wie die Artefakte ohne restriktive 
Klassifikationen gemeinsam zugelassen waren. Im Kunstmuseum wurde 
die „Bildende Kunst" (Visual Arts) zum einzigen Thema, das überdies 
hierarchisch von der „Angewandten Kunst" (Applied Arts) abgegrenzt 
war. Die so verstandene Kunst leugnete nicht nur einen früheren 
Gebrauch, sondern jeden Gebrauch. Was dieser Vorgang für eine eth- 
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nologische Nutzanwendung zur Folge hatte, liegt auf der Hand. Bis heu-
te wurden die Kuratoren vor die Wahl gestellt, einem Objekt entweder 
den Kontext oder ihm den Rang als Kunst zu rauben. Die Kunst, als Tri-
umph freier Kreativität und autonomer Ästhetik, war zu ihrem eigenen 
Kontext geworden. 

Eine zweite westliche Entwicklung war in diesem Zusammenhang 
von ähnlicher Wirkung auf die Institution der Ausstellung. Wie man 
weiß, liegt in der vielberedeten Verdinglichung der Kulturen der Verlust 
des kultischen Gebrauchs, für den die Dinge (Fetische, Masken, Musik-
instrumente) einmal produziert worden sind. Die Ausstellung ist eine 
Antithese dessen, was wir als Aufführung bezeichnen. Die Maske war 
für die Aufführung, durch lebende Personen, und nicht für eine Ausstel-
lung bestimmt: Ausstellung verstanden als das irreversible Resultat 
einer musealen Sammlung, aus der die Dinge nicht mehr in die Benut-
zung zurückkehren. Ganz entsprechend haben sich die „Darstellenden 
Künste" (Performing Arts) von den „Bildenden Künsten" (Visual Arts) 
bald getrennt. Beide Gattungen folgen ihrem eigenen Kunstbegriff. 
Theater und Museum dienen beide der Erinnerung und wenden sich 
beide an Zuschauer und Betrachter, aber gehen dabei verschiedene 
Wege. Dargestellte Handlungen und ausgestellte Dinge widersprechen 
einander in derjenigen Evidenz, für die sie jeweils einstehen (wobei dar-
gestellte Handlungen ebensowenig noch Handlungen im Primärsinn 
geblieben sind, wie sich ausgestellte Dinge noch zu ihrer Materialität 
und ihrer Provenienz bekennen). Inzwischen sind wir zugleich die Her-
ren und die Sklaven unserer Klassifikationen geworden, in denen wir 
uns die Freiräume abgeschnitten haben. 

3. „Culture Collecting": ein Einspruch 

Mamadou Diawara wirft dem Westen eine Idiolatrie des bloßen Ob-
jekts vor (wie S. 227). Darin sieht er das Glaubensbekenntnis einer Reli-
gion von Ungläubigen, die im Tempel der Kunst an die Schönheit von 
Werken glauben, die mit ihrer Herkunft, so wendet er ein, auch ihre 
Seele verloren haben. Sie scheinen nur auf den Blick des Liebhabers 
von Kunst und Kulturen gewartet zu haben, während ihr lokaler Sinn 
wie ein Intermezzo vorübergegangen ist. „Man muß also zur Praxis der 
Dinge zurückkehren, denn ohne diesen Schlüssel der Praxis sind die 
Dinge rein gar nichts." Das ist also die Gegenposition, aber sie muß sich 
fragen lassen, ob die Uhr der Praxis auch in den Heimatländern der eth-
nischen Erzeugnisse nicht allemal abgelaufen ist, nachdem die Museali-
sierung der Kulturen weit fortschreitet. Doch fragt Mamadou Diawara 
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auch danach, ob wir denn den richtigen Blick anwenden, wenn wir auf 
die ausgestellten Dinge aus anderen Kulturen schauen, und ob wir uns 
überhaupt dessen bewußt sind, daß wir unsere kulturelle Wahrnehmung 
wie eine Brille benutzen. 

Die afrikanischen Masken, um sein Beispiel aufzugreifen, haben ihre 
Identität verloren und dienen einer ihnen fremden Religion, nachdem 
sie durch Diebstahl oder Ankauf in westliche Sammlungen gelangt sind. 
Das Unrecht, das in einem solchen Geschehen liegt, ist unbestritten, 
doch ist der Westen nur seinen eigenen Prämissen treu geblieben, wenn 
er mit ethnischen Artefakten umgeht. Er hat im eigenen Hause die 
Wahrnehmung des „reinen Blicks" entwickelt, rein nur insofern, als er 
von keinem eigennützigen Interesse mehr getrübt erscheint (wobei ich 
natürlich hier das abstrakte Ideal schildere). Schon durch die Beschleu-
nigung der technologischen Entwicklung kam es dazu, daß sich selbst 
die Gebrauchsgegenstände aus der westlichen Vergangenheit nur mehr 
ästhetisieren ließen. Wichtiger war, als Frucht der Aufklärung, der Stolz 
auf die eigene Humanität, die im ästhetischen Verständnis, ähnlich wie 
in der wissenschaftlichen Aneignung, der Welt symbolisiert war. Diawa-
ras Analyse wird folglich dort brisant, wo sie auch dem wissenschaft-
lichen Blick auf Ethnien und ihre Sitten vorhält, nichts zu verstehen von 
dem, was er zu sehen glaubt, weil nur der Gläubige, der in die Praxis 
einer Kultur eingeweiht ist, wirklich verstehen kann. Die westliche 
Wissenschaft hat sich ja gerade darauf berufen, daß sie mehr sah, weil 
sie außen stand. 

Die Ausstellung von Kulturen folgt einer Strategie, die sich über ihre 
eigenen Ziele oft im unklaren ist und sich manchmal deswegen gegen 
die Strategen selbst wendet, die trotzdem ihre Handlungsenergie durch 
Reflexion nur schwächen können. Alles mag so lange noch verständlich 
wirken, als es sich nur um Kunst handelt, die man bekanntlich ausstellen 
kann, ohne sich in die Definition von Kulturen zu verwickeln, da Kunst, 
so scheint es, ohnehin nur in Dingen existiert, in sogenannten Kunstwer-
ken. Kulturen dagegen werfen die naheliegende Frage auf, ob man sie 
überhaupt zufriedenstellend definieren, geschweige denn in Dingen 
ausstellen kann, die stumm geworden und von ihrem kulturellen Zweck 
verlassen sind. Deshalb lag es nahe, sie zur Kunst aufzuwerten, um den 
Widerspruch in ihrer Existenz aufzuheben. Aber längst wird die Gegen-
richtung eingeschlagen, wenn man auch die Kulturen selbst nur noch 
ästhetisch wahrnimmt und in Gestalt von Dingen kontempliert, die als 
Kunst bereits anerkannt sind. Kulturen, so wäre die Folgerung, sind also 
solche, die ihre eigene Kunst hervorgebracht haben. 
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4. „Die Welt als Museum" 

James Clifford hat die Mechanismen, die in dieser Wechseldefinition 
eine Rolle spielen, in einem Diagramm dargelegt, in dem er „the 
modern art-culture-system" beschreibt (The Predicament of Culture, 
Harvard Univ. Press 1988, 222 ff. auch für das folgende). Auch die Kul-
tur unterliegt, ebenso wie die Kunst, inzwischen einem modernen 
Begriff und hat einen parallelen Vorstellungswandel erfahren. Auch sie 
wird, ähnlich wie Kunst, inzwischen „gesammelt", um sie für die ästheti-
sche oder die wissenschaftliche Form von Erinnerung aufzubewahren 
und vor dem endgültigen Verschwinden zu retten. „Cultures are ethno-
graphic collections", ebenso wie man „ethnography as a form of culture 
collecting" betrachten müsse (230 f.). Jede Sammlung (von Dingen und 
von Informationen) ist selektiv und strategisch, weil sie allein darüber 
entscheidet, was wichtig und was unwichtig ist, wichtig für den Außen-
blick auf eine Kultur und wichtig für unsere jeweilige Definition von 
Kultur. Sobald man den unterentwickelten Gesellschaften im 20. Jahr-
hundert den Rang von Kulturen einräumte (im Sinne von original und 
einzigartig), war der nächste Schritt zwangsläufig die Anerkennung 
ihrer materiellen Produktion als Kunst, auch wenn man sich dabei vom 
westlichen Kunstbegriff, zumindest im Prinzip, verabschieden mußte. 
Auch Clifford hat keine Lösung dafür anzubieten, wie man den eigenen 
Fallen entkommt. Gleichwohl macht er den utopischen Vorschlag, auf 
die bewährten Klassifikationen zu verzichten und den Dingen, statt sie 
als „cultural signs and artistic icons" einzuordnen, den verlorenen Sta-
tus als Fetische zurückzugeben. Diesmal wären es unsere eigenen Feti-
sche, die wir als solche erkennen, statt sie hinter wissenschaftlichen oder 
ästhetischen Etiketten zu verbergen. 

Pierre Jeudy geht mit der Sammlung von Kulturen auf einem radikal 
skeptischen Standpunkt erbarmungslos ins Gericht, ja spricht von einer 
paradoxen Manie, das bereits Zerstörte zu erhalten (Parodies de l'auto-
destruction, Paris 1985, oder im deutschen Teildruck unter dem Titel: 
Die Welt als Museum, Berlin 1987). „Der Begriff einer kulturellen Iden-
tität hat jeden Sinn verloren", nachdem alles auf einen allgemeinen 
Synkretismus hinausläuft und die „Vernichtung der Kulturen bereits 
hinter uns liegt". Die Neo-Kulturen produzieren parodistische Effekte. 
„Die Logik der Erhaltung bewirkt eine Musealisierung der Kulturen 
und verwandelt die Welt in ein Theater der Erinnerung." Der Sammel-
trieb hat längst auch schon das westliche Repertoire erfaßt, nachdem 
sich auch im Westen die Prozesse des Verschwindens und des Aufbe-
wahrens gegenseitig beschleunigen und legitimieren. Ethnologie und 
Museum, so Jeudy, sind einander viel zu verwandt, um sich gegeneinan- 
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der zu wenden und voneinander zu befreien. „Der Erhaltungstrieb ist 
Teil einer Archäologie des Sozialen und findet seinen ontologischen Ort 
im Museum der Welt." Das Museum läßt sich, wenn man Jeudy folgt, 
gar nicht mehr sinnvoll diskutieren, weil es keinen Ausgang mehr hat. 
Auch die Verdinglichung der Kulturen kann dann nur noch als eine 
paradoxe Form von Zerstörung angesehen werden. Mit der Ordnung, in 
der die gesammelten Dinge einmal standen, wurde auch das soziale und 
religiöse Bild zerstört, von dem sie Zeugnis abgelegt hatten. Was kön-
nen sie noch anderes darstellen als sich selbst, worin niemals ihr Sinn 
lag, oder bestenfalls die Erinnerung an das, was sie einmal gewesen 
waren? Das Verschwinden unseres Themas, das Jeudy kommen sieht, 
kann auch in seiner unausweichlichen Allgegenwart eintreten. Dann 
wird allenfalls noch Raum für interne Polemiken bleiben und die Eth-
no-Diskussion ein bloßes Vorspiel gewesen sein. 

5. Zweierlei Spielarten des Modernismus 

Solange Jeudys Panorama noch hinter dem Horizont unseres Bewußt-
seins liegt, kann der Diskurs über die Ausstellung fremder Kulturen mit 
einem spezialistischen Eifer weitergeführt werden. Gerade Ausstellun-
gen, deren Ergebnisse niemanden befriedigen, haben dennoch alle im 
letzten Jahrzehnt mehr aufgerührt, als es Bücher gewöhnlich tun. Das 
begann mit der berühmte Schau, die William Rubin im New Yorker 
„Museum of Modern Art", dem alten Haupt-Tempel der modernen 
Kunstreligion, 1984 eröffnete. Es handelte sich nicht etwa um eine Aus-
stellung sogenannter „primitiver Kunst", sondern um eine solche, die 
den „Primitivismus in der Kunst des 20. Jahrhunderts", so der Titel, als 
Wesenszug der künstlerischen Moderne rekapitulierte. Im Rückblick 
liegen die Mechanismen offen, durch die sich die fremden Modelle sel-
ber in dem Augenblick in Kunst verwandelten, als sie die modernen 
Künstler zur Nachschöpfung anregten. Mit einer schöpferischen Schizo-
phrenie ohnegleichen suchte der Westen nach seinem verlorenen Kunst-
begriff gerade dort, wo er die Kunst erst einmal erfinden mußte. Die 
Flucht vor dem eingebürgerten westlichen Kunstbegriff führte zur 
Suche nach einem anderen Kunstbegriff, wobei schon diese Suche ein 
westliches Mißverständnis war, das aber die reichsten Früchte brachte: 
Es war die Suche nach einem neuen Spiegel, nicht die Suche nach einer 
anderen Kultur. Ich erinnere mich noch meines Unbehagens, als ich in 
der Ausstellung zwischen den sogenannten Modellen (tribal art) und 
den modernen Nachschöpfungen (also Meisterwerken) stand, denn sie 
verweigerten sich, im Abstand von mehreren Generationen der Moder- 
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ne, dem Versuch, sie auf einen und denselben Kunstbegriff zu bringen. 
Die Moderne verlor übrigens in dieser Konfrontation mit anderen Kul-
turen in ihren vergleichbaren Bildschöpfungen rasch an Glanz. 

Es war dies die vorläufig letzte Ausstellung ihrer Art, und fünf Jahre 
später eröffnete Jean-Hubert Martin die Ausstellung „Magiciens de la 
terre" mit einem überraschend veränderten Thema. Zwar fehlte im 
Titel der Pariser Ausstellung von 1989 das Wort Kunst, aber die 
„Magier" waren inzwischen alle zu Künstlern geworden, worin nur wie-
der die Logik der Säkularisierung zum Vorschein kommt. Der Begriff 
war bewußt unscharf gehalten, um den nicht-westlichen Künstlern die 
Aufnahme in die westliche Kunstszene zu erleichtern. Das neue Thema 
war damals (und es ist erst im Kommen) eine zeitgenössische, also 
moderne Kunst in anderen Kulturen, jedenfalls Bildproduktion für den 
westlichen Kunstmarkt, statt Bildhandel für das Ethnologische Muse-
um. Der Blick, den wir auf andere Kulturen geworfen haben, wird 
durch einen Blick erwidert, der jetzt auf uns fällt, womit die alte Teilung 
der Welt in Blickende und Erblickte, in aktive und passive Partner in 
Frage steht (vgl. dazu meinen Beitrag „Eine globale Kunstszene? Marco 
Polo und die anderen Kulturen", in: Neue Bildende Kunst 4, 1995). 

Die Pariser Ausstellung ließ sich leicht kritisieren und ist oft kritisiert 
worden, weil sie das westliche Ausstellungswesen mit lebenden Künst-
lern zur globalen Norm erhob und alle ausgestellten Produkte mit dem 
Güte-Siegel des Werk-Originals einführte, das mit einem Künstlerna-
men und einem Datum daherkommt. Die vehementeste Kritik wurde in 
dem Essay „Our Bauhaus, other's mudhouse" geäußert, den Rasheed 
Araeen, als Opponent des Westens, noch im Jahr der Ausstellung veröf-
fentlichte (ursprünglich in: Les Cahiers du Musée National d'Art Moder-
ne 28, 1989, dann in: Third Text. Third World Perspectives an Contempor-
ary Art and Culture, Bd. 6, London 1989). Darin erklärt er die 
Proklamation einer universalen Kunst, die in einem „Schauspiel der 
Gleichheit" zur Aufführung gelangt, für einen Etikettenschwindel. 
„Volkskunst" aus anderen Kulturen (aber nicht etwa aus Europa) werde 
mit dem Schema des modernen Kunstbegriffs verfälscht. Die Ausstel-
lung könne schon deshalb die anderen Kulturen nicht repräsentieren, 
weil sie letztlich nur eine einzige Frage stelle: What includes and what 
excludes modernism? 

Seither ist eine allgemeine und heftig geführte Diskussion in Gang 
gekommen, zu deren Sprecher sich das Museum des Königlichen Tro-
peninstituts in Amsterdam gemacht hat. Der Sammelband, der von die-
sem Institut 1992 herausgegeben wurde, erschien unter dem Titel: Art, 
Anthropology and the Modes of Re-presentation. Die Herausgeber, H. 
Leyten und B. Damen, schränkten die Fragestellung auf den Umgang 
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der Museen mit zeitgenössischer Kunst aus anderen Kulturen ein, doch 
liegt darin nur eine Variante des Themas, von dem hier die Rede ist. Die 
harmlos klingende Frage „Wie hängt man es auf?" (Hoe hang je et op?) 
enthüllt eine Aporie, die inzwischen schon ihre eigene Geschichte hat. 
Der Bindestrich in dem Titelwort re-presentation unterstreicht nur den 
Zusammenhang, in dem jede Präsentation, im Sinne von Ausstellungs-
stil, mit dem allemal unlösbaren Anspruch der Repräsentation steht. 
Repräsentation wovon und in wessen Namen und Auftrag? Die Lösung, 
nach der westliche Museen fieberhaft suchen, muß und kann vermutlich 
an einem solchen Ort, in einer westlichen Institution, gar nicht gefun-
den werden. Es ist wieder einmal eine westliche Selbstüberschätzung, 
wenn man, und sei es im Schuldgefühl des unrechtmäßigen Besitzers 
nichtwestlichen Kulturguts, die Probleme „der anderen" lösen will. Der 
Westen benimmt sich dann wieder wie ein Lehrer, der von seinen 
Schülern nur erwartet, daß sie die Lektionen lernen, die er ihnen zuge-
dacht hat. (Zu „Belehrungs- und Lernkulturen" vgl. Wolf Lepenies: 
„Das Ende der Überheblichkeit", in: Die Zeit, 24.11.1995, Nr. 48). 

Die beiden Ausstellungen in New York und in Paris belegen auch 
zwei verschiedene Spielarten des Modernismus im Umgang mit anderen 
Kulturen. Der „Primitivismus", den das Museum of Modern Art im 
Rückblick noch einmal feierte, war eine Strategie der klassischen 
Moderne, in der sich nur ihr imperialer Geltungsanspruch, alle anderen 
Kulturen in Besitz zu nehmen, ausdrückte. Die idealistische Aneignung 
der fremden Formen lief nichtsdestoweniger auf eine Enteignung jener 
Kulturen hinaus, in denen die Figuren und Masken zu Hause waren. Bei 
aller Bewunderung für das „Primitive", das über einen gleichsam vorge-
schichtlich frischen Teint verfügte, obsiegte doch der Anspruch, alleine, 
und im Namen einer universalen Moderne, darüber zu bestimmen, was 
Kunst sei. Hingegen war der Polyzentrismus, den die Ausstellung in 
Paris ausrief, indem sie lebende Künstler aus anderen Kulturen einlud, 
im Grunde bereits ein Verzicht auf dieses westliche Monopol. Man mag 
darin eine postmoderne Attitüde erblicken, die vor dem Eingeständnis 
des „Anything goes" nicht mehr lange zurückschreckt. Man mag auch 
die Intoleranz in einem immer noch westlichen und immer noch global 
verstandenen Kunstbegriff entdecken, doch fällt allein das Eingeständ-
nis ins Gewicht, daß die Moderne viele Gesichter hat und auch in ande-
ren Kulturen stattfindet. Die früheren „Eingeborenen" wurden nun, 
und wenn auch etwas doppelzüngig, als lebende Künstler anerkannt, 
worin sich eine größere Wende ankündigt, als der konkrete Anlaß 
erkennen läßt. 
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6. Benutzte und unbenutzte Dinge 

Ausstellungen werden gewöhnlich in permanente und in temporäre ein-
geteilt. Darin liegt aber nur der Unterschied zwischen der ortsfesten 
Sammlung eines Museums und einer Schau mit einem besonderen The-
ma, wie sie 1984 in New York und 1989 in Paris veranstaltet wurde. Im 
einen Fall stehen die Objekte im Vordergrund, im anderen Fall tut es 
eine Idee, welche von den Objekten nur veranschaulicht wird, also 1984 
die Idee von „primitiver Kunst" und 1989 die Idee einer „weltweit 
modernen Kunst". Ideen lassen sich leichter erfinden oder korrigieren 
als Museen, deren Bestand immobil und oft durch Zufälle bestimmt 
worden ist. Im Museum ist es eher die Idee des Museums selbst, die sich 
über alle anderen Interessen hinwegsetzt. Sie wendet sich an ein westli-
ches Publikum, das mit dieser Idee umzugehen weiß, wenn es die 
Schranken der Zeit und des Orts überwindet und sich im Geiste in jene 
fernen Zeiten oder an jene fernen Orte begibt, aus denen die ausgestell-
ten Dinge stammen. Die Distanz, die sich trotz der ausgestellten Nähe 
einstellt, gehört zum Wesen des Museums, das eine Insel der Zeit und 
ein Ort für Dinge ohne Ort ist, eine Enklave innerhalb einer sonst 
unentrinnbaren Gegenwart. 

Manchmal wird das Museum mit einem Schatzhaus der Kulturen ver-
wechselt, indem man einen Vergleich bemüht, der schon einen Wider-
spruch in sich enthält, in unserem Falle den Vergleich zwischen dem 
modernen Museum und dem alten Schatzhaus. Im Schatzhaus kehrten 
die gehorteten Schätze in die Benutzung zurück, wenn das Fest anbrach, 
an dem sie ihren Auftritt bekamen. Im Museum gibt es keinen Kalender 
mehr. Nur die Vernissage ist noch eine Erinnerung an den alten Kult-
Kalender, denn in der Vernissage verwandelt sich das abstrakte Pub-
likum, das sonst nichts voneinander weiß, ausnahmsweise in eine 
Gemeinschaft zurück. Schon das museale Betrachten ist eine vergleichs-
weise abstrakte Handlung, die es jedem einzelnen überläßt, was er 
da tut. Es ist auch eine unsichtbare und ungewisse Handlung, so daß 
man heute, wo sie noch ungewisser geworden ist, die Besucherzahl als 
Richtschnur für den Erfolg beim Publikum bewertet. Nur auf die Ex-
perten kann man sich jedoch wirklich verlassen, weil sie sich, wenn sie 
angesprochen sind, hier in den vier Wänden ihrer eigenen Fachwissen-
schaft bewegen. Das Publikum, für das die Museen einmal gegründet 
wurden, war jenes der bürgerlichen Ära, das sich in der Kunstreligion 
einrichtete. Das Museum, das nach eigenem Verständnis einmal für 
die Ewigkeit gebaut wurde, unterliegt aber wie alle Institutionen heute 
einem Bedeutungswandel, über dessen Folgen man sich noch keinen 
Aufschluß verschaffen kann (s. dazu das einschlägige Kapitel in 



224 Wissenschaftskolleg • Jahrbuch 1994/95 

H. Belting, Das Ende der Kunstgeschichte: Eine Revision nach zehn Jah-
ren, München 1995). 

Trotz dieses Bedeutungswandels ist es aber nicht vorstellbar, daß sich 
das Museum zu einem solchen wandeln wird, das kein Museum mehr 
ist. Dafür sorgen alleine schon die alten Sammlungsbestände, die auf 
dieses Mausoleum der Kulturen angewiesen sind. Das neue Museum, 
das M. Diawara für sein Heimatland fordert, kann auch nur das Schick-
sal jener Kultur teilen, die darin museal überlebt. Die Verdinglichung ist 
das Resultat des Lebensentzugs, der den Dingen widerfahren ist. Im 
Westen hat man sich mit der Faszination einer ungestört ästhetischen 
Erfahrung getröstet, die auch das Fremde und sogar das Unverständli-
che noch in seiner freigesetzten Schönheit wahrnehmen kann. Oder 
man empfand sich selber eine Zeitlang besonders lebendig, wenn man 
vor den Erbstücken aus toten Kulturen stand, die eben nicht lebens-
fähig genug geblieben waren. Die Frage nach den benutzten und den 
unbenutzten Dingen, die M. Diawara stellt, entzweit den Westen und 
die anderen Kulturen, die gerade aus dieser Benutzung lebten. Im 
Westen stand eine andere und gleichsam sublimierte Art der Benutzung 
bereit, als die unbenutzten Dinge sich in ästhetische Schöpfungen oder 
in historische Leitfossilien verwandelten. 

In Mali wäre dieser westliche Umgang mit den Dingen, besonders 
wenn sie für die einheimische Tradition bürgen, wohl ein sinnloser 
Fremdimport, worin Diawara ebenso zuzustimmen ist wie auch in seiner 
Überzeugung, daß hier das Wertesystem verlorenging, aus dem die Din-
ge einmal gelebt haben. Aber der Abschied von der einstigen Benut-
zung scheint auch in Mali in vollem Gange zu sein, wobei die Gründe 
dafür ganz verschiedener Art sein mögen. Damit verstummen die ein-
heimischen Dinge, die einer Klassifikation westlicher Herkunft unter-
worfen werden und auch den einheimischen Betrachtern, die sie nur 
noch im Museum finden, unbekannt werden. Die Forderung, daß ihre 
Erklärung eingeweihten Traditionsträgern, statt den Museumsbeamten 
als „enfants de l'école", übertragen wird, hält diesen Lauf der Entwick-
lung aber nicht lange auf. Auch die beste Erklärung ist kein Ersatz für 
eine verlorene Benutzung, sondern hinkt all dem, was jetzt erklärt wird, 
hinterher. Ein Priester, der seine Religion anderen bloß noch erklären 
will, hat seine Macht als Priester bereits verloren. 

Die Museen sind schon als Tempel der Erinnerung gegründet wor-
den, die ihre Kompetenz aber schrittweise vergrößerten, je mehr Kultu-
ren sich in die bloße Erinnerung zurückzogen. Die Ausstellung ist meist 
schon eine postkulturelle Praxis, denn sonst brauchte man sie nicht. Din-
ge, die nicht mehr produziert werden, müssen musealisiert werden. Man 
kann sie kopieren, aber die Originale, die oft nur für eine kurze Benut- 
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zung hergestellt wurden, würden bei neuerlichem Gebrauch ohnehin zu 
Bruch gehen. In der Zeit der alten Benutzung konnten sie immerzu wie-
der durch neue, aber gleichartige Nachbilder ersetzt werden. Seit der 
Stillegung ihrer Produktion sind sie unersetzbare Kostbarkeiten gewor-
den, welche zur Erinnerung an den eingetretenen Verlust einladen. So 
spiegelt sich in den Dingen das Schicksal der Kulturen, aus denen sie 
hervorgegangen sind, wenn sie in den Ritualen der Erinnerung zum 
Wiederauftritt gebeten werden. 
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Mamadou Diawara 

Le cimetière des autels, le temple 
aux trésors: réflexion sur les musées 

d'art africain' 

1. Introduction 

L'essentiel des travaux ethnographiques de première heure consacrés au 
Sahel soudanais est dû à des auteurs française. L'école de Griaule fut la 
première en ligne pendant de nombreuses années. Puis ce sont plutôt des 
équipes américaines qui prennent le relais; des dizaines de chercheurs et 
d'étudiants écument le terrain avec un avantage de taille: ils maîtrisent 
ou essayent de parler les langues du cru3. D'une ethnographie essentiel-
lement descriptive, on est passé à des études plus analytiques, plus 
tournées vers la société et la culture, sans négliger la forme et 

1  J'ai eu le bonheur, pendant une année universitaire, de partager le quotidien de 
chercheurs de qualité dans le cadre du Wissenschaftskolleg zu Berlin. Au cours du 
séjour, un échange intense et fructueux s'est établi avec Hans Belting. Nous avons 
décidé de constituer un forum de débats informels. Il en est résulté cette formida-
ble discussion dans le Colloquium-Raum le 24 juillet 1995 intitulée «Ethnology or 
Art? Problems not only of Museums» et une visite en groupe au Musée de Dahlem 
où des peintures européennes et des collections ethnographiques d'Océanie et 
d'Europe ont été observées et commentées. C'est le moment de rendre hommage 
au Wissenschaftskolleg, une des rares institutions où de telles conjugaisons fécon-
des de pensées sont non seulement permises, mais encouragées. Cet article reprend 
le texte liminaire présenté à cette occasion. J'exprime ma gratitude à Hans Belting 
qui a eu l'amabilité de me faire partager ses idées ainsi qu'aux nombreux collègues 
qui ont bien voulu revenir sur ce thème avec moi. Salma Jayyusi a réagi spontané-
ment par écrit, son texte est annexé à l'article qui suit. L'Institut fürAfrika-Studien 
de l'Université de Bayreuth qui m'a offert un poste de professeur invité (1995-
1996) m'accorde l'occasion d'achever la présente publication, qu'il en soit remer-
cié. À Till Förster, Peter Mark, Paulo Fernando de Moraes Farias et à Véronique 
Porra, qui ont bien voulu discuter le manuscrit de cet article, j'exprime ma recon-
naissance. 

2 Il s'agit essentiellement de l'ex-Afrique Occidentale Française qui regroupe 
aujourd'hui les pays francophones de l'Ouest du continent. 

3  Voir l'importante contribution de l'Université de Bloomington sous la houlette de 
Charles S. Bird dit Jabate. 
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l'esthétique. Les rapports complexes entre l'ethnologie et l'art sont l'ob-
jet d'une bibliographie vaste et intéressante. Les premiers explorateurs 
déjà s'étaient penchés sur la question que les historiens de l'art repren-
nent par catalogues interposés, mais aussi dans le cadre d'articles et 
d'ouvrages savants. Une nette différence apparaît lorsque les spécialistes 
du passé font irruption dans le domaine quasi réservé des anthropolo-
gues' et des muséologues que je suis bien incapable de suivre lorsqu'ils 
se placent sur leur terrain propre. Mais, si j'admire leurs oeuvres qui con-
cernent les symboles, l'esthétique, si je leur suis reconnaissant d'avoir 
suscité l'intérêt pour la culture matérielle locale en la situant dans les 
conditions sociales qui président à sa production, je crois que l'essentiel, 
pour notre débat, est ailleurs. Cette esquisse se limite à quelques points 
de repère, cadre de ma réflexion. Comment les Africains perçoivent-ils 
les musées? Pour les besoins de cette étude et en raison du matériel dis-
ponible, il s'agit essentiellement des Maliens. À partir de constatations 
faites sur le terrain occidental (Europe et Amérique du Nord), le texte 
s'interroge sur le sort réservé aux éléments de la culture matérielle trans-
portés outre-mer. Une fois l'objet arraché à son pays, le cordon ombilical 
est rompu avec la vie faite de libation, de sacrifice, de prière, de quoti-
dien simple puisqu'il s'agit aussi d'objets usuels. De quelle manière une 
autre religion, l'idolâtrie des Occidentaux, fondée sur l'objet se subs-
titue-t-elle au rituel autochtone? Comment les objets hébergés dans des 
galeries ou dans des musées, temples des temps modernes, se plient-ils au 
nouveau rituel, celui de l'ostentation? Commençons par la fin. 

2. La tradition tropicalisée ou le potlatch à la 
mode de chez nous 

La civilisation occidentale renvoie à la tradition judéo-chrétienne, certes; 
de même se réfère-t-elle constamment à ses ancêtres romains et grecs 
avec des phases marquées par une volonté consciente de retour au sour-
ces. Quel contraste quand on compare l'attitude de ces ascendants loin-
tains par rapport au panthéon étranger avec celle de leurs héritiers! 
Michel Leiris (1934: 81-83), écrivain et ethnologue, a fait partie de la 
fameuse expédition Dakar-Djibouti conduite par Marcel Griaule, père 

4  Ce terme regroupe à la fois les ethnographes, les ethnologues et ceux qui s'appel-
lent plus volontiers anthropologues. Au sujet des historiens, dont les ouvrages sont 
d'une toute autre facture que ces derniers, voir notamment Vansina, Jewsiewicki, 
Mark. 



228 Wissenschaftskolleg Jahrbuch 1994/95 

de l'ethnologie française. Il relate avec sa décontraction habituelle les 
événements du 6 septembre 1931, importants pour notre propos : 

À Kéméni (24 km de Bla) repérage d'une magnifique case non plus de 
nya mais de Kono [...]. Nous brûlons d'envie de voir le Kono. Griaule 
fait dire qu'il faut le sortir. Le chef du Kono fait répondre que nous pou-
vons offrir un sacrifice. 
Toutes ces démarches prennent un temps très long. L'homme qui va 
chercher les poulets lui aussi n'en finit pas [...]. Nous décidons d'entrer 
dans la cour: la case du Kono [...]. À gauche, pendu au plafond au 
milieu d'une foule de calebasses, un paquet innommable, couvert de 
plumes de différents oiseaux et dans lequel Griaule, qui palpe, sent 
qu'il y a un masque. Irrité par les tergiversations des gens notre décision 
est vite prise: Griaule prend deux flûtes et les glissent dans ses bottes, 
nous remettons les choses en place et nous sortons. 
On nous raconte maintenant encore une autre histoire [...] Griaule 
décrète alors, et fait dire au chef de village par Mamadou Vad que, 
puisqu'on se moque décidément de nous, il faut en représailles, nous 
livrer le Kono en échange de 10 francs, sous peine que la police soit 
disant cachée dans le camion prenne le chef et les notables du village 
pour les conduire à San où ils s'expliqueront devant l'administration. 
Affreux chantage! [...] 
Devant la maison du Kono nous attendons. Le chef de village est 
écrasé. Le chef du Kono a déclaré que dans ces conditions nous pour-
rions emporter le fétiche. Mais quelques hommes restés avec nous ont 
l'air à tel point horrifiés que la vapeur du sacrilège commence réelle-
ment à nous monter à la tête [...]. Griaule et moi demandons que les 
hommes aillent chercher le Kono. Tout le monde refusant, nous y 
allons nous-mêmes, emballons l'objet saint dans la bâche et sortons 
comme des voleurs cependant que le chef affolé s'enfuit [...]. 
Les 10 francs sont donnés au chef et nous partons en hâte, au milieu de 
l'ébahissement général et parés d'une auréole de démons ou de sa-
lauds particulièrement puissants et osés. 
A peine arrivés à l'étape (Dyabougou), nous déballons notre butin: 
c'est un énorme masque à forme vaguement animale, malheureusement 
détérioré, mais entièrement recouvert d'une croûte de sang coagulé 
qui lui confère la majesté que le sang confère à toute choses (MD, 
c'est moi qui souligne). 

Ce rapt, même caché sous des intentions scientifiques, n'est pas sans en 
rappeler d'autres, par exemple dans l'Antiquité. Les Romains, au cours 
de nombreuses conquêtes, ne soumettaient pas seulement des territoires, 
ils enlevaient non seulement du vulgaire butin fait d'or, d'argent et 
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d'esclaves, mais aussi des divinités et des sanctuaires étrangers avec leurs 
prêtres pour les servir! Une fois importées, ces divinités étaient intégrées 
au panthéon local avec des noms appropriés tout simplement traduits, 
pratique connue sous le nom d'interpretatio romano. Tacite (Germania 
43.3), érudit en la matière, écrit à ce sujet: 

In fact, a continuous range parts and cuts Suebia in two. Beyond the 
range are many races: the most widely diffused name is that of the 
Lugii, which extend other several states. It will be sufficient to have 
named the strongest: these are the Hrii, Helvecones, Manimi, Helisii, 
Naharvali. Among the Naharvali is shown a grove, the seat of a pre-
historic ritual: a priest presides in female dress; but according to the 
Roman interpretation the gods recorded in this fashion are Castor and 
Pollux: that at least is the spirit of the godhead here recognised whose 
name is the Alci. No images are in use; there is no sign of non-German 
superstition: nevertheless they worship these deities as brothers and as 
youths (MD). 

La tradition romaine n'a pas fait école dans ce domaine. Les organisa-
teurs de rapts d'objets d'art et leurs hommes de main procèdent ainsi: la 
proie est repérée ou non, enlevée dans tous les cas et rapportée par le 
propriétaire de galerie ou par son homme de paille. Elles sont parfois 
enlevées avec une précipitation digne de celle de Griaule, sans documen-
tation, sans date. Pour ces conquérants d'un autre âge, sans distinction 
d'origine, c'est la pièce qui importe et non pas son contexte. Ainsi naît 

5 Tacitus, 1914 [1980] Agricola. Translated by M. Hutton, revised by E. H. Warming-
ton, Cambridge, Massachusset, Harvard University Press. Je remercie M. Fritz 
Kramer d'avoir attiré mon attention sur ce phénomène. Hans Belting m'a montré 
l'ouvrage, qu'il en soit remercié. Qu'en était-il des auteurs Grecs? En 1924 (53, 54) 
H. J. Rose écrivait au sujet de l'attitude de Plutarque vis-à-vis de la religion: «There 
are two fundamental, tacit assumptions made by the majority of Greek writers on 
religion. The first is that the gods are real, and care more or less for all men, not 
only for the Greeks. The second, that the deities of foreign nations are simply the 
familiar Greek gods under new names [...] <All men>, says the son of Netsor, <have 
need of gods> [...] The whole of Olympos, and particularly Poseidon, attend the 
banquets of the Ethiopians [...]. To conceive of an absolutely godless race, or one 
unacquainted with the gods of Hellas, would apparently be impossible for Homer.» 
Starting out with this presuppositions, it is not to be wondered that the Greeks found 
their own gods everywhere, specially among the more civilized of the non-hellenic 
peoples whom they came to know. The most famous example of this is the second 
book of Herodotos, in which the gods of Egypt and those of Greece are equated 
throughout. 
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une pièce à rajouter à un ensemble condamné à s'agrandir car l'ac-
quéreur s'appelle un collectionneur, la collection la nouvelle famille 
d'adoption qui intègre l'objet. La pièce est le paradigme vivant de toute 
la négation subie. Il arbore une autre identité6, celle de son prochain 
domicile, le musée. L'âme a disparu en attendant puisque les sacrifices et 
autres libations qui la maintenaient sont interrompus à jamais. Aux of-
frandes et aux sacrifices, sources de vie et de vieillissement, on substitue 
des produits chimiques; est bloqué tout processus de détérioration de la 
matière. Tout se fige, l'histoire est sensée s'arrêter ici. Le nom a changé 
pour toujours. Un sobriquet plus accessible aux visiteurs le désignera 
désormais; il appartiendra à d'autres catégories forgées par les spécia-
listes (style, formes, iconographie). Dans son beau livre consacré à la for-
me, à la signification et à la transformation des masques d'initiation en 
Sénégambie, Peter Mark (1992: 64, 67) écrit au sujet des masques ejumba 
dans les musées au XIXe et au XXe siècles: 

The Musée de l'Homme piece bears the regular file number x.43.324, 
the «x» indicating that the original inventory number was lost. Unfortu-
nately, this means that neither the accession date nor the provenance 
can be determined from museum records. Unfortunately, too, the mask 
has lost most of its decorative features [...]. 
Unfortunately, most of the Casamance masks that entered European 
collections before 1900 do not have documentation of their origins. 
Information in registras' files is extremely scanty or totally nonexistent. 
And ironically, the archival references that indicate dates and places of 
collection have been separated from the masks to which they refer. As a 
result, there exist a few tantalizing archival references to Senegambian 
horned masks, numerous nineteenth-century horned masks, and, with 
a few exceptions, no way to associate the data with specific masks (MD). 

L'objet ethnographique volé ou acheté compte d'abord et avant tout 
pour sa valeur marchande future ou actuelle, on ne s'occupe pas de la 
fonction spirituelle ou religieuse qui était jusque-là la sienne. On le con-
serve en attendant des jours meilleurs. Sur ce, s'est développé et vulga-
risé un véritable culte de l'objet, inconnu de la culture des pièces enle-
vées. Ce culte repose sur une longue tradition, des spécialistes éminents 
y ont consacré et y consacrent encore des ouvrages. L'important pour la 

6  J'insiste sur «une autre» puisque l'identité n'est pas donnée pour toute. Pour plus 
de détail à ce sujet, se reporter à Paul Ricœur 1990. 

' Il n'est pas de mon propos de nier la valeur ethnographique essentielle des pièces 
pour les musées, notamment au XIXe siècle. 
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pièce — cachée dans une cave ou un grenier, au fond d'un château ou 
d'une masure, ou conservée dans un musée — est qu'il entre dans le 
réseau de circulation des biens de leurs nouveaux propriétaires. Biens 
matériels par excellence, ils rejoignent les héritages, les trésors. Les pro-
priétaires développent un véritable circuit d'échanges8, de dons et de 
contre-dons réels ou symboliques9. Par exemple des collectionneurs, 
pour rentrer dans l'histoire, lèguent aux musées une partie ou l'ensemble 
de leur patrimoine. Désormais leur nom reste attaché à la collection, aux 
objets ainsi qu'aux musées qui les présentent. Ils sont ainsi exhibés publi-
quement, du moins leur mémoire. Par le biais de ces objets étranges, leur 
esprit hante le musée pour toujours ou pour la durée d'une exposition. 
Les plus sophistiqués de ces héros de la collection exigent l'acquisition 
d'un bâtiment ou d'un établissement à leur seul nom. Leur collection 
mérite l'exclusivité; elle est suffisamment homogène entend-on dire. Les 
municipalités ou les établissements qui acceptent le cadeau finissent par 
céder et fondent le musée. Les cas sont nombreux aux États Unis10, pays 
du culte des antiquités, relatons en détail celui de Lugano en Suisse 
(1989). 

En 1985 un peintre et sculpteur surréaliste suisse fortuné, Serge Brig-
noni, et son épouse Graziella, ont fait don à la cité de Lugano, en Suisse, 
d'une importante collection d'objets d'Afrique et d'Océanie. La premiè-
re phrase du catalogue (1989: 9, 47) consacré à l'exposition inaugurale 
retient ces propos de la Municipalité de Lugano, complétés par l'idée 
que l'artiste se fait d'une donation: 

8 «Ces échanges, bonheur ineffable des collectionneurs» écrivait Balzac à ce sujet 
(Petit Robert à propos du terme collectionneur; MD). La brièveté de la citation 
donnée sans plus de référence par le Robert ne permet pas d'apprécier la nature 
exacte du bonheur évoqué. Essentiel est cependant que celui-ci demeure encore 
de nos jours, mais sous une forme de plus en plus intéressée matériellement s'en-
tend! 

9  À ce sujet Belting (1995 a: 104) écrit «Das heutige Museum ist dennoch kein 
Warenhaus geworden, aber setzt inzwischen alle Techniken des <advertising> ein 
[...1. Hier finden, um einen anderen Vergleich anzuwenden, Güter unterschiedlich-
ster Herkunft einer <Freihandelszone>, in der ein symbolischer Handel um die 
Anerkennung in der Kunstszene betrieben wird» (MD). L'action entreprise en 
vue de sa reconnaissance sur le marché de l'art par l'objet d'art est symbolique. La 
conséquence de cette reconnaissance l'est moins, d'où la pertinence du parallèle 
mercantile. 

10  Michael C. Rockefeller wing of the Metropolitan Museum of Art à New York, 
Museum Ludwig de Köln sont deux exemples cités spontanément par Till Förster 
qui réagissait à cette phrase. 
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In November of 1985, the Municipality endorsed the contract which 
confirmed the donation of the collection of Serge Brignoni to the city 
of Lugano with the intention of exhibiting it permanently [...]. Collec-
tions which remain intact are important for the next generations, they 
are true gifts (MD). 

Si on ne peut pas voir ici des préalables dictés par le donateur, il n'est pas 
exagéré de reconnaître une offre importante faite par la ville puisque 
d'autres étaient en lice. Brignoni (1989: 46) qui se considère comme un 
altruiste précise cependant les raisons qui l'ont poussé à l'acte; parmi 
elles revient le thème de l'exposition de sa collection au grand complet: 

I said to myself: I am old and I cannot take it with me. You have to 
take care of everything while you still have time. Otherwise what 
everybody was waiting for would have happened. People would come 
asking about my health hoping to get an object or two as soon as pos-
sible [...]. I never thought the city of Lugano would be interested. I 
was planning to split the collection up and give the pieces to various 
museums around Switzerland. I didn't want to sell it. I could have auc-
tioned the whole lot and make a lot of money. But my aim behind all the 
work collecting the pieces together was not to benefit all the internatio-
nal dealers. The best place for the future of the collection is in a muse-
um. I wanted to give it to Chiasso [...] but [...] they backed out. When 
Lugano heard about the collection they made concrete suggestions and 
everything worked out fine. I was happy about the museum, a high 
quality museum, which was ethnological at the same time, where not 
the best pieces were put on display (MD). 

Sans que le musée porte son nom, l'artiste surréaliste lie à jamais le sien 
à l'institution dirigée par un excellent anthropologue les premières 
années de sa fondation11. Gianinazzi (1989: 37) ne s'y trompe pas en écri-
vant au sujet du geste de Brignoni: 

The gesture we are discussing is a passage of objects and ideas, which 
expresses itself in the form of a «gift» [...] the «gift» is a form of non-
unilateral exchange — usually an exchange of objects to which we assign 
a high symbolical value — and is thus interaction on a higher level 
(MD). 

11 Christian Giordano occupe actuellement la chaire d'anthropologie de l'Université 
Miséricorde de Fribourg en Suisse. Sa formation de sociologue et d'anthropologue 
lui permit d'imprimer au nouveau musée un concept dynamique. 
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Les exemples plus anciens de donations sont nombreux; mérite d'être 
conté celui du musée d'Angoulème, dépositaire d'un masque ejumba 
d'une beauté remarquable. Cette pièce faisait partie d'une grande collec-
tion léguée en 1934 par le Dr. Lhomme qui l'a constituée au cours de 
décennies (Mark 1992: 105, 112, n. 31). 

Les échanges de biens chers aux anthropologues ne concernent pas 
seulement les individus et les musées, ils se déroulent également entre 
les établissements spécialisés ainsi qu'entre les États et ceux-ci. Mark 
(idem: 70-71, 89 n. 16) écrit à ce sujet: 

The first [ejumba] mask arrived in the United States in 1887 as part of 
an exchange between the Musée d'Ethnologie in Paris and the Smithso-
nian Institution. Paris had been practically inundated with horned 
masks, and the Ministère de l'Instruction Publique shipped duplicates 
to museums in the provinces and abroad. In December 1886 the mini-
stry offered to the Washington museum «doubles available from our 
collections», including a «hat of a Manding initiate», from the Museum 
d'Histoire Naturelle in Paris (MD). 

L'auteur ajoute au sujet de ces deux pièces cette précision intéressante 
de la fiche du Musée de Dakar, établissement d'origine de la pièce: 
«doubles disponibles de nos collections ... un chapeau Mandingue» (MD). 
Les individus, les États, les musées par objets d'art interposés organisent 
de véritables potlatchs agrémentés par des collections entières ou par ce 
qu'on appelle des pièces de musée. Dans ce cas il n'en faut pas plusieurs, 
la valeur est le critère fondamental. Ceux qui ne disposent pas d'objets 
pratiquent une autre forme d'ostentation aux frais des objets. Ce sont les 
bâtisseurs de musée. Leur nom reste à jamais lié à l'établissement par le 
biais du financement et de l'envergure du site que Hans Belting (1995b) 
qualifie justement ainsi: 

Heute werden der Moderne Pharaonengräber in Gestalt von neusten 
Museen gebaut, als wollte man sie vor dem Untergang noch rasch für 
die Ewigkeit kanonisieren (MD). 

La canonisation en question concerne le bloc de béton et de verre par-
fois qui résisterait à une catastrophe nucléaire, mais elle ne va pas sans la 
béatification du donateur qui, au nom des pièces, de l'art, procède à un 
potlatch à la hauteur de sa bourse12. La canonisation peut-être aussi le 

12 Je pense en particulier au nouveau musée de Berlin dit Museum für Moderne 
Kunst ou encore Hamburger Bahnhof qui sera consacré à l'art moderne occidental 
à partir de 1960. Une part importante des lieux est consacrée à la collection de M. 
Marx. 
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fait de l'État, de son chef. Les grands travaux du Président sont bien con-
nus en France, ce n'est pas un fait du hasard que François Mittérand, le 
président de la cinquième république qui a le plus longtemps gouverné, 
ait mis en oeuvre le projet du Grand Louvre avec comme couronnement 
symbolique la pyramide du Louvre! L'apothéose, selon Véronique Porra, 
c'était l'ouverture de l'espace Richelieu qui a symboliquement marqué la 
fin du «règne» du «président monarque». Ce n'est pas l'intention de ce 
texte d'affirmer que l'ostentation procède du rapt des objets d'outre-
mer, l'objectif est juste d'établir un parallèle entre le potlatch organisé 
en l'honneur de certains objets de culte en relation avec la religion qui 
les engendre et celle en cours en Occident et ailleurs! L'Occident, avec 
sur place des complicités à tous les niveaux, les enlève à leur panthéon 
d'origine et développe autour d'eux une nouvelle religion qui a ses lois 
propres. 

L'Occident n'a pas le monopole de l'acquisition des objets d'outre-
mer. Des Africains, intermédiaires de toutes sortes, étaient et sont à pied 
d'oeuvre, faut-il rappeler que Mamadou Vad interprétait les paroles de 
Griaule face aux villageois spoliés de leurs objets de cultes. Le comporte-
ment des pays ex-communistes et communistes n'était pas différent 
avant la révolution et les objets en question ici n'ont pas pour autant 
quitté les musées de ces pays durant l'époque de l'internationalisme 
prolétarien. Ces États comme ceux de l'Occident ont une histoire simi-
laire à ce sujet et tous deux s'inscrivent en faux par rapport à la tradition 
ancestrale romaine, tropicalisée outre-mer. 

3. La locacité, rançon de la céssité 

3.1. Le regard impossible 

La sécularisation de la religion chrétienne autorise une attitude face aux 
objets de culte que ne permettent pas les croyances qui n'ont pas eu la 
même histoire. La sécularisation, par conséquent le fait de ne pas croire 
en l'objet de culte vu dans un musée, est facilement conciliable avec l'ob-
servation profane des biens jadis sacrés. En revanche pour le croyant en 
un culte quel qu'il soit, il est difficilement concevable d'observer ledit 
objet comme un mécréant, au sens premier du terme. Le regard profane 
et celui du religieux diffèrent à tel point que le fidèle, s'il ose regarder, 
perçoit l'autel ou autre chose, mais pas un objet désincarné. Lorsque 
manque la distance nécessaire au regard, le visiteur potentiel ne se rend 
pas sur les lieux hantés par les autres. Pour lui il ne s'agit pas d'une pièce 
de musée banale, mais d'un objet doué d'une force vitale, dangereuse, 
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connue sous le nom de immun dans le monde mande. La conviction de 
l'existence d'une telle force dissuade de toute visite de musée. La 
croyance absolue en de telles forces n'est pas toujours vérifiée, mais tant 
que prêchent les prêtres qui en sont les garants, la croyance ou du moins 
la demi-croyance persiste et empêche de faire le pas vers le musée. L'ob-
jet du musée reste donc réservé à ceux qui n'y comprennent rien, à ceux 
qui lisent les sculptures par le biais de leur formation en sciences sociales 
à l'école ou dans les universités occidentales ou leurs héritières. Ce que 
voit ou craint de voir le croyant c'est le mauvais oeil, celui qui donne la 
guigne, qui empoisonne, qui lance le mauvais sort. L'autre ne perçoit que 
l'esthétique ou une tout autre chose qui lui accorde un point de vue plus 
assuré, plus extérieur. 

Ce qu'un chrétien du Moyen Âge aurait ressenti en voyant une fois 
l'an le Palmesel, objet rituel caché dans le trésor de son Église, est com-
parable au sentiment de l'adhérant à un de ces nombreux cultes de la 
savane et du sahel face à l'une des sculptures de son panthéon. Tandis 
que le premier s'intéresse à l'harmonie des différentes parties de la sta-
tuette, l'autre se concentre sur d'autres éléments chargés de significati-
ons qui lui parlent, l'inquiètent. Pour celui qui le rattache à une croyance 
l'objet lui jette un regard auquel lui-même répond par un autre; deux 
regards se croisent, a lieu une rencontre14. Quant au visiteur du musée, il 
voit certes, mais ce qu'il fixe du regard reste superficiel; il n'atteint pas 
cette essence accessible au seul initié ou à celui qui croit. Il est comme 
l'étranger du proverbe bamana: «l'étranger a de gros yeux, mais il ne voit 
point!» Le déchiffrage est d'une tout autre qualité chez les deux observa-
teurs. Loin de ce texte la tentation de nier le flux d'échanges entre la piè-
ce et son observateur et vice versa. Chez l'étranger, l'objet observé se 
réduit à une pièce de musée dotée d'un numéro, qu'il peut relever sur 
son carnet à l'occasion: c'est la Verdinglichung (voir Belting dans ce volu-
me). Un petit retour sur le terme «pièce» qui signifie «chaque objet, cha-
que élément d'un ensemble», en l'occurence la collection du musée. La 
statuette dogon ou baule ne se rapporte plus à son monde d'origine, mais 
à son univers d'adoption forcée. Le complexe notamment social, cultu-
rel, économique est secondaire. Compte avant tout son statut de «pièce 
de musée» qui signifie en français un «objet de valeur». Laquelle? La 
valeur marchande, et parfois ethnologique, comme on peut le vérifier 
dans les colonnes de la très influente Frankfurter Allgemeine Zeitung 
(no 239, 1995, p. 41) qui annonce les expositions des grandes galeries 

13 Ace sujet voir Cissé et Kamissoko 1991: 242, 264; Bird et al. 1995: 27 sq. 
14 Je remercie Caroline Walker Bynum pour les longues discussions sur ce thème. 
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occidentales: «Auktion in Brüssel, Ibo, Holzmaske, H. 30 cm, Schätz-
preis: DM 8.500. Africa ...» (MD). Belting (1995: 106) analyse bien la pro-
ximité du musée et du marché en ces termes: 

In dem ungeklärten Verhältnis, in dem das Museum und die Kunst-
messe heute zueinander stehen, drücken sich Widersprüche in unserer 
Kultur aus. Man kann das Museum längst nicht mehr allein dem 
Markt zuordnen, seit sich unsere Kultur ebenso bereitwillig der 
Musealisierung wie dem Prinzip des Marketing verschreibt. Im Muse-
um wird die Ware konsekriert, die gleichzeitig auf der Kunstmesse 
gehandelt wird (MD). 

Dans ces circonstances, comment faire visiter un musée qui regorge 
d'objets, sacrés ou pas, à quelqu'un qui croit encore en eux? 

3.2. La permanence du monologue 

Hans Belting écrit dans ce volume: 

Die Beschreibung einer Kultur, und steht sie auch unter den Fittichen 
der Soziologie und Anthropologie, ist auch nichts grundsätzlich ande-
res als die Ausstellung einer Kultur im Namen und mit der Autorität 
eines wissenschaftlich betriebenen Museums (MD). 

Jadis, l'ethnographe se permettait toute sorte d'interprétations justifiées 
ou non par son école: fonctionnalistes, structuralistes, marxistes. La piè-
ce, abandonnée aux spécialistes nouvellement venus (historiens de l'art, 
anthropologues ou autres), continue à inspirer des légions de savants15  

On ne prêche plus ouvertement au nom de ces théories surannées, mais 
plutôt au nom du postmodernisme. Glosent toujours les disciples des 

15 Cf. Förster (1995a: 16) qui pose la pertinente question: «Wer bestimmt in diesen 
[alltäglichen] Arbeiten eigentlich, was Referenz und Symbol ist?» Pas plus que le 
concept de fétiche, celui de l'art ou de l'Afrique était loin d'être familier aux pro-
ducteurs des objets, d'où l'obstacle qu'ils représentent pour l'analyse (Ryle 1995: 
19). Nous ne sommes pas à l'abri d'élucubrations de toutes sortes certes, mais lors-
qu'elles font l'objet de prix distingués tel que le livre de Sarah Brett-Smith (The 
Making of Bamana Sculpture: Creativity And Gender, Cambridge University 
Press, 1994), lauréate du Arnold Rubin Memorial Prize, on se demande ce qui a 
changé dans la profession. L'«exotisme de grand papa» (Guiart 1975) nous rattra-
pe, si tant est que nous l'ayons un jour devancé. Je remercie Kassim Koné d'avoir 
attiré mon attention sur cet ouvrage. 
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pères de l'ethnologie (ethnos logos), sans distinction d'origine. Eux, les 
sujets, continuent à se prononcer sur l'objet, la pièce de musée en étant 
le parfait paradigme

16  

Le musée, dit-on, met à plat le peuple et la culture représentés. Fait de 
raccourcis et de simplifications, il offre au grand public l'idée que celui-ci 
se fait de l'Autre, une image d'autant plus déformée que générée par des 
savants qui ont fait de leur devise l'«autonomie» de l'art qui l'«isole» de 
son cadre culturel (cf. Schmalenbach 1988: 9-10, in Giordano 1989). Peu 
importe ce que les peuples auteurs de ces oeuvres pensent d'eux 
comme l'écrivent sans ambages Dickie et puis Danto (1988: 32, in För-
ster 1995a: 4). 

Nach Dickie wird ein Gegenstand dann zum Kunstwerk, wenn er 
von jemandem, der der Kunstwelt angehört, zu einem solchen erklärt 
wird. 

Triomphe, selon Paul Valéry, l'entreprise qui consiste à «ordonner à des 
fins européennes le reste du monde.»

17 
 La déformation peut être positive 

ou négative. Le Japon illustre bien le premier cas. La fascination pour 
l'Extrême Orient, pour l'économie nipponne, en particulier génère une 
admiration quasi sans borne pour ce pays et ses Hommes. L'aura de 
l'économie couvre le sentiment que provoque la visite d'une collection 
japonaise. On y voit d'abord le géant économique. En revanche, lors-
qu'une exposition est consacrée à l'Afrique, elle évoque peu ou prou la 
situation sanitaire et politique du continent, situation qui laisse à désirer. 
L'exposition peut-être splendide, mais l'avant ou l'arrière-goût tout au-
tre. Le musée, réduit à une caisse de résonance de préjugés profondé-
ment ancrés dans la mémoire collective du public, confirme les idées 
acquises (Giordano 1989: 21) et participe du statu quo des siècles passés 
fait entre autres de manichéisme racial 18. 

16 Wolf Lepenies (1995: 5, 8, 9) cerne éloquemment ce travers des cultures occi-
dentales, Belehrungskulturen, concept riche que les béquilles de la traduction 
rendraient par «cultures donneuses de leçons», incapables d'apprendre. 

17  Je dois cette expression à Lepenies (1995: 9); le sort européen de l'Amérique est 
scellé, cela va sans dire (cf. Jacob Burkhardts in Lepenies). 

18  Cf. Léon Poliakov (1987: 308). 
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4. Concepts figés et «objets» rebelles 

4.1. Le malaise des «enfants de l'école»
19  

Il s'agit de ceux qui sont allés à l'école européenne par opposition aux 
enfants du village restés sur les chantiers familiaux, qui ont reçu une for-
mation coranique. L'ensemble en question, hétéroclite par essence, n'est 
pas sans afficher une attitude par rapport aux objets de culte que l'on 
peut qualifier d'ambiguë. Pour ceux qui viennent de régions où les reli-
gions du cru ont encore prise, la crainte dictée par la croyance est 
courante; quant aux autres, ils restent partagés entre un scepticisme de 
surface et la capacité extraordinaire, au moins dans le monde mande, de 
métisser, à commencer par la foi (Amselle 1990, Diawara 1995, Parias 
1989). Il m'a rarement été donné de voir des «élèves de l'école» décorer 
leur maison ou leur chambre avec des masques, en dehors des copies en 
vente pour le touriste. La distance par rapport à ces objets illustre bien 
cette position écartelée entre plusieurs mondes, sur plusieurs références. 
De même ceux qui se disent musulmans rigoristes fuient ces objets de 
cultes. Les plus militants les livrent aux flammes comme le chante Ama-
du Jeliba Ba dans ses récits épiques à la gloire des chefs du jihad du XIXe  
siècle dans le Sahel soudanais20. L'amour, plutôt la nostalgie pour sa cul-
ture, ne pousse point l'intellectuel à adopter ces «vrais autels», parce que 
la foi en eux, même sous forme de peur larvée, existe encore. À preuve le 
recours courant aux guérisseurs locaux qui traitent à la fois les maladies 
somatiques, psychosomatiques et qui, par des moyens occultes, veillent 
sur le pouvoir de ceux qui le détiennent, en même temps qu'ils prêtent 
leurs services aux personnes en quête de promotion

21. 

L'apparence des objets de culte ne relève pas de la beauté. Lorsqu'on 
interroge un paysan ou un éleveur, il parle d'abord de célérité, de 
témérité, de bonté ou de leur contraire (lenteur dans l'exhaussement des 
voeux, de mollesse ou de couardise, de férocité)22, le tout rimant avec 
l'efficacité ou son contraire. Une statuette, symbole d'une divinité, est 

19  lakolin lenme; lekoli de: signifie littéralement en soninke et en bamana /de l'école/ 
fruit, rejeton!: l'élève de l'école européenne et de son héritière. 

20  0 heli tooru, o wadi do misiide: Il a détruit un autel [païen s'entend!], [à sa place] 
il a construit une mosquée (n'faru: enregistrement de Amadu Jeliba accompagné 
de Jeli Baba Sisoko au luth, Radio Télévision du Mali). 

21 Le recours aux marabouts et aux spécialistes de toutes sortes est courant dans la 
région et à tous les niveaux de l'échelle sociale (Bayart 1989, Geschiere 1994). 

22 Jawoye, saagoye, siroye en soninke, teliya, farina, • paa en bamana. 
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considérée comme efficace lorsque sa solution ne tarde pas dès qu'on y 
recourt pour un problème déterminé. Un autre réputé punir par empoi-
sonnement est considéré comme sévère, d'où son efficacité lors des orda-
lies. Le masque qui les symbolise a beau être raffiné pour les historiens 
de l'art, intéressés à la facture, ses créateurs et les gens du cru ne parlent 
pas de beauté, critère réservé à d'autres éléments de la culture matériel-
le. Le champ de l'esthétique de l'Occident recouvre celui du religieux en 
ce qui concerne les objets de culte; cette attitude laïcisante n'est pas tou-
jours le cas dans le sahel et la savane23. Quand on parle des cultes, on est 
au-delà de l'esthétique pure. 

4.2. Le musée et son objet: l'exemple de Bamako 

Quel musée pour quel public, telle est la question qui se pose quand on 
jette un coup d'oeil sur l'établissement de Bamako au Mali. Pour le 
Bamakois moyen, le musée ne signifie rien. Comme quelqu'un de la 
campagne, il ignore où il se trouve; s'il le sait, il ne saurait dire ce qui s'y 
passe. Pour ceux qui sont un peu avertis, c'est «un lieu où sont assemblés 
des objets de chez nous exposés pour les Blancs essentiellement». Pour 
les «amoureux de la culture» et les universitaires, le musée est un lieu 
d'expositions diverses certes, mais un dépôt d'objets de la culture maté-
rielle locale. Ce point de vue, qui n'est pas celui des anthropologues ou 
des autres spécialistes en sciences sociales, s'explique différemment. D'a-
bord les locaux de Bamako ont depuis longtemps fait office de musée 
ethnographique à l'époque coloniale, ce qui n'a pas fondamentalement 
changé après 1960, date de l'indépendance. Le nouveau musée en banco 
stabilisé, chef d'oeuvre architectural inauguré en mars 1982, est resté lar-
gement consacré à l'ethnographie avec une ouverture sur l'archéologie 
qui ne nous rajeunit pas. Cependant, une nouvelle section audiovisuelle 
dynamique est chargée entre autres de la documentation ethnographi-
que. Sa salle de projection attire de nombreuses personnes, en particulier 
ceux qui ne se hasardent pas dans les salles d'exposition. L'attraction 

23 «II est laid comme le komo»; «Il est laid comme le chantre du komo» (A ce ka 
jungu i ko komo. A ce ka jungu i ko komosuruku.) entend-on dire parfois en 
bamana. Le komo étant une des sociétés secrètes masculines les plus redoutables 
est qualifié en termes esthétiques peu glorieux. Il faut croire que cette formule est 
due à des personnes non-initiées et à celles qui se tiennent généralement en 
dehors du cercle des pratiquants. Cette boutade trahit certainement la crainte par 
l'Autre de la force redoutable du komo . À propos de ce culte voir Dieterlen et 
Cissé (1972); McNaughton (1988: 129 sq.). 
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consiste en films vidéos réalisés pour la plupart par l'équipe de la mai-
son. Dans son élan novateur, Claude Daniel Ardouin, le nouveau direc-
teur de l'époque, le premier à diriger le nouvel établissement, s'est 
donné pour tâche d'intéresser les jeunes au musée. L'établissement choi-
sit l'initiation aux instruments de musique du terroir. De même ont été 
institués des ateliers d'enfants, où les jeunes en écoutant les contes du 
terroir confectionnaient les personnages avec de la glaise ou d'autres 
matériaux. Outre cette activité visitée la salle de projection reste tou-
jours la plus courue, à croire que le public est double. Le premier, consti-
tué essentiellement d'étrangers surtout occidentaux24, fréquente les sal-
les d'exposition, le second, essentiellement la jeunesse, occupe la salle de 
projection et les planches de la salle d'animation. Pourquoi cette dicho-
tomie? Trois ébauches d'explications: 

1. les Maliens en général, les Bamakois en l'occurrence, affrontent des 
problèmes d'existence quotidiens: ils cherchent plutôt à se nourrir qu'à 
visiter le musée. Que dire donc de ceux qui ignorent ces problèmes terre 
à terre? Ils sont pourtant légion25. Du fait que les visites guidées et les 
textes sont en français, nombre de visiteurs sont exclus26  même si la plu-
part des expositions sont gratuites. Enfin pour ce type de personnage ori-
ginaire de la campagne telle qu'elle existe au coeur de Bamako, à gros 
village, quel serait l'intérêt d'aller visiter dans un trésor d'objets des 
instruments qu'utilisent encore son oncle ou son propre père? 

2. On peut par conséquent supposer que chacun est en quête d'exotis-
me, les étrangers cherchant ce qu'ils n'ont pas chez eux, les gens du cru 
allant voir ce qui leur fait le plus défaut. La vidéo et le produit de la hau-
te technologie équivalent pour les autochtones à l'atelier du forgeron 
malien. 

24 Avant la chute du mur de Berlin et la déconfiture des démocraties populaires, les 
citoyens des pays de l'Est fréquentaient très peu ce genre de lieu. 

25 Pauline Schmitt-Pantel fait justement remarquer que le Musée des Arts et Tradi-
tions Populaires de Paris est actuellement déserté par les visiteurs au point qu'on 
pense le fermer. Ce musée a pourtant connu de beaux jours à l'époque de la fer-
veur pour la campagne. S'il en est là, ce n'est certainement pas pour les raisons 
avancées pour le Mali (situation économique, analphabétisme). Cependant un 
problème commun aux institutions bamakoise et parisienne est la difficulté de 
mettre les pièces à la portée des visiteurs. Si l'exposition se résume à des rangées 
d'objets, des séries de photos hors du temps et à des pages entières d'informations 
à déchiffrer, comment intéresser les curieux à long terme? 

26 Le taux d'alphabétisation décroissant au Mali est de l'ordre de 22,4% (Gérard 
1992: 60). 
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3. D'aucuns, surtout des intellectuels qui ne sont pas spécialistes en 
sciences sociales, reprochent à l'institution son intérêt exagéré pour 
l'ethnographie, pour le passé, pour le patrimoine historique, toutes cho-
ses qui ne touchent que très peu la jeunesse actuelle. La foule relative-
ment nombreuse qui accourt visiter les expositions de peintures ou de 
photos en est la preuve. Le grand succès remporté par les contes et récits 
du terroir milite dans le même sens. C'est ce sentiment que semblait 
véhiculer Salma Jahhusi qui m'a adressé la lettre suivante, publiée en 
annexe, le lendemain de la discussion qui donne lieu à cette publication. 

La question ne semble pourtant pas suffisamment bien posée par les 
tenants de ce point de vue puisque les spectateurs de Bamako et du Mali 
apprécient hautement trois choses: d'abord les documentaires du musée 
projetés sous forme de films vidéos, les épisodes qui renvoient à la tradi-
tion du Mande dans le film Yeelen de Souleymane Cissé, palme d'or du 
Festival de Cannes 1987. Le sacrifice au /cama ou le combat de titans 
opposant le père, qui abuse de son pouvoir, à son fils légitime — aidé par 
la force du Icare, autre société d'initiation masculine bien connue — sont 
deux des épisodes préférés du public malien27. C'est pourquoi il faut 
plutôt se demander comment rendre le musée plus attractif. A-t-on 
besoin de temples aux trésors sans public dans des pays aux moyens 
financiers limités? Comment rendre accessible ce patrimoine par ailleurs 
apprécié et en pleine transformation irréversible? 

4.3. Le danger des musées 

Lieu d'exposition, de diffusion par excellence; c'est aussi un des endroits 
où se forme la conscience du public de l'Autre, n'en déplaise à Arthur C. 
Danto, l'avocat du musée comme temple de l'art et non comme école28. 

27  Une objection facile est de prétendre que ces scènes font intervenir des artifices 
cinématographiques. Il me semble que cela ne suffit pas. Les spectateurs sont fas-
cinés par la mise à l'écran de leur culture. L'exemple nigérien prouve aussi le con-
traire. À Niamey, au Niger, le musée est situé en plein centre ville et inclue un jar-
din zoologique; complètement ouvert sur la vie, il grouille de monde, même si 
l'imposition d'un billet d'entrée de 100 FCFA a fait fléchir le nombre de visiteurs. 
Ce musée, le seul de ce type en Afrique de l'Ouest à ma connaissance, malgré tou-
tes les critiques n'est pas vide! 

28  Danto s'exprimait dans le cadre du débat engagé en 1990 autour d'une exposition 
New Yorkaise. Cette année-là, le Museum of Modern Art de New York inaugura 
une exposition intitulée «High and Low» qui rompait avec l'idéal traditionnel du 
«moderne classique», abandonné pour un vulgaire intrus, le Design de la publicité 
(Belting 1995a: 104). 
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L'idée répandue par le musée détermine celle que ses visiteurs moyens 
peuvent se faire du peuple présenté. Comme celle-ci n'est pas toujours 
des plus positives en dépit de la bonne volonté des responsables d'expo-
sitions pris entre la nécessité d'exposer et l'esthétisme ambiant, les recet-
tes du prêt à penser en cours dans ladite société font surface. Le primiti-
visme fleurit (Jewsiewicki 1991); parallèlement au sentiment de 
supériorité grandit le misérabilisme des visiteurs qui se penchent sur le 
sort des peuples rencontrés dans les salles. Le musée, qu'on le veuille ou 
non, participe de la formation du public. Au lieu de desservir la commu-
nication virtuelle naissante dans ses locaux, le musée, sans renoncer à la 
beauté (sa raison d'être que je ne conteste nullement), devrait accentuer 
son rôle de médiateur entre ceux d'ici et l'Autre qu'on veut réduire au 
symbole de l'altérité par excellence (Foucault 1973: 360, in Mudimbe 
1988: 81)! Il existe, qu'on le veuille ou non, un contexte d'exposition 
(Belting 1995c: 14) marqué par des siècles d'histoire. Il s'agit de promou-
voir un nouveau cadre pour mettre fin à ce que Giordano (1989: 22) 
appelle une communication décontextualisée, où «L'art, comme triom-
phe de la libre créativité et de l'autonomie de l'esthétique, devenait son 
propre contexte» (voir Belting dans ce volume). 

En 1986, le Museum für Völkerkunde de Francfort consacra un expo-
sition aux «fétiches» intitulée «Was sind Fetische?» L'auteur de l'intro-
duction, s'explique ainsi sur le choix du titre de l'exposition : 

Nicht nur der Begriff «Fetisch» war und ist bis in die Gegenwart ver-
pönt, sondern die Inhalte selbst der Fetische gelten als negativ belastet 
[...]. Im Laufe der Zeit wurde mit diesem Begriff den sogenannten 
Naturvölkern, und zumal den Völkern Afrikas, zuviel Unrecht zuge-
fügt. Man tat, als hätten die Afrikaner keine andere Religion als Feti-
schismus. Dies ist jedoch nicht wahr. Um dem zu entgehen, vermied 
man möglichst den Begriff «Fetisch» und sagte «Idol», «magisches 
Objekt», «Zauberobjekt» oder verwendete die lokalen Namen. Ganz 
befriedigt keine Lösung. Wir haben an dem alten Ausdruck festgehal-
ten, weil wir glaubten, er bezeichne noch immer am besten die von uns 
ausgestellten und beschriebenen sakralen Objekte (1986: 3-4; MD). 

Étymologiquement le terme «fétiche» vient du portugais «feitiço». En 
dépit de l'inadéquation du terme choisi par une certaine ethnologie, 
dénoncée au passage, l'auteur renonce aux euphémismes, mais aussi aux 
termes locaux29. Il se retranche derrière le caractère explicite du terme 

29  Jean Pouillon (1969: 105) consacre un intéressant article au concept de «fétiche»; il 

cite Mauss (1969: 244) qui, déjà en son temps, écrivait: «La notion de fétiche doit 
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critiqué qu'il continue à utiliser. Si l'effet de marketing, fondé sur la pro-
vocation, est compréhensible pour le choix de ce titre sans guillemets, en 
revanche rien ne le justifie étant donné les propres arguments de l'au-
teur. Les objets rebelles aux concepts occidentaux mériteraient un meil-
leur sort que le corset d'un concept suranné. Voilà la camisole de force 
qu'impose une certaine muséographie traditionnelle aux peuples et cul-
tures exposés. Au lieu de les laisser s'exprimer sur eux-mêmes à l'inten-
tion des visiteurs, le spécialiste produit à l'intention de ces derniers des 
canevas qu'ils doivent suivre. Ils sont stériles et servent plus de barrières 
entre ceux d'ici et ceux d'ailleurs qu'il ne permettent l'établissement de 
contacts réels. Pour le visiteur moyen, il reste ce terme péjoratif ou enco-
re l'acception psychologique plus familière (Freud in Pouillon 1969: 104 
n. 1; 106 sq.). Dans un cas comme dans l'autre, la conséquence est néga-
tive. C'est là une manière délibérée ou non de reproduire des modèles de 
pensée acquis et de restaurer le corset du rapport traditionnel des 
musées au monde exposé. John Ryle (1995: 19) écrivait récemment à ce 
propos: 

Whether you call these Kongo sculpture fetishes or power objects or 
ritual tools, one thing they are not is art. Or not until Westerners get 
their hands on them. To treat them as such is a category mistake; it is 
to fetishize the fetish (MD). 

Il est manifeste que le concept de musée est en train de se figer; il se 
remarque autant sur les bords de la Seine que sur les rives du Niger, et 
les bords de la Spree n'y échappent pas. Les premiers intéressés ne s'y 
retrouvent plus, du moins dans les musées ethnographiques. Pire, les 
spécialistes de l'histoire de l'art sonnent le tocsin de leur propre disci-
pline dans son état actuel (Belting 1984, 1995). Dans ce contexte, que 
devraient faire les historiens de l'art africain que Förster (1995a: 16) qua-
lifie de «heimatlos zwischen den etablierten Disziplinen»? 

4.4. Le recours à la praxis de l'objet, la fonction du maître 

Le tout n'est pas de se limiter à l'esthétique, entend-on dire de plus en 
plus souvent. Les expositions font de plus en plus de place à la vie quoti-
dienne quand il s'agit de traiter de l'Afrique contemporaine par exemple 
on les fibres de plastique côtoient celles de jute (Mark 1992; Förster 

«[...] disparaître définitivement de la science», elle ne correspond à rien de défini, 
elle n'a rien de premier ni d'explicatif puisque «l'objet qui sert de fétiche n'est 
jamais, quoi qu'on en ait dit, un objet quelconque, choisi arbitrairement, mais il 
est toujours défini par le code de la magie ou de la religion» (MD). 
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1993). C'est un signe important pour rompre avec le diktat des pièces 
dues à l'élite des producteurs et réservées parfois à la même catégorie 
sociale. L'élite occidentale qui se pique d'oeuvre d'art passe sous silence 
l'essentiel de la production culturelle au nom d'un critère de choix sou-
vent inavoué. Mais que voit-on au cours des expositions permanentes? 
Elles sont, semble-t-il, à l'abri des analyses anthropologiques et histori-
ques fines; tout se passe comme si ces travaux n'atteignaient pas la majo-
rité des collègues des musées et de l'art. Il faudrait de plus en plus 
recourir à la praxis des objets — une réalité faite de passé et pétrie de pré-
sent — qui ne sont rien sans la clef de cette praxis. Les objets ne sont pas 
seulement matière. La catégorie, commode et établie, de l'art plastique 
ne suffit pas. On oublie bien souvent et à tort la dimension orale de l'art 
sculptural30. A côté des coups d'herminettes, il y a tant de mots, tant de 
formules, tant d'histoire que les besoins d'une certaine définition de l'art 
évacue, d'où son inadéquation à la réalité. L'objet ainsi chargé de verbe 
et d'histoire, sans lesquels il n'est pas lui-même, se rebelle contre l'appli-
cation des concepts prêts à l'usage des historiens de l'art et d'autres spé-
cialistes qui ont coutume de voir dans l'Autre, le «primitif», le Gegenbild 
(contre-image) de celle de l'Occident31  

Pour accéder à ce domaine qui relève plus de la société que d'une 
quelconque symbolique fantaisiste (cf. note 15), la fonction sociale des 
pièces devrait être appréciée de nouveau et ensuite celui de l'objet et 
d'autres éléments de la culture matérielle. L'objet étant plus complexe 
que ce qu'on en montre, le défi consiste à trouver un moyen aussi sophis-
tiqué pour le représenter; ceci est moins d'ordre technique que d'ordre 
conceptuel. Cette religion de l'objet inventée par les anthropologues, les 
muséologues et autres propriétaires de galeries ne doit pas se perpétuer. 
Il y a lieu d'extirper de l'entreprise scientifique l'idolâtrie des Occiden-
taux. Abandonner le primat de l'esthétique et travailler plus sur des 
aspects historiques et anthropologiques s'impose, car réduire l'objet de 
connaissance à l'art plastique nous fait manquer l'objectif. 

La pragmatique de ce monde du sens, voilà ce qui doit nous retenir, 
non «l'ostentation de ses majestés figées, un genre qui avait déjà ses zéla-
teurs en ethnologie» 32, personnages particulièrement prolifiques en 
histoire de l'art. Partir du phénomène incident qui saute aux yeux vers sa 
logique, en développer une théorie en accordant à la perspective émique 

30 Voir Till Förster 1995a : 13. 
31 Karla Bilang 1989, Das Gegenbild. Die Begegnung der Avantgarde mit dem 

Ursprünglichen, in: Belting 1995a: 73; voir également Belting 1995c: 13. 
32 Je dois cette formule à Henri Moniot (1995: 652). 
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la place qui lui revient et qu'elle n'a jamais obtenue, voilà le défi à rele-
ver. 

Pour ce faire, le maître ou la maîtresse des cultes avec tout ce qu'ils 
ont de fascinant et de rebutant, sont encore présents. La remise à l'hon-
neur de la perspective émique (Olivier de Sardan 1994) par les savants 
ne doit pas mener à des errements du style de Griaule et d'Ogotéméli 
(van Beek 1991). 

De nos jours, sans céder à la tentation de la haute technologie, les 
moyens sont disponibles pour pouvoir mettre le savoir des maîtres à la 
disposition du grand public. Peut-être s'avéreront-ils meilleurs pédago-
gues que nos spécialistes, producteurs du «logos savant, qui serait le seul 
démiurge concevable de l'interprétation», selon l'heureuse formule de 
Moniot (1995: 649)? Il ne s'agit pas de faire renaître la mode des Afri-
cains présentés dans le jardin zoologique (Staehelin 1993: 63 sq., 70 sq.), 
encore moins de renouveler dans les cours de musée le spectacle des arti-
sans et artistes ivoiriens consignés dans un village africain reconstitué en 
France où ils amusaient les visiteurs33. Contre-exemples typiques à évi- 

Ce programme, financé dans le cadre d'échanges entre une ville de métropole et 
un ministère ivoirien, visait la promotion du tourisme. Un scandale a éclaté en 
1994-1995 lorsqu'il s'est avéré que les personnes concernées, sans carte de séjour 
ni contrat de travail, étaient condamnées à danser et à travailler jusqu'à l'épuise-
ment pour le bonheur des visiteurs dans une ville de province. On n'exagère pas 
en comparant cette entreprise à l'exposition des peuples coloniaux (Völkerschau) 
courante en Europe du XIXe siècle jusqu'au milieu des années 1930! Carl Hagen-
beck et son demi-frère, étaient deux marchands de Hambourg, spécialisés dans le 
commerce et l'exposition des animaux. Pour sauver leur entreprise en faillite, ils 
se sont reconvertis in extremis dans l'exposition des peuples d'outre-mer (Staehe-
lin 1993: 30). Ils remportèrent un succès retentissant en exposant une «caravane 
nubienne» (Nubische Karawane) dans le Jardin d'Acclimatation de Paris en 1877 
(Staehelin 1993: 31). Cette réussite a obligé les directeurs de jardins zoologiques 
berlinois, sceptiques quant au succès commercial de l'opération, de coopérer. En 
1878, l'Empereur de Prusse a visité un groupe d'Esquimos groenlandais au zoo de 
la capitale. Les trois dernières expositions de ce genre organisées en 1926, en 1932 
et en 1935 étaient françaises. L'écrasante majorité des personnes présentées pro-
venaient d'Afrique soit seize expositions sur vingt-deux! 
Un prêtre aurait officié lors de l'exposition organisée par le Museum for African 
Art intitulée Face of the Gods. Art and Altars of the Africa and the African Ame-
ricas. J'ignore toutefois dans quelle mesure ceci visait à conférer une certaine 
authenticité à la circonstance ou si le religieux a réellement oeuvré à mieux mettre 
les objets et le thème à la disposition du public. On peut soupçonner justement 
le goût du spectaculaire et des reminiscences douteuses. Je remercie Peter Mark 
d'avoir attiré mon attention sur l'événement. 
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ter, ces cas cités sont suffisamment nombreux pour baliser une nouvelle 
voie. De plus, la foi du maître reste le meilleur garant de sa volonté de 
collaborer ou pas. Entre cette croyance et son intervention, il n'existe 
pas de contradiction insurmontable. 

5. «La renaissance d'une histoire de l'art»
34  

L'art est à l'histoire de l'art ce qu'est l'image à son cadre. L'art s'accor-
dait avec le cadre de l'histoire de l'art aussi longtemps que celle-ci a été 
ajustée (Belting 1995: 8). À supposer que cela soit vrai — insigne évidence 
que personne de nos jours ne saurait mettre ouvertement en doute -, 
l'«image» représentée en l'occurence par les «objets» africains ressemble 
plus à une pièce rapportée au discours scientifique occidental. Devant 
cette vérité fondamentale, l'«histoire de l'art» appliquée à l'Afrique

35  

dans une telle grille, «ça passe ou ça casse» 36! La production africaine 
exige un autre cadre, une autre histoire de l'art si nécessaire! A priori, en 
s'en tenant au parallèle établi, le cadre est flexible, réceptif à d'autres 
images, à d'autres «Kunstgeschehen» dont le passé reste à décrypter. 
Deux préalables s'imposent: définir ou non les objets africains comme 
des objets d'art ou comme des oeuvres d'art et prendre en compte la 
dimension orale de l'histoire à écrire. Ces deux conditions constituent la 
grande nouveauté de l'apport africain. Le débat autour du premier sujet 
fait rage dans les milieux spécialisés37, quant au second, il préoccupe peu 
les historiens de l'art plus soucieux d'esthétique que d'histoire hormis 
quelques historiens et anthropologues qui tentent l'aventure. L'histoire 
de l'art africain est confrontée à une alternative complexe. Elle peut 
refuser de prendre le train de l'histoire en se contentant de beauté des 

34 Ce titre reprend et inverse celui des deux ouvrages de Belting (1984, 1995) deve-
nus des classiques. 

35 Loin de moi la tentation de succomber au mythe d'un continent monolithique qui 
n'existe pas. Il y a plusieurs Afriques comme il y a plusieurs Bamana (voir Appiah 
«The Myth of an African World» 1992: chap. 4-5; Bazin 1985 ). 

36 Henri Moniot (1991: 194-195) applique cette expression aux historiens africani-
stes qui ont voulu, au mépris de la réalité, appliquer au passé africain la vieille 
prériodisation de l'histoire — Antiquité, Moyen-Âge, Temps Modernes, Époque 
Contemporaine. 

37  L'ouvrage publié par Suzanne Vogel (1988) donne une bonne idée de la question. 
On lira avec intérêt l'article de Giordano (1989: 21); voir aussi Förster (1995a et b) 
qui lance le débat sur l'approche postmoderne dans l'interprétation de l'art afri-
cain. 
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formes ou se lancer dans l'aventure de l'écriture d'une histoire, d'un 
cadre, adapté à ce matériau spécifique. L'histoire de l'art fondée sur 
l'oralité est exaltante, elle fécondera une discipline en quête de souffle 
nouveau, comme l'histoire orale la discipline historique. A propos de 
l'essor de la recherche historique appliquée à l'Afrique, Steven Feier-
mann (1993) ne parle-t-il pas justement de la «dissolution de l'histoire 
mondiale»! Les passerelles entre historiens et anthropologues des deux 
mondes sont à portée de main, à preuve les ponts, hélas encore peu nom-
breux, jetés entre médiévistes et africanistes. L'entrée en scène peut se 
faire de deux façons. La première consiste à se laisser assimiler par un 
courant de pensée à la mode, par exemple le postmodernisme. Danto 
(1988) au cours du débat sur le statut de l'art en Afrique montre bien la 
futilité de l'entreprise à laquelle on doit s'atteler. Si tout est art, si tout a 
été art, à quoi bon se poser le problème épistémologique majeur de l'ap-
plication d'un concept (l'art) né ailleurs à une réalité qui a son quant à 
soi? Assumer sa spécificité, un quant à soi évolutif par excellence38, la 
cultiver et contribuer positivement à l'enrichissement de la discipline 
représente l'alternative, la seule viable. La quête d'identité qu'est celle 
de l'histoire de l'art dans les études africaines ou ailleurs est globale. Elle 
ne peut réussir en abandonnant le rôle de sujet à ceux qui l'ont exercé 
depuis toujours, chercheurs ou collectionneurs de toute origine et en 
réservant la fonction d'objet à l'Autre (Diawara 1994), l'image ex nega-
tivo. La fin de l'histoire de l'art, essoufflée, doit signifier la naissance 
d'une autre, fruit d'une réflexion et d'un discours féconds en phase avec 
un monde en transformation profonde et irréversible. Plus que jamais les 
historiens de l'art doivent aller à l'école de l'histoire. 

38 Moniot (1988: 4) relève de manière particulièrement tonique ce thème; voir en 
particulier les notes 8 et 21. 
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Annexe 
27-6-1995 

Dear Mamadou, 
I did not resonate well with the topic of the discussion on Art in the 
Museum which took place last Sunday, the first time that art is discussed 
and gets a rather estranged reaction from me. The reason for this, I 
think, is that I think about art in completely different ways. There is no 
prerogative in art. There is time and opportunity, time and discovery, 
time and knowledge, time and achievement. And in this world, Mama-
dou, there is no permanence. In this world, moreover, there is no mono-
poly on anything at all. There are delays, natural or imposed (and how 
many «imposed» delays, dear friend, we are going to encounter in this 
new age of the new world order!) but everything will catch up with 
everything else. The world is going to turn over in the next century, and 
what was will give way to what will be. My only regret is that I am not 
going to be around to witness it. 

I wanted to tell everybody at the meeting that this discussion concen-
trates on the here and now, and that one should live, primarily, with the 
there and after. The FUTURE, which is not ours personally, but which is 
that of our grandchildren, and of the world, is going to bring art, litera-
ture, philosophy, ideas and science into a great meeting place where an 
exchange of unmatched dimensions will take place, an exhilarating 
exchange that will suddenly discover the hidden genius of man every-
where, his wisdom and his creativity, and will acknowledge the other, not 
out of tolerance (God forbid! I am not talking of `humility' here, I am 
talking of the work of man), but because the other's existence imposes 
itself and celebrates itself. 

But between now and this future, there is still a long distance of alien-
ation and grief. 

Yours as ever, 
Salma 
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Ramachandra Guha 

The Empire Plays Back 

In 1899, a young Englishman arrived to study philosophy at the Univer-
sity of Jena. Charles Tennyson was the scion of a high English family 
who — in the spirit of academic exchange — brought with him a football. 
In the evenings, his classes done, he tried to interest his fellow students 
in what was for them a novel game. Alas, the young Germans were not 
properly equipped for the sport, lacking both short pants and soccer 
shoes. They knew nothing of the game; in fact, their "ball sense was 
practically undeveloped". 

Sixty years later, the Englishman was to reflect with satisfaction on 
the remarkable strides that soccer had since taken on the Continent. In 
1954, Germany won the World Cup in an epic final against Hungary, a 
victory that knowledgeable Germans reckon to be the moment when 
their country re-entered the community of nations. (Two further tri-
umphs were to follow, in 1974 and 1990). By the time of the Second 
World War, soccer had emerged as the most popular sport all over 
Europe, including the Socialist Bloc. Having also acquired a devoted 
following across Asia, Africa and Latin America, this creation of Victo-
rian England is now truly the world sport. Where baseball's World 
Series puts on display players from provincial North American teams, 
some one hundred and fifty sovereign nations compete for what is indis-
putably the most coveted prize in sport, soccer's World Cup. 

But soccer is only one of numerous games that England "taught the 
world to play"1. Indeed, basketball (patented in Springfield, Massachu-
setts) is unique among international sports in not being of British origin. 
The major team games — soccer, rugby, field hockey — were all invented 
in nineteenth century England. So were individual sports such as tennis 
and table tennis, while golf, another hugely popular sport world-wide, is 
a Scottish contribution. Primitive forms of boxing, swimming and athlet-
ics have existed since the Greeks but once again, it was Englishmen who 
first synthesised their rules in the nineteenth century, giving these games 
their recognisably modern forms. Victorian England has verily been the 
"games-master" of the world. The world-wide social revolution brought 
about by these sports has probably been more dramatic than the impact 

1  Charles Tennyson, "They Taught the World to Play", Victorian Studies, volume 2, 
number 3, March 1959. 
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of all other British inventions taken together (inventions which, lest we 
forget, include electricity, the theory of evolution, and the railroad). 

Of all the sports that they gave birth to, it is cricket which the British 
themselves recognise and uphold as their national game2. The rules of 
cricket, and still more its ethos, most fully embodied the self-image of 
the Victorian elite, its aspirations (and pretension) to set a moral stan-
dard for the rest of the world. For one thing, cricket lacked the element 
of physical contact and occasional brutality that marked soccer or rugby. 
It was, and to a good extent still is, a game of finesse and skill, pitting 
the art of the bowler against the art of the batsman. It is also an intellec-
tually oriented sport which accords great importance to the captain of 
the playing team. 

Unlike in soccer or rugby, for example, the captain of a cricket eleven 
can materially alter the outcome of a game by the tactics he employs on 
the field of play. Cricket thus provides a simultaneous training in leader-
ship and team-work, in playing together and collectively carrying out the 
captain's behest. In this it served as a microcosm of the social world of 
the British, especially the British army, with its neat division between the 
commanding officer and the "other ranks". The cricket captain, like the 
army captain, exemplified the Victorian virtues of decency and fair-
mindedness. The English gentleman always "played with a straight bat"; 
and the phrase "it's not cricket" became synonymous with sharp practice. 

The Cambridge historian G.M. Trevelyan is said to have remarked 
that if the French nobles had been in the habit of playing cricket with 
their peasants, their chateaux would not have been burnt in 1789. Tre-
velyan was here trumpeting a belief that has been widespread among 
the ideologists of English cricket, namely, that the game has served his-
torically as a cementing institution, bringing together all social classes, 
patrician and plebeian, in the pursuit of pleasure. 

But while cricket is closely identified with the British spirit, its spread 
has been rather less extensive than soccer or tennis. One reason for this 
is that the game is extraordinarily time consuming. A typical match 
takes up to three full days, while Test matches (played between two 
countries) carry on for five days: time, precious time, which the industri-
alising societies of Europe and North America could hardly afford. 

2  The subsequent discussion presumes no knowledge of cricket. All that the reader 
need know is that cricket follows the same basic principle as baseball, with a hitter 
(here called the "batsman") trying to hit as hard and as far as he possibly can a 
ball hurled at him by a pitcher (here called the "bowler"). However, in terms of its 
rules, techniques, variations and possible outcomes, cricket is a much more com-
plex sport. 
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Interestingly, it is only in the countries of the former British Empire 
that cricket has dug deep root. Thus the International Cricket Council 
recognises nine "Test" playing teams: England, of course, and a clutch 
of former colonies — Australia, New Zealand, South Africa, Zimbabwe, 
India, Pakistan, Sri Lanka and the West Indies3. 

As in the Mother Country, so too in the colonies was cricket expected 
to serve as a bulwark against social tension, smoothening out relations 
between ruler and ruled. The links between cricket and the colonising 
mission are made most explicit in a fascinating account of a cricket tour 
of India, in the winter of 1902-03, by a side travelling under the name of 
"Oxford Authentics", but liberal enough to accommodate a few Cam-
bridge men. The team travelled ten thousand miles through India and 
Burma, shooting tigers in Rajasthan, fishing trout in Kashmir, and play-
ing cricket wherever they went. The tour had been timed to coincide 
with the Coronation Durbar, a splendid ceremony in New Delhi organ-
ised by Lord Curzon to honour the new monarch, King Edward the VII, 
a ceremony that was also intended to signal, to the sceptic, the British 
will to rule. The cricket they played and the ceremonies they witnessed 
are described in a book by one of the Oxford Authentics, Cecil Head-
lam. Headlam was himself a historian (of medieval European towns) 
and placed cricket in its proper historical context, as among the last and 
most benign influences of imperial rule. I quote: 

First the hunter, the missionary, and the merchant, next the soldier 
and the politician, and then the cricketer — that is the history of Brit-
ish colonisation. And of these civilising influences the last may, per-
haps, be said to do least harm. 
The hunter may exterminate deserving species, the missionary may 
cause quarrels, the soldier may hector, the politician blunder — but 
cricket unites, as in India, the rulers and the ruled. It also provides a 
moral training, an education in pluck, and nerve, and self-restraint, 
far more valuable to the character of the ordinary native than the 
mere learning by heart of a play by Shakespeare or an essay of 
Macaulay...4  

3  The "West Indies" is an entity bringing together a dozen or more Caribbean na-
tions, such as Barbados, Trinidad, Guyana, Jamaica, and Antigua, which fly sepa-
rate flags at the United Nations but come together to form one cricket team for 
international matches. Unlike in soccer, for example, cricket teams rarely play 
"one-off " internationals. Rather, they alternately play, at home and away, series 
of three or five Test matches. 

4  Cecil Headlam, Ten Thousand Miles Through England and Burma (London: J.M. 
Dent, 1903). 
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II 

Given the links between Cricket and Empire, it might have been expect-
ed that decolonisation would have signalled the game's swift demise in 
countries like India, marked as they were by vigorous anti-colonial 
movements. After the end of the War, as the British reluctantly pre-
pared to leave India, some intellectuals called stridently for the aboli-
tion of cricket. In July 1946, a prominent thinker and politician called 
publicly for cricket to "Quit India" with the British. Cricket, wrote Dr. 
Balkrishna Keskar, was a game "purely English in culture and spirit", 
which could "only thrive in the atmosphere of English culture, English 
language and English rule". He was confident that cricket "will never be 
able to survive the shock of [the] disappearance of British rule from our 
country", and would rapidly yield in popularity to more cosmopolitan 
and working-class sports such as soccer and athletics5. 

Dr. Keskar dismissed cricket as a "game patronised mostly by the 
Maharaja, the rich and the snobs". His feelings were seconded by parti-
sans of other sports, who felt marginalised by the overwhelming hold of 
cricket on the Indian imagination. Thus in November 1946, the Indian 
delegate to the World Cycling Championships in Zurich returned with 
an array of messages urging India to abandon cricket forthwith. The 
Irish representative reminded his colleague that cricket was "infested 
with all the elements of Imperialism"; it was "invented by the British to 
carry on pro-British propaganda in the British-occupied slave countries 
like India, Australia and South Africa [whose] subjects are taught to 
look to London for inspiration". The French representative added that 
cricket was "entirely unknown to the freedom-loving countries, like the 
democratic America, the mighty Russia, the vast Continent [of Europe], 
the whole of Western and Eastern Asia, Japan and China, and even 
Africa (except South Africa)." 

Reporting these conversations, the Indian cyclist urged that this 
"black-spot stamped by British Imperialism on the face of India be 
wiped out", to be replaced by games "which build health and character 
and cost little", such as athletics, cycling, and the ancient Indian form of 
team wrestling, kabaddi6. 

5  B.V. Keskar, "Will Cricket Quit India with the British", Blitz (Bombay), 13th July 
1946. Dr. Keskar, who went on to serve as Minister for Information and Broad-
casting in Jawaharlal Nehru's cabinet, obtained his PhD from the University of 
Heidelberg, a fact not entirely unconnnected with his hostility towards cricket. 

6  Janaki Dass, "Nationalize India Through Sports", Bombay Chronicle, 6th Novem-
ber 1946. 
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The public evidently thought otherwise. In the years since India 
became independent in August 1947, cricket has grown spectacularly in 
mass appeal. During big matches normal life comes to a standstill: Offic-
es and roads are empty, with hundreds of millions of Indians glued to 
their televisions or radio sets. This game is now patronised as much by 
the Maharaja as by the milkman, by the snob as well as by the socialist. 
The spread of satellite television has greatly expanded the game's reach. 
In this respect, television has effectively bridged the divide between city 
and country and between man and woman, with both peasant men and 
upper-class women numbered among the fanatical followers of India's 
Test side. India's most successful cricketers have been elevated to iconic 
status, worshipped as only film stars and Hindu deities have been. 
Cricket is not so much India's national game as its national obsession. 
The only opponents of cricket still around are the economists, who call 
it the opium of the people and do calculations of its negative impact on 
GNP. 

It is easier to document (and celebrate) the Indian love for cricket 
than to analyse or explain it. A follower of Edward Said might dismiss it 
as yet another manifestation of the "persistence of the hegemony of 
colonial discourse in post-colonial conjunctures". That view is, in my 
humble and untheorised opinion, incorrect. Rather, cricket has been 
successfully indigenised, made part of the fabric of Indian culture. It 
seems to fit in easily with the rhythms of what is still essentially an 
agrarian civilisation. A Test match extends over five full days, with six 
hours play each day. What would be an unconscionably long time for an 
industrial (and industrious) German is a bare wink of the eye to the 
Indian, accustomed to thinking in cosmic and calendric rather than 
clock time. 

The structure of the game also resonates well with the Indian ethos. 
For cricket is both slow and slow moving, with the action spread out and 
interrupted instead of (as in tennis and soccer) fast paced and concen-
trated. This means that the crowd has more time to appreciate the indi-
vidual idiosyncrasies of character and to participate more actively, 
through barracking and actual conversations with players on the bound-
ary edge, than in virtually any other sport. Cricket watching is a collec-
tive and participatory exercise, indulging the Indian taste for chatter 
and disputation, gossip and debate. Add to this the gripping uncertainty 
of cricket, with spectators and players having to wait almost a week to 
arrive at a conclusion. And at the end of it, the result is often inconclu-
sive, a "draw" rather than a win for either side, an outcome that has a 
curious appeal to the Hindu, many of whose myths stress negotiation 
and compromise rather than unequivocal victory or defeat. 
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To these "culturalist" interpretations of why Indians love cricket one 
must add a strictly modern and instrumentalist one — the motive of 
national pride. For cricket is also the only sport in which India can com-
pete on something like equal terms in the international arena. In the 
cricketing world India is by no means topdog; that honour has, in recent 
decades, alternated between Australia and the West Indies. However, 
the Indian cricket team has achieved some spectacular results, including 
a wholly unexpected win in the World Cup of 1983. 

Above all, cricket provides a perfect vehicle for the once colonised to 
settle accounts with the erstwhile coloniser, by beating him at his own 
game. Indians celebrate handsomely on the rare occasion when their 
national eleven defeats West Indies, but are positively exultant when it 
defeats England. No one understood this deeply patriotic love of cricket 
better than the late and longserving Prime Minister of India, Mrs. Indira 
Gandhi. A woman of pride and hauteur, she was known to keep Chief 
Ministers of important states waiting weeks for an appointment. How-
ever, she always took time out to be photographed with a victorious 
cricket team — especially if it was returning from England. 

III 

The above, necessarily schematic account of cricket's place in Indian 
culture might stand in, with appropriate modifications, for other of 
Britain's former colonies too. In countries (and cultures) otherwise as 
dissimilar as Australia and Pakistan, Sri Lanka and the West Indies, 
cricket is unquestionably the number one sport, with victory over Eng-
land always counting as the number one national achievement. In recent 
years there has been ample opportunity to celebrate, as England has 
lost Test matches not just to the mighty West Indies but to lowly Sri 
Lanka and New Zealand as well. 

Table I captures this tale of post-imperial decline, by showing through 
cold statistics how swiftly England's stock has fallen in the Common-
wealth of nations. The table summarises England's encounters with its 
three coloured opponents — India, Pakistan, and the West Indies — since 
the Second World War7. In the first quarter of the century, England 
massively dominated matches against India and Pakistan, and held its 
own against the West Indies. However, in the second period (1970-
1995), England has been routed by the West Indies, while the countries 

7  I have omitted Sri Lanka, which was granted full international status only in 1982, 
and has as yet played only five Test matches against England. 
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of the subcontinent have made swift strides in "catching up" with their 
former masters. One should also add, to this summary table, that Paki-
stan have won their last two series in England (1986 and 1992), while 
India, after waiting forty years to win a Test match in England, have 
since won two out of six series played away and three out of four played 
at home. More damagingly, England have won only one out of the last 
fifteen series against the West Indies, while in both 1984 and 1985-86, 
they suffered a total "blackwash", losing all five Tests of the series. 

TABLE 

Cricket and Decolonisation, 1945-1995 

(a) 1945-1970 

England 
vs. 

Wins Losses Draws 

West Indies 12 13 16 
India 13 3 14 
Pakistan 8 1 9 

(b) 1970-1995 

England 
vs. 

Wins Losses Draws 

West Indies 7 32 18 
India 13 11 20 
Pakistan 6 6 22 

They taught the world to play, but have they yet learnt to lose? The 
answer, it seems, is that some losses are easier to bear than others. After 
all, the last Englishman to win a Wimbledon singles title was Fred Perry, 
in 1936. And England has won the soccer World Cup only once, in 
1966 — playing at home and helped in the final by eccentric umpiring. 
However, it is possible — just — for the English to accept defeat in soccer 
to the Germans, at tennis to the Swedes, and in golf to the Japanese. 
What they cannot stomach is losing to one of their former colonies at 
cricket, the game which more than any other of their wonderfully varied 
inventions is identified so closely with their sense of self, of what and 
whom they think they are. 

Over the years, as the England cricket team has suffered a succession 
of embarrassing defeats, the British press has trotted out a variety of 
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alibis, excuses and accusations. When England loses overseas, the expla-
nations are relatively straightforward: to wit, that the umpires (in crick-
et appointed by the country playing at home) are biased or incompe-
tent, or that the food is unfit for the cultivated English palate and 
delicate English stomach. Thus in 1993, as a touring England side lost all 
three Test matches playing in India, the team's management and the 
accompanying British journalists were ready with their excuses. At Cal-
cutta, the correspondents blamed the smog, while the astrologically 
minded chief selector, Ted Dexter, claimed that Venus was in the wrong 
position that week. In Madras, the ignominy of an innings defeat was 
explained by the fact that half-a-dozen English cricketers had eaten 
prawns at a five-star restaurant the night before the match. (The chef 
lost his job as a consequence, but the result of the Test had by then 
already entered the record books). In Bombay, the finger pointed final-
ly at the umpire, who happened also to be a professor of English, lead-
ing journalists to wonder gloomily about the fate of his students if 
"Professor Rathore's grasp of the English language did not exceed his 
knowledge of the Laws of Cricket". 

Without doubt, the least favourite place for English cricketers and 
journalists is Pakistan, with its strange food and devilishly crooked 
umpires. In the winter of 1988, when a touring England captain got into 
an unseemly fracas with a Pakistani umpire, a famous retired player, 
Tom Graveney, claimed that the Pakistanis "had been cheating us for 
thirty seven years" (almost from the time they became an independent 
nation, that is). To this a serving England cricketer, Ian Botham, added 
that "Pakistan is a place to which I would not even send my mother-in-
law" — a remark that came back to haunt him when England were 
thrashed by Pakistan in the final of the 1992 World Cup. "Why don't 
you send your mother-in-law," Botham was told by an opponent, "she 
can hardly play worse than you". 

When England are defeated at home — eating fish-and-chips and play-
ing under their own umpires — the interpretations turn more richly fan-
ciful. If the opponents are Australian, they are said to upset English 
players by their abusive language; if they are the West Indies, of physi-
cal intimidation, their bowlers aiming at the batsman's body rather than 
at his wicket. In the summer of 1992, when England were defeated at 
home by Pakistan, the Pakistani bowlers were charged with improving 
their performance by tampering with the cricket ball, an accusation 
stoutly denied. The chief accuser, the leading English batsman Alan 
Lamb, was given wide and sympathetic coverage by the British press. I 
particularly remember a tabloid story which carried Lamb's accusations 
alongside a photograph of the cricketer outside his suburban home, 
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surrounded by wife, kids and sheep dog — a picture that spoke louder 
than a thousand words. 

The ball-tampering controversy of 1992 helped reinforce stereotypical 
English images of the Pakistani, a man singled out by his colour 
(brown), his religion (Islam), his language (incomprehensible), and 
most of all, by his coming dangerously close, through mass migration, to 
the very citadel of British civilisation. (As our ubiquitous disciple of 
Edward Said would say — correctly this time — the Pakistani is the free-
born Englishman's ever-present and ever-threatening Other.) However, 
encounters with Pakistan only capture in exaggerated form the quintes-
sentially English belief that when they lose at cricket, the quality of the 
opposition has little to do with it. 

The hypocrisy that has long lain at the heart of English cricket has 
been exposed in a recent book by the writer Mike Marqusee. Marqusee 
is a Trotskyist of Jewish extraction, raised in New York but now resident 
in England. This is at first sight an unlikely vita for a cricket historian. 
But Marqusee is a skilled historian who knows and loves the game, and 
knows, but does not always love, the British. 

"Double standards, the mismatch of words and deeds", writes Marqu-
see, "have been seen abroad as characteristically English for two centu-
ries, cricket's lifetime, and have always outraged the victims of colonial-
ism". Its ideologues liked to think of English cricket as a single stately 
home. But in point of fact, the aristocratic elite who ran the game, and 
controlled its finances, were sharply separated from the workaday pro-
fessionals who played cricket for a living. This was a mansion in which 
the "upstairs" of the amateur and the "downstairs" of the professional 
were strictly segregated (the captaincy of the England side and of all 
county teams was the preserve of the aristocratic amateur). This hierar-
chy was reproduced in England's cricketing relations with the colonies, 
expected like the professional to act with deference and to take their 
orders from the game's ruling body, the Marylebone Cricket Club. The 
M.C.C. was "overwhelmingly Conservative, dedicated to the Tory 
truisms of constitutional royalism, the supremacy of private property 
and the expansion of empire"8. 

Marqusee is here writing of the turn of the last century, but as we 
approach another fin de siecle, English cricket is struggling to come to 
terms with the final, irrevocable decline of its empire. Shifting political 
equations have also undermined the once challenged preeminence of 

8 Mike Marqusee, Anyone But England: Cricket and the National Malaise (London: 
Verso, 1994). 
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the M. C. C. No longer does it lay down the law or decide the annual cal-
endar. Over the last decade, other cricket playing countries have fought 
hard to have their voice heard. They have counterposed, to the views of 
the British establishment, their own, sometimes quite different views on 
how international cricket should be run. 

Nowhere is this clash more intense than with regard to the vexed 
question of neutral umpires. Cricket is alone in international sports in 
having its matches officiated by umpires belonging to the home country. 
Other countries (led, as it happens, by Pakistan) have called for third 
country umpires to be appointed for all international matches. This pro-
posal has been doggedly resisted by England, apparently on the grounds 
that English umpires never cheat (only Pakistani, Indian and West 
Indian ones do) — thus they cannot accept neutral umpires on their soil. 
This is an outrageous claim, for visiting cricketers have long complained 
of the partiality of English umpires. One of the most notorious of these 
is a man called David Constant, who has single-handedly denied victory 
to several visiting teams, leading the Indian cricketer Sunil Gavaskar to 
describe him as "Constant — in his support for England". 

After years of resistance, England has finally agreed to a bizarre com-
promise, neither fish nor fowl, in which Test matches will henceforth be 
umpired by one neutral person and one native. Britannia no longer 
rules the waves, but in matters cricketing at least, it can still waive the 
rules. 

IV 

In contemporary Britain, it is generally acknowledged that Prime Minis-
ters are less than honest about balanced budgets and defence deals, and 
that Bishops of the Church of England, not to speak of the Prince and 
Princess of Wales, have gone back on their matrimonial vows. But it is 
still an article of faith among the British that two of their national insti-
tutions cannot cheat or tell a lie. One is the British Broadcasting Corpo-
ration, which reports with a magisterial air of detachment on news from 
around the world. The other is the cricket captain of England, especially 
if (like the present incumbent) he is a graduate of one of the ancient 
universities of Oxford or Cambridge. 

In June 1994, England were playing a Test match against South Africa 
at Lord's Cricket Ground in North London. At one point in the play, 
the BBC's cameraman focused on Michael Atherton, the English cap-
tain. At that very moment, Atherton took out an unidentified substance 
and applied it on the ball. The evidence was incontrovertible — for the 
BBC could not lie — an Englishman was tampering with the cricket ball. 
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The script was perfect: a Cambridge-educated captain of the England 
was caught cheating at Lord's, which is the Home of Cricket and of the 
British establishment. From Islamabad and from Antigua, from Colom-
bo and from Bombay, black cricketers issued statements of condemna-
tion in a spirit of revenge and self-vindication. The last surviving myth 
of Victorian England had finally been put to rest. No longer could the 
British claim to understand the game's ethos better than anybody else. 
Playing with a bat more crooked than straight, their cricketers seemed 
to be guided by an ethical standard roughly on par with their perfor-
mances on the field. It was time to recognise the deep wisdom of an 
apparently throwaway remark of the Indian sociologist, Ashis Nandy -  
"Cricket, like chilli, is an Asian and Caribbean tradition accidentally 
invented by the West". 
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Salma Khadra Jayyusi 

Culture: A Global View 

In a post-colonial world, the discussion of culture and its creative phe-
nomena must perforce acquire a new pulse. When I went to America as 
professor of Arabic literature, I found, whenever Arabic culture was 
discussed, a solid wall of negation. Something was suddenly ignited. 
Replete with stereotyped ideas and images, the West needs to learn. 

We began. 
However, this remains an urgent battle. To present the best of your 

culture, its essence and its artistic and existential experience, was per-
force to nullify the post-colonial mentality of superiority and introver-
sion and go back to the roots of human creativity, to the essential worth 
of man. As I wrote to a colleague from Mali, Mamadou Diawara, spend-
ing, like me, a year of research as a Fellow at the Wissenschaftskolleg in 
Berlin, "There is no prerogative in art. There is time and opportunity, 
time and discovery, time and knowledge, time and achievement ... There 
is no eternal monopoly on anything at all." Mamadou acceded. 

The treasures of African art have recently been put on exhibition at 
the Royal Academy in London's Piccadilly. A European art critic, Wal-
demar Januszczak, writes, "It is an array of chronologically astounding, 
heart-stopping, beautiful, relentlessly interesting masterpieces, as thrill-
ing a parade of great art as you are likely to encounter in London this 
decade... we have completely underestimated the sophistication of - 
various African civilisations."1  

Not only African civilisations. The colonial mind acted as if civilisa-
tion was born Western, revealed to humanity, in its fullness, only twice: 
first with the classical world of Greece and Rome, and second with the 
European Renaissance — totally ignoring the fact that the latter was a 
resurgence of knowledge and artistic endeavour greatly dependent on 
the fruits and achievements of an advanced Arab/Islamic civilisation 
that had illuminated the medieval world. 

An amazing discovery I made recently, while studying various travel 
books, was how many medieval Muslim travelers and geographers 
took on the world with humility. From the Far East to the reaches of 
the Atlantic, to the heart of black Africa, they, the then bearers of a 
dominant civilisation that had brought together East and West and 

1  The Sunday Times, October 8, 1995, p. 12. 
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harmonised Arab, Greek and Persian in a magnificent amalgam, 
acknowledged the community of man wherever their feet touched. One 
of Islam's greatest virtues. This spirit was carried on to modern times, 
and Arab travelers of the nineteenth century, both Muslim and Chris-
tian, could speak of the "other", here usually the "European", with 
acceptance, and at worst with amusement. 

How did it happen, then, that the many virtues of a civilisation that 
carried man through at least eight centuries of learning and artistic 
refinement have been reduced to fundamentalism and bellicose militan-
cy? Or to the comic image of a camel, a desert and a cluster of women in 
a harem? The West chose to forget, and modern Arabs accepted. This is 
where the dilemma began, this is what lies at the roots of the present 
civilisational malaise: the fact that the colonised Arabs accepted; the 
fact that some of them bowed their heads and acquiesced, the fact that 
some of them had lost their vision of truth, and cut the cords of memory 
and took to silent. 

Here is where one's duty becomes urgent, a responsibility in the ser-
vice not only of one's own culture, but of the vast global culture which is 
served immediately one's own culture is served; the one is an integral 
part of the other. The world is speeding towards mutual cultural recog-
nition, and it is meet that one should enter the race. The world is on its 
way to redeem itself, unwillingly and probably unknowingly, from past 
prejudices, but it must also be taken by the hand and guided to the sites 
of man's intellectual and creative conquests wherever they have been. 
What is buried, what has been obscured by ignorance, self-centredness 
or malice, must be unearthed to sight. Eventually, the world's biases will 
have to pale in the face of the great race to reach the final meeting place 
of cultures. Multiculturalism and interculturalism cannot allow the limit-
ed, egotistical, myopic vision of the colonial and post-colonial mind to 
prevail, not any more. No prejudice, no feelings of superiority will ever 
again endure the multitudinous discoveries of human ingenuity, which 
will impose themselves everywhere. "Everything will catch up with 
everything else," I wrote in my letter to Mamadou, "The world is going 
to turn over in the next century, and what has been will give way to what 
will be." The world has entered on a path of no return, and entrenched 
misconceptions and disparaging conjectures will only be the hybrid 
scion of a defective history of man. Mutilations of cultures can prevail 
no longer. No one will ever again find it possible, in the multicultural 
world of tomorrow, to name a book, on the representation of the "white 
man" through the artistic works of "native" Africans, "native" Austra-
lians, "native" American Indians and Eskimos, The Savage Hits Back 
(London: Lovat Dickson Ltd., 1937). What savage? The representations 
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Julius Lips offers are exquisite, and many belong to the high realm of 
art. What savage? Lips himself acknowledges the superiority of many of 
them. Speaking of a work by a native Australian artist, kept at the Eth-
nological Museum in Berlin, he says, "Had [this work] been exhibited in 
an exhibition of expressionist art as a historical picture, it would per-
haps have received a prize."2  Throughout this handsome book, Lips 
often acknowledges the superior artistry of the varied examples he dem-
onstrates, an artistry, however, which one does not and cannot connect 
with "savages". An eminently liberal German professor of the critical 
thirties in Germany, he expresses the noblest sentiments towards all 
human endeavour: "As a German university professor I felt it my duty," 
he writes, "to teach my students knowledge, neither Protestant, Catho-
lic, nor Jewish, neither French nor German, but knowledge in its strug-
gle towards the understanding and exploration of the truth."3  In fact, 
this liberal spirit admiringly and affectionately envelops the various art-
ists he calls "savages". It is apparent that his use of the word was not 
uttered in arrogance. The term felt natural to him, and was loosely used. 
It had not yet come under the stringent censor of later periods of the 
twentieth century, sensitised to the semantics of certain words born out 
of the eras of racist disparagement. 

Many of the figures shown in this book seem of genuine artistic merit. 
The strongest impression they reflect is the bellicose nature of the white 
man's presence, and, from the expressions on many of the faces por-
trayed, its essential arrogance. They also show that this relationship, 
built mainly on force and on the superiority of weaponry, is the issue 
that preoccupies the minds of the various artists who "recorded their 
comment with censure, buffoonery, astonishment, ..."4  At the same 
time, the almost complete absence of representation of the "seductive-
ness" of the white woman stands witness to the esthetic preferences of 
these artists: they certainly do not covet her. The myth of dangerous 
"primitive" sensuality is immediately belied. 

This, however, is now part of the past. The future is decidedly differ-
ent. "The future", I continued in my letter to Mamadou, "which is not 
ours personally, but is that of our grandchildren and of the world, is 
going to bring art, literature, philosophy, ideas and science into a great 
meeting place where an exchange of unmatched dimensions will take 
place, an exhilarating exchange that will suddenly discover the hidden 

2 p. 102. 
3  The preface, p. xxii. 
4  Ibid., p. xxi. Lips understandably adds "misunderstanding". 
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genius of man everywhere, his wisdom and his creativity, and will 
acknowledge the other, not out of tolerance (God forbid! I am not 
speaking of `humility' here, I am speaking of the worth of man), but 
because the other's achievement imposes itself and celebrates itself." 

I must repeat here what I have said before. Man's heritage is for all 
men. Every poem, every sculpture, every etching and tune is the rightful 
inheritance of all mankind. The universal acknowledgment of this inher-
itance will be proof of a civilisation at last achieved. 

The unity of human creativity springing from the same fountainhead 
is proven by classical Arabic poetry. What the pre-Islamic qasida of the 
sixth century AD represented was an amalgam of various modes and 
styles, some of which are, in one sense, unrelated, i.e. they do not usually 
co-exist simultaneously, but, all together, represent most of the limited 
modes in the history of human poetic expression. This simultaneous 
presence, in the subconscious of the pre-Islamic Arab poet, of equal 
control over these various modes, of spontaneous affinity with them, 
must have its legitimacy in the secrets of literary history. It does happen 
that more than one major trend or mode in poetry coexist. We had this 
in nineteenth century France where three modes coexisted: romanti-
cism, symbolism and parnassianism. In fact, Baudelaire's early experi-
ment shows how symbolism grew in his poetry in the teeth of romanti-
cism. But this differs from the regular, almost ritualistic presence of 
many modes, some unrelated, in the same pre-Islamic poem. Yet we 
have them fully distinct in one ode after another, all equally apprehend-
ed, and all fluently released. The subjective, nostalgic overture, full of 
the feelings of loss and the lament for the passage of time,5  the sorrow 
for a past that cannot be retrieved, for the wilting away of youth and the 
crumbling of its joys, is a romantic expression that is universal. How-
ever, what is particularly Arab about it is that it is achieved through the 
voyaging of the poet, through the eternal mobility of the tribe. Pastures 

5  A universally important theme that we see, for example, in the poetry of the 15th 
century poet François Villon. The seven poets known as La Pléiade during the 
French Renaissance (the 16th C) were also quite aware of life's uncertainties, of 
the destruction of beauty and love that the passage of time brings. Pierre de Ron-
sard (1524-1585), probably the best of them, sang of the change that would per-
force happen to his beautiful woman: 

When you are old in the evening, by candlelight, 
Seated near the fire, unwinding and spinning, 
You will say, reciting my verses and marvelling at them: 
Ronsard sang of me when I was beautiful. 
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dried up, water springs became scarce, and life, in order to continue 
temporally, had to abandon spatial continuity. The Arabs' enforced 
search, throughout their once nomadic existence, for sources of water 
and livelihood instilled forever the nostalgic in the spirit of the genera-
tions to come, the consciousness of an eternally possible loss always 
looming on the horizon, of a pervasive feeling of fear of deracination 
(and the paradoxical capacity to face it with strength), and of the tearing 
apart of human relations and of love. Hence the Arab capacity for 
friendship, for gregarious co-existence, for the reassuring presence of 
the other in one's life. 

This spontaneous mutability, which became second nature to the 
Arab and figures vividly in the poetry, gives this poetry its own "Arab" 
particularity; hence we have the specific lodged firmly in the heart of 
the universal, an integral part of the creative process which should 
describe all good art. 

Moving from the romantic, subjective mode, the poet's interest is 
immediately transferred to a new mode. He focuses his creative energy 
on a passage of pure estheticism, with nothing in it of the inner self, of 
existentiality, of human emotion and the memory of things that have 
negotiated mind or heart. Here, the impersonal demonstration of the 
power of art begins. A tableau is produced, of fine minutiae of details, 
concentrating on the outer contours of the depicted object, usually the 
she-camel or the horse, but sometimes also the desert itself and its fau-
na. We arrive here at an independent universe, extremely rich within its 
narrow limitations. The primary focus of depiction, usually the single 
object, is never a low-plane reality, but is so overfocused and obsession-
al that it becomes a work of visual ideology. With ever more ambitious 
skill, various generations of poets competed to produce ever-renewed 
energies of depiction, so excelling that the final image appears more 
radiant, more alluring, and certainly superior to its original. The poet's 
foremost skill lies in his capacity to isolate a purely esthetic space and to 
aggrandise it at will. Through this idealisation, the object of depiction 
eventually reaches a symbolic representation denoting, not the object 
itself, but its ideal. And the rhetoric of realism proves a feigned rhetoric, 
because it will eventually give way, through idealisation, to symbolisa-
tion and archetypal aspirations. This is how the image of the never-van-
quished she-camel, incomparable in strength, endurance and persis-
tence, as she straddles the vast expanses of the endless desert, becomes 
archetypal, and the desert journey itself, with its sandy stretches forever 
giving birth to new stretches of never-ending sands, is symbolic of man's 
voyage on earth. Victim to the dense darkness of a night filled with 
frightening noises that assail the rider from all directions, victim, too, to 
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the scorching heat of the blazing noonday sun, where even the sand 
grouse loses its way to the water and the reptiles dare not stop on the 
burning sands, there is no doubt as to its existential, highly symbolised 
implications. 

This genre of description was to be taken most seriously by later 
Arab critics and would be regarded as one of the four principal genres 
of poetry. Then, by the beginning of the tenth century, it would have a 
great resurgence in the Arab East, and from there would reach Muslim 
Spain, where, despite the continued dominance of other genres and 
themes in poetry, much poetic energy would be dedicated to the pure 
art of estheticism, with the poet depicting small and large objects solely 
for the sake of description. In these depictions, no tendency towards 
symbolization would be seen, except rarely, or towards the archetypal 
representation of the idealised object of earlier poetry. A fully devel-
oped process of art for art's sake comes to life here. By removing his 
object from all functionality, the poet displays a purely esthetic specta-
cle, acquiescing in the stringent principles of an art dedicated to art 
alone, anticipating the nineteenth century European experiment by 
about a millennium. 

Urbanised depictions of this kind came later. To return to the pre-
Islamic qasida, the rest of the poem displays other modes. There is 
always the realistic that records the annals of tribal history, of battles 
and events, an integral part of the immense poetic wealth of the record-
ed history of man's warfare and valour. The Arabic ode was infused 
with the vaunting declarations of individual or tribal valour, wisdom and 
superiority, and with a celebration of the dignity of giving. The cult of 
hospitality is set here forever, uniquely, almost fanatically. And in these 
early odes dating from the sixth century and beyond, a generosity and a 
hospitality beyond human will are extolled, at stark odds with the later 
Protestant (particularly Calvinist) dictum of thrift and economy, the 
basis of the modern wealthy state. Forever, the Arabs will be one step 
removed from the modernity of the age of technology and mass produc-
tion by this heritage of conditioned giving, of compulsive generosity that 
has, in a strange and paradoxical way, something of a contempt for 
material considerations. 

II 

The anthropologist Clifford Geertz cannot imagine the existence of an 
art work without a cultural causative. In his view, "local" culture is a pri-
mary factor in the make-up of such a work. "If there is any commonality 
among all the arts ..." he says, "it is not that they appeal to some univer- 
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sal sense of beauty. That may or may not exist, but if it does it does not 
seem, in my experience, to enable people to respond to exotic arts with 
more than an ethnocentric sentimentalism in the absence of knowledge 
of what those arts are about or an understanding of the culture out of 
which they come."6  

This does not ring true for all poetic experiments or even for the arts 
generally. Geertz's central dependence on cultural and psychological 
background as a perennial determinant of artistic expression misses the 
excitement one experiences in discovering the unity of human creativity, 
the similarity of art forms found at different times in different, often 
unrelated cultures, and the way the artistic mind engages the stuff of 
which art is made. For example, Baudelaire's theory of correspondence 
and his idea of the unity of the universe are not a uniquely French 19th-
century initiation. We find both in the medieval Arab mystics. The cor-
respondence of the senses is clearly and astoundingly portrayed in the 
poetry of Ibn al-Farid (1181-1235): "My eye and my hearing speak, my 
tongue sees, my hand listens". The idea of the unity of the universe is 
well celebrated in the vision of the Andalusian mystic, Ibn `Arabi 
(1165-1240): "I see him in the melody of the lute... in the meadows 
where gazelles pasture ... [I see him] where the dews fall gently ... and 
where the breeze trails its skirts ... and when my lips kiss the rim of the 
cup;" or this: "My heart contains every image and shape; a pasture for 
gazelles, a monastery for monks; a temple for idols, a Ka`ba for pilgrims; 
[it contains] the tablets of the Bible, the pages of the Quran; it is the 
religion of Love that I believe in, wherever Love's caravan turns; for 
Love is my belief and my true faith." There is a high-level symbolism in 
Arab mystical poetry, from Ibn al-Farid, to Ibn `Arabi, to Suhrawardi 
(d. 1163) and others. But the paucity of our knowledge of world poetry 
bars us from finding as many comparisons as one feels must really exist. 
Geertz's "local" link cannot explain the whole picture of the artistic 
experience, dependent as it is on other, perennially universal factors. It 
is true that some earlier aspects of description in the old qasida were 
related to the social concept of pre-Islamic Arabs. The physical qualities 
of the beautiful woman, for example, are based on the concept of fecun-
dity as a paramount quality, hence the praise of her well-built body, 
well-rounded thighs (recalling the sixteenth-century French poet, Ron-
sard: "... le parfait consiste en choses rondes"), luxuriant buttocks. 
(Woman's bosom, the ultimate sign of rotundity, fertility and voluptu-
ousness, the part of woman that has always aroused the greatest desire 

6  Local Knowledge, London: Fontana Press, 1993, p. 119. 
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and lust in men, does not figure in those early descriptions). However, 
in the history of art, this particular concept of womanhood, this interest 
of the early Arabs (later Arabs differ) in the opulent physique of wom-
an, is not a unique instance. The exuberant, sensuous paintings of the 
seventeenth-century Flemish painter Peter Paul Rubens reveal opulent 
and full-blooded women, emphasising, however, the bosom instead. 
Rubens' delineation of Hélène Fourment, his second wife, revealing, as 
in his painting The Fur Coat, naked, superabundant and boldly sensual 
breasts, an image adopted in other ancient cultures (Greek, Indian) as a 
symbol, perhaps, of abundance, nourishment and life, was not usually 
taken up by the early Arabs. This difference in cultural approach 
deserves a full study elsewhere, but it might indicate an early pre-Islam-
ic Arab reticence in acknowledging the most voluptuous symbol of fem-
ininity, and so demonstrating, perhaps, the purely `Arab' roots of some 
of the restrictive concepts regarding woman, now dominant in the 
Islamic world. 

The description of the she-camel and the horse in early medieval 
Arabic poetry is culture-bound, in that these animals were central to the 
early medieval poet: they were crucial to the enforced mobility of 
nomadic life prevailing then, and in this sense they bespeak the particu-
lar culture that has valued their importance and acknowledged their 
centrality. Idealised far beyond reality, as described above, they in 
another sense reflect the Arab bent of mind towards idealism.' Yet the 
description itself is esthetically confined, devoid of the apprehension of 
actual experience, of emotion, of personal memory or the intrusion of 
the poet on the majesty of the self-sufficient tableau and its indepen-
dence from direct human involvement, of its utter dehumanisation. 

But the dehumanisation of art reaches its climax in the miniature 
poems, or painting in words discussed above. Written in the purely 
urban surroundings of the flourishing Islamic empire, they became 
immensely popular in al-Andalus or Muslim Spain. Witness, for exam-
ple, this description of the walnut by an Andalusi poet: 

Its covering is composed 
of two halves so joined 
it's a pleasure to see: 
like eyelids closed in sleep. 

7  It is out of the scope of this essay to discuss the possible pagan religious connec-
tion of the animals described, such as the wild ox, for example, or the onyx. 
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Cleave it with a knife 
and you will say the convex side 
is an eye bulging out 
straining to see. 

while the inside is an ear 
because of the convolutions 
and crevices.8  

What is most important about these miniatures is their acultural quality 
whereby a complete "neutrality and calm" are exhibited, a robust "exer-
cise of the imagination to focus on verbal refinements, to cull rare epi-
thets and find ever new ways of describing the same thing: a rose, a nar-
cissus, a violet, a bower, a garden, a stream",9  a fruit or any suitable 
object. Called nawriyyat (flower poems), or rawdiyyat (garden poems), 
these urban depictions of neutral objects could have been written in any 
fertile environment where flowers, plants and fruits abound. Like still 
life paintings, they are not native to any particular place or culture. 
Yeats was right when he said: "All art is a disengaging of a soul from 
place and history." 

In these Arabic miniatures, the riches of the language used should not 
be taken to indicate any intrinsically "florid" quality in the language. 
The Arabic language is immensely rich in all kinds of vocabulary, 
capable of accommodating the florid and the practical, the connotative 
and the denotative in equal measure. 

Here the Eastern Abbasid prince, Ibn al-Mu`tazz, the initiator of the 
genre of nawriyyat, describes the narcissus: 

As if their pupils in their beauty 
were golden vessels in camphor leaves 
As if the dew on them were tears 
in the eyes of an abandoned lover.'

0  

and this on gardens by the Eastern Syrian poet, al-Sunawbari: 

8  Poem by Abu Bakr Muhammad b. al-Qutiyya, eleventh century A.D., by kind 
permission of the translator, Cola Franzen, in: Poems of Arab Andalusia, San 
Francisco, 1989, p. 19. 

9  The present writer in "Nature Poetry and the Rise of Ibn Khafaja", in: The 
Legacy of Muslim Spain, Leiden: E.J. Brill, 1992, p. 374. 

10 Diwan Ibn al-Mu`tazz, ed. Michel Nu`man, Beirut, 1969, p. 224. 
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Garden flowers when they smile 
they beckon ... 
Still they speak though they are silent 
The silence of gardens is speech." 

The Spanish Arabist, Emilio Garcia Gomez, who, in the twenties, trans-
lated a good selection of these poems into Spanish and wrote on them, 
describes such poems as "dainty... weighted down with so many elegant 
embellishments... [but] devoid of any intellectual order, even of any 
human feeling in many cases." This divorce from experience, this dehu-
manisation is exactly what I am speaking about. The acultural status of 
these poems made their resurrection in modern times, in both Spanish 
and English, a renewed intercultural discovery of man's delightful 
capacity to apprehend the esthetic. Gomez's translations immediately 
drew the attention of the poets of the twenties in Spain, in particular 
Lorca, who wrote a whole collection of poems in their style which he 
published in a work of poetry called by the Arabic name Diwan, i.e., 
book of poems. In the late eighties and early nineties three collections 
of these same poems appeared, all in America, translated into fine Eng-
lish, and winning a genuine welcome from qualified readers. 

This is not to suggest the pervasive presence of a wide gap between 
esthetics and life in Arabic poetry, or to claim that art should be 
divorced from experience. These examples, which are not the norm in 
any poetry, and certainly not in Arabic poetry (laden as it is with the 
complex history of sixteen centuries of life and adventure, triumphs and 
catastrophes), are given here to demonstrate the absolute possibility of 
an esthetic that is not culture-bound, that is completely free, autono-
mous and independent. Poetry's natural approach is through experi-
ence, and most poetry has some narrative to tell: some past history, 
some connection with the present or future. The law of narration is one 
of change. But these tableaux are a negation of narrative; they pitch 
themselves at a level of material existence where there is a wholesale 
eviction of the event, testifying to a sophistication beyond utility and 
outside the movement of events or the vicissitudes of history. 

The important thing here is that these examples contradict Geertz's 
central emphasis on "local" knowledge in the interpretation of art. He 
bases his arguments on the study of oral verse in the Moroccan country-
side. The popular poet in question, he says, does not "create his text out 
of sheer fancy, but builds it up, molecularly, a piece at a time, ... out of a 

11  Diwan al-Sunawbari, ed. Ihsan `Abbas, Beirut, 1970, p. 430. 
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limited number of established formulae."12  Some of the formulae he 
describes are thematic, some figurative and some are "formal — strict, 
mechanical schemes of rhyme, meter, line, and stanza. The singing, the 
tambourines, the dancing men, the genre demands, and the audience 
sending up you-yous of approval or whistles of censure ... make up an 
integral whole from which the poem can no more be abstracted."

13 
 The 

total adherence of the artist to "local" expectations, however, becomes 
the central factor only when creativity is stale and an art of "improvisa-
tion", totally dependent on repetition, has become the norm. In a fresh 
and robust approach to art, on the other hand, creativity must perforce 
be subject to acultural universals — the way art and experience merge, 
the similarities in the processes of creation itself, the absolute limita-
tions of artistic modes and genres, and the interconnection between 
them: the relatedness and antagonisms of those that harmonise and give 
birth to each other, and those that oppose each other and are naturally 
at war. 

The kind of poetry Geertz describes as existing in certain parts of 
Morocco is not the creative poetry famous as the Arabs' foremost art 
form, but an improvised kind of verse. It is very clear that Geertz has 
focused his research on a traditional local verse of great repetitiveness 
of theme, meaning, language and intention. His labeling it as represen-
tative of "Islamic" poetry is totally unacceptable. First, Arabic poetry 
(he does not differentiate much between "Arabic" and "Islamic") in its 
finest examples, those that have been preserved for posterity since the 
early seventh century when Islam began, does not boast a major poetry 
of a dominant "Islamic" theme and approach, with the exception of the 
great Islamic mystical experiment. Second, the word "Islamic" straddles 
many languages and cultures, and popular culture in the Moroccan 
countryside is but a miniscule part of a vast area of human creativity. 
This said, one concedes that the poetry he describes is closely linked to 
its "local", heavily Islamic culture; yet that has nothing authentically to 
do with general Islamic or with contemporary Arabic poetry. The same 
kind of improvised verse, moreover, exists in other parts of the Arab 
world, particularly in Lebanon, a delightful verse, often taking on a sec-
ular aspect, with Christian allusions sometimes too. 

Geertz says: "A Muslim making verses faces a set of cultural realities 
as objective to his intentions as rocks or rainfall, no less substantial for 

12 Local Knowledge, p. 113. 
13 Ibid. 
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being nonmaterial, and no less stubborn for being man-made."14  It is 
appropriate to mention here that avant-garde twentieth-century Arabic 
poetry, vibrant, original, highly innovative, and written by both Muslim 
and Christian Arab poets, bears no relation to Geertz's descriptions of 
"Islamic" poetry. It has undergone, during this century, a great revolu-
tion in all the elements of the poem and strongly rejects any "set of cul-
tural realities". In its best examples,15  it bears full comparison with any 
poetry being written in the world today. On the other hand, the devo-
tional Islamic poetry of the Pakistani poet, Muhammad Iqbal, with its 
lofty political and religious vision based on twentieth-century experi-
ence,16  its great originality and innovative technique, poses an immedi-
ate challenge to Geertz's generalised description of formulaic and tradi-
tional poetic improvisations in the Moroccan countryside as being at all 
synonymous with well-known examples of "Islamic" poetry.17  I recall 
here the words of Yeats who asked whether the whole of life was not 
simply the struggle of naked, unarmed, but immortal experience against 
generalised thought. 

14 Ibid., p. 109. 
15 See for example the present writer's book on the history of modern Arabic poe-

try, Trends and Movements in Modern Arabic Poetry, 2 volumes, Leiden: E. J. 
Brill, 1977; and see her edited work, Anthology of Modern Arabic Poetry, New 
York, 1987, which contains translations from ninety-three poets. 

16 Which, being contemporaneous with this century's temper, refutes Geertz's noti-
on of a compulsive, repetitive "Islamic" poetry. As a single example, see Iqbal's 
famous poem, "The Mosque of Cordoba". 

17 It is beyond the scope of this essay to go into the many other mistakes Geertz 
makes in this essay. A single example will suffice to show how cultures can be 
taken for granted even by famous scholars. Writing on p. 112 about the Arabic 
language today, he describes the high level on which it is still used in for public 
speeches "cast in an Arabic so classicized that most who hear them but vaguely 
understand them". Then he continues, "Arabic newspapers, magazines, and 
books are written in a similar manner, with the result that the number of people 
who can read them is small." This is a highly unrealistic statement for at least two 
reasons. The first is that newspaper Arabic has become extremely simplified and 
modernised, and secondly, mass proliferation of audio-visual communication 
systems means that even illiterate people now understand the Arabic language 
used in news, religious and political oratory etc. As for literary productions, many 
of them are even rendered in the colloquial of the country, or in the colloquial 
Egyptian now understood everywhere. 
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III 

It is no longer easy to keep high and popular cultures separated. Mass 
media and the tabloid newspapers are bringing the two together, almost 
tragically. I am not trying to express an elitist spirit. Popular culture has 
its legitimacy. It is one of the simpler means of entering new spheres of 
modern experience and, through commercialised literature, popular 
song and music, sentimental and violent films, food culture, the world of 
fashion, and the sensational advertisements for consumer goods, joining 
parts of the world hitherto alienated from each other. Mass culture can 
bring greater homogeneity to the world, at the popular level. It is more 
easily assimilated and poured into the melting pot where it can arrive, 
however, at a fearful conformity. In popular culture, adoptions, appro-
priations and piracies change the other, deeply infiltrate taste and con-
cepts, and, in a multi-cultural world, harmonise what have hitherto been 
naturally disparate affinities.18  This is not to say that adoptions and 
appropriations do not take place all the time within the aristocratic 
integrity of high culture, but these, sooner or later, tend to be recognis-
able, if only after centuries. Moreover, they do not transform the appro-
priator as low culture does. This is where identification can exist at its 
best. Not an identification of similarity, but one of mutual enjoyment 
and acknowledgement, of mutual deference. 

But modern pressures, economic, political, functional, even in a non-
cultural sphere, can impose the kind of overpowering homogeneity that 
makes local cultures belonging to smaller nations dwindle. Every year 
several minor languages disappear. To take a single example, the Livo-
nian language in the Baltics is now, I am told, only spoken by a handful 
of people, and is presumably on its way to extinction. As a language dis-
appears, it drags with it all the literature and the poetry of a people, 
their repertoire of wisdom, and the annals of their past. No matter how 
small or uninfluential they have been, their past is an integral part of 
"human" history; their loss is a disturbance in the continuity of this his-
tory, and a denial of its diversity, of the totality of its existence. 

"There has been a plethora of strategic moves", says Andreas Huys-
sen, "tending to stabilize the high/low opposition from within" with one 

18 Not all parts of society will participate in this spontaneous interculturalism. In 
Arab society, for example, conservative members are only too conscious of "for-
eign" elements that do not conform with their "ethical" or "moral" "standards", 
and will be too reticent to participate fully. However, some elements of the new 
global lifestyle will certainly be embraced. 
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trying "to appropriate elements of the other" and to bridge the gap. But 
this is not what I mean when I speak of interculturalism. The attempt at 
commercialising creative works so they may reach the greater public is 
an abortive attempt at interculturalism. However, "this opposition — 
usually described in terms of modernism vs. mass culture or avantgarde 
vs. culture industry — has proven to be amazingly resilient,"19  says 
Huyssman. Fine arts must certainly preserve their dignity, unruffled by 
media mania. It is necessary for the future of civilisation that intercultu-
ralism, at the fine arts level, and in the sphere of ideas, philosophy and 
high cultural disciplines, should keep its integrity, preserve its specific 
characteristics, and survive the impetus towards a colourless homogene-
ity. For a single example, the arabesque and the complex, artistically 
entangled Arabic calligraphy now featured in many beautiful works of 
art by Arab painters from Iraq to Morocco, are a specificity that distin-
guishes a culture and that deserve to be enjoyed on a wide scale. What 
we seek here is that fine art everywhere should take its rightful place in 
the art gallery of the world and be looked at for its esthetic worth, no 
more, no less. 

However, the urge to cater to the majority will continue. One sees it 
happening everywhere today, in all cultures. I see it happening in mine. 
But, as I said at the start, the activity of bringing together the finer 
achievements of man continues briskly. 

This is the vision behind the work we have been doing in America 
since the early eighties. With the collaboration of several distinguished 
colleagues, I began a project aiming at the dissemination of the best in 
Arabic culture and literature.20  With our ears tuned to the accelerating 
rhythm of cultural exchange going on around us, and working with well-
known poets and writers of the English language and a number of able 
bilingual translators, we went on a vertiginous journey of exploration 
and offerings, carrying a basketful of poems, stories, plays and novels 
that reflected the riches and originality of an Arabic culture deeply 
rooted in history. It was time, we felt, that Arabic culture, one of the 
richest in the world, should be offered on a larger scale to others. Arabic 
culture is neither hermetic nor isolationist, but is rather a humane and 
open culture based on human necessity and human exploration of life. 
This kind of offering to the world was, above all, an acknowledgment of 
this world's cultural unity, of its capacity to overcome its own in-built 

19 After the Great Divide, London: Macmillan, 1988, p. 16. 
20 Project of Translation from Arabic, PROTA, based in Boston and London. 
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prejudices, stereotyped illusions and myths. And this is the kind of 
work, I believe, that can preserve the integrity of the world and save it 
from an ever-increasing chaos. 

However, I instinctively avoided becoming directly involved with the 
three major themes that have been most popular in Western studies of 
the Middle East: politics, religion and the status of women. It was the 
humanness of literature and the general civilisational issues that arise 
inevitably from the massive cultural encounters of our day that attract-
ed my zeal, not the satisfaction of state politics. The proliferation of 
"cold facts" for the benefit of would-be experts or scientists who study 
the other as one studies a patient laid out on the operation table is not 
my responsibility. Mine is to talk to those who search for the sources of 
human genius and creativity, those others who can respond with warm 
and open hearts to the humanising message imbued in all good litera-
ture. It is primarily through literature of merit that existential problems 
beleaguering individual and nation, the predicaments blocking their 
growth, the joys that enhance it, their quest for progress, freedom, iden-
tity, or for self-realisation, can be felt by others. Such literary exchange 
is fostered through the translation and publication of good literary 
material. It is a bridge of sympathy that will erase prejudice and throw 
man's essential struggle to control his own destiny into relief. It is the 
most secure bulwark against war and hatred. 

I dream of a world that recognises great art everywhere and adopts it, 
without ethno-labelling it, without searching for the racial and cultural 
barriers that prevent the eye from seeing and the ear from hearing. I 
have never felt the remoteness of other worlds, never sensed their com-
plete `otherness'. One goes straight to the humanity of the other, to the 
originality and genius of men and women everywhere. And one always 
attempts, to borrow a phrase I read once, to be the "prowler on the 
frontiers". 
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