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V orbemerkung des Herausgebers

Das Jahrbuch des Wissenschaftskollegs ist Rechenschaft und Chronik
zugleich. Es enthélt die Arbeitsberichte seiner wissenschaftlichen Mitglie-
der, die Resiimees der im Kolleg veranstalteten Seminare sowie einige
Aufsétze, die jahrestypische Forschungsthemen vorstellen.

Das Wissenschaftskolleg ist eine Institution, an der nicht gelehrt wird,
in der man aber vieles lernen kann. Dies machen vor allem die Arbeits-
berichte der Fellows deutlich. Fir jeden Fellowjahrgang gilt, was man
Valéry vorwarf: er will alles verstehen. Auf den ersten Blick mag den
AuRenstehenden die Vielfalt der Forschungsthemen ebenso verwirren wie
die Mannigfaltigkeit der Methoden und Verfahren, mit denen man sie
bearbeitet. Bringt ein Jahr am Wissenschaftskolleg wirklich mehr hervor
als ein Chaos klarer Ideen? Die sorgféltige Lektire der Arbeitsberichte
zeigt, daid ein gelingendes Fellowjahr sich nicht zuletzt dadurch auszeich-
net, dal? in ihm die Reduktion von Beliebigkeit gelingt: durch den wechsel-
seitigen Kontakt der Forschenden miteinander schérfen sich die Fragestel-
lungen, ndhern sich die Methoden, gewinnen neue Themen ebenso Kontu-
ren wie eingespielte Projekte ad acta gelegt werden. Ein Institute for
Advanced Study zeichnet sich auch dadurch aus: in ihm wird Innovation
durch einen systematischen und zugleich improvisierten Disziplinenkon-
takt erreicht.

Der Reduktion von Beliebigkeit dienen auch die Schwerpunktsetzun-
gen. Im akademischen Jahr 1991-92lagen die Schwerpunkte in der Lin-
guistik und in den Sozialwissenschaften: noch auf lange Zeit wird am Wis-
senschaftskolleg zu Berlin der mithsame Transformationsprozeld Mittel -
und Osteuropas ein Anstofl3 zur Forschung bleiben. Dal3 dartiber hinaus
auf Initiative des Wissenschaftskollegs mit der Griindung des Collegium
Budapest ein Beispiel tatkraftiger Wissenschaftspolitik, die im zusam-
menwachsenden Europa noch auf lange Sicht Wissenschaftshilfepolitik
sein wird, gegeben werden konnte, ist fir unsere Arbeit von besonderer
Bedeutung.

Zu den ungeplanten Schwerpunkten des Jahres z&hlte die ,, Identity
Group". Auch wenn ihr nicht alle Fellows angehdrten, wurde an dieser
Gruppe besonders deutlich, wie sehr sich in jeden Jahr am Wissenschafts-
kolleg Forschungs- und L ebensperspektiven der Beteiligten miteinander
verschranken — in der vieles wagenden Absicht, sich der Alternative
William Butler Y eats' nicht zu beugen:

Theintellect of man isforced to choose
perfection of the life, or of the work.
Wolf Lepenies
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Bruce A. Ackerman

The Future of Libera Revolution

Bornin 1943 in New York. 1964 B.A. at Harvard Col-
lege; 1967 LL.B. from Yale University. 1972-74 Profes-
sor of Law and Public Policy Analysis at the University
of Pennsylvania, Philadelphia; 1974-82 Professor of
Law at Yale University, New Haven; 1982-87 Beek-
man Professor of Law and Philosophy at Columbia
University, New Y ork. Since 1987 Sterling Professor of
Law and Political Science. Main publications: Private
Property and the Constitution (1977); Social Justice in
the Liberal Sate (1980, Gravel Award); Reconstructing
American Law (1984); We the People (val. 1, 1992). —
Address: Yale University, Law School, 401A Yae Sta-
tion, New Haven, CT 06520, USA.

We arrived, my wife and |, with a clearer sense of ending than beginning.
Just before our stay in Berlin, both of us had sent off big books — the work
of years and years — to the publishers. Even more wrenching, we had said
good-bye to our youngest son and watched him bravely leave home to
start anew life for himself as afreshman at university. After so many years
with the children, we were once again alone with one another, still young
enough — we anxiously assured one another — to be excited about the pros-
pect.

For reasons | have never really understood, | had decided, in the early
1980's, to begin studying German. Y ear after year, | had hel ped finance
graduate education at Columbia and Y ale (where | have taught more re-
cently) by hiring a German graduate student as a tutor. We would read
books together, novels mostly, and discuss them two or three hours a
week.

It was painful to mark my slow progress. Starting any large activity in
my late 30's was tougher than | had supposed. Y et, after ten years, brute
perseverance had begun to pay off. | began my stay at the Kolleg by
reading some Heidegger and found, to my surprise, that he was more intel-
ligible in German than in English (which is not to say that | understood
him). Even more remarkably, | began to laugh at German jokes at the
same time everybody else found them funny, and sometimes even could
distinguish between Germanic irony and Teutonic stolidity. Developing
my own ideas in German came a bit more slowly, and was never com-
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pletely successful. During much of the year, | gave my public lectures (in
Frankfurt, Berlin, and Vienna) in English. But by the end, | was giving
them in German — at the Universities of Kiel and Bremen, and in a debate
with Herrn Gauck about the proper use of the Stasi Filesin Wiesbaden.

This halting Sprung into a Fremdsprache only served to emphasize the
break from customary Anglophone lifein New Haven. But it did little by
itself to answer the question, What next?

Perhaps, of course, there would be no answer. In order to avoid the
void, | had prepared a contingency plan: While | had just published a
book called We the People, | had announced that the book was only the
first of a seriesthat would explore the philosophy, history and law of the
American constitution. If nothing else came along, | would push onward
to the second in the series. In fact, in the course of writing the first volume,
| had already done alot of work on material that would fit in the second.
Almost too much work. During the preceding decade's research, | had
aready written about 850 pages of manuscript that badly needed com-
pression. These chapters attempted an intensive analysis of the two great
crises in American constitutional history: the nineteenth century crisis
provoked by the Civil War; the twentieth century crisis provoked by the
Great Depression. Even more important than reorganizing this material, |
needed to think through, and write, an introductory chapter or two that
might provide an organizing framework for the more detailed historical
analysisin therest of the book. Thislatter task took up much of my effort
in thefall. By December or so, | had completed my framework chapters
and confronted the forbidding task of reducing the 850 pages of detailed
history into aless formidable, and more illuminating, 400 pages.

At this point, however, | shifted from my contingency plan. As| was
writing my framework chapters for volume two of We the People, | was
playing with some ideas provoked by my accumulating European experi-
ence. | used my Tuesday seminar at the Wissenschaftskolleg to test these
ideasin alecture, "The Future of Liberal Revolution," published in this
volume. | found the response generated by my talk immensely encourag-
ing. My friends at the Kolleg were so energetic in their objections and sug-
gestions that | was prompted to revise and expand repeatedly. Three
members of the Kolleg helped me along especially. At an early stage, Peter
Glotz encouraged me to refine my ideas for a German audience. This
resulted in the publication of "Die Zukunft der liberalen Revolution™” in
the March 1992 issue of Die Neue Gesellschaft/Frankfurter Hefte. Stephen
Holmes made available to me all of the resources of alarge research pro-
ject that he is directing on Constitutionalism in Eastern Europe. This
allowed me to have many spirited conversations with the Project's acade-
mic correspondents in a number of Eastern European capitals concerning
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the present political and constitutional situation. Finally, Claus Offe
made many extremely useful suggestions in response to my first effort at
writing a book-length essay on the constitutional implications of the
European revolutions of 1989.

Intensive work on this project began about January 1, 1992. In the six
months, | managed to write three, very different, drafts. In addition to the
ongoing critique by members of the Kolleg, the effort was aided by the
very useful critique | received when | presented my thoughtsin three lec-
tures before the Institute for Human Sciencesin Vienna. One of the lec-
tures was then published in German as "V on der Revolution zur Verfas-
sung" in the summer issue of Transit. By July 15, | had sent my completed
manuscript off to Yale University Press— which is publishing The Future of
Liberal Revolutionwith remarkable speed. The book will appear in Amer-
ican bookstores by November 1. A German version of it will be published
by Siedler Verlag in 1993.

Obviously, | devoted most of my waking hours to writing and revising
The Future during the bulk of my stay at the Kolleg. But | also took time
out to write alecture, "What Kind of Democracy? The Political Case for
Constitutional Courts," that | delivered in May in Paris at the Internatio-
nal College of Philosophy.

So my year in Germany provoked a new direction in my work, at least in
the short run. | will let the long run take care of itself.
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Manfred Bierwisch

Wortstruktur und
Universalgrammatik

Geboren 1930 in Halle an der Saale. Studium der Ger-
manistik an der Universitét Leipzig zwischen 1951 und
1956, unterbrochen von zehn Monaten Strafhaft wegen
» Boykotthetze gegen demokratische Personen und Ein-
richtungen”. Nach dem Staatsexamen wissenschaft-
licher Assistent am Institut fur deutsche Sprache und
Literatur an der Deutschen Akademie der Wissenschaf-
ten zu Berlin; 1961 Promotion zum Dr. phil. an der Uni-
versitat Leipzig. Anschlie3end wissenschaftlicher Mit-
arbeiter an der Akademie der Wissenschaften, wo er
1980 Leiter der Forschungsgruppe ,, Kognitive Lingui-
stik" am Zentralinstitut fir Sprachwissenschaft wurde
und 1981 den Grad des Dr. sc. erwarb. Im selben Jahr
war er Fellow am Center for Advanced Study in the
Behavioral Sciencesin Stanford. Seit 1984 Professor an
der Akademie der Wissenschaften der DDR, 1985 Aus-
wartiges Wissenschaftliches Mitglied am Max-Planck-
Institut fur Psycholinguistik in Nijmegen (wo er schon
1979 Gast gewesen war). — Adresse: Max-Planck-Ar-
beitsgruppe fur Strukturelle Grammatik, Prenzlauer
Promenade 149-152, 1100 Berlin.

Das Vorhaben, mit dem Paul Kiparsky, Dieter Wunderlich und ich in der
anregenden Ruhe des Wissenschaftskollegs zusammengekommen sind,
hat von der Atmosphére des Kollegs, seinem stimulierenden Komfort
ebensosehr profitiert wie es von den ,, Folgen der unerhdrten Begebenheit”
geprégt wurde, die nirgendwo greifbarer sind alsin Berlin und nicht nur
mich immer wieder eingeholt haben.

, Wir haben uns Ubernommen” lautete der Titel eines Ostberliner Kaba-
rettprogramms, der die Ambivalenz des Zeitgeschehens, der auch im Wis-
senschaftskolleg nicht zu entkommen war, auf eine Weise benennt, die
zugleich die Problematik illustriert, mit der wir uns scheinbar esoterisch
und jedenfalls streng linguistisch befaldt haben. Der doppelte Boden des
Titels kommt namlich durch versteckte, aber reguldre Bedingungen der
Grammatik zustande: Die zweite (oder die erste?) Lesart des Titels ver-
wendet das Wort ,,uns" als absolutes Reflexivpronomen, sie beruht auf
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dem Verb , sich tbernehmen", das nur vortauscht, mit dem Verb ,,jeman-
den Gbernehmen” der zweiten Lesart identisch zu sein. Ich stelle die Pro-
bleme des Ubernehmens zunéchst zuriick und erl dutere unser Forschungs-
vorhaben.

1. Wortstruktur, Syntax und Semantik

Was das Funktionieren des erwahnten Kabarett-Titelsillustriert, ist diein
der neueren Linguistik in den Mittelpunkt geriickte Tatsache, dal3 Sétze
mehr sind als Folgen von Woértern, dal? sie unsichtbare, aber fur das Ver-
stehen entscheidende Strukturen aufweisen — in unserem Beispiel zwei mit-
einander konkurrierende. Vieles an diesen Strukturen ist gut bekannt und
systematisch erklért, wir konnen es in Computerprogrammen nachvoll-
ziehen. Was uns beschéftigt hat, ist die Frage, wie weit und auf welche
Weise die Strukturen von Satzen sich aus den Eigenschaften der Worter
ergeben, welche Strukturen die Worter aufweisen muissen und durch wel-
che Prinzipien daraus die Struktur komplexer Ausdriicke und ganzer
Sétze hervorgeht. Wie unterscheiden sich zum Beispiel die beiden Verwen-
dungen von ,, ibernehmen"?

Die Einsicht, die unserer Arbeit zugrundeliegt, ist die Feststellung, daf3
V erben — aber auch andere Worter — eine sogenannte Argumentstruktur
aufweisen. Damit ist die Information gemeint, aus der sich ergibt, mit wel-
chen Ergénzungen oder Bestimmungsstiicken ein Wort verbunden werden
kann oder muR3 und wie diese Verbindung sich fir die Struktur des Ganzen
auswirkt. Diese Information, das ist nicht schwer zu erkennen, hangt mit
der Bedeutung der Worter, ihrer Semantischen Form, zusammen, und sie
bestimmt ihr syntaktisches Verhalten, ihren Beitrag zur Form der Sétze.
Die Argumentstruktur ist das Scharnier oder die Schnittstelle zwischen
dem semantischen Gehalt und der syntaktischen Funktion der Worter. Im
Fall ,, Ubernehmen" sind formal zwei Argumentstellen da, eine fur den
Ubernehmenden, eine fir den oder das Ubernommene. In der zweiten
Bedeutung des Verbsist aber das Ubernommene in der allgemeinen Bedin-
gung ,,zu viel" bereits enthalten, es kann nicht mehr als wirkliche Ergéan-
zung hinzugeflgt werden, und da fugt die Grammatik des Deutschen
einen L Uckenbufer ein, ein unechtes Argument in Form des Reflexivpro-
nomensin , sich tbernehmen". Das hat allerlel weitere Konsequenzen. So
kann z. B. zu dem Satz ,, Jemand Ubernimmt etwas" ein Passiv ,, Etwas
wird Gbernommen" gebildet werden, aber nicht zu ,, Jemand hat sich tber-
nommen" ein Passiv ,, Sich ist ibernommen worden".

Unser zentrales Thema war nun das Problem, welche Festlegungen die
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Prinzipien, die dem Aufbau nattirlicher Sprachen zugrundeliegen, fir die
Information in der Argumentstruktur von Wortern erlauben und verlan-
gen, welche Voraussetzungen und Auswirkungen dieses Festlegungen
haben, wie sich verschiedene Sprachen in dieser Hinsicht unterscheiden
kénnen und wie diese Festlegungen mit anderen Erscheinungen, vor
alem der Flexion der Wérter und den formalen Eigenschaften der Ergan-
zungen zusammenwirken. Ein wichtiger Befund ist die Tatsache, dal3 eine
ganze Reihe systematischer Abhangigkeiten zwischen den einzelnen
Bedingungen bestehen, die innerhalb einzelner Sprachen, aber auch im
Vergleich zwischen verschiedenen Sprachen den V ariationsspielraum
strukturieren und begrenzen. Von verschiedenen Erfahrungen und Frage-
stellungen im einzelnen ausgehend sind wir dabei zu einigen gemeinsamen
Annahmen gelangt, die uns aufschlufreich scheinen fir die Organisa-
tionsform nattrlicher Sprachen und das Zusammenspiel morphologi-
scher, syntaktischer und semantischer Faktoren, das den Aufbau lexikali-
schen Wissens bestimmt. Neben der Prézisierung des Grundgedankens,
mit dem ich in unsere gemeinsame Arbeit gegangen war —, dal3 namlich die
hierarchischen Abhangigkeiten innerhalb der Wortbedeutung auch die
Rangordnung der syntaktischen Argumente steuert —, war das wichtigste
Ergebnis fir mich die Einsicht, dal? dabei kompliziertere morphologische
und syntaktische Vermittlungen auftreten, als zunachst angenommen.

Diesim einzelnen zu erldutern, verlangt mehr spezielle Details als hier
am Platze sind; einen kleinen Ausschnitt der Problematik illustriert das
Nebeneinander von Konstruktionen wie ,, Das geféllt ihm nicht" und
»Das schétzt er nicht", die in der Bedeutung sehr dhnlich sind, ihre Argu-
mente aber grammatisch ganz verschieden realisieren. Dabel geht es weni-
ger um die scheinbare Zuféalligkeit, die einmal das Dativobjekt ,,ihm" und
einmal das Subjekt ,, er" fur die gleiche Rolle verlangt, als um den Rah-
men, der diese Zufalligkeit méglich macht, aber auch begrenzt. Diesen
Rahmen so zu bestimmen, dak in ihm die Variationen Platz finden, die
nicht nur in einer Sprache auftreten, sondern Sprachen unterschiedlicher
Struktur ausmachen, dai3 aber gleichwohl ordnende Prinzipien erkennbar
werden, die diese Mannigfaltigkeit von blofRem Zufall unterscheiden, ist
die interessante Herausforderung, die mit der angedeuteten Einsicht ver-
bunden ist. Dieser ordnende Rahmen, die sogenannte Universalgramma-
tik, ist das eigentliche Ziel, um das esin der theoretischen Linguistik geht
und dem auch unser Vorhaben verpflichtet war.

Die allgemeinen Annahmen, die wir in diesem Sinn als tragfahig befun-
den haben, und die unterschiedlichen Erscheinungen, fir die wir im einzel -
nen Analysen und Erklarungen gefunden zu haben meinen, werden in
einem Band zu finden sein, in dem wir den Ertrag unserer gemeinsamen
Bemiihungen und unsere speziellen Ergebnisse vorstellen werden.
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2. Universalgrammatik und biol ogische Grundlagen
der Sprache

Das Konzept der Universalgrammatik hat nicht nur eine lange Tradition
in der Philosophie und Theorie der natirlichen Sprache, an die die theore-
tische Linguistik anknipft, esist auch von zentraler Bedeutung fir das
Verstandnis der Bedingungen, die den Spracherwerb steuern, fur die Pro-
zesse und Mechanismen, die das Verstehen und Hervorbringen sprach-
licher AuRerungen ausmachen, und damit schlieflich fiir die Frage, wie
die Sprachfahigkeit und die Sprachkenntnis im menschlichen Gehirn rea-
lisiert ist. Eine bedeutsame, aber nicht unumstrittene Annahme vieler Lin-
guisten geht dahin, dai3 die Prinzipien der Universalgrammatik die fir den
Menschen charakteristische, in der Phylogenese entstandene Sprachfahig-
keit und somit einen Teil der Erbanlagen der Spezies ausmachen.

Im Blick auf diesen weiterreichenden Hintergrund unserer Thematik
war es eine willkommene und interessante Ergénzung unseres V orhabens,
dal? das Wissenschaftskolleg uns die Mdglichkeit bot, in einem zweitégi-
gen Seminar mit Biologen, Verhaltensphysiologen, Neurokybernetikern,
Psycholinguisten und Linguisten die Fragen und Ideen zu diskutieren, die
die verschiedenen Disziplinen zu diesem Themenkomplex derzeit bewe-
gen. Die erste, keineswegs triviale Feststellung war die, dal? ein gemeinsa-
mes Problemversténdnis die verschiedenen Zugangsweisen und For-
schungsfelder zusammenzufUhren beginnt. Die aus den linguistischen
Analysen entspringende Frage: ,, Haben die charakteristischen Spiel-
réume und Grenzen sprachlicher Strukturbildung eine biologische
Grundlage?' gewinnt dabei mehrere Aspekte. Zu fragen ist einerseits
»Wie kdnnen wir uns diese Grundlage vorstellen aufgrund der erlangten
Einsicht in Strukturen und Mechanismen des Gehirns?', und andererseits:
»WEelche Voraussetzungen und Bedingungen kdnnen die genetische Basis
solcher Strukturen als Folge ihrer Verhaltenswirksamkeit entstehen las-
sen?' Wegezur Konkretisierung der ersten Frage hat Valentin Braitenberg
diskutiert, die Vidfalt der Zusammenhénge der zweiten Frage hat Werner
Wickler eindriicklich vor Augen gefihrt. Zusammen mit den neuropsy-
chologischen und linguistischen Aspekten ergab dies die zweite Feststel-
lung, daf3 zu einer ernstlichen Antwort noch entscheidende Fragen offen
sind. Dies war kein Uberraschendes Ergebnis, bemerkenswert war viel-
mehr die Tatsache, dal’ Denkmodelle erkennbar wurden, anhand deren
nach den ausstehenden V erbindungsstticken zu suchen ist.

Das Seminar war nicht auf ein festschreibbares Ergebnis angelegt, es hat
aber Anregungen vermittelt, die weiter verfolgt werden sollen und auch
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schon verfolgt worden sind. Vielleicht wird das Wissenschaftskolleg der
Platz weiterer Explorationen in diesem Gebiet sein.

3. Einige Auswirkungen der ,,unerhorten Begebenheit"

Ich komme zu den eingangs erwahnten Umsténden zurtick, die zumal mei-
nem Aufenthalt am Kolleg einen nicht vorhergesehenen Stempel aufge-
prégt haben. Die Einladung ans Wissenschaftskolleg erreichte 1989 einen
Ostberliner DDR-BUrger, Fellow des Kollegs aber war einin die Folgen
der Vereinigung verwickelter Neu-Bundesbiirger. Die mannigfachen Ein-
zelheiten dieser Veranderungen, die nicht in der Form eines Sabbaticals
zurtickgel assen werden kénnen, sind hier nicht zu beschreiben. Immerhin
habe ich das akademische Jahr angetreten a's Mitarbeiter der zur Abwick-
lung anstehenden Akademie der Wissenschaften der DDR und beendet
als Leiter einer Max-Planck-Arbeitsgruppe an der Humboldt-Universitét,
die mit dem Kalenderjahr 1992 formell in Leben getreten ist. Nicht nur zu
kommentieren waren in dieser ganz und gar ungewoéhnlichen Periode die
Vorgénge, die frivol und korrekt beschrieben sind mit der Feststellung,
dal3 wir uns Gbernommen haben. In den vorliegenden Arbeitsbericht aber
gehort ein besonders gelungener Aspekt dieser Ubernahme, der zum
unvorhergesehenen Bestandteil unseres geplanten Arbeitsvorhabens und
zugleich zu einem Stiick weiterfiihrendem Neubeginn geworden ist.

Die Tatsache, dal? das Haus im Grunewald zwei profilierte Fachkolle-
gen beherbergte und dafi? die Umgestaltung der Forschungsgruppe der
Akademie der Wissenschaften in eine Max-Planck-Arbeitsgruppe in eben
diesen Zeitraum fiel, hat mit Zustimmung und Unterstiitzung aller Betei-
ligten zu einer Arbeitsform gefthrt, fir die das Wissenschaftskolleg eine
einzigartige Gelegenheit bot. In einem wéchentlich abgehaltenen gemein-
samen Seminar haben wir nicht nur spezielle Themen unseres Forschungs-
programms diskutiert, sondern zugleich das Profil der neu etablierten
Arbeitsgruppe gepragt. Eine anregendere Form, die Ubernahme der eige-
nen Angelegenheiten zu vollziehen, ist kaum denkbar. Die im Seminar-
raum unterm Dach der Weil3en Villa ausgetragenen Diskussionen sind
zum stabilen, tber das Jahr im Wissenschaftskolleg hinauswirkenden
Bestandteil der neuen Arbeitsgruppe geworden. Méglich war diese aus
den Umsténden geborene Arbeitsform dank der offenen Flexibilitét und
Gastlichkeit, die zum Charakter des Wissenschaftskollegs gehoren.

Nicht alle Folgen der Vereinigung, die das akademische Jahr begleitet
haben, konnten von dergestalt reibungsloser Produktivitét sein, manches
stand den Intentionen des Institute for Advanced Study entgegen. Ein so
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nicht beabsichtigter, aber gerade darum entscheidender Effekt der
Umstande fir mich war dabei, daf3ich die beiden Stadte Berlin wieder zu
einem Erfahrungsbereich zusammenfiigen konnte. Ich habe dem Wissen-
schaftkolleg fir eins der in vieler Hinsicht bedeutsamsten Jahre zu danken.
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Horst Bredekamp

Spielformen

Geboren 1947 in Kiel; 1967-74 Studium in Kiel, Mn-
chen, Berlin und Marburg; 1974 Promotion in Kunstge-
schichte. Danach Museumstétigkeit am Liebieghaus,
Frankfurt am Main; 1976 Assistent, 1982 Professor am
kunstgeschichtlichen Seminar der Universitdt Ham-
burg. 1991 Visiting member des Institute for Advanced
Study in Princeton. Bucher: Kunst als Medium sozialer
Konflikte (1975); Kunst um 1400 am Mittelrhein (mit
Herbert Beck, 1975); Vicino Orsini und der Heilige Wald
von Bomarzo (1985, italienisch 1989); Sandro Botticelli,
La Primavera. Florenz als Garten der Venus (1990). —
Adresse: Kunstgeschichtliches Seminar der Universitat
Hamburg, Moorweidenstr. 18, D-2000 Hamburg 13.

Das Leben am Wissenschaftskolleg schafft Extreme. An einem einzigen
Vormittag des Dezember '91 habe ich samtliche Verpflichtungen des fol -
genden Jahres abgesagt, um die durch unablassige Symposiums-, Kom-
missions- oder V ortragstermine bewirkte maustrommel hafte Bewegungs-
form loszuwerden und mich vollstéandig auf das Fellow-Dasein zu kon-
zentrieren. Der erste Effekt der folgenden Ruhephase lag darin, dal3 ich
mein vor funf Jahren unterbrochenes Marathontraining wieder aufnahm,
was spéater zu gemeinsam mit Lyndal Roper und Till Behrend (der am
Empfang den Abenddienst versah) als Kollegteam absolvierten Stadtl 8u-
fen in Ost- und Westberlin fiihrte; Ereignisse, Uber die man in einem wis-
senschaftlichen Bericht in der Regel nicht spricht, vielleicht gerade weil sie
nicht zu den sekundaren Erlebnissen gehdren. Nichtsdestotrotz stellte sich
as zweiter Effekt der Absage aller auswartigen V erpflichtungen eine
grundsétzliche Sinnfrage so elementar ein, dal3 ich noch im Dezember ent-
schied, in Zukunft auch das Schreiben zu lassen. Im Juli '92 lagen als
Ergebnis dieses Entschlusses zwei Buchmanuskripte vor, an dieich noch
im Dezember zuvor mit keinem Gedanken gedacht hatte.

Im Ruckblick scheint mir, dai3 die M&glichkeit, eine Sinnkrise wirklich
auszukosten, das wichtigste und produktivste Ereignis der Berliner Zeit
war. |n manchen Berichten von Fellows fritherer Jahre, die sich dartiber
verwundern, von den vorgesehenen Arbeitsvorhaben abgewichen zu sein,
schwingen vermuitlich &hnliche Erfahrungen nach. Die freie Atmosphéare
des Wissenschaftskollegs besitzt offenbar die Eigenart, neben dem
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andernorts und unter anderen Umsténden Avisierten auch Unerwartetes
zu fordern.

Hinsichtlich Michelangel os, dem zunachst meine Hauptbeschaftigung
gelten sollte, habe ich den Zusammenhang seiner Brutus-Buste mit der
Renai ssancetheorie des Tyrannenmordes zu kléren versucht. Damit ist ein
zentrales Kapitel, insgesamt aber weniger als erwartet, fertiggestellt.

Fur das vom Liebieghaus (Frankfurt/M.) vorbereitete Projekt einer
modernen Geschichte der abendl&ndischen Skulptur habe ich dann zu
zeigen versucht, dal? die nordspanische Bauplastik des 11. Jahrhunderts
einen unvergleichlich vitalen Impuls auf die nachantike Skul ptur ausge-
16st hat. Indem diese vorwiegend antiarabischen und antidamonischen
Bildwerke die assoziativen M églichkeiten des Bildmediumsin der Form-
freiheit des negativen Furors ausspielten, stellten sie jenen Affirmation
und Kritik umfassenden Spannungsrahmen auf, der zu einer Besonder-
heit der européischen Skulptur geworden ist. Mein Colloquium handelte
von dieser besonderen Fahigkeit der hispanischen Bildkunst, eigene Wel-
ten der Orientierung, aber auch der Bedrohung jenseits von theoretischen
V orbedingungen und Sprachsystemen zu schaffen.

Der hundertste Geburtstag Erwin Panofskys hat mich im Méarz zum
Versuch einer knappen Gesamtwirdigung sowie (fur das Hamburger
Panofsky-Symposium) zu einem Beitrag Uber Panofskys Hamburger
Habilitation des Jahres 1921 veranlaBt. Der Fund des Habilitationsgu-
tachtens von Gustav Pauli, dem damaligen Direktor der Hamburger
Kunsthalle, gab die Méglichkeit, das bislang unauffindbare Manuskript
zu rekonstruieren und verstreute Teile der Schrift in spateren Publikatio-
nen zu isolieren.

Zunéchst nicht vorgesehen war ein Festschrift-Beitrag Gber ,, panem et
circenses' am Beispiel des, calcio fiorentino", einer Florentiner Misch-
form von Rugby und Fuf3ball, die schon im 15. Jahrhundert neben einem
Massenpublikum auch Berufsspieler hervorbrachte und die erst mit dem
Ende der Medici-Herrschaft aus der Mode kam. Durch immer neues
Material, fur dessen Beschaffung die Bibliothekarinnen wahre Wunder-
dinge vollbracht haben, wandelte sich dieser Artikel zu einem Buch Uber
die politische Ikonographie des Ballspiels im Florenz des mediceischen
Prinzipates. Fur den Fall, dal3 sich der Leser an Robert L. Ripley's
»Béelieveit or not!" erinnert fihlen sollte, sei angemerkt, dal3 mich der
Reichtum der Quellen selbst am meisten erstaunt hat. Die Chronisten
haben vom ,,calcio fiorentino" ein so unerwartet plastisches Bild Gberlie-
fert, weil dieser auf der Piazza di Santa Croce von Angehdrigen des Stadt-
adels gespielte Sport Ziige eines Staatsfestes annahm. Die Attraktion fur
die Medici lag darin, da3 der Spielball mit ihren Wappen-, pall€” zu asso-
Ziieren war. Der besonders prachtvolle Galacalcio (,,calcio alivrea®)
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wurde daher bei hohen Anlé&ssen wie Medici-Hochzeiten oder Besuchen
ausléndischer Herrscher als kronendes Ereignis vor meist Zehntausenden
von Zuschauern vorgefuhrt.

Ungeplant war auch die Abfassung einer Arbeit iber die Geschichte der
Kunstkammern des 16.-18. Jahrhunderts. Urspriinglich war vorgesehen,
fur den Reprint einer dlteren Publikation eine Aktualisierung der Anmer-
kungen vorzunehmen. Am Ende stand jedoch ein neuer Text. Gegentiber
der friheren Fassung, in der ich die vorindustrielle Verbindung von Kunst
und Technik verfolgt hatte, habe ich nun zu zeigen versucht, dal3 die
scheinbar chaotische Gestaltung der Sammlungsobjekte der salomoni-
schen Theorie der Schépfung als Spiel folgt. Die Zusammenstellung von
Naturobjekten mit Gegenstanden der Kunst- und Technikgeschichte
fuhrte in den Kunstkammern zu einer visuell suggerierten Evolutionsge-
schichte, lange bevor sie sprachlich bewuft werden konnte. Auch dieser
Vorgang verlangt nach einer Ikonologie, die zwar nicht ohne sprachliche
Kontrolle zu denken ist, die sich ihr aber auch nicht ausliefert. Thesen zu
diesem Stoff habe ich im Juli auf dem internationalen Kongref3 fir Kunst-
geschichte in Berlin vorgestellt. Er bildete zugleich den Abschlufd der Zeit
am Wissenschaftskolleg.

Statt der Vollendung zweier bereits vorhandener Manuskripte sind also
gewissermal3en zwei Zufallsbiicher entstanden. Gel st aus den Zwéangen
der universitéren Zeitmaschine, habe ich die Méglichkeit, mit den The-
men frei umzugehen, besonders genossen, und dies gilt auch fir die Collo-
quien und die zwanglos sich ergebenden Gespréche, Diskussionsrunden,
manch néchtliche Symposien (und nicht zu vergessen die Tischtennis- und
Schachgefechte), die ich nicht nur als einen fachibergreifenden Stimulus
erlebt habe, sondern auch und vor allem als Beispiel einer von &uf3eren
Anspriichen freien und gerade daher besonders produktiven Begegnungs-
form. Dal3 sich hieraus wirkliche Freundschaften entwickelt haben,
gehort zu den schonsten Ergebnissen der Berliner Zeit.

Von Panofsky stammt der Spruch, daf3 in der Wissenschaft nie ein
Konig war, der nicht auch Kérrner gewesen ist. Die herzliche und souve-
réne Gastfreundschaft seitens des Wissenschaftskollegs lehrt die Umkeh-
rung: dald man nicht ein wahrer Karrner sein kann, wenn man nicht auch
eine konigliche Zeit hatte.
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Laszlo Bruszt

Hungarian Regime Change

Born in Budapest on April 6, 1953. Graduated from
Ebtvos Lorand University (Budapest) 1981; PhD. in
Sociology, 1986, Budapest. Lectured at the University
of Notre Dame, Cornell, New School for Social
Research and the Special College at the Budapest
University of Economics. Current position: research
fellow at the Institute of Sociology, Hungarian Aca-
demy of Sciences and recurring visiting professor at the
Department of Sociology at the University of Notre
Dame. Editor of the periodical Medvetanc of the Buda-
pest University and member of the editorial committee
of Politikatudomany, the journal of the Hungarian
Association of Political Science. Publications include
The Slenced Society (together with Janos Simon), and
numerous articles on corporatism, political regime
change in Hungary and the development of public opin-
ion during the regime change in Hungary and Eastern
Europe. — Address: Institute of Sociology, Hungarian
Academy of Sciences, Uri u. 49, H— 1014 Budapest.

The original project for my year at the Kolleg was research and work on a
book on the Hungarian regime change in comparative perspective, awork
| am co-authoring with David Stark (Cornell University). During my stay
in Berlin, which was interrupted by a four-month teaching stint at the
University of Notre Dame, | managed to make great progress in the fram-
ing of the book and modest progress in writing the book itself. In addition,
| finished two papers on the different aspects of the development of politi-
cal orientations during and after the regime change in Hungary.

By thetime of my arrival at the Kolleg, we had collected, together with
David Stark, alarge amount of documents and data on the details of the
political regime change. We had all the minutes of the roundtable negotia-
tions between the opposition and the ruling party, the minutes of the stra-
tegic meetings of the leaders of the opposition, several dozen interviews
with the key actors of the negotiations, including interviews with Polit-
buro members and leaders of the oppositional parties. We also had at our
disposal alarge amount of datafor the analysis of the changein public
opinion during the transition, including surveys made with the different
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political and economic élite groupsin 1989. In addition, we had collected
similar documents from the Polish regime change, including interviews
with the major negotiators on the side of the Solidarity movement.

In some of our earlier papers we outlined the basic elements of the con-
ceptual framework for the analysis of our data. In these papers we under-
took to locate the political changes in Hungary among the other Eastern
European cases and offer a conceptual framework for the analysis of the
interactions among the actors of the regime change, and for the under-
standing of the constitution of democratic institutions as a process of con-
tingent choices and compromises. Similarly, we have started to work on
the conceptual framework for the understanding of the lasting impacts of
the contingent choices and compromises made during the creation of the
new institutions of democracy.

Based on these works the major focus during my stay at the Kolleg was
to connect the contingencies of the political regime change to the peculia-
rities of the social, economic and political regime before the transition,
and to refine the comparative framework by analysing the context in
which parts of political élitesin Hungary and Poland, led partly by their
fear of economic collapse, partly by their fear of their societies, decided to
open up their regimes and entered into negotiations with the organized
forces of the opposition.

Like any co-authored book, thisinvolves several difficulties, which
were also aggravated by the fact that we had to work together despite hav-
ing officesin two different continents. The generous support of the Kolleg
helped us to overcome at least part of these problems by twice allowing a
several-days-stay for David Stark in Berlin. In developing our ideas on the
problems of institution-building and constitution-making we were also
able to consult with other fellows of the Kolleg who are leading expertsin
thisfield. The possibility of informal conversations with Bruce Ackerman,
Stephen Holmes, Claus Offe, Larissa Lomnitz, fellows of the Kolleg at the
time of my stay in Berlin, was an enormous help in refining several ele-
ments of the conceptual framework of our book.

As regards the issues mentioned above, one of the most challenging
problems of "transitology" is to connect the past characteristics of these
regimes with their multiple potential futures and to understand to what
extent and in what ways the different paths these countries took during the
last decades shaped and constrained the modes they transited from state
socialism, and the lasting impacts of the different modes of transition from
the old regimes on the chances of successful democratic consolidation and
economic transformation. The path-dependency approach, that we use,
lies between "teleological determinism", which sees the regime changes in
Eastern Europe as a kind of final victory of liberal democratic values and
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principles of market economy on the one hand, and the similarly determi-
nistic approach according to which it suffices to know the past charac-
teristics of these regimes, the legacies of state socialism in structures, insti-
tutions and cultures, in order to understand the futures facing these coun-
tries.

According to the path-dependency approach, the above-mentioned
characteristics of the East and Central European regimes shape and con-
strain the range of possibilities but they do not determine outcomes. The
understanding of the political dynamics of transition also presupposes the
reconstruction of the strategic interactions of the major actors of the re-
gime-changes. While the game-theoretical approach can help in identify-
ing the potential range of types of strategic interactions, the actual range
of strategiesisjust partly related to the potential benefits of the different
types. They are again shaped and constrained by such factors as the differ-
ent pre-histories, identities, values of the actors, their capacity to learn
from earlier strategic interactions or from developments in other coun-
tries, etc.

What all thisimpliesisthat it istoo early to speak about the end of his-
tory and similarly, there is room for manoeuvre left for social and political
actors trying to overcome the legacies of the past regimes.
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lan Buruma

Too Much?

Born December 28, 1951 in The Hague, Holland. Stu-
died Chinese History and Literature at Leyden Univer-
sity, 1971-75. Research Fellow on Japanese Cinema at
Niho Daigaku, Tokyo, from 1975-78. Documentary
filmmaker based in Tokyo, 1978-81. Cultural Editor of
the Far Eastern Economic Review, in Hong Kong, 1983 -
86. Foreign Editor of The Spectator, L ondon, 1990-91.
Regular contributor to The New York Review of Books,
The Times Literary Supplement, The New Republic and
New York Times. Published books: A Japanese Mirror
(Jonathan Cape and Penguin Books); God's Dust (Cape
and Vintage Books, 1989); Playing the Game (Cape and
Vintage, 1991). — Address: 11 Lupton Street, London
NWS5 2JA, United Kingdom.

Like most fellows of the Wissenschaftskolleg, | started my term full of grand
ambitions. Books would be written, projects completed, great works con-
templated, and so on and so forth. The problem was this, however: a certain
amount of unhappinessis needed, in my case at any rate, to spur productiv-
ity, and the Kolleg went out of its way to keep me happy. Which is not to say
that any writing | did manage to accomplish during my stay in Berlin should
beread as asign of failure in the Kolleg's efforts.

The other problem, which | know | shared with at least some of my col-
leagues, was the result of yet another embarrassment of riches: too much
freedom. Being able to do anything you like can result in akind of paralysis.
Y ou can end up doing nothing much at all. Or you can end up being an expert
table-tennis player.

The basic choice | had was a hard one to make: should | write or should |
use al my time learning, reading, talking, thinking, in short, doing al those
things one has less time to do in less happy, less free circumstances. My strat-
egy, in the end, was a compromise: | tried to do both, without ever shaking
off the feeling that | was either doing too much of the one or of the other.

Too much happiness, too much freedom, too much good food, too
many good conversations, too much fine music, too many friends. What a
fine predicament to bein. And | shall be forever grateful for being sub-
jected toit.
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But | should be more specific about my own project, which was to fulfil
an impossible task. | had embarked upon a book about two countries, of
which | knew one very well, Japan, and one only vaguely, Germany. My
subject was memories of World War 1. Since | had spent many yearsin
Japan, and very little time in Germany, the danger was to create some-
thing that would be an oddly unbalanced mixture of expertise and impres-
sionism. What | badly needed, then, was time, and more time in Germany.

This was the most precious gift from the Wissenschaftskolleg in Berlin.
Whether | used my time wisely or not was of course entirely my own prob-
lem, not that of the Kolleg.

| liketo think that | did, at least some of the time. | have rarely read so
many books in so short a space of time. This could not have been done
without the extraordinary services of the library staff, whose praise |
would like to shout from the roofs.

| was also ableto talk to alarge number of people, young and old, Right
and Left, stupid and clever. This, | hope, gave me some insight into the
plurality of opinionsin Germany. Finally, | was able to read a number of
German newspapers and magazines every day in the course of nine
months. This might seem a small thing, but it was of vital importance to
my project, and it was something that could hardly have been done with-
out the leisure — too much freedom — of being afellow of the Kolleg. Nor
could it have been done outside of Germany. For one of the great assets of
being in Berlin, surrounded by congenial people, isthat one does not just
read the news, but one is caught up in the general discussion of local issues,
which, during my time, happened to be Stasi, more Stasi, and Stasi yet
again, but even that was useful. The echoes of history — my subject — kept
reverberating from every wall.

Since | was engaged in a project directly related to Germany, it might
have seemed a waste of time to listen to discussions about ancient Greek
philosophy, European history of the Middle Ages, linguistics, the semi-
ology of Hollywood films, the debates of rabbis, or the sexual life of Ger-
man witches. But in fact the ideas generated by these discussions were
often invaluable since they brought perspective and depth to what could
have been aparochial experience. (Thereis, after al, only so much you can
take of Stasis and Nazis.)

If there is one lesson to be learnt, then, from too much freedom and too
much happiness at the Wissenschaftskolleg, it is that everything hangs
together in one way or another. There are few subjects, or ideas, that can-
not be applied, fruitfully, to any project at hand. Thisis how your own
ideas and hunches are constantly tested. And it is the reason why | wish the
Wissenschaftskolleg, as well as all future fellows, the best of luck.
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Gunter de Bruyn

Uber die Schwierigkeiten
autobiographischen Schreibens

Geboren 1926 in Berlin. 1943-45 Flakhelfer, Militér,
Gefangenschaft. 1946-49 Lehrer in einem mérkischen
Dorf. 1949-61 Bibliothekarschule, Bibliothekar in
Ost-Berlin, Wissenschaftlicher Mitarbeiter am Zentral-
institut fur Bibliothekswesen der DDR. Seit 1961 freibe-
ruflicher Schriftsteller. Die wichtigsten Werke: Buridans
Esel (Roman, 1968); Preisverleihung (Roman, 1972);
Das Leben des Jean Paul Friedrich Richter (Biographie,
1975); Markische Forschungen (Erzéhlung, 1978); Neue
Herrlichkeit (Roman, 1984); Lesefreuden (Essays,
1986); Jubelschreie, Trauergesange (Essays, 1991); Zwi-
schenbilanz. Eine Jugend in Berlin (Autobiographie,
1992). Seit 1980 (zusammen mit Gerhard Wolf) Heraus-
geber der Reihe Mérkischer Dichtergarten. Mitglied der
Akademie der Klinste Berlin und der Deutschen Akade-
mie fur Sprache und Dichtung in Darmstadt. — Adresse:
0-1231 Gorsdorf bei Beeskow.

Sieht man ab von einigen Nebenarbeiten (wie der Herausgabe eines Ban-
des Uber den Dichterkreisin Friedrichshagen um 1890, eines Vortrages
Uber Fontanes "V or dem Sturm" und der Eréffnungsrede zur Leipziger
Buchmesse), war mein Jahr im Wissenschaftskolleg in erster Linie der
Weiterarbeit an meiner Autobiographie gewidmet, deren erster Teil zu
Beginn der Kollegzeit Uberarbeitet und korrigiert wurde, im Mérz dieses
Jahres unter dem Titel ,, Zwischenbilanz" erschien und in der Offentlich-
keit stark beachtet wurde, so dal? Lesungen und Interviews viel Zeit raub-
ten, worunter die Arbeit am zweiten Teil litt.

Als Arbeitstitel fur diese Fortsetzung wéahlte ich ,,40 Jahre", womit die
Jahre meines Erwachsenenlebens und die der DDR gemeint sein sollen;
denn die ,,Zwischenbilanz" endet mit meiner Berufsfindung, die zeitlich
zufélligerweise mit der Griindung des 6stlichen deutschen Staates zusam-
menfiel. Beides, mein Leben und die deutsche Nachkriegsentwicklung,
soll in diesem zweiten Teil, wie schon im ersten, sichtbar werden, und zwar
s0, dal? keine historischen Exkurse nétig werden, sondern sich aus dem
erzahlten Leben auch ein Zeithild ergibt. Dal3 aus dem unerfahrenen, teil-
wei se abgeschirmt lebenden Kind, das von Politik wenig wullte, nun ein
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wacher, von Politik mitbetroffener Erwachsener wurde, macht diese Seite
der Arbeit wahrscheinlich leichter, doch ergeben sich dafir neue Schwie-
rigkeiten, dieich unter dem Begriff der mangelnden Distanz zusammen-
fassen mdchte, hinter dem sich aber sehr Verschiedenartiges, sowohl Per-
sonen al's auch Geschehnisse Betreffendes, verbirgt.

Bei der eigenen Person, dem Hauptgegenstand der Darstellung, wird
das notwendige Auswahlen des zu Erzéhlenden schwieriger, da die Masse
der Erinnerungen und Aufzeichnungen mit wachsendem Alter zunimmt,
das Erkennen von Wichtigem und Unwichtigem aber noch auf sich warten
181, Auch ist das katastrophenlose L eben eines Erwachsenen in Friedens-
zeiten einformiger als das eines Jugendlichen unter standiger Todesdro-
hung, &mer an Hohepunkten und deutlich markierten Leidens- und
Freudensphasen, und auch die innere Entwicklung, die Spannung erzeu-
gen kdnnte, vollzieht sich geméchlicher, in langeren Etappen und flacher
werdenden Stufen, so dal3 sie nicht von sich aus schon eine Gliederung bie-
tet, an die das Erzahlte sich halten kann. Der Aufbau von Spannungsbo-
gen, dieim ersten Teil oft schon die Chronologie lieferte, mufl? hier wahr-
scheinlich starker durch Komposition erfolgen. Eine Uberzeugende
L 6sung fand ich dazu noch nicht.

Fur die Selbstdarstellung mul’ es Grundsatz sein, mich selbst nicht zu
schonen, doch kann das fur die Darstellung anderer Personen nur einge-
schrankt gelten, weil bel ihnen, besonders wenn sie noch leben, Riicksicht
auf die Privatsphéare zu nehmen ist. Sollte darunter aber die Wahrhaftig-
keit leiden, wird die Abwéagung in Zweifelsfallen nicht einfach sein. Wenn
Politischesim Spidl ist, wird auf Riicksichtnahme verzichtet werden mis-
sen, denn Verschweigen und L igen kann einander sehr nahe sein. Dain
Diktaturen alle Begegnungen mit Menschen auch politische Dimensionen
haben, wird dieser zweite Tell der Lebenserinnerungen wahrscheinlich ein
starker politisch akzentuierter sein. Das Werden, Sein und Vergehen der
DDR wird in Teilen aso auch dann sichtbar werden, wenn es um Freund-
schaft, Liebe, Beruf oder L ektiire geht.

In dieser Hinsicht aber macht sich der Mangel an Distanz besonders
deutlich bemerkbar. Noch sind die Erlebnisse zu nah, um die wesentlichen
von den unwesentlichen trennen zu kénnen. Die politischen Zusténde von
gestern sind noch nicht zu Historie geworden; die Flut der Geschehnisse
hat sich noch nicht zur Geschichte geklart und geformt. Man kennt Daten
und Fakten, ist sich aber Uber die Hohe- und Wendepunkte nicht einig.
Man weil3, wann die DDR endete, aber nicht, wann und wie das Ende
begann. Das hat fur den Erzéhler zur Folge, dal3 seine Erinnerungen aus
40 Jahren noch keine Schwerpunkte, die denen der Geschichte analog
sind, bilden konnten, dald er aus ihnen also noch nicht mit Sicherheit nach
Bedeutsamkeit auswahlen kann. Die Gefahr ist grof3, aktuellen Diskus-
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sionen folgend, sich in gegenwartige Polemiken zu verstricken, die dem
Historiker spéater nebenséchlich erscheinen kdnnen, oder, um des Heute
willen, Rechtfertigungen zu suchen, statt moglichst genauer Chronist sei-
ner Selbst und seiner Zeitlaufte zu sein.

Dal3 aus dem Buch ein Heldengesang wird, ist nicht zu beflrchten;
weder mein Leben, noch der Staat, in dem es sich abspielte, bietet dazu
V oraussetzungen. Vielmehr mufdte die Banalitét deutlich werden, die
Herrschende und Beherrschte beherrschte, die stickige Enge, die Furcht,
die zur Gewohnung wurde, das Wichtignehmen von Lappalien, die
Bevormundung, die Absperrung, die aber doch Raum fiir Leben und fur
Tragddien bot.

Der richtige Erzahlton dafir muf3 noch gefunden werden. Er mu3im
genauen Gegensatz zur weltoffenen und disziplintbergreifenden Atmo-
sphére des Wissenschaftskollegs stehen.
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Amos Elon

The Weight of the Past

Born 1926 in Vienna; since 1928 in Isragl. 1945-52 Law
School at Tel Aviv University and Modern History at
the Hebrew University of Jerusalem, interrupted by two
years of army service. Correspondent, columnist and
editor for Haaretz Daily Newspaper of Tel Aviv for sev-
eral years. 1971-78 and since 1984 independent writer.
1986 Dr. h.c. in Hebrew Letters. Among his various
publications are: War in Jerusalem (1948); Immigrant
Absorption (1952); Journey through a Haunted Land
(1968); The Israelis— Founders and Sons (1971); Between
Enemies. A Compassionate Dialogue between an Egyp-
tian and an Israeli (1974); Herz (1974); Flight into Egypt
(1980); Timetable (1980); A Certain Panic (1988); Jeru-
salem, City of Mirrors (1989). Trandationsin several
languages. — Address: 44 Betlehem Road, Jerusalem.

| spent some time in Germany during the nineteen-sixties. Intrigued by the
manner in which young and old Germans were coping, or not coping, with
the Nazi past, | wrote a book about this entitled Journey through a
Haunted Land (the German version was entitled In einem heimgesuchten
Land). | was not interested in Hitler but in his ghost and in the shadow it
still threw on the Germai} Selbstverstandnis. During my year at the Wis-
senschaftskolleg | returned to this frequently elusive theme — a generation
later, and after the unexpected reunification of the two Germanies. |

explored these themes against the background of Germany's newly found
role as agreat continental power in the heart of Europe. The weight of the
past, | discovered, seemed to have increased in the interval but, paradoxi-
caly, new Feindbilder appeared to have substituted those that had waned.
| was interested, among other things, in the fate of continuing efforts by
different groups on both sides to achieve German-Jewish reconciliation. |

travelled extensively in the former GDR and in parts of the old West, tak-
ing notes, focusing on current letters and historiography, the media, the
tone and content of the political discourse, generational change, Histori-
kerstreiteand popular literature. The results will be published in a number
of essays and, later on, | hope, in form of a book.
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Hinderk M. Emrich

Philosophische Psychologie

Geboren 1943 in Witzenhausen. Studium der Medizin
und teilweise auch der Chemie an der Freien Universitét
Berlin und der Universitét Bern. 1965 Aufnahmein die
Studienstiftung des Deutschen Volkes. Seit 1968 bio-
physikalische Grundlagenforschung an der Technischen
Universitét Berlin mit Habilitation 1972 auf dem
Gebiet der molekularen Neurobiologie. Seit 1973
Hochschullehrer fur Physiologie an der Ludwig-Maxi-
milians-Universitdt Munchen. Ausbildung zum Ner-
venfacharzt am Max-Planck-Institut fur Psychiatrie;
paralel dazu Philosophie-Studium. 1979 Abteilungs-
leiter fUr klinische Psychopharmakologie am Max-
Planck-Institut; 1986 Leiter der Abteilung Erwach-
senen-Psychiatrie. 1987 Habilitation fur das Fach
Psychiatrie an der Universitét Minchen. Seit 1990 Psy-
choanalytiker sowie Beginn von Publikations- und
Lehrtétigkeit auf dem Gebiet der philosophischen Psy-
chologie. — Wissenschaftliche Arbeiten in klinischer
Pharmakologie, Neurobiol ogie und Wahrnehmungs-
psychologie bei psychotischen Erkrankungen sowie
Uber neuere Entwicklungen auf dem Gebiet der Psycho-
analyse und der philosophischen Psychologie. Buchver-
offentlichung: Psychiatrische Anthropologie (1990). —
Adresse: Medizinische Hochschule, Abteilung Klini-
sche Psychiatrie, Konstanty-Gutschow-Str. 8, 3000
Hannover.

Das urspriingliche Vorhaben fir meine Arbeit am Wissenschaftskolleg
war Weiterfihrung und Abschlul eines Projekts der psychiatrischen
Grundlagenforschung: ,, Systemtheorie der Psychose", dessen Ausformu-
lierung als angloamerikanische Monographie: ,, Illusions, Semantic Pres-
sure and Psychosis' geplant war. Die Ausarbeitung einer derartigen Theo-
rie sollte der leitenden Idee folgen, dal3 sich wesentliche Symptome psy-
chotischen Geschehens aus einem einzigen Prinzip ableiten lassen, nédm-
lich demjenigen der ,internen Korrekturdefizienz". Tatséchlich ergaben
sich am Kolleg dann aber ,, Uberraschungen”, die dazu fiihrten, dai das
oben genannte Buch nur zu etwa 50 % fertiggestellt wurde, und dal3
anstelle dessen ein mich noch intensiver involvierendes V orhaben getreten
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ist, namlich Arbeiten zum Thema ,, Intentionalitét und Vertrautheit”. Die
von den Fellow-Kollegen Anthony Long, Menachem Fisch und anderen
ausgehende Herausforderung der intensiven Beschaftigung mit dem
Thema,, Identity" und Identifikation im Zusammenhang mit einer ,, Auf-
tragsarbeit" des Philosophen Wolfgang Schrader (Universitét Siegen), fur
die Fichte-Gesellschaft einen Aufsatz Uber ,, Evolutiondre Neurobiologie
und Subjektivitdt" zu schreiben (der Artikel erschien dann in den Fichte-
Sudien unter dem Titel ,, System und Subjekt"), fuhrte zu einer Bearbei-
tung von Grundfragen der philosophischen Psychologie der |dentitétshil -
dung und der Fremdidentifikation, wobei zuerst eine Reihe von Skizzen
entstanden, die sich mit der Wahrnehmungspsychol ogie des Erwerbs von
»Unvertrautem" beschéftigten. Fir das Thema,, Intentionalitat und Ver-
trautheit" ausschlaggebend ist dabei die Dialektik zwischen Geborgen-
heitsverlust und Autonomiebedirfnissen, wie sie von Norbert Bischof
beschrieben wurde. Eine der Herausforderungen lag darin, diese Konzep-
tion mit dem wahrnehmungspsychol ogischen Paradigma der ,, Inversions-
illusion" zu korrelieren. Dabei ist die Grundiiberzeugung die, dai philo-
sophische Arbeit heute durch den Einbezug naturwissenschaftlicher
Erkenntnisse, insbesondere auf dem Gebiet der Wahrnehmungspsycholo-
gie und der hiermit verbundenen kognitiven Wissenschaft, angereichert
werden kann.

Durch die politischen Umwéal zungen im Ostteil Berlins ergaben sich
zudem Anregungen besonderer Art: So wurde mir vom ,, Btindnis 90" der
Auftrag zuteil, im Rahmen einer Veranstaltung zur Frage der Aggression
bei Jugendlichen Uber das Thema ,, Identitét und Aggression” zu sprechen.
Auch die Teilnahme an dem ,,Challenges’-Kongref3 an der Technischen
Universitét, wo ich einen Vortrag tber das Thema ,, The Grandiose Self,
Ego-structures, and Aggression” hielt, verstérkte das I nteresse an Fragen
der philosophischen Psychologie der Aggression. In dem im Fellow-Jahr
entstandenen Buch finden diese A spekte deshalb wesentlichen Nieder-
schlag. Hinzu kam schliefdlich, dal3 ich von der Internationalen C. G.
Jung-Gesellschaft fur Tiefenpsychologie zu einem Tagungs-Eréffnungs-
vortrag Uber das Thema ,, Gewalt — warum?' aufgefordert worden war,
ein Thema, das ich versuchte, anhand des ,, Uiberwertigen Charakters"
durchzuarbeiten.

Das Fellow-Jahr war aber wesentlich auch eine Zeit der Wiederbegeg-
nung mit Johann Gottlieb Fichte, mit dem ich in den ersten Jahren meines
Philosophie-Studiums bei Reinhard Lauth in Mnchen in prégender
Weise konfrontiert worden war. Durch die ehrenvolle Aufforderung, fir
die Fichte-Gesellschaft auf der Jahrestagung 1992 in Rammenau einen
Vortrag Uber das Thema , Identitét und Versprechen” zu halten, waren
mehrere Monate meiner Zeit in Berlin mit der Durcharbeitung verschiede-
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ner Varianten von , Wissenschaftslehren" sowie der Rechts- und Moral-
Philosophie Fichtes gewidmet. Fir ,, Identitdt und Versprechen™ war
wesentlich aber auch gerade die L ektlre ,, postmoderner” Literatur
(Lyotard, Baudrillard u. a.).

Besonders intensiv gestaltete sich wahrend dieser Arbeiten — innerhalb
derer die angloamerikanische Monographie zwar zogerlich, aber doch
weiterwuchs — das interdisziplinére Fellow-L eben durch die sehr anregen-
den wochentlichen Treffs der Identity-Group. Das besondere an diesen
Gruppen war, dal3 sie wissenschaftlich waren, ohne den subjektiven Anteil
zu vernachldssigen. Dadurch konnte ,, Identitét" in gewisser Weise nicht
nur als wissenschaftliches Thema, sondern auch als eigener Erlebnisgehalt
erfahren werden, denn alle Teilnehmer der Gruppe hatten sich jeweils auf
eine , Reflexionsfolie" in Form eines Kunstwerkes (eines Theaterstiicks,
eines Films, eines Romans, einer Kurzgeschichte etc.) geeinigt und konn-
ten dann in der Gruppe Sel bsterfahrungsgehalte und wissenschaftliche
Uberlegungen in ausgewogenem Verhaltnis miteinander austauschen. Fiir
mich selbst ergab sich hieraus eindeutig das Erlebnis des A uflebens der
»anderen Seitein uns', wieich sie als Tiefenpsychol oge und ,, Philosoph
der Psyche" a's den entscheidenden, unser kognitives System tragenden
Teil unseres ,, Selbst" ansehe. Insofern kénnte man auch sagen: Die Identi-
ty-Group betrieb Iebendige Selbst-Psychologie.

Ein anderes,, Gruppenereignis', das von mir initiiert wurde, war die
Einrichtung eines kleinen Video-Film-Clubs, der sich — eigentlich ohne
rechte vorherige Planung: es ergab sich schliefdlich so — die Aufgabe stellte,
Filme nicht einfach nur zu zeigen und zu diskutieren, sondern — wenn es
irgend ging — Filmautoren oder Schauspieler bzw. sonst irgendwie an dem
Film beteiligte Personen hinzuzuladen und in Interviews zu befragen. Drei
Filme zu besonders brisanten Ostthemen (zur Revolution in Ruméanien,
zur Schlief3ung und Umstrukturierung einer Glihbirnenfabrik in Ostber-
lin sowie zur Biographie eines Stasi-Chefpsychologen) konnten gezeigt
und mit Beteiligten diskutiert werden. Dartiber hinaus wurden zwei Philo-
sophiefilme von Rudiger Safranski gezeigt und mit ihm diskutiert. Auf
diese Weise wurde auch das Stiick von Botho Straufd Der Parkin der |nsze-
nierung von Peter Stein angeschaut und mit einem der Hauptdarsteller,
Walter Schmidinger, diskutiert. Auch konnte ich einen eigenen Film
»~Morder — ihr seid alle Moérder", denich fur die Kurzfilmtage Brest 1990
als Begleitfilm zu Jorg Grasers ,, Abrahams Gold" gedreht hatte, vorstel-
len und diskutieren.

Das intensivste Erlebnis der Zeit in Berlin war aber zweifellos das In-
die-Welt-Treten meiner Tochter Lydia-Maria, die am 06.04.92 in Berlin
geboren wurde. Sie wurde sehr liebevoll von den Mit-Fellows aufgenom-
men und gefeiert und als jungstes Mitglied der Akademikergruppe
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begrifdt. Herr Lepenies hielt eine auch den Vater nicht auslassende Rede
(, Sie sind grof? und werden grof3 bleiben™), innerhalb derer er sie zum
»Jungst-Fellow" ernannte und ihr einen wunderschénen Jugendstil-Sil-
berl6ffel mit Monogramm Uberreichte. Lydia-Maria ist dann ihren friihen
akademischen Ehren auch sehr bald dadurch gerecht geworden, dal3 sie
mich zur Anderung und Neukonzeption wesentlicher Teile von ,, Intentio-
nalitdt und Vertrautheit” veranlal3te. Nicht nur, daf3 die tatséchliche
Anschauung mir wesentliche Friihstufen der Bildung von ,, Identit&t"
ganz anders deutlich machte: vielmehr fuhrte das Erleben des Séuglings zu
einer neuen Sicht des Erwachens von Kategorialitét. Die Frage drangte
sich auf, ob der Gewinn der ,,ideae clarae et distinctae" demgegeniber,
was an ursprunglicher Vollkommenheit verlorengeht, wirklich so tiber-
waéltigend ist: Entwicklung als Destruktionsprozef3? Wie dem auch sai,
jedenfalls verdanke ich diesen Erlebnissen die folgenden Sétze meines
Buches, und damit méchte ich schliefen: ,, Es geht darum, den ungeheuren
Reichtum zu begreifen, der in den Unbeschreibbarkeiten liegt, die das
Neugeborene mitbringt. In dieses seelische Universum werden Kategoria-
litdten nach und nach gewissermal3en eingeschlagen wie Breschen in einen
Urwald".
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Menachem Fisch

The Historiography of Rational
Endeavor

Bornin 1948 in Leeds, England. Left England for Israel
in 1957 where he studied physics and mathematics at
Bar-1lan University (B.Sc. 1971) before joining the IDF
in 1972. Resumed university studiesin 1978 at Tel Aviv
University where he studied philosophy (M. A. 1982)
and history and philosophy of science (Ph. D. 1986).
Visiting graduate at Queen's College, Oxford
1983-1984, and visiting scholar at Trinity College,
Cambridge 1985. Awarded an Allon Fellowship at Tel
Aviv University in 1987 and a Senior Lectureship in
1989. He has been coordinator of the Bar Hillel Col-
loquium for the History, Philosophy and Sociology of
Science since 1990. He has published books and articles
primarily on confirmation theory, rationality, early
Victorian mathematics, physics and philosophy and
Jewish learning in late antiquity. — Address: The Cohn
Ingtitute for the History and Philosophy of Science and
Ideas, School of History, Tel Aviv University, Ramat
Aviv 69978, Israel.

| arrived at the Wissenschaftskolleg with a project | regarded complete,
another in the last stages of finalization, and athird for which | planned to
lay the foundations during my year in Berlin.

The project to be completed was a short book (in Hebrew) on the episte-
mological presuppositions that inform the Jewish talmudic canon, afirst
draft of which | had finished a few days before setting out for Germany.
The ideawas to approach the talmudic texts in away they have seldom
been read, namely, as contriving intentionally to convey by detailed ex-
ample atheory and methodology of humanly possible intell ectual
achievement. To thisend | endeavored to examine the rabbis' writings
equipped with the tool-kit honed on the study of the only other compar-
able intellectual undertaking, namely that of the historian-philosopher of
science. The results were surprising. The rabbis, it turns out, keenly
debated the very notion of Torah-study and dramatically ruled on the
issue early in the game (circa 100 AD) in favor of a decidedly non-tradi-
tionalist approach that can be shown to have been informed by atheory of
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rationality and progress intriguingly akin to that of modern science as we
now understand it. During the year at the Kolleg | benefitted greatly from
comments and criticisms generously offered by colleagues at the Institute
for Jewish Studies at the Free University, and from the discussions follow-
ing presentations of parts of the thesis both at the Tuesday seminar at the
Kolleg and at a guest lecture at the Free University. At present | am pre-
paring an expanded English version of the book for Oxford University
Press provisionally entitled Rational Rabbis: A Preliminary Sudy of the
Talmud's Epistemological Program.

The project | began working on at the Kolleg concerns the remarkable
reform and revitalization of British science and mathematics during the
first half of the nineteenth century. By 1810 or so British mathematicians
and physicists, still largely preoccupied with the works of Newton, had
fallen more than a century behind their continental contemporaries. The
situation began to change rapidly following the foundation of the Analyti-
cal Society at Cambridge in 1811. By the mid-1840s William Thomson, D.
F. Gregory, Archibald Smith, Augustus De Morgan, George Boole, P. G.
Tait, William Rowan Hamilton and the young James Clerk Maxwell were
at, or swiftly approaching their peaks. Current historiography largely
ascribes the reform process to the sucessful import of French mathematics
and primarily Scottish liberal whiggism. (Thus, for example, argue Cros-
bie Smith and Norton Wise in Energy and Empire, Cambridge University
Press, 1989.) As aresult the intensive self-consciously critical re-examin-
ation of the foundations of science and mathematics, undertaken during
the 1830s by such writers as George Peacock, William Whewell, Augustus
De Morgan and John Herschel, has gone largely understudied. It is my
contention that this uniquely British phase of foundational deliberation,
particularly in mathematics, was as central to the "second scientific revo-
lution" as the scientific and political influences of Paris and Glasgow. No
account of the reform of nineteenth century British science can be con-
sidered complete which fails to ask why the Analytical Society's original
program came to be regarded as so problematic by the reformers them-
selves during the 1930s, and to attempt to explain the various waysin
which they sought to put it right. The Kolleg's splendid library facilities
enabled me to prepare much of the groundwork for what | hope will even-
tually develop into a book-length study of early Victorian algebra. Asa
first step | have outlined the project in some detail in a paper entitled:
""The Emergency which has Arrived': The Problematic History of 19th
Century British Algebra— A Programmatic Outline" (to appear in Annals
of Science).

To agreat extent, however, both these rather specialized ventures could
probably have been pursued with similar results elsewhere. On the other



Arbeitsberichte 41

hand, the unique intellectual environment of the Wissenschaftskolleg
served literally to transform the project that | thought | had finished long
ago. It was a paper | had written six months or so before coming to Berlin
that purports to analyze the notions of rational action and progress pri-
marily with respect to science. Drawing on the works of Karl Popper and
R. G. Collingwood, the paper seeks to ground an essentially non-relativis-
tic framework for the assessment of human endeavor on a general model
of problem-seeking and problem-solving. Rational action, it argues, per-
tains first and foremost to an agent's contrived trouble-shooting of the
means available to him in order to eventuate a desired goal. While specific
goals and the means available to achieve them remain thoroughly depend-
ent on each agent's specific context, the model offered for the trouble-
shooting processitself is, | believe, sufficiently general arguably to avoid
total relativism. The paper was originally written as an in-shop philo-
sophical exercise addressed to a philosophical readership, with aview pos-
sibly to developing the model further in the future.

The extraordinary multi-disciplinary and cosmopolitan group of scho-
lars who assembled at the Kolleg, provided a singular opportunity to dis-
cuss rationality and assessments of rational endeavor in relation to awide
variety of fields of research. Gradually a plan was formed to produce an
interdisciplinary volume of critical studiesin which the proposed theory of
rationality and progress would be applied, tested and contrasted in a
diversity of fields, and subsequently reassessed if necessary. Such a colla-
boration, | felt, could do much towards re-establishing the relevance of
philosophy proper to other scholarly pursuits, and, perhaps even more
significantly, to explore ways in which philosophical theses may be criti-
cally scrutinized other than by pure conceptual analysis. The response of
my fellow Fellows was enthusiastic to say the least. Among a dozen or so
potential participants Tony Long, Michael Lackner, Horst Bredekamp,
Hinderk Emrich, Paul Kiparsky, Lolle Nauta, Claus Offe, Andrei Plesu
and Emmanuel Terray have already committed themselves to the project.
Hopefully we shall be in aposition to hold a preparatory workshop (per-
haps here at the Kolleg) early next summer, followed by a fully-fledged
conference some time later.

Had this been al that | achieved during this wonderful year, | would
have been more than satisfied.
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Etienne Francois

Histoire allemande et identités
plurielles

Né en 1943 & Rouen; ancien éléve de I'Ecole Normale
Supérieure (1964-1969), agrégé d'histoire (1968), doc-
teur de troisiéme cycle(1974) et d'Etat (1986). Assistant
puis Maitre-Assistant d'Histoire Moderne é I'Univer-
sité de Nancy-I1 (1970-1979), Directeur de la Mission
Historique Franeaise & Gattingen (1979-1986), Profes-
seur d'Histoire Moderne é I'Université de Nancy-II
(1986-1989), puis, & partir de 1989, & I'Université de
Paris-1 (Panthéon-Sorbonne). Publications: Koblenzim
18. Jahrhundert: zur Bevolkerungs- und Sozialgeschichte
einer deutschen Residenzstadt, Gattingen 1982; (Dir.):
Sociabilité et société bourgeoise en France, en Allemagne
et en Quisse, 1750~ 1850, Paris 1986; (Dir., en commun
avec H. Berding et H. P. Ullmann): La Révolution, la
France et I'Allemagne: deux modéles opposés de change-
ment social ? Paris 1989; Die unsichtbare Grenze: Prote-
stanten und Katholiken in Augsburg, 1648-1806, Sigma-
ringen 1991. Adresse: Centre de Recherche en Sciences
Sociales, Jagerstr. 22/23,1086 Berlin.

Contrairement & mes intentions primitives, mon année au Wissenschafts-
kolleg a été centrée non sur un seul, mais sur trois projets. Cette dispersion
relative n'est cependant qu'apparente, car ces projets relévent tous trois de
la méme thématique — «Histoire allemande et identités plurielles» — qui
avait d§ja servi defil conducteur a mes recherches antérieures et quej'ai, de
ce fait, retenue pour mon séminaire en novembre 1991.

Le premier projet a consisté a achever lamise au point, en vue de sa par-
ution en France, du manuscrit de mon livre (paru d'abord en allemand, en
octobre 1991): La frontiere invisible: identités confessionnelles et pluralisme
culturel & Augsbourg, 1648-1806. Ce travail de réécriture a porté principa-
lement sur deux points: la mise en évidence d'abord de |la démarche métho-
dologique guidant I'enquéte (rapports entre approche «classique» d'his-
toire social e et approches nouvelles relevant de I'anthropologie culturelle
pour la saisie des questions identitaires), I'explicitation ensuite des apports
de cette enquéte alaréflexion en cours sur les identités (réalité avant tout
interrelationnelle et relative — et donc mouvante et plurielle — des défini-
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tions identitaires; médiations — par le biais des processus d'intériorisation
et d'appropriation — entre identités collectives et identités individuelles;
remise en cause de I'idée selon laquelle la constitution d'identités comple-
xes et individualisées serait inséparable de la «<modernisation»). Pour ce
travail de réécriture, le s§our au «Kolleg» aura été doublement bénéfique:
directement d'abord, dans la mesure ou la participation aux échanges du
groupe de réflexion sur I'identité lancé par Tony Long a amplement nourri
ma propre recherche, me permettant d'en affiner et préciser nombre d'as-
pects; indirectement, ensuite, dans la mesure ou la grande disponibilité de
cette année m'a offert plusieurs occasions de présentation et de discussion
dont mon travail a également profité (conférences al'l nstitut Européen
Universitaire de Florence, dans le cadre du cycle «Expériences et identités
religieuses dans I'Europe moderne» animé par W. Frijhoff et D. Julia;
intervention au «Kollogquium fir Wirtschafts- und Sozial geschichte» de la
Freie Universitat de Berlin animé par J. Kocka et H. Kaelble; conférence a
Augsbourg dans le cadre des activités de I'«Institut fiir Européische Kul-
turgeschichte»; conférence al'Université de Leipzig, dans le cadre du
Séminaire d'Histoire).

L e second projet — qui a également retenu la part la plus importante de
mon temps — a été consacré ala préparation d'une présentation synthéti-
gue (sous forme d'un manuel & usage de lecteurs et utilisateurs francais) de
I'histoire allemande du milieu du XVIle siécle ala premiére unification (de
1870/71). L'essentiel du travail a été de lecture (particuliérement sur le
X1 Xesiecle avec lequel j'étais trés peu familiarisé), de rassemblement et de
mise en oeuvre de la documentation; le plus gros en la matiére a pu étre
accompli cette année. Le travail de rédaction en revanche n'afait que com-
mencer, et n'a pu porter jusqu'a présent que sur quel ques chapitres. Dans
la préparation de cet ouvrage, quatre aspects qui rejoignent les préoccupa-
tions précédemment évoquées, ont retenu plus particulierement mon
attention: 1) l'intérét porté ala dynamique spécifique de I'histoire alle-
mande résultant du jeu complexe de ses diversités internes (depuis le con-
traste structurel entre les régions de «Grundherrschaft» et celles de
«Gutsherrschaft», jusgu'aux rythmes et ala géographie contrastés de l'in-
dustrialisation, en passant par le polycentrisme culturel, la pluralité con-
fessionnelle, le morcellement politique ou la diversité de réception de la
Révolution frangaise — pour ne citer que quelques exemples); 2) l'interro-
gation, dans |'analyse des mutations affectant en profondeur I'Allemagne
entre 1770 et 1820 (dates rondes), sur les rapports réciproques, les interfé-
rences et les différences entre dynamique interne («Aufkl&rung» et despo-
tisme éclairé, croissance démographique et économique etc.) et dynami-
que externe (impact de la Révolution francaise et des réformes de structu-
res imposées par la guerre, la conquéte et le défi révolutionnaire); 3) la
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réflexion sur un mode d'écriture de I'histoire qui tout en faisant aux réali-
tés structurelles et aux éléments de permanence la place qui leur revient,
évite toute forme de déterminisme téléologique, et fasse au contraire — sui-
vant I'exemple de Thomas Nipperdey — ressortir la pluralité des options
possibles de chaque situation historique; 4) I'attention portée enfin aux
continuités et aux transformations de I'identité — ou plutdt des identités
alemandes — dansla pluralité de leurs acceptations (culturelles, géogra-
phiques, politiques) et de leurs références.

3) Letroisiéme projet a été centré sur I'histoire allemande la plus immé-
diate, avec de nouveau un accent particulier mis sur |'observation des rap-
ports entre mémoire et identité, avant, puis apres I'unification. Nourri des
expériences berlinoises accumul ées pendant I'année 1991/92, mais aussi
des discussions et échanges entre «fellows», ce projet a déja débouché sur
la publication d'un article détaillé sur les origines, les avatars, les enjeux et
la portée du «Deutsches Historisches Museum» de Berlin (article paru
dans le numéro spécia de larevue Vingtiéme Seécle, «Histoires d'Allema-
gne», avril-juin 1992, p. 69 — 84); il s'est par ailleurstraduit par une contri-
bution sur «La question allemande, hier et aujourd'hui» présentée a Paris
lors du colloque «Comment écrire I'histoire du temps présent» (journées
d'études en hommage a Francois Bédarida organisées par I'Institut d'His-
toire du Temps Présent), ainsi aussi par ma participation au colloque
«ldentitaten und historisches Bewul3tsein in der modernen Welt» organisé
a Gottingen (al'occasion du 60éme anniversaire de Rudolf von Thadden);
il devrait enfin se prolonger et se renforcer par mes nouvelles responsabili-
tés au sein de I'Institut de Recherches en Sciences Sociales et Humaines que
la France a décidé de créer aBerlin et qui devrait sinstaller au Schiffbauer-
damm fin 1992 ou début 1993.

Ce bilan ne serait pas complet sil n'évoquait également les quelques
activités qui sont venues sgjouter a ces trois projets: une enquéte sur les
transferts culturels en matiére de pédagogie entre France et Allemagne
dans la seconde moitié du XV Ille siecle, une autre sur les usages de la
notion de «peuple» (en tant que catégorie politique et sociale) et leurs évo-
lutions en France entre lafin du XVlle et le début du XIXe siécle; plusieurs
séminaires, conférences ou communications présentés a Augsbourg (Col-
logue «Augsburg als Umschlagplatz»), Coblence (conférence al'occasion
du deuxiéme millénaire de lafondation de laville), Leipzig («Institut fir
Universal- und Kulturgeschichte»), Paris (Colloque «L 'histoire sociale
des villes d'Europe: nouvelles tendances», Maison des Sciences de
I'Homme), Strasbourg (Colloque «Mozart musicien européen») et Wol-
fenbuttel (Herzog-August-Bibliothek, colloque «Das symbolische K api-
tal des Buches: Ergebnisse und Perspektivens).

Inutile enfin de sapesantir sur le fait que I'année s'est déroulée d'une
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mani ére sensiblement différente de ce que j'avaisimaginé et prévu au
départ: ceci est le lot commun de tous. Mais tous comptes faits, je n'ai qu'a
m'en r§jouir. Car I'expérience de cette année m'a aussi appris que le meil-
leur moyen de passer a coté de la chance offerte par le s§our au «Kolleg»,
e(it été précisément de s'en tenir strictement a un programme fixé d'avan-
ce.
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Ingrid Gilcher-Holtey
Die 68er Revoltein Frankreich

Geboren 1952 in Witten. Studium der Geschichte und
Politischen Wissenschaft in Marburg und Heidelberg,
Promotion im Fach Geschichte 1985. Mitarbeiterin der
historisch-kritischen Edition der Max-Weber-Gesamt-
ausgabe (1979-1981), wissenschaftliche Assistentin
des Arbeitskreises fur moderne Sozialgeschichte
(1981-1989), wissenschaftliche Assistentin am Histori-
schen Seminar der Universitét Freiburg (seit 1989). —
Adresse: Historisches Seminar der Albert-Ludwigs-
Universitét Freiburg, Werthmannplatz, KG 1V, 7800
Freiburg.

Fellow am Wissenschaftskolleg zu sein, so meine Erfahrung, heif3t
zunéchst Fellow unter Fellows, Mitglied einer Gruppe zu sein. Abge-
schirmt von der AulRenwelt und ausgestattet mit idealen Ressourcen, ent-
wickeln die Fellows als Gruppe eine Eigendynamik, welche die individuel -
len Motive und Vorhaben Uberformt. Hatte das Wissenschaftskolleg
bereits um die Jahrhundertwende bestanden und Georg Simmel zu den
»Jours' am Donnerstagabend eingeladen, er hétte zweifellos seine grup-
pensoziologischen Studien am Beispiel der Fellowsiillustriert.

Die Unmittelbarkeit der Beziehungen in den Réumen des Kollegs sowie
das Wissen um die nur relative Dauerhaftigkeit des Aufenthaltes am Kol-
leg fordern einen den arbeitsteilig organisierten Wissenschaftsalltag
durchbrechenden Kommunikationsprozef3, der die einander in der Regel
als Fachfremde sich begegnenden Mitglieder vernetzt, sie Einblicke in das
Forschungsvorhaben, den Erfahrungsraum des Anderen nehmen 1813t wie
auch sie aussetzt dem Blick des Anderen auf das eigene Projekt. Dieinter-
nationale Zusammensetzung der Fellows verstéarkt den Prozel? der Grenz-
Uberschreitungen und wirkt gleichsam alsinstitutionalisierter Verfrem-
dungseffekt, Vertrautes unter anderen Perspektiven neu zu sehen, Préten-
tionen zu unterlaufen, aufmerksam zu werden auf bisher Verborgenes.

Wie jede Gruppe, so bildeten auch die Fellows des Jahrgangs 91/92
innerhalb ihres Mikromilieus Untergruppen und Subkulturen aus. Ich
gehorte drei Subkulturen an. Spontan stief3 ich auf die Frihstlicksgruppe,
die sich gleich zu Anfang des akademischen Jahres formierte und, zusam-
mengehalten durch Kaffee und Tee, funktionierte bis zum letzten Tag. Die
Einbindung in das Gruppengeschehen war unterschiedlich stark. Es gab
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Friuhstiicksaktivisten und solche, die nach Thema, Lust und Laune einen
vollen, halben oder viertel Einsatz ihrer Person wagten. ,, Die reden wirk-
liche Uber ales' kommentierte ein Fellow, der kopfschittelnd den Raum
verliel, den Ablauf am frihen Morgen und traf damit ein Kernelement
nicht nur dieser, sondern aller informellen Gruppen: die Diffusitat der
Themenwahl. Es gab keine Regeln (auler der Zeitvorgabe: kurz nach
acht!), keine Zwéange und Begrenzungen. Die Gesprachsfetzen flogen tber
den Tisch und aus dem Chaos am friihen Morgen gelangten gelegentlich
einige der unkonventionellsten und frechsten Ideen ans Licht.

Die Movement-Gruppe hob sich von der Frihstiicksgruppe ab, inso-
fern sie projektorientiert war und esin ihr einen Gruppenleiter gab, der
eine formale und inhaltliche Gestaltungsrolle tbernahm. Willfahrig flg-
ten sich die Movement-Akteure der charismatischen Autoritét und Kor-
persprache von Amos Hetz. Mit Armen und Beinen in atemberaubenden
Figurationen um eines ihrer zentralen Produktionsmittel gewickelt — den
Stuhl -, wurde ihnen als V oraussetzung fir das von ihnen erwartete Schrei-
ben zunéchst eine Lektion im Sitzen erteilt, was sich fir manche schwieri-
ger erwies as gedacht. Die Arbeit der Gruppe blieb jedoch nicht auf diese
funktionalen Elemente intellektueller Tatigkeit beschrankt, sondern
gewann mit fortschreitender Praxis einen den Arbeitsprozef? durchbre-
chenden, transzendentalen Gehalt. Sich unter Amos' Anleitung zu bewe-
gen, hiel3 Raum- und Zeitstrukturen zu Uberwinden, meditieren. Wer
wollte, konnte die dadurch gewonnene Freiheit anschlief3end in neue
Arbeitsenergie umsetzen.

Ein Feld dafur bot die sich vierzehntégig anschlief3ende | dentitéts-
gruppe. Auch sie war projektorientiert, doch kannte sie im Unterschied
zur Movement-Gruppe keine feste, differenzierte Rollen- und Aufgaben-
verteilung. Die Gruppenleitung rotierte. Stérken und Schwachen des
Rotati onsprinzips offenbarten sich. Nach nahezu jeder Einleitung in die
Textgrundlage einer Gesprachsrunde setzte ein Stimmen- und Begriffsge-
wirr ein, das hierarchisch nicht steuerbar war. Die Einheit des Ganzen,
nicht zuletzt schon aufgrund der Themenwahl prekar, verlangte einen
Balanceakt. Es galt auszubal ancieren zwischen differierenden, tUberzeu-
gend vorgebrachten Identitatsentwirfen einzelner und Identitét, Gberin-
dividuell gefaldt, als Konstrukt zur Erschlief3ung literarischer, historischer
und politischer Texte. Die Leistungsfahigkeit der Gruppe ruhte in ihrer
Kraft zum situativen Wechsel des Primats funktionaler Analyse und per-
sonaler Selbstverstandigung. Maytas Geschichte bot mir die Chance, aus
einem Roman den |dealtypus eines Sozialrevolutionérs und seine diver-
gierenden Identitdten zu rekonstruieren und anschlief3end mit dem anwe-
senden Autor ,,seine" Motive, Vorstellungen und Ziele zu diskutieren — fiir
mich als sozial-anal ytisch orientierte Historikerin eine der spannendsten
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und lehrreichsten Erfahrungen im Umgang mit Quellen und deren Selbst-
interpretation durch den Autor Mario Vargas Llosa.

Der Alltag am Wissenschaftskolleg, durch Grof3- und Kleingruppen
und den Ritus des Mittagsmahls strukturiert, 1803t fur das individuelle
Forschungsvorhaben nur den Platz, den man sich durch Ausgrenzungen
erkampft. Ich habe téglich mit mir gek&mpft; versucht, die &uferen Ereig-
nisse, Eindriicke, Anregungen sowohl aufzunehmen als auch auszuschal-
ten, um zu arbeiten an meinem eigentlichen Forschungsvorhaben: die
Analyse der Protestbewegung in Frankreichim Mai 1968. Fir sie erwies
sich die Anwesenheit meiner zwei franzosischen Kollegen als ein Gliicks-
fall ohnegleichen. In langen Diskussionen tibermittelten sie mir ihre Erin-
nerungen, korrigierten sie meine semantischen MilRversténdnisse, erwei-
terten sie meinen Kenntnisstand. Sie brachten weitere Franzosen ins
Haus, darunter auch Zeitzeugen. Sie alle halfen mir, Kontakte zu den
Akteuren des Pariser Mai zu erstellen, so daf3 ich nach Abschlufld meines
Aufenthaltes am Wissenschaftskolleg eine Reihe auferst spannender und
aufschluf¥reicher Interviews in Frankreich filhren konnte. So gelang es
mir, in Berlin ein franzdsisches Netzwerk zu kniipfen. Das war fir mich
vielleicht das auf die Dauer wichtigste Ergebnis meines Aufenthaltsim
Grunewald. Naturlich habe ich in der idyllischen Umgebung nicht nur
geredet und Pléne gemacht, sondern auch gelesen und Vortrége gehalten
und vor alem geschrieben. Ich habe meine Habilitationsschrift grindlich
Uberarbeitet und den letzten Punkt der Gliederungskonzeption erreicht.
Nachhaltiger als die nun auch auf Computerbdgen ausgedruckten Seiten
wirken indes fur mich die Erinnerungen nach an die Leichtigkeit der Kom-
munikation in drei Sprachen, die Liebenswirdigkeit der Fellows gegen-
Uber den dabei immer wieder auftretenden Fehlern und die Aufmerksam-
keit aler fur Argumente.
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Arsenij Gulyga
Zur geistigen Situation in Rufdand

Geboren am 29.4. 1921. 1938 —42 Studium der Philoso-
phie und Germanistik an der Moskauer Universitét.
1942-1954 Militérdienst, darunter 1946-1948 als Kul-
turreferent bei der Militérkommandatur Berlins. Maf3-
gebende Teilnahme an der Errichtung des Kunstler-
klubs ,,Die M6éwe". Die Bekanntschaft mit Karl-Heinz
Martin, Gustav Grundgens, Jirgen Fehling und Ernst
Busch mit ihren Inszenierungen und den Diskussionen
dartiber waren wichtiger als die Vorlesungen Uber Klas-
senasthetik an der Moskauer Universitét. Seit 1956 wis-
senschaftlicher Mitarbeiter am Institut fir Philosophie
der Akademie der Wissenschaften. Uber 400 Publika-
tionen zur Geschichte der Philosophie, Asthetik, Kunst,
darunter in Deutsch Hegel (1974), Herder (1978), Kant
(1981), Schelling (1988), Die klassische deutsche Philoso-
phie(1990). —Adresse: Prospekt Wernadskogo 119, kw.
121, Moskau 11 75 71, Rulland.

Mein Forschungsthema hier am Wissenschaftskolleg hief3: ,, Die deutsche
philosophische Klassik a's Grundlage des russischen Denkensim XIX.
und X X. Jahrhundert." Im Colloquium, das ich an einem der ersten
Dienstage des akademischen Jahres hielt, schien es mir zunéchst jedoch
angebracht, meinen Mitfellows einen Uberblick tiber die Situation der
Philosophie in Rufdland wahrend der vergangenen Jahrzehnte zu vermit-
teln. Meine Ausfihrungen von damals méchte ich hier gerne zusammen-
fassend wiedergeben. Ich fange an mit einer knappen Ubersicht iiber die
Vorgeschichte.

Eine der Parolen der Oktoberrevolution 1917 war bekanntlich die Zer-
storung der alten Welt ,, bis auf den Grund". Dieser Bruch mit der Tradi-
tion hatte fr die Philosophie traurige Folgen. Die grof3en russischen Phi-
losophen wie Nikolai Berdjaew, Sergei Bulgakow, Iwan Iljin muften das
Land verlassen. Das geschah nicht freiwillig. Mehr als hundert Gelehrte
wurden verhaftet, zum Tode verurteilt, dann begnadigt und ausgewiesen.
Auf diese Weise wollte man die birgerliche Ideologie bekémpfen. Der rus-
sische philosophische Gedanke aus der vorrevolutionéren Zeit, die gei-
stige Tradition des Volkes geriet nun in Vergessenheit. Werke russischer
Idealisten (Solowjev, Fedorov und anderer) wurden nicht mehr verlegt.
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Ihre Namen wie ihre ldeen wurden geschmaht. Die im Lande blieben,
muldten verstummen. Sie wurden verfolgt und vernichtet. Pawel Florens-
kij und Gustav Spét starben als Haftlinge. Alexei Lossev verbrachte zwei
Jahre im Geféngnis und schwieg dann dber ein Vierteljahrhundert (er
starb vor drei Jahren im Alter von 95 Jahren). Diese destruktive antinatio-
nale Tendenz wirkte in der Philosophie fort, auch heute ist sie noch zu spi-
ren.

Auf der anderen Seite entstand eine recht steife Form des dogmatischen
Marxismus. Dieser Prozel3 der Dogmatisierung gipfelte in der Entstehung
des beriihmt-bertchtigten vierten Kapitelsdes Kurzen Lehrganges der
Geschichte der kommunistischen Partel der Sowjetunion (1938), gewidmet
der Philosophie. (Die Autorschaft wurde Stalin zugeschrieben.) Von nun
an war die Philosophie streng in zwei Teile getrennt — den dialektischen
und den historischen Materialismus. Der dial ektische Materialismus zer-
fiel seinerseitsin zwei Teile— die Diaektik und den Materialismus. Die
Dialektik hatte vier Grundziige, der Materialismus drei. Der historische
Materialismus wurde auch mit Hilfe von drei Grundziigen dargelegt. Also
— vier, drei, drei — man mufte rechnen kénnen, mindestens bis zehn, um
sich die Grundlagen der philosophischen Weisheit anzueignen.

Héatten Sie nun bis finfzehn rechnen konnen, so waren Sie beinahe ein
Fachphilosoph gewesen: Die erstarrte Gesell schaftstheorie betrachtete
namlich die Entwicklung der Menschheit als eine Leiter mit funf Stufen.
Das waren: erstens — die Urgesellschaft, zweitens — die Sklavenhalterge-
sellschaft, drittens — der Feudalismus, viertens — der Kapitalismus und
flnftens — der Sozialismus.

Die Philosophie war vollstandig ideol ogisiert. I hre Funktion wurde
darauf beschréankt, die bestehende Ordnung, und zwar die absolute Herr-
schaft der KPdSU, zu unterstiitzen und zu verherrlichen. Die Philosophie
kam unter birokratische Kontrolle, sowohl die Forschung als auch die
Lehre.

Kein Wunder, daR alle neuen Ideen auf harten Widerstand stieBen. Es
genigt, den bertihmt-beriichtigten Beitrag ,, Wem dient die Kybernetik?"
zu erwahnen, der in der Moskauer Zeitschrift Fragen der Philosophie ohne
Nennung des V erfassers schon nach dem Tode Stalins veroffentlicht
wurde. Wem dient sie also? Dem Imperialismus, meinte der Autor, zur
Betdrung der Volksmassen, die auf diese Weise von der Revolution abge-
lenkt werden sollen. So wurde die Philosophie zur Bremse der Wissen-
schaft.

Ein paar Worte mifte man wohl auch zur Situation der Philosophiein
der sogenannten Tauwetterperiode in den sechziger Jahren sagen. Man
verbindet diese Zeit mit Chruschtschows Namen. In dieser Periode kann
man einige positive Anderungen bemerken. Vor allem wurden viele neue
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Themen al's berechtigt akzeptiert. Einige Diskussionen Uber die Methodo-
logie der Wissenschaft wurden geftihrt. Das Existenzrecht der theoreti-
schen und empirischen Soziologie sowie der Sozial psychol ogie wurde wie-
der anerkannt; es begann die Umorientierung des philosophischen Wis-
sens auf den Menschen. Hier bildeten die georgischen Philosophen den
Auftakt, indem sie die Fragen der philosophischen Anthropologieinihre
Werke aufnahmen. 1965 fand in Thilissi eine Diskussion zum Problem der
Werte statt. Seitdem darf die Axiologie wieder existieren. Friher hiefd es,
sie diene dem Imperialismus, wie die Kybernetik (und auch die Genetik).

Die Geschichte der Philosophie |ebte wieder auf. Man begann mit der
Herausgabe einer Buchreihe, Das philosophische Erbe. Bisjetzt sind mehr
als hundertzwanzig Bénde herausgekommen. Diese Arbeit geht heute
weiter. Alle Werke von Plato, die wichtigsten von Hume, Leibniz, Kant,
Hegel, Schelling und vielen anderen sind in guter Ubersetzung mit sachli-
chen Kommentaren erschienen.

Es begann eine markante Wendung von Hegel, der in den zwanziger
Jahren beinahe als Klassiker des Marxismus galt, ,, zurtick” zu Kant. Im
Jahre 1974 wurde in Kaliningrad die erste Konferenz Giber Kant veranstal-
tet. Seitdem trafen sich die Kantforscher dort fiinfmal. Das letzteTreffen
fand 1990 anl&llich des zweihundertsten Jubildums der Kritik der Urteils-
kraft mit deutschen Gésten statt. RegelméaRig erscheint ein Jahrbuch tber
Kant: unsere kleinen Kantstudien. Insgesamt sind in den letzten funfund-
zwanzig Jahren bei uns mehr als vierhundert Bicher und Artikel Gber
Kant erschienen. Wir erleben eine Art Kant-Renaissance.

Leider ist dieser Prozel3 der Wiederbel ebung der Philosophie zu Bresch-
nevs Zeit gestdrt worden. Ein krasses Beispiel daftir bot die Behandlung
der Geschichte der russischen Philosophie. Man durfte sich zwar mit dem
westlichen Idealismus beschéftigen, der heimische war jedoch weiterhin
tabu. Im Jahre 1982 gelang es mit Mh und Not, einen Sammelband der
Werke von Nikolai Fedorov, dem Begriinder des russischen Kosmismus,
herauszugeben. Das geschah gegen den Widerstand der Birokratie dank
der Hilfe des Kosmonauten Sewastjanov. Fedorovs Philosophie wird von
unseren Kosmonauten sehr hoch geschétzt, denn Nikolai Fedorov hat die
Eroberung des Weltalls vorausgesagt. Auf diesen Gedanken kam er durch
die utopische Idee der Uberwindung des Todes und der Wiederbelebung
der Toten mit Hilfe der Wissenschaft. Um alle Auferstandenen ansiedeln
und erndhren zu kdnnen, miisse man — so meinte er — das Weltall erobern.

Als Fedorovs Buch erschien, kam es zu einem regelrechten Skandal. Die
hohe Parteiobrigkeit nannte diese Edition ,,unzeitgemal3'. Das Buch
wurde beschimpft und aus dem Handel genommen. Die druckfertige Aus-
gabe eines anderen Idealisten, Solowjev, wurde sofort verboten, alle russi-
schen |dealisten aus dem Verlagsplan gestrichen.
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Die Tragik vermischte sich mit der Komik. Die bereits gedruckte Auf-
lage des Buches von Alexel Lossev Uber Solowjev wurde einmal erlaubt,
dann wieder verboten. Endlich fand man eine salomonische, nie dagewe-
sene Ldsung. Das Buch erschien, doch mit einem Absatzverbot fir Stadte
und fur das Ausland; so wurde es nur in |andlichen Gegenden verkauft — in
sibirischen und kaukasischen Dérfern. Von dort brachte man es dann wie-
der nach Moskau.

Am Ende der Stagnationsperiode war die gesellschaftliche Autoritét der
Philosophie (mit Ausnahme von einigen Namen) auf einem Tiefstand
angelangt. Die Philosophie war aul3erstande, den geistigen Interessen der
Gesellschaft zu entsprechen.

Nun kam die Perestroika. VVon grof3er Bedeutung fir die weiteren
Bemihungen um das neue Denken war die Feier des tausendjahrigen
Jubildums der Christianisierung RulRlands im Jahre 1988. Das war nicht
nur ein kulturhistorisches, sondern auch ein sozial politisches Ereignis. Es
wurde ein gewichtiger Beitrag zur nationalen Wiedergeburt, die eines der
wichtigsten Elemente der Perestroika ist.

Die Birokratie ist antinational, bestenfalls a-national. Negatives Ver-
halten gegeniber der Verwurzelung in der Tradition ist ihre wichtigste
Eigenschaft. Die sogenannten wissenschaftlichen Atheisten sowie die
national nihilistischen Publizisten traten noch in den allerletzten Tagen vor
der Feier aggressiv gegen die Kirche auf und versuchten bel dieser Gele-
genheit, die ganze russische Kulturtradition zu diffamieren. Bis zum
Herbst 1987 wufte man nicht, ob die Feierlichkeiten Gberhaupt stattfin-
den wirden. Im August erschien endlich in der Zeitschrift Kommunist ein
Artikel des beriihmten Mathematikers — eines Mathematikers, bitte zu
beachten — Rauschenbach, der die positive Rolle der Christianisierung
hervorhob. Dann betonte die Literaturzeitschrift Novy mir die sittlich-mo-
ralische Bedeutung der Religion, aulRerte sich gegen den vulgéren Atheis-
mus fir absolute moralische Grundsétze. |m Februar 1988 empfing Gor-
batschew den Patriarchen, und die Jubilaumsfeierlichkeiten hatten volle
Unterstiitzung von seiten der fuhrenden Instanzen. Ich méchte bemerken,
dal’ diese Einstellung kein Zufall ist. Hier kommt die ganze Atmosphére
der Gesellschaft zum Ausdruck. Heute wenden sich viele junge und nicht
mehr junge Menschen dem Glauben zu. In religiésen Lehren suchen sie
nicht nur Trost und sittliche Orientierung, sie kehren einfach ,,heim". Sol-
che, langsame Heimkehr" gibt es auch im Westen als Antwort des Men-
schen auf die Unmenschlichkeit des technischen Zeitalters. Denken wir
nur an Peter Handke und die Diskussion Uber die Postmoderne.

Fir unsist die Rickkehr zu unseren Urquellen, zur Tradition sehr
wichtig. Ohne Wiederherstellung des nationalen Selbstbewulltseinsist es
unmdglich, sich die absoluten Werte anzueignen. Diese geistige Bewegung
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wurde von unseren Schriftstellern, den Vertretern der sogenannten ,, Dorf-
prosa’, schon wahrend der Tauwetterzeit unter Chruschtschow eingelei-
tet. Das Jubildum der Christianisierung trug dazu bei, dal3 die Stimmen
der Schmaher der Tradition etwas leiser wurden, doch sie verstummen
nicht endguiltig.

Von prinzipieller Bedeutung ist in diesem Zusammenhang die V erof-
fentlichung der Werke russischer Idealisten. 1989 erschien die zweibandige
Ausgabe von Wladimir Solowjev, die Gesamtausgabe wird vorbereitet.
Die grofdten Verlage des Landes haben ein umfangrei ches Programm
geplant, welches bis zum Jahr Zweitausend die Herausgabe der bedeu-
tendsten Werke russischer Denker vorsieht. Aber nicht nur um das Wie-
deraufleben der nationalen Tradition geht es bei der phil osophischen
Perestroika. Immer mehr legt man sich dartiber Rechenschaft ab, dai3 das
gesamte philosophische Erbe der Menschheit angeeignet werden mul.
Wir missen uns dem philosophischen Entwicklungsprozel3 der Welt
anschlief3en. Deswegen sind die Bande der Reihe Philosophisches Erbe
sehr gefragt. Seit langem versuche ich, mit meinen Veréffentlichungen die
geistige Verbindung zwischen West und Ost, zwischen der deutschen und
der russischen Philosophie nachzuweisen.
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AmosHetz

Movements

Born 1933 in Tel Aviv. After completing ateacher's
training college and the Tel Aviv School of Painting, he
studied movement and movement notation with Noa
Eshkol (1958-65) and took |essons from Moshe Fel-
denkrais (1960-63) and in the Alexander Technique
(1965-68). Extensive teaching experience. Since 1979
he has been Senior Lecturer at the Jerusalem Rubin
Academy of Music and Dance (1982-85 Head of
Dance Department). Numerous performances and
workshopsin Israel, the USA and Europe as well as lec-
tures and articles. — Address: The Jerusalem Rubin
Academy of Music and Dance. Givat Ram Campus,
Jerusalem 91904, |srael.

When | arrived at the Kolleg and was asked to put in writing my plans for
thisyear, | listed chronologically al the items of work which | had planned
to accomplish. Since | was relieved of my teaching obligations at the Acad-
emy, and exempted from the burden of rehearsal with the dance-ensemble
under my management, | presumed that my social obligations would be
reduced, and | would be a master of my own time with nothing to prevent
me from fully dedicating myself to work and thus realize everything that |
had planned to do.

However, things turned out differently. | did not take into consider-
ation that the new "liberated" way of life entails power, rhythm and attrac-
tion which sweep and dictate their own will, which is a good thing per se.

Despite the new, curious and tempting environment, which demanded
alertness and offered a variety of possibilities, including a good measure of
comfort, | found myself working at an unprecedented rhythm and enjoy-
ing it. | was able to harness myself to work without feeling any obligation
towards other people (students at the Academy, or dancers at the studio).
While living thisroutine on adaily basisin the studio, | worked on a dance
composition combined with music to Eric Satie's "Socrat”. | collected the
material for that dance, which is a set of variations of 16 gestures, in the
course of four years and edited it to Satie's music. After completing the
score of the dance, | deleted Satie's music and decided to perform the
dance with "Cheap Imitation” by John Cage, which had also been based
upon Satie's "Socrat". Until one month prior to the end of the year at the
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Kolleg, | was not quite sure whether | would finish thiswork. To my aston-
ishment and joy | managed to accomplish it.

A second mission which | took upon myself was to write an article
explaining the necessity for a special course in movement and movement-
notation at the Dance faculty of the Jerusalem Rubin Dance and Music
Academy. There has been a struggle going on for years between two
approaches in the Dance faculty. According to one approach a dancer has
to be trained and become skilled in one style, similar to the way dancers are
being trained in numerous institutes all over the world, while other aspects
are relegated to a secondary role.

My colleagues and | try to explain the need for a course in which the fol-
lowing four aspects will be regarded as equivalent:

1. the Eshkol-Wachman movement-notation;

2. ability-improving methods (Alexander, Feldenkrais, Todd and oth-
ers);

3. the combination of language extension, the dancer's skill and his crea-
tive ability;

4. imparting western and extra-European dance traditions.

The article contains historical surveys of innovators in the realm of dance
during the 20th century, the development of dance-notations and a survey
of innovators in ability-improvement methods and care of the movement
mechanisms. It ends with conclusions regarding preferable teaching
methods with respect to al the above-mentioned.

While writing the historical survey, it became clear to me that the con-
flict isnot local, but goes far beyond it. Throughout the history of dancein
this century, we encounter the development of dance and the discovery of
new ways which display a marked tendency to isolate the new aspect and
deny all other new aspects and discoveries.

The search for the language, viaimprovisation, was enacted by dancers
who danced and appeared aone. Introducing changes into the stage dance
language, based on classical ballet of the 19th century, was mainly done in
group dancing. Ability-improvement methods were introduced mainly
within a setting of therapist and patient, disconnected from dance work
and in most cases, only after an injury of the movement mechanism.

The invention of dance-notation also tended to serve one style without
including the other numerous expressions of human movement. This
trend of isolating a phenomenon and concentrating exclusively onit is
clear to us when we observe the mode in which movement differentiation is
acquired in the human body. Every learning of abody skill isinvolved in
focusing and isolating a group of the acting limbs from other parts of the
body and ignoring the parts which are subjected to inhibition. The process
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of integration itself, is achieved through repetition of the action, although
its phases are unclear to us, so that it is accompanied by blindness and a
considerable amount of inefficiency.

Throughout the present century, we encounter trends which tend to
combine more than one factor, yet it seems that the need and the ability to
link them only becomes possible upon the invention of the Eshkol-Wach-
man movement-notation, through which it is possible to watch the various
styles of dance without becoming a victim of contradiction in the way of
learning them. Through notation, we may even relate them to the non-ar-
tistic movement aspects and even to animal behaviour.

From the outset, | intended to include in the article a survey of the
trends in dance-teaching — as reflected in the disciplines of general edu-
cation, and contemplate the common and differing elements; however, |
did not accomplish this (despite the significant help which | was given at
the Kolleg'slibrary). | have vowed to continue working on thisitem in the
near future.

During Easter '92, | was asked by the Head of the Jerusalem Academy
to make haste and complete the article, and send it so that it could serve as
an explanation and background for the establishment of a movement and
movement-notation department, which indeed was opened during the
academic year 92/93. Thus, | actually accomplished much more than | had
really hoped for.

The lecture that | had to deliver in the Kolleg during the weekly collo-
quium bothered me quite alot. How could | present my work within one
hour, when it was obvious that | had to introduce its background, which is
dance in the 20th century, and simultaneously emphasize the tight link
between my ever-accumulating experience, while undergoing many pro-
cesses and changes. | aso had to explain how a new dance and concepts are
born by using the Eshkol-Wachman movement-notation, which is an
objective analytical tool.

The gap between the people who are active in dance and body culture,
and all other people who are active in other cultural expressions frightened
me. | imagined myself in the Kolleg facing my colleagues, who came from
various disciplines, knowing that none of them consciously includes
movement within his academic discipline.

The fact that | had one weekly movement lesson in the Kolleg helped me
to overcome this feeling. When | arrived at the Kolleg, | proposed to give a
weekly movement forum to any of the fellows who wished to participate in
it. Surprisingly, this suggestion was enthusiastically accepted. In time, this
lesson had become a matter of considerable interest and a great challenge
for the teaching of personal movement experience within a framework
of activity which is apart of the totality of our expressions: curiosity,
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enquiry, examination and thought are possible in this context, just like
any other field, its emphasis being the movement and not just "keep fit-
ness'.

Thisweekly hour enabled me to take the leap and bridge the gap existing
in the concept of movement and present it in my lecture as an equivalent
expression to other expressions of the human spirit.

This movement lesson was for me an element of great experience,
namely being introduced to fellows from other fields. The need to commu-
nicate, to make contacts, to learn the other touch upon numerous various
topics, and conceive personal modes of work of other people, demanded
an increase in tolerance. We were faced with common problems — various
manifestations of the surrounding culture, reactions to cultural or politi-
cal expressions which depended on our personal world conception (our
attitude to Wagner was expressed many times, under both predictable and
unpredictable circumstances), prejudice, different mentalities and styles
among the people in the Kolleg, which were expressed in the colloquium
and other settings— | found all these to be a great and continuous experi-
ence.

Upon my arrival at the Kolleg, | combined German lessons with my
daily routine and these too, coloured the rich and complex rhythm of my
activity. Thanks to my perseverance, contacts in and outside the Kolleg
became concrete, thus playing an important role in this celebration.

The richness offered by Berlin was the background to all the above. The
need to learn the unknown and fill in gaps—inaccessible to mein the past —
such as the opportunity to watch the "Ring", or listen to concerts of con-
temporary music within the "Inventionen”, all these became part and
parcel of my daily routine and helped me to fuse and link it to the cultural
texture within which I live.



58 Wissenschaftskolleg Jahrbuch 1991/92

Albert O. Hirschman

Exit, Voice, and Loyalty

Bornin 1915 in Berlin. He emigrated to France in 1933
and studied economics in Peris, the London School of
Economics, and the University of Trieste where he
received a doctorate in 1938. He volunteered for the
French Army in 1939/40. In December 1940 he left
France for the United States where a period of research
at the University of Californiaat Berkeley was followed
by servicein the U.S. Army from 1943-45. After the
war, he worked for six years on problems of reconstruc-
tion in Western Europe at the Federal Reserve Board in
Washington. In 1952 he left for Bogota, Columbia,
where he acted as economic adviser and consultant until
1956. He then started on an academic career which took
himto Yale, Columbia, and Harvard, and, in 1974, to
the Institute for Advanced Study at Princeton where he
is now Professor of Social Science Emeritus. His books
include National Power and the Structure of Foreign
Trade (1945); The Strategy of Economic Development
(1958); Exit, Voice, and Loyalty (1970); The Passions
and the Interests(1977); The Rhetoric of Reaction (1991:
deutsch: Denken gegen die Zukunft, 1992). 6 Address:
School of Social Science, Olden Lane, Institute for
Advanced Study, Princeton, NJ 09540, USA.

I returned to the Wissenschaftskolleg as avisiting fellow in May and June,
1992. | had been afellow during the preceding year, 1990-91, and had
then collected materials and conducted some interviews about the events
of 1989 that led to the opening of the Berlin Wall and to the subsequent
reunification of Germany. Jointly the mass flights of East Germans to
West Germany and the massive demonstrations in the Fall of that year
suggested to me that it may be of interest to look at the eventsin the light of
the categories "exit" and "voice", which | had put forward in my 1970
book, Exit, Voice, and Loyalty. In the months following my return from
Berlin, | wrote an essay along those lines in Princeton and presented it, in
shortened form, and in German trandglation, as an evening lecture at the
Wissenschaftskolleg on May 7, 1992. The discussions that followed and a
subsequent ten-day trip to Leipzig and Dresden, where the decisive
demonstrations against the GDR-regime had taken place in 1989, and
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where | was able to talk to a number of participantsin those events, led to
several revisions of, and additions to, my text. The lecture, which | also
gave at the universities of Leipzig and Géttingen, was commented on in
newspaper articlesin the Frankfurter Allgemeine Zeitung (20.05.1992,
Henning Ritter) and in the Berlin Tagesspiegel (11.06.1992, Malte Leh-
ming) In addition, the Frankfurter Allgemeine Zeitung of August 22, 1992
published extensive excerptsin its supplement "Bilder und Zeiten". The
full text of the essay isto be published in English in World Politics(January
1993) and in German in Leviathan (September 1992).

Whilein Berlin, | participated in a conference on the problems of transi-
tion to amarket economy in Eastern Europe and the former Soviet Union,
organized by the Berghof Institut of the Freie Universitat, and led a semi-
nar on the evolution of ideas on economic development at the Technische
Universitat. | also began to collect information on aspects of the evolving
economic situation in the five new Lander (former GDR), with particular
reference to the activities of the Treuhandanstalt.
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Stephen Holmes
Manifold Lessons

Bornin St. Louisin 1948, Stephen Holmes received his
Ph.D. from Yale University in 1976. After ayear at the
Ingtitute for Advanced Study in Princeton (1978-79),
he began teaching in the Government Department at
Harvard University, where he remained until 1985. In
that year he moved to the University of Chicago where
he currently holds ajoint professorship in political sci-
ence and law. His books include Benjamin Constant and
the Making of Modern Liberalism (Yae University
Press, 1984) and The Anatomy of Antiliberalism (Har-
vard University Press, 1993). He is currently co-director
of Chicago's Center for the Study of Constitutionalism
in Eastern Europe.

After afew weeks back in Chicago (which | dearly love), | began sorely to
miss Berlin. The year was unforgettable. Like most fellows, | took shame-
less advantage of the opportunity provided by the Kolleg for mixing work
and recreation. During the course of my stay, | completed and mailed
away a book manuscript on non-marxist criticisms of liberal politics (to be
published next fall by Harvard University Press). | also completed the first
draft of abook on constitutionalism and democracy. At the sametime, |
kept close tabs on political and legal changes occurring in the countries of
the former East Bloc. From Berlin, 1 travelled to Moscow, Kiev, Kalinin-
grad, Prague, Budapest, Sofia, and Vilnius, always for short information-
gathering trips. In discussions with my fellow fellows, Claus Offe, Bruce
Ackerman, Laszlo Bruszt, and Andrei Plep, | considerably deepened my
understanding of the turbulence in the postcommunist world. Visits by my
friends Jon Elster, Wiktor Osiatynski, Rumyana Kolarova, and Benjamin
Barber added to both the levity and the gravity of our ongoing conversa-
tions. The two-month stay by another friend, Albert Hirschman, capped
the year.

On March 19 —20, Offe and | hosted a small conference on party-forma
tion in postcommunist states which turned out to be a great success. Seven
of the eighteen participants came from Central and Eastern Europe. The
first day of the workshop was spent discussing the current situation in each
country represented; the second was devoted to comparative analysis.
Among the topics discussed were the dissolution or transformation of
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former communist parties and the fate of their assets, both material and
nonmaterial (especially control of secret archives); the role of parties based
on ethnicity; how the choice between presidentialism and parliamentar-
ianism affects party development; the consequences of electoral laws; con-
stitutional provisions prohibiting anticonstitutional parties; laws control-
ling access to the mass media; constitutional provisions prohibiting cer-
tain public officials (especially judges, but also civil servants, and even pre-
sidents) from belonging to any political party; and the regulation of party
financing. Plans are being made for a collectively authored volume based
upon this workshop held at the Kolleg.

Among my fellow fellows, | remain especially indebted to Horst (" Sport
hilft Denken") Bredekamp — and not only for showing me all the barsin
Schoneberg, for consistently losing at ping-pong after 2 am., and for
emboldening our informal " Schwerpunktgruppe" to swim naked. Brede-
kamp's peculiar fusion of stoic self-abnegation and a limitless appetite for
chocolate provided a model that | am trying to copy in my own life even
now. From others, of course, | also learned massively. For example, Amos
Elon taught me to respect social science. Bruce Ackerman taught me how
to shuffle and swagger at the same time. Ingrid Gilcher-Holtey taught me
that the best seats at the theater are reserved for the blind and the deaf. 1an
Buruma taught me to arrive early at Wallotstrasse so that | could get ahold
of the Herald Tribune before he did. Hinderk Emrich taught me how to
blow up balloons at Fasching without embarrassment. Patrizia Pinotti
taught me to forget the meaning of several Italian phrases. Herbert Hra-
chovec taught me to appreciate America. And Amos Hetz taught me to
feel guilty for not going to movement class.
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Herbert Hrachovec

Auf einen Augenblick

Geboren Wien 1947. Dort auch Studium von Germani-
stik, Geschichte, Theologie und Philosophie. Studien-
und Forschungsaufenthalte in Tubingen, Oxford, Mun-
ster und Cambridge, Massachusetts. 1980 Habilitation;
seither Professor am Institut fur Philosophie der Uni-
versitdt Wien. Mehrere Scholarshipsin den USA. Verof-
fentlichungen auf den Gebieten Logik, analytische
Philosophie, Wissenschaftstheorie, M etaphysik, Ge-
schichtsphilosophie, Asthetik und Film.

(Zeichnung: Rosmarie Lackner)

Man trifft so viele Menschen hier, auch alte Bekannte. Zum Beispiel Goe-
the. Auf ihn binich in einer Filmmatinee zum 100. Geburtstag Fritz Kort-
ners gestofen. Der Schauspieler las aus dem zweiten Teil des Faust, und
eine Passage bel euchtete schlaglichtartig die Schwierigkeiten des Aufent-
halts im Wissenschaftskolleg.

Dasist der Weisheit letzter Schluf3:
Nur der verdient sich Freiheit wie das Leben,
Der taglich sie erobern mul3.

Das Gesetz der unablassigen Selbstbefreiung durch Arbeit ist an diesem
Ort jah aulZer Kraft gesetzt. Die Folgen des idyllischen Angebotes sind
irritierend: Der eingespielte Rhythmus der Wissenschaftsroutine vertragt
sich schwer mit dem Genul3 der ausgedehnten Mdglichkeiten. Wenn das
vom Alltagszwang befreites Leben ist, was ist bisher geschehen? Und
umgekehrt: Wenn das bisherige Verfahren richtig war, was bedeutet das
fir den Luxus? Mit Goethe gefragt: Was ist geschenkte Freiheit wert?
Sicherlich a3t sich auch in der allseits auf das Wohlergehen der Fellows
bedachten Institution eine Art Alltag einrichten; der Widerspruch wird so
nur Uberdeckt. Ich méchte ihn ein Stiick weit in die Beschéftigungen des
vergangenen Jahres verfolgen.

Der erste und der letzte Text, den ich verfaldte, laufen ungeplant und aus
auRerst unterschiedlicher Richtung auf ein Thema zu, das Goethe gleich
nach dem letzten Schluf3 der Weisheit anspricht. ,, Auf freiem Grund mit
freiem Volke stehn" gdbe das Recht, dem Augenblick Bestand zu wiin-
schen:
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Es kann die Spur von meinen Erdentagen
Nicht in Aonen untergehn.

Das strebende Bemiihen und die Erldsung stammen aus himmelweit
getrennten Sphéren und sollen doch zusammentreffen, so dal? ein Zeichen
unausl 6schlich bleibt. Hans Blumenberg hat diese Wunschvorstellung zu
einem Zentralproblem seines Buches Lebenszeit und Weltzeit gemacht.
»Factainfectafieri non possunt.” L&} sich verantwortlich denken, dal3
Spuren unserer Erdentage der Verganglichkeit entgehen? Ich brachte die
erste Fassung eines Artikels Uber Blumenbergs Geschichtsphilosophie ans
Kolleg mit, und esist vielleicht kein Zufall, daf? er an dieser Stelle plétzlich
viel zu primitiv erschien. Nichtsist leichter, als sich tiber derlei Spekulatio-
nen hinwegzusetzen. Risikoreicher ist der Versuch, sie umzuformulieren,
so daR ein respektabler libidinéser Impuls durchscheint. Die Aufgabe
kostete mich fast zwei Monate; Artikel gehen schneller von der Hand,
wenn man sich von unerbittlichen Notwendigkeiten drangen |afit.

Der Schliissel zur Lésung des Problemsliegt darin, zu sehen, dal3 Aussa-
gen Uber die Welt und Aussagen Uber die Bedingungen, unter denen solche
Aussagen gemacht werden kénnen, in der Zone philosophischen Lei-
stungsdrucks interferieren. , Taking the sort of life we actually lead seri-
oudly, it is very difficult to imagine its making no difference whatsoever, or
to construct a future state of the universe of which it would be true to say
that human life has never been in existence. Thisis no more mysterious
than observing that the characters of some narrative might well be able to
talk about their radical contingency and even their possible non-existence
while systematically being unable to raise themselves into a position from
which it would make sense for them to annihilate their world without a
trace." Der Widerspruch, Gedéchtnis fur immer etablieren zu wollen und
nur auf Zeit durchhalten zu kénnen, schafft Unbehagen und hélt einen
Horizont offen, der in Machbarkeitsstudien fehlt. Viel Energieist deshalb
wahrend meines Aufenthalts in Spurensicherung im Osten Deutschlands
geflossen. Umgeben von starken Tendenzen, Geschichte auszul 6schen,
habe ich in Gesprachen, Zeitungsbeitragen und (ansatzweise) in theoreti-
scher Reflexion der Differenzerfahrungen daran gearbeitet, die rasch ver-
schwindenden Insignien getrennter Welten in Erinnerung zu halten. Esist
ein Augenblick, der nicht verweilt und Anstrengung nétig hat, damit er
schon wird. Das vorgesehene Buch tber Filmtheorie ist in dieser Situation
langsamer al's gedacht vorangekommen, dafir habe ich umfangreiches
Material fur das Projekt einer Verdffentlichung tber kiinstliche Intelligenz
gesammelt

Aus diesem Umkreis kommt der Vortrag, den ich zuletzt schrieb. Eine
briefliche Kontroverse zwischen David Hilbert und Gottlob Frege betrifft
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den Wirklichkeitsanspruch formal ausdefinierter Axiomensysteme. Hil-
bert steht auf dem mittlerweile in der mathemati schen Grundlagenfor-
schung allseits anerkannten Standpunkt, dal3 Axiome nicht Objekte
selbst, sondern Strukturen zwischen Objekten betreffen. Einzeldinge
innerhalb eines | somorphismus sind auswechselbar. Dagegen besteht
Frege auf dem Gegenstandsbezug als Basis des wissenschaftlichen Vorge-
hens. Fur ihn missen Axiome einleuchten, nicht einfach darum gelten,
weil eine zu ihnen passende Kunstwelt gedacht werden kann. Einsichten
ein- fir allemal und partielle, ad hoc konstruierte, Ubereinkiinfte stehen
einander gegentuiber. Worte wie ,, Punkt" und ,, Gerade" kdnnen — das ist
der surrealistische Zug des Briefwechsels — unter geeigneten Strukturvor-
aussetzungen Punkte und Geraden, aber auch Taschenuhren und Feder-
halter meinen. Gibt es einen Weg, den Sprachgebrauch gegen die Fluktua-
tionen des Augenblicks abzusichern? Die Antwort verlauft analog zur
Schluf¥folgerung im Blumenberg-Artikel. Linguistische Aktivitéten sind
wie Produkte des Triebhaushalts niemals bloR3 sachorientiert; sieimplizie-
ren immer auch ein Rahmenprogramm, das V erbindlichkeiten auferlegt,
die auf den ersten Blick nicht auszumachen sind. Frege: ,, Wieist es denn
nun? Kann man das Parallelenaxiom als solches anerkennen? Schneidet
eine Gerade, die eine von zwei Parallelen schneidet, immer auch die
andere? Eigentlich kann jeder diese Frage nur fir sich beantworten. Ich
kann nur sagen: Solange ich die Worter ,Gerade’, ,Parallele’ und ,schnei-
den' so verstehe, wieich sie verstehe, mul ich das Parall el enaxiom aner-
kennen." Bedeutungen gleiten, aber dasist nicht das letzte Wort. Die
urspriingliche Sicherheit kommt auch nicht wieder. Der Standpunkt am
Ende sind Aussagen, die nicht alleine Tatsachen, sondern zugleich Konsti-
tutionsbedingungen der Welt, in der sie vorkommen, erschlief3en.

Ein einfaches Beispiel: Was geschehen ist, kann nicht ungeschehen
gemacht werden, , nicht in Aonen untergehn”. Natiirlich ist die Existenz-
spanne des Planeten beschrankt; es ware toricht, Vergangenes tber sie hin-
auszuprojizieren. Die Pointe des Spruchs zielt in eine andere Richtung.
Ereignisse mit Gewicht bestimmen die Definition dessen, der sie erfahrt.
So ist es mdglich, im Augenblick Endgultigkeit unterzubringen. Eine
Behinderung erlaubt mir nicht, definitive Wahrheiten zu akzeptieren, die
keinen Datumstempel tragen. Die Frist ist abgelaufen, die Herausforde-
rung hat gerade erst begonnen. Man trifft so viele Menschen hier, ich
schulde ihnen ein denkwirdiges Jahr.
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Paul Kiparsky
Lexical Syntax

Born in 1941 in Helsinki. PhD. in 1965 from the Massa-
chussetts Ingtitute of Technology, where he taught from
1965 to 1983. At Stanford University since 1984.
Research in India 1968-69, and again 1976-77. Publi-
cations: Panini asa Variationist, 1979; Explanation in
Phonology, 1982; Theoretical Problemsin Panini's
Astadhyayi, 1982; Rhythm and Meter (with Y oumans,
G.), 1989. — Address: Department of Linguistics, Stan-
ford University, Stanford, CA 94305 (USA).

Thejoint project which brought Manfred Bierwisch, Dieter Wunderlich
and me together under the generous aegis of the Wissenschaftskolleg grew
out of initially complementary concerns of ours: in the case of my two col-
leagues, primarily the formal analysis of word meanings, in mine, the
structure of words and the organization of alanguage's vocabulary. We
knew that from our different starting points we had come to similar con-
clusions, and that we were converging on a common research agenda. It
was our good fortune to be granted an opportunity to make a substantial
beginning on it, the results of which we hope to report in ajoint volume.
To visualize the problem of formal grammar that is the common ground
of much current linguistics, imagine a computer program G so clever that
it can accurately distinguish correct German utterances from every other
kind of text. Then imagine an even cleverer super-program UG which
assembles G when fed enough random examples of German speech, and
which performs equally well with English, New Perce, or any other of the
world's five thousand languages. A child normally accomplishes just this
staggering feat for its native language at any early age, and understanding
how thisis done would be aresult of major interest for cognitive psychol-
ogy. One of the goals of linguisticsis, in effect, to design such a UG, or
Universal Grammar. Aslinguists, we are interested in it for another
reason as well: it is deeply intertwined with the problem of language
universals. Comparative study of the languages of the world shows that
they are built on uniform principles, and richly organized far beyond what
would be required by communicative efficacy. The unifying assumption
which provides a common answer to the two problemsis this: language
acquisition is possible because the child's evolving hypotheses are con-
fined to a manageabl e search space amidst the vast logical space of possi-
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bilities, a search space identical with the typological space within which
human languages vary, and defined by an innate endowment. It is pre-
cisely thiswhich constitutes UG.

The linguistic knowledge attained by a speaker goes well beyond what
could be induced from direct experience, and is articulated in several dis-
tinct domains, including phonology, morphology, and syntax. Thus UG
must be correspondingly rich. In the study of both acquisition and linguis-
tic universals, it has proved a fruitful strategy to treat grammars as a sys-
tem of separate modules, each with a core defined by fixing a set of para-
meters. Think of them as a checklist of "twenty questions', each with an
expected answer which will be assumed to be true unless there is evidence
to the contrary.

As currently articulated, this research program leads to the following
dilemma. On the one hand, the study of acquisition and language univer-
sals both seem to require a complex and rich UG forming a system of inter-
acting cognitive modules, specific to language and no other cognitive
domain. But the more elaborate and specific we make UG, the harder it
becomes to explain its evident genetic uniformity. Whereas complex func-
tional systems (e.g. vision and the immune system) are fragile, languageis
robust, in the sense that under normal conditions all members of a speech
community attain practically the same knowledge of their language.
There are no known racial differencesin linguistic endowment, and little
evidence of heritable selective impairments of speech (such aslinguistic
analogs to color blindness or sickle cell anemia).

A UG rich enough to explain linguistic universals and acquisition yet
general enough to be biologically plausible was one of the goals of our
research this year. More specifically, our idea was that the theory of syntax
can be greatly simplified by starting from the following theoretical pre-
mises. (1) semantic form (the interface of language with other cognitive
systems) determines argument structure, and (2) morphology determines
its syntactic realization. These assumptions imply that the structure of
words and their meaning (the latter inferable in part without prior linguis-
tic knowledge through non-linguistic communication) jointly provide the
main foothold for the acquisition of the combinatorial regularities of
language. In addition, we adopted a set of restrictive formal principles
which we think underlie the organization of morphological systems,
including markedness, feature hierarchies, unification and the "Else-
where" principle, which says that each context licenses the most specific
(most highly marked) morphological element compatible with it. The
interplay of these constraints offers a new perspective on the organization
of language in general, and on the learnability problem in particular.

The Kolleg provided a unique setting for exploring these ideasin joint
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sessions full of intensive but constructive debate, regularly joined by col-
leagues from aresearch group at the Akademie der Wissenschaften (which
metamorphosed into a Max Planck research group during our stay). Per-
haps even more precious than the countless insights | gained through this
interaction was to me the opportunity of Einflihlung into my colleagues
way of thinking, which | could hardly have gained any other way.

The tangible results of my stay include three chapters intended for our
joint publication, plus a number of separate pieces on partly related
themes.

One chapter develops a theory of structural case which supports a
restrictive theory of syntactic licensing, accounts for the typological prop-
erties of case systems, and is compatible with our very strict morphol ogi-
cal ground rules. The main idea is to decompose cases by two relational
features defined directly on argument structure. The theory accounts
properly for ergative case systems, and for morphological phenomena
involving lexical case, syncretism, neutralization and patterns of interac-
tion of split ergativity.

A second chapter develops the idea that the order of clausal arguments
isaserialisation of the role hierarchy. This generalization is shown to hold
even for agroup of approximately 50 languages (ca. 1%) which superfi-
cialy violate it. Combined with the theory of structural case, it predicts the
attested patterns of interaction between inflection and word order, includ-
ing two complexes of phenomena which have so far remained unac-
counted for: Freezing, the fixing of word order under specific morphol ogi-
cal conditionsin languages that otherwise have free word order, and a
class of Case/Function Mismatches, involving non-canonical alignment
between case and grammatical function. The Freezing and Mismatch pro-
blems turn out to be closely related in a surprising way, and their solutions
in the proposed framework are parallel.

In athird chapter | argue that the syntax of complex (derived) predicates
is predictable from the principles which govern simple predicates. For
example, passive and causative verbs work cross-linguistically exactly like
simple verbs with the same argument structure. This result is quite un-
expected from the perspective of many current theoretical approaches. |
conclude by proposing afurther generalization of it as alearnability
constraint.

I also completed a monograph on pronominal reference, which presents
anew theory of disoint reference and extends binding theory to two hith-
erto problematic classes of pronominal elements: anaphors which cannot
be locally bound, and pronouns which can be locally bound. It derives the
basic cross-linguistic properties of anaphors, and correctly predicts the
direction of historical change in binding properties.



68 Wissenschaftskolleg ¢ Jahrbuch 1991/92

In acompletely different vein, avisit by Kristin Hanson (University of
British Columbia) enabled us to continue our collaboration with two
essays on metrics. One draws on recent insights in phonology to identify
and explain the properties of a previously unrecognized type of metrical
organization which is simultaneously quantitative, syllabic, and accen-
tual, to our surprise quite widely attested even in English verse. The sec-
ond builds on these findings to present a typology of meter and an analysis
of the constraints which intrinsic linguistic form imposes on poetic arti-
fice.

I would like to thank the staff of the Wissenschaftskolleg for their gra-
cious and good-humored support, which did much to make my stay so
productive and enjoyable. | am particularly grateful to Mr. Lindenberg
for virtually recreating the computing environment of my home institu-
tion in Berlin.
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John Michael Krois

Ernst Cassirer's Unpublished Papers

Born 1943 in Cincinnati, Ohio, USA. B.A. 1968 and
M.A. 1970 from Ohio University, Ph.D. in 1975 from
the Pennsylvania State University, Habilitation at the
Philipps-Universitat Marburg in 1988. Teaching posi-
tions held at the Technische Universitét Braunschweig,
Universitét Trier, and Emory University. Present posi-
tion: Privatdozent fir Philosophie at the Heinrich-Hei-
ne-Universitat Dusseldorf. Publications: (Mitheraus-
geber) Ernst Cassirer: Symbol, Technik, Sorache, Felix
Meiner Verlag (1985); Cassirer, Symbolic Forms and
History, Yale University Press (1987). — Address: Hein-
rich-Heine-Universitét Dusseldorf, Philosophisches
Institut, 4000 Dusseldorf.

I came to the Wissenschaftskolleg with the intention of working, during
my two-month stay as a guest, on the Ernst Cassirer Nachlass-Edition,
specifically on (1) finishing the plan of the edition and (2) completing the
first volume, consisting of texts and drafts for a fourth volume of the Phi-
losophy of Symbolic Forms. This| did, but | also did much more and even
what | expected to do went differently than | had anticipated. To explain:
Ernst Cassirer, it iswell known, was an exception in this century of intel-
lectual isolation, someone who was on the inside of thinking in radically
different fields that normally are considered domains for specialists: rela-
tivity and quantum physics, the theory of myth, Literaturwissenschaft,
Renai ssance thought, political science, philosophy of language. Cassirer is
an accepted authority among insidersin all of these fields. Organizing his
unpublished papers (which cover all the different areas) into an edition (20
volumes) was atask | needed to finish by August. Most of the work was
done before | came to the Kolleg, but the exasperating final organization
remained to be completed. | know that it was made easier by being here. In
conversations with the fellows and other guests and visitors to the Kolleg |
experienced arelaxation of thought barriers and professionalized serious-
ness. In one sense | felt as though | was confronted with a personification
of Cassirer's thought world in which so many different perspectives com-
pete for attention. | am sure that being surrounded by people whose radi-
cally different interests did not prevent them from making sense to one
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another helped me with my first task which, by the way, was completed on
July 12.

The first volume of the edition was nearly finished, but | brought with
me along list of problems to be solved in the editorial footnotes. These
involved locating hard to find editions of works from various fields of
research. The Kolleg's librarians helped me condense months of work into
afew weeks and made solving these problems a pleasure.

In the midst of my stay | made atrip to Yale to check Cassirer's papers
and, before returning, visited persons who knew Cassirer. On one of those
visits | made an unexpected discovery of anumber of Cassirer's hitherto
unknown papers and correspondence. | was ableto bring it all to the Kol-
leg to organize it for possible publication. To my surpriseit contained | et-
ters by Aby Warburg, Hermann Cohen, Albert Einstein, and Thomas
Mann. At the Kolleg | was able to discuss the correspondence with various
persons and was able to make arrangements for its publication. I'll not
forget the experience of reviewing the Warburg letters one afternoon with
Horst Bredekamp, Adam Labuda and Gunter Metken. Clearly, | had
brought this material to the right place for its brief stay in Germany before
Federal Expresstook the originals back to New Y ork.

Finally, with Y ehuda Elkana's help, it was also possible to organize the
Wissenschaftlicher Beirat of the Cassirer edition. | would like to think that
"von hier and heute" there is going to be a new discovery of Ernst Cassi-
rer'sway of thinking and not just of hiswritings. In addition to the tasks
compl eted, some new ones also took on form during my stay at the Kolleg.
In particular, my discovery of more materials for a Cassirer biography in
Berlin's now readily accessible archives helped me to solidify my plan to
write a biography of Cassirer focusing on the intellectual climate of the
1920s.
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Adam S. Labuda

Die gotische Kunst in
Ostmitteleuropa— Anndherungen
und Distanzierungen

Geboren 1946. Studium der Kunstgeschichte und der
Soziologie an der Universitét Poznan. Promotion 1974.
Habilitation 1983. Professor an der Universitét Poznan
und Direktor des Instituts fur Kunstgeschichte dort.
Zahlreiche Forschungsaufenthalte in Deutschland,
Frankreich, Belgien und Italien. Forschungsschwer-
punkte: Malerel des Spéatmittelalters und der Neuzeit,
Kunst in  Ostmitteleuropa, Ikonographie. Adresse:
Instytut Historii Sztuki, Uniwersytet im. A. Mickie-
wicza, Al. Niepodleglosci 4, PL-61874 Poznan.

Mein Aufenthalt im Wissenschaftskolleg wurde zwei eng miteinander ver-
bundenen Forschungsvorhaben gewidmet. In erster Linie ging esum die
Fortsetzung der Arbeiten an dem Buch Gotik in Polen, dasich fir den Ver-
lag , Arkady" vorbereite (es soll als Einzelband in der Reihe ,, Geschichte
der Kunst in Polen" erscheinen). Das zweite Vorhaben, alteren Datums
und schon mehr gereift, betraf das Sammelwerk Uber die Gotische Malerei
in Polen, herausgegeben vom Institut fiir Kunstgeschichte der Polnischen
Akademie der Wissenschaften. Die letztgenannte Publikation, die aus
einem synthetischen Teil und einem Werkkatal og bestehen soll, entsteht
unter meiner Redaktion, wobei ich auch als Verfasser mitwirke. Beide
Unternehmen beziehen sich auf die im Ruckblick auf die Zeit der Gotik
recht heterogenen Kunstlandschaften des heutigen Polens. In beiden Pro-
jekten — neben der Standardfragen der Kunstgeschichte wie Stil und Iko-
nographie — soll die historische Dynamik des Entstehungs- und Rezep-
tionskontextes des Kunstwerks berticksichtigt werden, wobei es um die
Institutionen des Mé&zenatentums und zugleich des Publikums einerseits
und die des Kinstlers andererseits geht. Das Umfeld bzw. der Kontext des
Werkes soll dabei nicht als ein neutraler Hintergrund der kunstimmanen-
ten Prozesse behandelt werden, sondern eher als ein Biindel von Faktoren,
die das Kunstereignis auf seinen verschiedenen Ebenen dynamisch bestim-
men. Mit diesem Forschungsprogramm ist ein vielseitiger Fragebogen
verbunden, mit dem sich die Kunstgeschichte auf die Nachbardisziplinen
offnet. Im Falle des Auftraggebers sind es verschiedene Fragen, z. B. nach
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den Zielen, die er den visuellen Kinsten stellte, ihrer gekonnten und
gewollten Sinngebung und der finanziellen Seite seiner Unternehmen. Der
»gotische Kunstler" wiederum soll nach dem sozialen Umfeld seiner
Téatigkeit, nach seinem Verhaltnis zum Auftraggeber, seinem beruflichen
Selbstverstandnis, seinen Arbeitsmethoden, dem Kollektiven und Indivi-
duellen in seinem Schaffen befragt werden. Selbst wenn es hier um keine
neuen kunstgeschichtlichen Interessen geht, werden sie aufs neue aufge-
griffen. Der methodische Wert gegenwartiger Fragestellungen und insbe-
sondere L 6sungen von konkreten historischen Fallen stehen somit im
Zentrum meines Interesses. Deshalb nutzte ich in Berlin jede Gelegenheit
aus, um mich mit der neuesten Fachliteratur vertraut zu machen und mir
dadurch Einblick in die gegenwaértigen Forschungsmethoden zu verschaf-
fen. Es gibt dabei das Problem der Freilegung von jenen Tatsachen, die bis
jetzt kaum wahrgenommen oder — in erster Linie — nicht in eine syntheti-
sierende Perspektive gebracht wurden, namlich der Tatsachen, die sich vor
allem auf die oben erwahnten soziol ogischen Aspekte des Kunstschaffens
und der Kunstrezeption beziehen. Wenn es um das Mittelalter geht, sind
zahlreiche unerforschte Informationen noch in den historischen Quellen
enthalten. Andererseits aber wurden viele von ihnen veroffentlicht —
besondersim 19. Jahrhundert hat man in dieser Hinsicht viel getan. Eins
der Ziele meines Berliner Aufenthaltes bestand in der Durchforschung von
regionaler deutscher Literatur des 19. Jahrhunderts zur Kultur und
Geschichte von Schlesien, West- und Ostpommern. Fir diese Aufgabe
erwiesen sich die Berliner Bibliotheken als besonders ergiebig, und die
Bibliothek des Wissenschaftskollegs hat zur Effizienz meiner Forschun-
gen bedeutend beigetragen. Bibliographisch-faktographische Recherchen
sowie Redaktion und Ergénzungen von Textfragmenten, die der gotischen
Malerei in Polen gewidmet sind, haben mich wahrend der ersten Phase
meines Aufenthaltes in Berlin beschéftigt. |ch kann feststellen, dal das
Projekt Gotische Malerei in Polen schon abgeschlossen vorliegt. Die Gotik
in Polen dagegen gewann — dank den erwahnten Recherchen— eine breitere
faktographische Grundlage. Bis zum Abschlul? des Textesist es alerdings
noch ziemlich weit.

Die Erfahrung des Aufenthaltes im Wissenschaftskolleg hat den Weg zu
dieser Synthese noch mehr kompliziert und zugleich die Anspriiche an sie
schérfer gemacht. Ich sage nichts Originelles, wenn ich feststelle, dal’ das
Kolleg eine ,lebendige”, von allen Fellows, von Tag zu Tag mitbegriindete
Begegnungsstétte vieler |deen, Gesichtspunkte und verschiedener Denk-
kulturen ist. Nach einiger Zeit wird das Bewul3tsein dadurch beunruhigt.
Es kommt zu einer Art Demontage der eigenen Forschungsperspektive
und Distanzierung zur eigenen Disziplin. Den Einblick in den Problem-
kreis, die Gedankengange und die Argumentationsarten der Mitfellows,
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die damit gewonnene und stark empfundene Erkenntnis einer Gemein-
samkeit unserer intellektuellen Anstrengungen einerseits und der Defizite,
aber auch der Vorteile eines eigenen Blickwinkels andererseits, haben die
Selbstreflexion in einen Dauerzustand verwandelt. Man hat sich intensiv
nach dem Sinn der eigenen Fragestellungen gefragt, man hat versucht,
ihren breiteren wissenschaftstheoreti schen, wissenschaftspolitischen und
philosophischen Kontext zu ergriinden, man wurde zu einer fruchtbaren -
das war fur mich eine Sondererfahrung — Gegenliberstellung der nahezu
allgemeinen und banalen Grundwahrheiten (etwa Uber die Zeit und den
Proze in der Geschichte oder den Reichtum an Bestandteilen dessen, was
eine historische Tatsache ausmacht) mit dem Stoff des eigenen For-
schungsfeldes angeregt. Mein hauptséchlich fachorientiertes Nachdenken
wurde durch ein fur den Aufenthaltsort charakteristisches und auch
menschlich bedeutendes Moment bereichert. Es geht mir um intensive, mit
den Fellows meines Jahres nahezu |eidenschaftlich unternommene Aus-
einandersetzung mit dem Zeitgeschehen: Ich denke an die Diskussionen
Uber den beschleunigten Gang der Dinge in Ostmittel europa oder Uber
Probleme der Vereinigung Deutschlands. Die spannende Ubung, die jede
Woche veranderlichen Sachzusténde richtig einzuschédtzen oder — um vom
Wortschatz des Jahres Gebrauch zu machen — zu identifizieren und zu dif-
ferenzieren, wirkte auch herausfordernd auf mein auf entlegene mediavi-
stische Regionen ausgerichtetes Deutungsvermogen zuriick.

Der oben angedeutete Reflexionsraum bildete den Rahmen fir mein
Nachdenken Uber die Synthese. Das erste, was sich fir sie bot, war eine
noch stérkere BewuRtwerdung der Kompliziertheit des Kunstereignisses.
Damit wurde meine Frage und mein Recherchieren nach Bestandteilen
dieses letzteren durch die Sorge nach ihrem jeweiligen Stellenwert inner-
halb dieses Ereignisses erganzt. Es galt andererseits auch, die Rolle der
Zeit, d. h. des historischen Prozesses, aufzuwerten, der sich in der standi-
gen Differenzierung der Ereignisganzheiten, die sich ununterbrochen zu
neuen Sinnkonstellationen bzw. |dentitdten zusammenfigen, nieder-
schlagt. Damit ist das Problem der Andersartigkeit der historischen Zeit
und der Darstellbarkeit im Rahmen einer Synthese der Phanomene der
Diskontinuitédt, Schwellen und Briiche verbunden. Auf der Kunstge-
schichte lastet — und besonders dann, wenn sie synthetische Urteile formu-
liert — ein eigenartiges Erbe des ,, ewigen" Kunstwerkes. Eben die kunstge-
schichtliche Synthese ist von Denkmustern der Heil sgeschichte mit ihren
Teleologien, historischen Kontinuitéten und retrospektiver Bilanzierung
bis heute Uberlastet. Sie liegen den aktualisierenden Geschichtsinterpreta-
tionen zugrunde. Den Weg zur Wahrnehmung der ,, Andersartigkeit” der
historischen Physiognomie etwa von der Kunstlandschaft des Deutschor-
denslandes oder des K 6nigreichs Polen anno 1400 wird dadurch gesperrt.
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Das Erblicken dieser Kunstlandschaften als uns weit entfernter Bereiche
der Andersartigkeit und sténdiger Verwandlung bedarf nicht nur einer kri-
tischen Selbstreflexion. Dazu muf3 noch eine tiefere empirische Arbeit
geleistet werden.

In dieses Gedankenklima hat sich eine konkrete Aufgabe, néamlich eine
historiographische Analyse der ,, Ostsiedlung" in kunstgeschichtlicher
Perspektive, dieich fir den Internationalen Kongref3 fir Kunstgeschichte
(Berlin, Juli 1992) vorbereiten sollte, perfekt eingefligt. Es ging um einen
Begriff, auf dem deutsch-slawischer Antagonismus lastete. Die gegenwér-
tige Kunstwissenschaft (deutsche und polnische) hat sich mit dieser For-
schungstradition noch kaum befal3t. Und gerade diese Tradition bestimmt
bis heute die Kunstgeschichtsschreibung; gerade durch ihren syntheti-
schen Anspruch, gerade als ein bis dahin nicht bewdltigter Versuch, dem
geschichtlichen Prozef3 Sinn zuzuschreiben und den Charakter ostmittel -
européischer Kunstlandschaften zu bestimmen. Diese Bemilhungen erleb-
ten vor dem Zweiten Weltkrieg den Vollzug in der staatsnationalen Kunst-
geschichte, die zum Werkzeug und zugleich zum Opfer von spezifischen
und fragwurdigen politisch-ideol ogischen Aktualisierungen und Instru-
mentalisierungen wurden. Seit Februar engagierteich mich in dieser Pro-
blematik, die viel Zeit in Anspruch genommen hat. Meine Uberlegungen
zu diesen Fragen habe ich in Form eines Kolloquiumreferats préasentiert,
dasin der Zeitschrift fir Kunstgeschichte verdffentlicht wird. Manche
Gedankengange habe ich im Kongrelreferat, in dem ich allerdings stérker
wissenschaftspolitische und methodol ogische Dimensionen des Prablems
im Hinblick auf die heutige Lage Ostmittel europas skizzierte, weiter ver-
folgt.

Die oben beschriebenen Tétigkeiten meines Berliner Aufenthaltes
haben mich nicht gehindert, einige sogenannte ,, Altlasten” loszuwerden.
In erster Linie meineich hier die Korrektur der deutschen Ubersetzung
meines Buches Uber die spétgotische Malerei in Danzig und demnéchst die
Speicherung des Textes auf Computerdiskette. Auf beiden Etappen der
Textverarbeitung war der Anteil des Sekretariats vom Wissenschaftskol-
leg von entscheidender Bedeutung. Nennenswert ist in diesem Zusammen-
hang auch die endgultige Redaktion und Druckvorbereitung von zwei
Artikeln: Uber die Rezeption der Stiche von Martin Schongauer in der
Kunst Polens und Uber Kunst und Spiritualitdt des Deutschen Ordens.
L etzteres war auch das Thema von zwei Gastvortrdgen an der Technischen
Universitét in Berlin und am Museum Ludwig in Kdln. Weitere Referate
zu Jan van Eyck als Realist und Erzéhler hielt ich vor der Kunstgeschicht-
lichen Gesellschaft Berlin und am Zentralinstitut fir Kunstgeschichte in
M Unchen.

Der Aufenthalt im Wissenschaftskolleg wird sich in meiner Erinnerung
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immer mit der Erfahrung eines spezifischen Sich-Offnens und intellektuel -
ler Spannung verbinden. Allen, die dazu die entsprechende Bedingungen
geschaffen haben, sei an dieser Stelle herzlich gedankt.
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Michadl Lackner

Chinesische Diagramme

Geboren 1953. Studium von Sinologie, Ethnologie,
Politikwissenschaften und Philosophie in Heidel berg,
Taipei und MuUnchen. Promotion 1983, Habilitation
1990 (Munchen). Tétigkeit bei der Bayerischen Staats-
bibliothek (1979-1982), der Universitét Munchen
(1984-1988) und der Volkswagen-Stiftung in Hannover
(1988-1990). Stipendiat des DAAD und der Maison
des Sciencesde I'Homme (1990-1991) in Paris. Lehrté-
tigkeit an den Universitéten M iinchen, Géttingen und
Berlin (FU). Directeur d'Etudes Associé de la Maison
des Sciencesdel'Homme, Gastprofessur an der Univer-
sitét Genf. Verdffentlichungen u. a. zu Theorie und Pra-
xis der chinesischen Traumdeutung, der Jesuitenmission
in China, dem Denken der Songzeit (10-13. Jh.) und der
Rezeption westlicher Philosophie im zeitgendssischen
China. — Adresse: Unité d'Etudes Chinoises, Faculté
des Lettres, Université de Geneve, 3, rue de Candolle,
CH-1211 Geneved.

Nach Berlin war ich mit der Absicht gekommen, mich nach langerer Zeit
des wissenschaftlichen und wissenschaftspolitischen Engagements fir das
zeitgendssi sche Chinawieder den geistesgeschichtlichen Grundlagen des
Neokonfuzianismus zuzuwenden. Diesen Vorsatz habe ich allerdings nur
zu einem Teil realisieren kdnnen; denn etliche friher eingegangene Ver-
pflichtungen, insbesondere zum Thema,, China und der Westen", mufdten
noch erfillt werden: zunéchst war ein langerer Artikel Gber den , figuristi-
schen" Jesuitenmissionar de Prémare, der zahlreiche ,, Spuren™ der alt-
und neutestamentarischen Offenbarung im klassischen Kanon der Chine-
sen entdeckt haben wollte, druckreif zu machen (, A Figurist at Work. The
Vestigia of Joseph de Prémare S.J.", in: Jacques Gernet u. a. [Hg.],
Europein China, Paris 1991). Im Rahmen der Vorbereitung einer Vorle-
sung Uber die Jesuitenmission in China, die ich im Wintersemester an der
Freien Universitét hielt, entstand ein ca. 150 Seiten umfassendes Manu-
skript, das hoffentlich eéinmal die Grundlage zu einem L ehrbuch abgeben
wird.

Die Vereinnahmung und imperative Anverwandlung der fremden Kul-
tur um der besseren Integration des Anderen in das Eigene willen, wie sie
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die jesuitischen ,, Figuristen" betrieben, ist keine Einbahnstra3e im Aus-
tausch zwischén China und dem Westen geblieben: In den 90er Jahren des
letzten Jahrhunderts war die Mehrheit der chinesischen Bildungselitein
ganz analoger Weise davon Uberzeugt, dal3 westliche Wissenschaft und
Technik ihren — im , Mutterland” alerdings aufgrund der V erachtung der-
artiger ,, AuRerlichkeiten" nicht zur Bliite gelangten — Ursprung in China
gehabt hatten. Einen Teil meines Aufenthaltes im Kolleg nutzteich im
Zusammenhang mit einer weiteren L ehrveranstaltung an der Freien Uni-
versitét fir eine umfangreiche Materialsammlung zu diesem aus leicht ein-
sehbaren Griinden bislang eher vernachlassigten Thema. Eine erste analy-
tische Ubersicht befindet sich derzeit im Druck: ferner hat die Volkswa-
gen-Stiftung, der ich durch Beratung in zahlreichen Angelegenheiten ihrer
Forderung der deutsch-chinesi schen wissenschaftlichen Zusammenarbeit
verbunden blieb, einen kulturwissenschaftlichen Férderungsschwerpunkt
»Das Fremde und das Eigene" auf ihr Programm gesetzt, an dessen Kon-
zeption ich mitwirken konnte.

FUr das zeitgendssische China sind Verstéandnis und Aneignung westli-
cher Geistes-, Wissenschafts- und Technikgeschichte eine wichtige Bedin-
gung seiner Modernisierung. Auf sprachlicher Ebene erfolgt diese Aneig-
nung durch die Umsetzung fremdsprachlicher Terminologie in stets neu
»gegossene” chinesische Neologismen, die zumeist eine hohe semantische
Vaenz besitzen. Mit dem am Chinesischen haufig gerihmten selbstexpli-
kativen Charakter dieser Neuschopfungen geht in der Regel Hand in
Hand der Mangel an kritischer, kreativer Distanz zum Fremdwort: Neo-
logismen sind zumeist nach einer Generation sinisiert, und ein vor zwei
Jahrtausenden entstandener Ausdruck unterscheidet sich nicht erkennbar
von einem rezenten. Ein Artikel ,, Les avatars de quel ques termes phil oso-
phiques du francais et de I'allemand en chinois moderne" (Etudes chi-
noises, 1993) versucht den daraus entstehenden, haufig in Mil3verstand-
nisse miindenden K onsequenzen in philologischer, aber auch politischer
Hinsicht ein wenig auf den Grund zu kommen.

MiRverstandnisse sind auch in der Gegenwart beileibe kein Privileg
Chinas: Um die Wurzeln der Hysterie, die sich gegen Ende der 70er Jahre
grof3er Teile der deutschen Wirtschaft in bezug auf ihre Chancen in China
beméachtigte (,, der grofte Markt der Welt” und dergleichen), dingfest zu
machen und — freilich mit wenig Hoffnung auf Erfolg — vor Wiederholun-
gen zu warnen, entstand eine katal ogf 6rmig strukturierte Abhandlung
»Desiderata einer auf die Wirtschaft Chinas bezogenen Forschung aus
sinologischer Sicht” (in: A. Bohnet [Hg.], Zehn Jahre Wirtschaftsreformen
in China, Hamburg 1993). Erfreulicherweise hielt sich die Nachfrage der
Offentlichkeit nach Stellungnahme zur chinesischen Aktualitat wahrend
meines Jahres am Wissenschaftskolleg ansonsten in Grenzen, und die seit
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1989 andauernde L atenzphase der Hysterie ermdglichte vergleichsweise
ungestortes Arbeiten.

Das Vorhaben freilich, um dessentwillen ich ans Kolleg gekommen war,
ist vorlaufig Stiickwerk geblieben. Diagramme (chin. tu), die die Interpre-
tation der fir das jewellige Versténdnis zentralen Passagen aus dem chine-
sischen klassischen Kanon ,,abbilden”, sind — mit ihren symbolische Kon-
figurationen zeigenden Vorlaufern des 9.-10. Jahrhunderts — seit dem 12.
Jahrhundert ein vor allem im Stiden Chinas verbreitetes Mittel der visuel-
len Umsetzung einer bestimmten Lesart bzw. eines Argumentes hinsicht-
lich der Deutung der entsprechenden Passage(n) eines oder mehrerer
Texte. Derartige ikonische Darstellungen von Textanalyse dienten zum
einen — Uber die vom Betrachter geforderte M editation — mnemotechni-
schen Zwecken, zum anderen verkorpern sie die jeweils autoritative Lesart
bereits durch ihre Struktur, die dem linearen Diskurs hdufig entgegenge-
setzt, jedenfalls aber andersartig ist. In manchen Diagrammen finden sich
rudi mentére Ansétze zur graphischen Darstellung syntaktischer Struktu-
ren, niemals jedoch zu einem der Grammatik vergleichbaren Metadiskurs
Uber Sprache, was bei dem Fehlen einer expliziten Grammatik im traditio-
nellen China auch nicht verwundern darf. Besondere Aufmerksamkeit
galt wahrend meiner Zeit in Berlin den graphischen Mitteln, mit denen auf
den Diagrammen etwa Verneinung oder die sogenannten grammatischen
Partikel (durch Linien, Kreise, Strichbindel und dergleichen) visualisiert
werden. Wenn auch das Abendland, insbesondere im spéten Mittelalter,
die diagrammférmige Illustration eines Argumentes kennt, so scheint mir
bei den chinesischen Pendants aus einer Reihe von Griinden doch eine
gewisse Spezifik vorzuliegen; nicht umsonst sprechen manche Sinologen
(z. B. Derk Bodde) vom ,, diagrammartigen Charakter” bereits der chinesi-
schen Schriftzeichen.

In etlichen Féllen ist das eigentliche Argument, das der Abfassung eines
Diagramms zugrundelag, nur in sehr entlegener Literatur ausfindig zu
machen. Ein Teil der Arbeit in Berlin war daher auch der Suche nach dem
jeweiligen locus classicus einer Interpretation gewidmet. Der am Wissen-
schaftskolleg entstandene Aufsatz ,, Argumentation par diagrammes. une
architecture & base de mots" (Extréme Orient — Extréme Occident 14,
1992) versucht, eine bestimmte diagrammférmige Abbildung der fur die
weitere Entwicklung des Neokonfuzianismus bis zu Beginn unseres Jahr-
hunderts so ungemein bedeutsamen ,, Westinschrift" des Zhang Zai
(1020-1078) gewissermalden als, Inkarnation” eines diese Inschrift inter-
pretierenden Satzes seines Kollegen Cheng Yi (1033-1107) zu deuten.
Mittlerweile sind zu etwa zwanzig reprasentativen Diagrammen derartige
Analysen erstellt, und ich hoffe, siein nicht allzu ferner Zukunft in einer
Monographie vorstellen zu kénnen.
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Auch unter den Bedingungen eines konventionellen Stipendiums oder
Forschungsfreijahres hatte wohl das eine oder andere entstehen kénnen;
doch das meiste verdanke ich sicherlich den Annehmlichkeiten, die ein
Jahr am Kolleg eben mit sich bringt. Den eigentlich nétigen homerischen
Katalog bringeich hier leider nicht unter, daher seien nur zwei genannt:
die Bibliothek, fir deren Mitarbeiterinnen keine Bestellung zu ausgefallen
ist, von den Quantitéten ganz zu schweigen; die EDV-Equipe, ohne deren
Beratung ich weder chinesische Texte schreiben noch die z. T. recht kom-
plexen Diagramme hétte zeichnen kénnen. Das Kolleg ist jedoch wohl
nicht nur dazu bestimmt, wissenschaftliche Monaden mit dem Notwendi-
gen zu versorgen. Meinen Co-Fellows verdanke ich u. a. Einsichten zu der
fur das Versténdnis ,, meiner" Diagramme so wichtigen Textanalyse, zum
Vorkommen vergleichbarer Diagramme im Abendland, zur Entstehung
grammatischen Denkens im alten Griechenland, ferner Aufschliisse Gber
talmudisches Kommentarwesen und die Problematik kollektiver und
individueller (nicht zuletzt auch meiner eigenen) Identitat(en) sowie Uber
den Zusammenhang zwischen Mantik und Physiognomik und vieles
andere, dasim Lauf der Zeit sogar meiner professionellen Identitéat zugute
kommen mag. Wer wieich in einer kritischen Phase der eigenen Entwick-
lung, mit der festen Uberzeugung an das Kolleg gekommen ist, esfalle
zunehmend schwerer, Freundschaften zu schlieffen, wird den Zuwachs
auch Uber die professionelle Ebene hinaus zu schatzen wissen.
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Walter Levin

| nterpretationen

In Berlin geboren und aufgewachsen. Im Dezember
1938 Emigration nach Pal&stina. Ab 1946 in New Y ork
an der Juilliard School of Music, Violinestudium bei
Ivan Galamian. Grindung des LaSalle Quartetts an der
Juilliard School und dessen Erster Geiger. VVon 1953 bis
1989 am College-Conservatory of Music der Universi-
tat Cincinnati, Ohio, unterbrochen von Konzerttour-
neen mit dem LaSalle Quartett in der ganzen Welt.
Schallplattenaufnahmen des gesamten Euvres fir
Streichquartett von Schonberg, Berg und Webern;
Quartette von Beethoven, Brahms, Mendel ssohn, Wolf,
Zemlinsky; Quintette von Schubert und Schumann;
viele fur das LaSalle Quartett eigens komponierte und
ihm gewidmete zeitgendssische Werke, so von Gyoérgy
Ligeti, Luigi Nono (Fellow am Wissenschaftskolleg
1988/89), Michael Gielen, Mauricio Kagel, Witold
Lutoslawski und anderen. Zahlreiche Preise und Aus-
zeichnungen. Im Mai 1987 beendet das LaSalle Quartett
nach Uber 40 Jahren seine Konzerttatigkeit. Seither bil-
det Levin junge Quartette in Europa und USA aus, lei-
tet Kammermusik-Kurse an den Musikhochschulen in
L iibeck, Basel, Paris und an der Internationalen Som-
merakademie Mozarteum in Salzburg. Kunstlerischer
Leiter des Steans Institute for Y oung Artists am Ravina
Festival, Chicago. Lecture-recitals mit jungen Quartet-
ten, Arbeit mit der Deutschen Kammerphilharmonie.
Aufsétze, Radio- und Fernsehprogramme Uber Aspekte
der Interpretation. —Adresse: Am Leonhardsgraben 48,
CH-4051 Basel, Schweiz.

Die Fulle der Anregungen, die Vielfalt neuer Eindriicke, Bekanntschaf-
ten, Kontakte, Einsichten in Arbeits- und L ebensbedingungen der neuen
Lander sind in einem Jahr nicht zu bewaltigen.

Die Ruckkehr in die Geburtsstadt Berlin, zur unmittel baren Nachbar-
schaft der ersten 14 Jahre, in jenem welthistorischen Moment des geopoli-
tischen Umbruchs einer Periode, deren unseliger Anfang vor bald 60 Jah-
ren traumatisch-eigenstes Erlebnis blieb.

Dahlem, Grunewald, der S-Bahnhof, hier begann 1941 die Deportation
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der Berliner Juden; dahinter nahe der Avus, der Sportplatz der judischen
Schulen. Der Schulweg mit dem Fahrrad von Dahlem Uber Schmargen-
dorf, Roseneck, Halensee, vorbei an den Ausstellungshallen zum neuen
Funkhaus an der Masurenallee (zu dessen Eréffnung 1931 der Siebenjah-
rigein , Onkel Brauns Kinderstunde' die Trommel in Haydns Kinder-
symphonie spielte — nachhaltigster Eindruck: der Paternoster!)

Auf der Rickseite des Funkhauses, Kaiserdamm 78, die Theodor-
Herzl-Schule, ein bescheidener Backsteinbau, private, zionistische Schule
des Judischen Schulvereins, dessen Schulen jidischen Kindern nach 1934
beinah die einzig verbleibende M &glichkeit boten, eine Schulerziehung zu
bekommen Heute steht auf dem Grundstiick das SFB-Fernsehhochhaus.

Schwer zu beschreiben die zwiespéltigen Gefiihle angesichts von Wegen
und Stétten, die — geisterhaft genug — wiiste Zeiten Gberdauerten: von lan-
ger Hand vertraut und dennoch fremd geworden, verwandelt. —

Mein Projekt: Das Sammeln und Sichten von Arbeiten zum Thema
»Musikalische Interpretation in Musikzeitschriften Deutschlands und
Osterreichs zwischen 1918 und 1938". Zidl: Publikation einer Anthologie,
welche die politische, soziale, 6konomische Turbulenz dieser Periodeim
Bereich musikalischer Wiedergabe-Theorie und Praxis spiegeln wiirde.

Uberraschender Fund eines kompl etten Satzes aller Jahrgange der
Osterreichischen Zeitschrift Musikbléatter des Anbruch (sehr selten!) in der
alten Staatshibliothek Unter den Linden — dank des unermiidlichen Spuir-
sinns der stets freundlich hilfsbereiten Mitarbeiterinnen der Kolleg-Bi-
bliothek unter Frau Bottomleys L eitung. Vermittlung des Kaufs einer
dort vorhandenen kompletten Mikrofiche-Kopie. Die Auswertung dieses
Fundes allein wird mindestens zwei Jahre beanspruchen.

Praktische Interpretationsarbeit mit west- und ostdeutschen Musik-En-
sembles; die Raumlichkeiten des Kollegs in grof3ziigiger Weise offen fir
Probenarbeit mit dem Berliner Orio/-Kammerorchester, Quartetten aus
Essen, Disseldorf, Dresden und Weimar.

Streichquartett-Kurs an der Ostberliner Musikhochschule , Harms Eis-
ler", vom Sender DS-Kultur (Ostberlin) ausfihrlich dokumentiert, inklu-
sive Mitschnitt des AbschlufRkonzertes. Einblick in die Problematik der
Umgestaltung einer ostdeutschen Hochschule, besonders schwierig ange-
sichts der Verdopplung solcher Institutionen in Berlin. Planung zukinfti-
ger Zusammenarbeit und gemeinsamer Meisterkurse mit Professor Eber-
hard Feltz, seit einem Jahr Leiter der Streicherabteilung der Hochschule.

Sehr hilfreich fir den Fortschritt des Arbeitsprojektes die wiederholten
Moglichkeiten, Aspekte der Arbeit Kollegen und Gésten vorzutragen: so
etwamein Vortrag ,, Beethoven und das Metronom" beim wodchentlichen
Colloquium. Besonders fruchtbar die Anregung von Wolf Lepenies, die
generelle Beschleunigungstendenz anfangs der Industriellen Revolution
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und die daraus resultierende fundamental e Wahrnehmungswandlung in
Beziehung zu Beethovens schnelleren Tempi zu setzen. (Der Vortrag
wurde im Oktober 1992 in einer neuen Fassung fur den SFB produziert
und gesendet.)

Weiter: am 6. Februar 1992 der Klavierabend von Stefan Litwin aus
New York; und am 14. Mai 1992 das V ortragskonzert mit dem Minguett-
Quiartett aus Disseldorf — Mozarts d-moll Quartett.

Vorfuihrung des Fernsehfilms tber Luigi Nonos Streichquartett ,, Frag-
mente — Stille, an Diotima; eine Produktion des Stidwestfunks 1980 in
der Reihe ,,Notenschliissel”, mit Peter Wapnewski als Moderator, Luigi
Nono und dem LaSalle Quartett: Gespréach und anschlieffende Auffiuh-
rung des Quartetts. Der Abend im Wissenschaftskolleg ein bewegendes
Gedenken an den zu friih verstorbenen Freund und Fellow (1988/89)
Nono, im Beisein beider Gespréchspartner: Peter Wapnewski und Walter
Levin.

Wiederholte Zusammenarbeit mit den Berliner Rundfunkstationen:
DSKultur (Interviews,; Portréat von W. L.) und SFB (Klassik zum Frih-
stiick; ,,Mozart und die g-moll Tonart").

Schier Uberwdltigend (und zuweilen kontinuierlicher Arbeit abtréglich)
das Berliner Kulturleben. Zur Zeit weltweit die einzige Stadt mit drel
Opernhausern — von den unzéhligen Museen und Theatern ganz zu
schweigen. Von unwiderstehlicher Anziehungskraft immer wieder die
Schaubtihne.

Wahrend der kurzen Wintermonate waren vier grof3e Ausstellungen von

besonderem Interesse fiir den 1938 emigrierten Musiker:

—, Jidische L ebenswelten”;

—, Geschlossene Vorstellung: Der Judische Kulturbund in Deutschland
1933 —1941" (erste Opern-, Theater- und Konzerterlebnisse des damals
Neunjahrigen);

—,, Schénberg — Das bildnerische Werk" (Treffen im Wissenschaftskolleg
mit den in jahrzehntelanger Freundschaft verbundenen drei Kindern
Arnold Schénbergs)

—,Giacomo Meyerbeer".

Kluge Umsicht des Auswahlkommitees oder aul3erordentlicher Gliicks-
fall: die Zusammensetzung der diesdhrigen Fellow-Gruppe — von lebhaf-
ter Vielfalt, kritischem Interesse, jederzeit fir ein Streitgespréch wie einen
Schabernack bereit. Dies alles unauffallig, mit leichter Hand in Balance
und bei guter Laune gehalten von den Mitgliedern der Administration,
des Sekretariats und last but not least der kulinarischen Firsorge. Anschei-
nend milhelos — so jedenfalls ist man desto eher geneigt anzunehmen, als
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es gelegentliche Anwandlungen schlechten Gewissens oder gar aufkom-
mende Dankesregungen im Keime erstickt.

Dennoch — waére nicht vielleicht ein Wort dankbarer Anerkennung fir
so viel freundliche Geduld und Umsicht trotzdem zu vertreten ...?
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Larissa Lomnitz

Mexico and Chile

Chilean citizen living in Mexico since 1968. Professor of
Socia Anthropology at the Instituto de I nvestigaciones
en Mateméticas Aplicadas y en Sistemas at the Univer-
sity of Mexico. Guggenheim Fellow 1977; "Martin-Fel-
low", Truman Institute, University of Jerusalem (1984);
Larocque-Tinker Visiting Professor, Instituto de Estu-
dios L atinoamericanos e | béricos, Columbia University
(1985); Visiting Professor, Graduate Center, CUNY
(1987). Books: Como sobreviven los marginados (1975);
Networks and Marginality: life in a Mexican Shantytown
(1977); with M. Pérez-Lizaur, A Mexican Elite Family
(1987); with L. Mayer, La nueva close: historia y desar-
rollo de una profeskin en México (1988); with AnaMel-
nik, The Chilean Middle Class: its struggle for survival in
face of neo-liberalism, Lynn Reinnard, Boulder, Colo-
rado (1991); with Jacqueline Fortes: La formacion del
cientifco en México: adquiriendo una nueva identidad,
Siglo XXI, Mexico (1992), in English: Penn University
Press (1993). — Address: Instituto de Investigaciones en
Mateméticas Aplicadas y en Sistemas, Universidad
Nacional Auténoma de México, 01000 México D.F.

For the last ten years, | have been interested in proposing a definition of
political culture, and an operational model to study it from an anthropo-
logical point of view: that is, trying to discover the deep grammar of be-
havior related to relations of domination and subordination (power)
which give societies their characteristic flavor. In other words, | would like
to propose a different approach to the issue of national identity through
the study of anation's political culture. | have used a network-analysis
approach as the operational basis to study the structural shape of power
relations, supplemented by the cultural symbolic system which reinforces
that grammar, and through which it is expressed. The basic ideais that
once a system of relationsis established in a given society (a political cul-
ture), the historical eventsthat follow are interpreted according to that
basic culture, and that continuity represents its identity. Changes within
that idiom of behavior come very slowly, except through cataclysmic situ-
ations (the Spanish conquest, wars and revolutions that actually introduce
different political cultures). Continuity is hence created by a characteristic
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dominant network structure of the organizations that deal with the con-
trol of society, and changes are slowly produced by the variationsin which
new events are reinterpreted, always within this basic grammar. Networks
are either vertically or horizontally oriented, and the combination of these
two types of networks creates the structure of social control. A vertically
oriented society tends to be an authoritarian one, and a horizontally
oriented one, democratic, in which class determines hierarchy, rather than
vertically oriented sectors. My own ethnographic studies of different sec-
tors of Mexican society showed that in Mexico, vertical networks are
dominant, resulting in a corporative, vertically organized and highly pres-
idential society, where power concentrates at the top and branches
broadly down. A superficial knowledge of Chilean society showed a class
oriented, multiparty system composed of horizontal networks as the basis
of social control. These differences stimulated me to undertake an analysis
of the two societies as they seemed to be ideally suited for a comparative
study, sharing a similar colonial history, the same language and religion,
aswell as some basic institutions imposed by the Spanish crown after the
Conquest, even if their political cultures have clearly developed in aradi-
cally different manner. In other words, my plan is to base my theoretical
ideas on two well-grounded field experiences, or rather the opposite: my
two field experiences were to be the basis of my abstract proposal on what
apolitical cultureis, and how it isthe basis of a national identity.

Before coming to the Wissenschaftskolleg, | had elaborated a model of
the power structure of Mexico which was the basis of the project; | had also
completed afield study of the 1988 presidential campaign in order to ana-
lyze the power structure through the mobilization of its participants, and
the symbolic aspects of the political culture of Mexico through the ritual
aspects of the campaign. At the same time, | had undertaken asimilar
study in Chile (the 1989 presidential campaign, the structure of some of its
political parties and the nature of their leadership). Thisfield work was to
be completed during the academic year of 91— 92, to be followed by a
period of analysis and reflection. However, as | received the invitation to
join the Wissenschaftskolleg, | proposed, instead, to invert the process and
to use the access to the excellent libraries of Berlin and the tranquillity of
the environment, to read and reflect upon the theoretical aspects of the key
concepts to which my project wasrelated, i.e., national identity and politi-
cal culture, aswell as how | could fit those concepts to my own field mate-
rial (present and future) centered around networks and symbols. | was
also to use this time to read Chilean historical material unavailable to me
in my own university in Mexico.

Therefore, during the first months of my stay at the Wissenschaftskol-
leg, | spent most of the time reading assorted bibliographies both theoreti-
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cal aswell as historical. This was complemented by holding a series of
seminars and lectures both in Berlin and in Madrid, in which | presented
some of my "pet ideas", an exercise which eventually spurred me into writ-
ing atheoretical first paper on the political culture of Chile in comparison
to Mexico, using my own proposed model. This paper will be the basis of
my whole comparative project asit will provide the blueprint which will
alow meto organize the field data | already have for both countries, as
well as collecting what would still be needed in Chile and Mexico. This
effort has been my main accomplishment during this academic year.
Another goal | had before coming to Berlin was to write several chapters
of the book on the ritual analysis of the presidential campaign in Mexico. |
did some of it, and | hope to finish the book next year. As| had to decide
what would be the most fruitful way to spend my time, | postponed what |
defined as a more mechanical chore, for the more creative one | described
in the previous paragraphs.

Finally, during the last weeks of my stay, | collected bibliographic
material for a"state of the art" paper on urban anthropology in Latin
America, which | was asked to present at the end of this year for one of the
events organized in Spain for the quincentenary of the discovery of Ameri-
ca, aswell as material on the sociology of science for abook on the social-
ization of scientistsin Mexico which will appear in the U.S.A. next year.
Both these efforts, though not creative, have been of particular impor-
tance to me due to my normal work conditions in Mexico.
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Anthony A. Long

Greek Models of Mind

Born 1937 in Manchester. BA in Classics, University
College London 1960; PhD 1964. Began university
teaching at Otago, New Zealand, in 1961. Held various
positions in British universities 1964-1983. Moved to
University of Californiaat Berkeley 1983, where heis
now Irving Stone Professor of Literature in the Depart-
ment of Classics. His Books include Language and
Thought in Sophocles (1968); Problemsin Stoicism
(1971); Hellenistic Philosophy (1974; 2nd ed. 1986); with
David Sedley, The Hellenistic Philosophers (2 vols,
1987); co-editor with John Dillon, The Question of
Eclecticism (1988). Most recently, in collaboration with
Guido Bastianini, he has edited the papyrus text of the
Stoic philosopher, Hierocles (1992). —Address: Dept. of
Classics, University of California, Berkeley, Ca 94720,
USA.

I came to the Wissenschaftskolleg with a plan to work on a book entitled
Greek Models of Mind. My chief task, as| saw it, wasto find anidiom for
presenting the material that would be both historically responsible and at
the same time relevant to readers with interests outside Classics. In spe-
cialized articles | had already studied a number of the psychological the-
ories advanced by Greek philosophers. This book, however, was to be a
fresh start — an attempt to interpret Greek psychology in ways that would
make use of interdisciplinary research on concepts of the self.

Before Greek philosophy was Greek poetry, and | was convinced that
the poets too incorporated models of mind in their verse. These differ from
those of the philosophersin being implicit rather than theoretical. How-
ever, Homer and the Greek tragedians have arich language for describing
mental events. They are also adept at showing what it islike to be a self or
person, especially in situations where an individual is faced with critical
decisions, assessment of motivations and conflict of interests. The poets
implicit psychology can be construed as a model of mind, comparablein
its explanatory scope to the explicit theories of the Greek philosophers.
One of the aims of my project was to make such a comparison possible.

Another of my tasks was to develop analytical categories that would be
appropriate for discussing the material. The Greek philosophers' distinc-
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tion between body and psyche is an ancestor of the modern distinction
between body and mind But psyche is not strictly commensurable with
mind, as mind has been generally construed in post-Cartesian philosophy.
On the other hand, no interpretation of the ancient material is possible
without testing it against our own conceptual scheme. Recent work on
concepts of the self convinced me that it should be possible to analyse the
Greek texts by means of categories which have cross-cultural application,
thus facilitating a dialogue between ancient and modern.

An additional aim of the project was to resist the influential book by
Bruno Snell, Die Entdeckung des Geistes. Snell argues that the Greek
poets, especially Homer, are conceptually primitive because they lack the
concept of aunitary mind as the centre of agency. | find Snell's overtly
Hegelian approach to intellectual history inappropriate, especially for
assessing the Greek poets implicit psychology. Their construal of the
self isinteresting precisely because it is not premised upon a dualistic
distinction between body and mind. The troubled history of that distinc-
tion should be areason for asking what the poets accounts of mental life
can explain, and not what they lack. Unlike Snell, who traces a develop-
ment from the supposedly naive to the supposedly sophisticated, | assume
that Greek authors from Homer onward were able to conceptualize
mental phenomenain ways that are adequate to their purposes. Mind, as |
construe, is not an entity amenable to being "discovered" such as the
nervous-system. It is, rather, a generic term for the language and thought-
patterns that shape the consciousness and behaviour of human agents.
Hence my use of the term "models’, which seeks to register the fact that
the mind is something that can be conceptualized in many different
ways.

Before | arrived at the Wissenschaftskolleg, this book was little more
than an idea. It has now acquired the substance of three essays — on Plato,
Sophocles, and Homer respectively. Each of these went through many
drafts, as | struggled to discover what | wanted to say. | often wished | had
chosen a simpler project, one where the guidelines were clearer or safely
confined to asingle discipline. Yet, in retrospect, | can say that the struggle
was worthwhile. It forced me to think more creatively, or at least more
intensely, than | had ever done before. What is particularly distinctive, |
think, about each essay isits methodology. In all three cases | approach
the material by asking how well it responds to such notions as person, per-
sonality, socia self, intentionality, consistency through time, autonomous
agency. | use modern work in philosophy, anthropology and literary
theory as heuristic devices which can help to show what is familiar to usin
Greek models of mind and what is alien. | also show how an author's
perspective (e.g. Homer'sinterest in the heroic action of individuals, or
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Plato's concern to prove that reason should control the passions) in-
fluences his particular psychological model.

The interdisciplinary ethos of the Wissenschaftskolleg was ideal for my
enterprise. It helped me not only by enlarging my vision, but also by the
way it challenged me to think about the Greeks in ways that could be made
relevant to anyone concerned with basic questions about human identity
and cultural differences. Because many of the fellows of the 1991/92 year
shared those interests, | organized a discussion group around the theme of
"human identity". This proved to be a most stimulating forum, which
influenced my own work very directly. Asaresult of it, | wrote a paper
entitled "Questions of Identity: Sophocles Ajax", which | delivered in
German as alecture at the Freie Universitéat. Thanks to the "ldentity
Group" (whose activities are described elsewhere in this volume), | found
myself going well beyond the Greeks in my thinking about concepts of
mind and self. This unplanned extension of my work was one of the most
fruitful aspects of my stay at the Wissenschaftskolleg.

For the first six months of my stay | worked on Greek Models of Mind.
During this period | never |eft Berlin for aday. The fellowship of the Kol-
leg and the culture of Berlin were a constant delight. | participated in
numerous political discussions, and valued the opportunity of beingin
this part of Europe at aperiod of radical change. At times| felt asif | were
back at high-school, improving my German, learning a great deal about
another culture, rethinking numerous assumptions relevant both to my
work and to daily life.

Those happy experiences continued during the summer, but my last
four months were also interspersed with travel and lecturing elsewhere. |
presented my new work on Plato in alecture at the University of
Rethymnon in Crete. My study of Homer was given itsfirst public airing
asaseminar at the Center for Hellenic Studies in Washington, D.C. Other
universities invited me to give lectures on various aspects of Hellenistic
philosophy, the main field of my research prior to Berlin. At the Hum-
boldt University, and at Munich and Erlangen | read a paper entitled
"Hellenistische Ethik a's gesellschaftliche Macht". At the University of
Krakov | lectured on "Cicero's Plato and Aristotl€". For symposiain San
Marino and London, | wrote two new papers, one on Stoic semiotics, and
the other on the Stoic concept of self-perception. At the time of typing this
report | am preparing athird paper, on Cicero's De officiis, for the August
meeting of the Symposium Hellenisticum in Cambridge.

Work on these papers took up most of my time from May to July.
Although 1 regret the hiatus this caused to Greek Model of Mind, the capi-
tal | have built up in Berlin will be a precious resource when | get back to
the book on my return to Berkeley. For some years | had been attempting
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to give myself an identity other than Hellenistic philosopher, but the pat-
terns of academic life make it difficult to discard afamiliar role and try out
something new. That is what the Wissenschaftskolleg made possible. |
benefited greatly from the weekly colloquia, and still more from regular
discussion with such colleagues as Hinderk Emrich, Menachem Fisch, and
Michael Lackner. Fisch and Lackner have both invited me to collaborate
on projects that will constitute a development of ideas we began to explore
together here. | also benefited from the expertise of the three fellowsin lin-
guistics, Manfred Bierwisch, Dieter Wunderlich and Paul Kiparsky. If |
were to register all my gratitude, | would find myself naming just about
every fellow and every member of the staff. It was a stroke of genius, on the
part of the administrators of the Kolleg, to combine academics with crea-
tive writers and artists. The community this policy generated in my year
was magnificent. For intellectual stimulus, fullness of life and friendship |
can liken it to nothing | have experienced elsewhere.
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Gérard Maugin

Solitons, Pseudomomentum,
Fracture, Thermodynamics and
All That

Born in Angers, France, in December 1944. Originally
trained as an Engineer in Aeronautics, turned to more
theoretical problemsin mathematical physics, applied
mathematics and theoretical mechanics while obtaining
hisM.A. and Ph.D. at Princeton University (1971) asa
NASA Fellow and his Doctorat d'Etat és Sciences
Mathématiques (Paris, 1975). Directeur de recherche au
C.N.R.S,; part time UNESCO Visiting Professor at the
University of Cairo. Has been teaching at theUniversité
Pierre et Marie Curie (Paris) since 1972. Visiting Profes-
sor at Princeton (1975-76, 1978), Istanbul (1980),
Stockholm (1984); Genoa (1984) Nottingham (1985)
and Pisa (1990). Present interests: Nonlinear phenom-
ena, more particularly solitonsin solid state physics
and biological systems, and the theory of fracture. —
Address: Université Pierre-et-Marie Curie, Lab. Modé-
lisation en Mécanique, Tour 66, 4 Place Jussieu,
F-75252 Paris Cédex 05.

What they call an Introduction

Turned by formation and experience toward the other side of the Atlantic
Ocean but sentimentally attached to eastern Europe, | find in my stay in
Berlin atrue recentrage (asthey say in French politics) and a necessary
reshaping of scientific co-operation on the European scene. For an active
scientist who can neither forget his international scientific environment
nor neglect his daily contacts with students and colleagues, aten-month
stay at the Wissenschaftskolleg may look like a parenthetical episode; but
an extremely busy one indeed, one that will remain as amost fruitful and,
therefore, enjoyable one. During that almost one-year span | used the
opportunity to put together the pieces of a scientific puzzle and to deegpen
and unify other aspects while pursuing works in collaboration with co-
workers harmoniously spread over the world.
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A true puzzle

It has been remarked upon by some psychologist that a common feature of
creative life is the development of a"network of enterprises’, projects and
lines of thought that to the outsider might seem unrelated. May | confess
that this lack of sensitivity to adeeply rooted relation is also shared by the
scientist who is not himself aware of the underlying unity to which he con-
tributes. Let meillustrate this. Previousto my stay in Berlin | had been
very active in quite distinct fields of applied mathematics and physics
including the electrodynamics of continua (dear to Maxwell and Ein-
stein), the theory of plasticity and fracture (an engineering touch with real
conceptual and mathematical difficulties) and nonlinear-wave propaga-
tion in solids (the dessert for the true afficionados). Strangely enough,
three volumes rel ating to these three subjects and synthesizing my own
and others' research works were published in the original or in trandation
during this year [ 1-31. In recent years, however, | have been puzzled by the
notion of pseudomomentum or crystal momentumwhose role in solid state
physics was emphasized by Sir Rudolph Peierls and by the notion of "con-
figuration force" introduced by J. D. Eshelby (now deceased) in 1951 while
dealing with the field theory of defects and singularities (in the mathemat-
ical sense) in elastic bodies. 1 had decided to devote my stay in Berlin to
thinking the matter over and, if feasible, writing a book on the subject. But
what isthis about? It is clear that tearing a sheet of paper shows that the
crack (fracture) thus produced is developing in the paper and not in the
physical spacein which the said sheet is embedded; no physical force of the
Newtonian type is acting at the tip of the progressing crack as the only
physical forces applied are those transmitted through the hands holding
the paper. However, akind of negative photographic view of this picture
alows one to imagine that afictitious forceis acting on the material mani-
fold (space) and is sucking in the crack, thus favoring its thermodynami-
cally irreversible expansion (in the same way as a true Newtonian force
acting at the end of aplastic wire favorsits elongation if the said forceis
intense enough).

The theory of material forces on material space iswhat we have devel-
oped to cope with the above-described phenomena. It alows one to effec-
tively compute those fictitious forces from the solution of the mechanical
problem at each instant of time. Then this"force" is used as acriterion to
decide on whether the crack will progress or not. Thisis contemplated in
so-called quasi-statics. In dynamics, however, the associated material bal-
ance law (i.e. fundamental expression of aphysical law) is none other than
the conservation or nonconservation (in the presence of material inhomo-
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geneities) of the above-mentioned pseudomomentum. Moreover, in the
case of electrodynamics, the rational construction of this equation pro-
vides an unequivocal meansto effectively define the notion of electro-
magnetic momentum in magnetized and electrically polarized matter by
discriminating automatically those typically material entities from the
pervasive pure el ectromagnetic-field ones. This seemsto shed light on the
old unresolved controversy of electrodynamicsin matter (going back to
Minkowski, Abraham and Einstein): it all depends on whether you think
in physical or material space! Furthermore, depending on the degree of
mathematical singularity of the deformation field of material space, the
latter may present a more or less complex, non-Euclidean, or even non-
Riemannian, intrinsic geometry, somewhat like the space-time structures
envisaged in the most advanced theories of unifying forces. Finaly, it was
shown that solitons (types of nonlinear waves enjoying particularly nice
properties during interaction between one another — intercour sewould not
be correct although a linear-like superimposition (solitonic property) pre-
vails giving birth to a phase shift only!) propagating in elastic matter do
behave as material particles on the corresponding material manifold (i.e.
they check the global balance of pseudomomentum!). This trifling remark
providesin fact an operational tool to study the loss of solitonic property
under the influence of external stimuli or defects by looking at the pertur-
bation in the then true un-balance of pseudomomentum.

We see that the law of balance or un-balance of pseudomomentum (like
the un-birthdays of Lewis Carroll, un-balances are much more frequent,
interesting and fun than pure balance laws) provides the connecting
thread between fracture, electrodynamics, crystal physics and soliton
theory. Thisview is expanded in abook in press for which we have coined
the expressions" Eshel bian mechanics on material manifolds® and " Theory
of material inhomogeneities' [4].

Warum ist die Null so schon, Professor Maugin?

The Berlin of the dreams of my adol escence remains the one of the Kaiser
Wilhelm Institut fill. Physik haunted by M. Planck and A. Einstein, and
of Der blaue Engel of Marlene Dietrich; quanta, relativity and UFA, a
strange combination indeed. | had no opportunity to frequent music-hall
artists and, like Professor Unrat, switch to the mortifications of cheap
show business. But a stay at the Wissenschaftskolleg seems to bring origi-
nal and surprising elements with which a"normal” scientist is not familiar.
In our profession, we are not supposed to be heard of or written about.



94 Wissenschaftskolleg ¢ Jahrbuch 1991/92

However, the WIKO-label helping, | found myself being photographed in
Rodin's thinker-like pose in front of the Einsteiniumin Potsdam Observ-
atory, interviewed on my Weltanschauung in a usually more serious Ger-
man Zeitung, taken as some kind of model for, | am afraid, amad scientist
by a successful Berlin novelist, commented upon by aworld literary
celebrity in aforeign magazine, brought some message by a fetish actor
from the film director Wim Wenders, and trying to preach the gospel of
(reasonable) nonlinear science to a bunch of nice, but not always reason-
able, humanists, i.e., my fellow colleagues at the Kolleg. Perhaps it was
some virus which caught at the Wissenschaftskolleg itself and the privilege
of having been the only "hard" scientist in residence during this memor-
able year?

Meeting other professional scientists

| gave lectures in Germany at the Technische Universitét Berlin, Universi-
tét Stuttgart, Technische Universitdt Darmstadt, Universitat Paderborn,
Humboldt Universitét Berlin, Universitét Potsdam, Universitét Leipzig,
and abroad in Paris, Messina, Palermo, Catania, Poznan, Dublin and
Florida. A joint Workshop of the Wissenschaftskolleg and the Technische
Universitét on "Nonlinear Thermodynamical Processes in Continua'
(12— 12 June 1992) took place at the TU Berlin with the efficient coopera-
tion of W. Muschik. It gathered seventeen renowned lecturers from Ger-
many, France, Italy, Poland, Egypt, Canada and the U.S.A. and a much
larger audience. The proceedings of this extremely dense and exciting
meeting shall shortly be published in book form [5].
I wonder why they call these sabbatical years!
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Glnter Metken

Kunst zum Sprechen bringen —
eine Asthetik der Orte

Geboren 1928 in Duisburg. Studierte Literatur und
Kunst in Saarbriicken, Bonn und Miinchen; dort 1954
Promotion. Zeitungsvolontariat bei Le Mondein Paris,
Redakteur bei Agence France-Presse, dann Kulturkor-
respondent. Seit 1970 freier Kunstkritiker und Essayist.
Verantwortlicher Mitarbeiter der 'documenta’ und des
Centre Georges Pompidou in Paris, Beitrage fur Muse-
umsausstel lungen und Kataloge. V eréffentlichungen
Uber die Préraffaeliten, den Symbolismus, die Surreali-
sten, Max Ernst sowie die Kunst der Gegenwart (Spu-
rensicherung). Essays Uber Orte und Kunststétten. -
Adresse: 14, ruedu Cardinal Lemoine, F-75005 Paris.

Ein Jahr am Wissenschaftskolleg, allerdings durch die archivgebundene
Bearbeitung des Oeuvre-Katalogs Max Ernst zum hundertsten Geburts-
tag auf sieben Monate verkirzt — was konnte man da nicht alles planen.
Die Studie Uber Alexander von Humboldt und seinen franzdsischen Mit-
arbeiter Bonpland wirde endlich in Berlin, neben Paris das Hauptquartier
dieses universalen Geistes, geschrieben werden. Auch jene Sorechende Bil-
der genannte Anthologie, die Texte von Nicht-Spezialisten zu Werken der
Bildenden Kunst versammelt, gedachte man, nicht zuletzt dank der ide-
aen Unterstiitzung durch die Bibliothek, voranzubringen. Und schlief3-
lich waren da die Reisewege In Europa zu Hause, ein Band mit Aufsatzen
Uber den vielstimmigen geniusloci deswieder offenen Kulturraums
Europa, die eines ziindenden Anstof3es zur Abrundung bedurften.

Um es gleich vorweg zu sagen: Humboldt, dessen Expeditionsroute in
Mittelamerika schon friher vor Ort erkundet worden war, kam man in
Berlin zwar naher, doch das Projekt gedieh trotz Besuchen in Tegel und
den einschlégigen Archiven noch nicht weiter. Auch die Sprechenden Bil-
der erreichten nicht das Publikationsstadium; allerdings gelangen hier
durch Hinweise von Mit-Fellows aus anderen kulturellen Einzugsgebieten
kapitale Funde und Erweiterungen des Spektrums. Dagegen |6ste sich
endlich der Knoten der Reise-Essays, was zum einen dem Geist der Stadt,
zum anderen dem taglichen Austausch mit Kollegen aus Mittel- und Ost-
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europa sowie anwesenden Kennern dieser Gegenden zu verdanken war
(erscheint im Insel Verlag, Frankfurt am Main, 1993).

So wie Berlin nicht mehr Sackgasse, sondern Drehkreuz in vielerlel
Richtungen ist, so kamen auch diese Essays in Bewegung, regten zu Fahr-
ten in die ndhere und weitere Umgebung an, innerhalb der neuen Grenzen
Deutschlands, aber auch dartiber hinaus in die wieder gastfreundlichen
Nachbarlénder.

Deutschland nicht 1anger geteilt, Europa wieder offen — das verlieh die-
sen Reisewegen, die sehr subjektiv angegangen wurden, eine unerwartete
Aktualitéat. Solange man Europa al's politische Gruppierung verstand,
meinte es ein Ubersichtliches, doch kinstliches Rumpfgebilde. Nun, dadie
Grenzen zum Osten durchlassig sind, prasentiert es sich als Ganzes von
chaotischem, schwer angeschlagenem, in seinem Bestand erneut zu explo-
rierendem Reichtum. Europa, so wird einem bewufy, ist kein abgezirkel-
tes, berechenbares Abstraktum, sondern ein Kraftfeld, in dem die Bezie-
hungen hin und her spielen, so wie seine Kiinstler unterwegs waren und es
wieder sind.

Auch fUr den Betrachter, den empfindsamen Reisenden, hat dies Fol-
gen. Er, der schon ganz auf herauspraparierte, behitete Stétten eingestel It
war, wird beweglicher und macht sich auf Entdeckungen, zum Teil auf
schmerzliche Verluste, gefaldt. Er folgt Henry van de Velde nach Hagen mit
den Bauten fur Karl Ernst Osthaus, nach Thiringen — die Kunstschulen,
das Nietzschearchiv in Weimar, das Denkmal fur Ernst Abbe in Jena—
und von dort nach Otterloo in die Niederlande, so die Etappen eines frih-
modernen und in seinem organischen, menschlichen Maf3stab wieder
ansprechenden Bauens kennenlernend. Joie Plecnik, ein Urbanist von
neuerlicher Vorbildhaftigkeit, dem man schon friher ins slowenische
Ljubljana gefolgt war, kann nun an einer zweiten — und nach Wien dritten
— Wirkungsstétte besichtigt werden, dem Prag Tomas Masaryks und Vac-
lav Havels, wo er die Herrschaftsarchitektur des Hradschin demokratisch
umgestaltete. Den Deckenfresken des barocken Malers Franz Anton
Maulbertsch in Niederésterreich, Mahren und vor allem Ungarn nachzu-
fahren, heifdt der kulturellen Verflechtungen im katholischen Raum der
aten Donaumonarchie innewerden. Ganz ahnlich sind sich im spéten
Mittelalter in Erfurt am Schnittpunkt grof3er Handel sstral3en bohmische
und mitteldeutsche Tafelmalerel begegnet, haben sich im Kloster Neustift
(Novacella) stidlich des Brenner al penlandische und oberitalienische
Errungenschaften befruchtet. Und Krakau, die Heimat Malinowskis und
Tadeusz Kantors, wo — Peter Burke hat es herausgefunden — zur Zeit des
Humanismus mehr Latein parliert wurde als sonstwo in Europa, ist as
Stadt der Renaissance und des Jugendstils zu entdecken.

Andere Texte fiihren zu Orten, an denen ein kiinstlerisches Werk kulmi-
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niert oder umfassend erlebbar wird: Parma fur Correggio, Mantua fir den
vielseitigen Giulio Romano. Aber es geht auch nach Frankenhausen am
Kyffhauser mit dem in Meinungsstreit stehenden und deshalb doppelt
sehenswerten Bauernkriegspanorama von Werner Tubke, in Wirklichkeit
ein Rundbild vom Aufgang der Neuzeit, an deren Ende gemalt. Den schot-
tischen Kinstler lan Hamilton Finlay, der sein Anwesen nicht verlafit und
Entwirfe fir Installationen von anderen ausfihren 1813, kann man ange-
messen Uberhaupt nur in seinem Garten Little Sparta bei Edinburgh wiir-
digen. Und die Licht-Réume von James Turrell in Irland dirften zu einer
profanen Pilgerstétte am Ende des Jahrhunderts werden.

Diesen beiden Kinstlern, ferner Christo, Walter de Maria, einigen euro-
paischen Spurensicherern und der amerikanischen Land Art galt auch
mein Kolloquiumsvortrag, der unter dem Titel Zweifel an Arkadien das
Naturverstandnis heutiger Ktnstler und ihr groraumiges, eine erweiterte
Wahrnehmung voraussetzendes Arbeiten zu erkunden suchte. Die an-
schlief3ende Diskussion zeitigte fur mich bedenkenswerte Kurskorrektu-
ren. Eine Reise nach Brasilien und der Bericht Uber das dort anlalich der
UNO-Umweltkonferenz entstehende Ausstellungsprojekt Arte Amazo-
nas, der anschlieffend zum Katal ogbeitrag ausgearbeitet wurde, berthrte,
mit aktualisierter Blickrichtung, den gleichen Themenkreis.

So wie man heute in der ostfranzdsischen Provinz zum Grabe Charles
de Gaulles wallfahrtet oder die Sacri Monti des Piemont als geistliche
Bergwanderung wiederentdeckt, scheint alein die Beschrankung auf Orte
noch jene einkreisende Annaherung zu gewéhrleisten, die das Reisen wirk-
lich lohnt. Das kénnen Ortchen wie Varangeville oder Boisgeloup in der
Normandie sein, wo Georges Braque und Pablo Picasso tétig waren, auch
kleinere Kulturlandschaften: der Bayerische Wald, das Hohenlohische
oder das Einzugsgebiet Heinrichs des L éwen in Niedersachsen. Nur wer
zielbewul3t reist, sich aber in diesem Rahmen treiben 1813, hat paradox
gesprochen noch Findergltick. Wer wiirde in dem abgel egenen Kastel bei
Saarburg die romantische Felsenkapelle vermuten, die Karl Friedrich
Schinkel dort firr die Uberreste Johanns von Béhmen, eines luxemburgi-
schen Kaisersohns, errichtet hat, wer in dem freundlichen Cockham in
Berkshire ausgerechnet an Stanley Spencer denken? Und doch hat der
exzentrische Maler den Heimatort sozusagen Stein fir Stein in seine Bilder
der himmlischen und irdischen Liebe Uberfuhrt, so daf3 sich Ort und
Museum als Werkkommentar anbieten.

Wie soll man reisen — flachendeckend wie August Strindberg auf seiner
Tour de France mit der Eisenbahn, die auch eine Tour de Force war, oder
punktuell gleich jenen Stadtmiiden, die im vorigen Jahrhundertende jeden
Sommer um Giovanni Segantini im Engadin zusammenkamen Hier wird
fur das letztere pladiert. Von den vielen Gegenden, die man besucht, pré-
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gen sich einige nachhaltiger ein, bis schliefdlich &ufiere und innere Topogra-
phie zur Deckung kommen und die Landkarte sich mit einem eigenen
Netz von Orten Uberzieht. Erst dann ist man vielleicht richtig in Europa
zu Hause.



100 Wissenschaftskolleg ¢ Jahrbuch 1991/92

Leo Montada

Erlebte Ungerechtigkeit und die
Bewadltigung von Verlusten

Jahrgang 1938, Studium der Psychologie in Saarbriik-
ken und Berlin. Promotion 1967 in Konstanz. Professor
an der Universitét Trier. Direktor der Zentralstelle fur
Psychologische Information und Dokumentation.
Buchverdffentlichungen: Die Lernpsychologie Jean Pia-
gets, Stuttgart 1972; (Hg.) Brennpunkte der Entwick-
lungspsychologie, Stuttgart 1979; (Hg. mit R. Oerter)
Entwicklungspsychologie, Muinchen 1981, 1987; (Hg.
mit R.K. Silbereisen) Entwicklungspsychologie in
Schilissel begriffen, Minchen 1983; (Hg. mit K. Reusser
& G. Steiner) Kognition und Handeln, Stuttgart 1984;
(Hg. mit H.W. Bierhoff) Altruismin Social Systems,
Toronto 1991; (Hg. mit S.H. Filipp & M.J. Lerner) Life
Crises and Experiences of Loss in Adulthood, Hillsdale
NJ1992. — Adresse: Universitét Trier, Fachbereich | —
Psychologie, Postfach 38 25, 5500 Trier

FUr das Jahr am Wissenschaftskolleg hatte ich mir neben der Publikation
abgeschlossener empirischer Untersuchungen Uber soziale Verantwort-
lichkeit und soziale Gefiihle und Enzyklopédiebeitragen Gber moralische
Sozialisation und die Auseinandersetzung mit Lebenskrisen vor allem
Arbeiten an einem Buch Uber die Psychologie der Ungerechtigkeit vorge-
nommen. Im Zentrum stand dabei die Thematik ,, Psychologische Folgen
und Bewaltigung von Verlusten".

Verluste und Leiden durch Krankheit, Unfélle, Arbeitslosigkeit, natir-
liche und technische Katastrophen, Verbrechen, politische Entschei dun-
gen und anderes mehr geben Anlald zur Frage nach der Gerechtigkeit.
Ungerechtigkeit ist emotional belastend. Opfer haben grof3ere Schwierig-
keiten, ihre Verluste zu bewéltigen, wenn sie diese al's ungerecht und unver-
dient wahrnehmen. Auch Dritte sind emotional betroffen, wenn sie Unge-
rechtigkeiten ausmachen und haben diese Betroffenheit zu bewaltigen.

Erlebte Ungerechtigkeit beruht auf einer subjektiven Sicht der Wirk-
lichkeit. Es sind immer mehrere Sichtweisen méglich tber Rechte und
Anspriiche der Opfer, weil es konkurrierende Prinzipien der Gerechtigkeit
gibt. Es sind auch wegen der Multikausalitét von Ereignissen immer meh-
rere Sichtweisen Uber die Verantwortlichkeiten fir die eingetretenen Verlu-
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ste und Norm- und Pflichtverletzungen Dritter méglich: Sind die Opfer
selbst verantwortlich? Gibt es Tater? Hétten Dritte praventiv oder helfend
eingreifen konnen? Sofern Urteile Uber Gerechtigkeit und V erantwortlich-
keit al's subjektive Konstruktionen aufgefaldt werden, lassen sich Fragen
nach Urteilsmotiven und Argumentationsmustern empirisch abklaren.

Erlebte Ungerechtigkeit motiviert zur Einforderung oder Herstellung
von Gerechtigkeit, sei esim Sinne der Bestrafung der Verantwortlichen
und/oder der Entschadigung der Opfer. Der Erfolg solcher Bemiihungen
ist haufig unsicher, und die Kosten der Bemiihungen sind schwierig vor-
auszusagen. Vielleicht nimmt deshalb das Streben nach Gerechtigkeit
haufig andere Wege, namlich eine Vermeidung subjektiver Ungerechtig-
keitserlebnisse durch entsprechende Deutungen der Redlitét.

Eswar mein Anliegen, die empirische Forschung tber Bewaltigungen
belastender L ebensereignisse daraufhin zu sichten, ob Bewaltigungsstra-
tegien identifiziert werden kénnen, die als Vermeidung von Ungerechtig-
keitserlebnissen deutbar sind. Tatsachlich lassen sich viele solcher Strate-
gien erkennen. Die von Verlusten Betroffenen mdgen sich mit noch schlim-
mer Betroffenen vergleichen. Sie suchen haufig nach einem Sinn in diesen
Verlusten, z. B. nach positiven Folgen und Entwicklungsanstof3en. Sie
treffen Verantwortlichkeitsurteile, die erlebte Ungerechtigkeit reduzieren
bis hin zu Selbstvorwiirfen, die objektiv nicht berechtigt sind. Gelingt es,
Ungerechtigkeitsgefihle zu vermeiden, ist die Bewdltigung der erlebten
Verluste und der dadurch gekennzeichneten L ebenslage erleichtert, was an
einer Vielzahl von Anpassungsindikatoren ablesbar ist.

Die psychologische Bewaltigungsforschung hat es bislang allerdings
versaumt, diese Formen der Auseinandersetzung mit Verlusten als funk-
tionale Strategien zu erfassen. So werden beispiel sweise die Anpassungs-
wirkungen von Selbstvorwirfen der Opfer untersucht und sel bstverstéand-
lich ganz inkonsistente Ergebnisse gefunden, denn Selbstvorwiirfe haben
nicht immer eine strategische Funktion, sondern als Arger (iber einen ver-
meidbaren Fehler oder as Schuldgefiihle oft nur eine expressive. In die-
sem Fall sind keine positiven Anpassungswirkungen zu erwarten: Schuld-
gefiinle oder Arger tiber einen vermeidbaren Fehler sind zusitzliche Bela-
stungsfaktoren. Nur wenn Selbstvorwirfe formuliert werden, um bela-
stende Geflihle zu vermeiden, z. B. Gefuihle der Ungerechtigkeit oder
Emporung Uber andere oder die Angst, hilflos dem Zufall ausgeliefert zu
sein, sind positive Effekte zu erwarten. Zur empirischen Prifung dieser
Hypothese wurde eine Untersuchung mit Korperbehinderten in verschie-
denen Berliner Institutionen durchgefthrt.

Weitere Themen waren ,, Soziale und 6konomische Ungleichheiten
innerhalb und zwischen Gesellschaften: Ungerechtigkeitserleben, existen-
tielle Schuldgefihle, Bereitschaft zu Umverteilungen, Fallen gerechtig-
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keitsbasierter Umverteilungen", ,, Gerechtigkeitstiberlegungen in der
Umweltpolitik”, ,, Ungerechtigkeiten in Partnerschaftsbeziehungen”,
»Dispositionen zum Erleben von Ungerechtigkeiten: Gerechtigkeitszen-
tralitét und -sensibilitét, Belief in aJust World".

Ein Fellow beginnt das Akademische Jahr mit einem festgeformten
Selbsthild, weniger festen Vorstellungen Uber die Kultur des Kollegs und
vereinzelten Kenntnissen lber die Kollegen. Aus dem ergeben sich Erwar-
tungen. Meine Vermutung war, dal3 die eigenen Arbeitsvorhaben wenig
fachliche Anknipfungspunkte béten und dal3 die Menge der V orhaben
nur wenig Zeit zur Offnung fur die Themen anderer erlauben wiirde. So
war es offen, ob die gemeinsamen Mittagessen und Kolloquien eher
Pflicht oder eher Kir sein wirden. Das klérte sich rasch. Was das Mittag-
essen anbelangt schon wegen des gastronomischen Niveaus, und viele der
Kolloguien waren ein intellektueller GenufR. Zu meiner Uberraschung
ergaben sich sehr fruchtbare fachliche Kontakte Giber Philosophien der
Gerechtigkeit, soziologisch-politol ogische Forschungen Uber Gerechtig-
keit, Gerechtigkeitsimplikationen 6konomischer Theorien, insbesondere
im Law and Economic-Ansatz.

Mein Resumée aus diesem Jahr: Man sollte regelmafdig einen betrécht-
lichen Teil der Arbeitszeit auf das Studium der relevanten Literaturen
anderer Disziplinen verwenden, um Einseitigkeiten und Sackgassen der
eigenen Disziplin zu vermeiden.
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Lolle Nauta

Die Gesellschaft der Intellektuellen

Geboren 1929; Studium der Philosophie und Soziologie
in Groningen, Leiden, Basel und Géttingen. 1970-79
Professor fur Philosophie in Groningen. Von 1979 bis
1982 mit der Einrichtung des Fachbereichs Philosophie
an der Universitét von Sambiain Lusaka betraut. Seit
1982 Professor fur Sozialphilosophie an der Universitét
Groningen, Niederlande. Zahlreiche Bucher auf dem
Gebiet der Ethik, Wissenschaftstheorie der Sozial-
wissenschaften und Sozial philosophie. Besonderes In-
teresse: Probleme der Zwei-Drittel-Gesellschaft. —
Adresse: Faculteit der Wijsbegeerte, Filosofisch Insti-
tuut, A-weg 30, NL-9718 CW Groningen, Niederlande.

Alsich als Gast des Rektors Anfang Februar nach Berlin kam, waren
unter den Fellows 91-92 schon Gruppen entstanden und hatten sich Sym-
pathien und Antipathien ergeben. Andrei Plesu, am gleichen Tag ange-
kommen, und ich begannen als AuRRenseiter. Nicht ganz einfach. Ich ent-
schlof3 mich, jeden Tag beim Mittagessen konsequent neue Kontakte
herzustellen und es nicht zu schnell bei schon gemachten Bekanntschaften
zu belassen. Auch nahm ich in der ersten Zeit jeden Tag am Frihstick teil,
wo sich fast immer dieselbe Gruppe von 5-8 Fellows um acht Uhr ein-
fand. Ich wurde dort herzlich empfangen. Hier wurde mir von einigen
Fellows bedeutet, ich solle ja nicht glauben, man kdnne hier arbeiten. Da-
fur sei die hier versammelte Gesellschaft viel zu anregend, und abgesehen
davon: ,,Vergi3 nicht, Du bist jetzt in Berlin. West und Ost. Kultur und
so." Eine Fruhstickskollegin versicherte mir, sie hétte bis jetzt keine
Theaterauffihrung versdumt. Manche habe sie zweimal gesehen. Eine
sogar viermal.

Ich bin noch immer dankbar fir diese Warnung. Schon in der ersten
Woche entschlof? ich mich, mindesten sechs Stunden eisern zu arbeiten.
Ein Buch Uber die Rolle des Intellektuellen, das ich zusammen mit einer
Gruppe von Schillern schrieb und das im September in den Niederlanden
erscheinen sollte, bedeutete noch viel Arbeit. Zentrales Thema: Wieist es
um den post-ideol ogischen Intellektuellen bestellt? Wie interpretiert er die
Macht seiner ,Klasse"? Wie verarbeitet er die Fehler, die er machte, alser
sich den Ideologien verschrieb? Wie unabhangig kann er noch sein? Wir
wollten uns Uber die politische Rolle des Intellektuellen klarwerden und
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hatten vor, uns dabei traditioneller Begriffe wie z. B. ,,Distanz" und
»Engagement" zu entledigen. Wissenschaft zu betreiben wird ja oft gese-
hen als eine Strategie, bei der Distanz wichtig ist, wahrend politische
Handlungen fast automatisch mit Engagement assoziiert werden. Wir
hatten vor, diese abgenutzten raumlichen Metaphern von Distanz und
Anndherung beiseite zu schieben und mit neuen Begriffen die soziale und
politische Rolle des Intellektuellen in der Gesellschaft von heute zu rekon-
struieren.

Anstatt meinem schon vor der Ankunft gemachten Arbeitsplan zu fol-
gen, hétte ich auch das intell ektuelle Leben im Wissenschaftskolleg ala
Latour beschreiben kénnen. Aber das fallt mir jetzt erst ein — wieder
zuriick in Holland und pflichtgema? den geforderten Arbeitsbericht ver-
fassend. Wunderbare M églichkeiten hétten sich da ergeben. Die wahnsin-
nige Diskussionsfreudigkeit beim Mittagessen zum Beispiel. Wie soll man
das adaquat beschreiben? Ich habe es intensiv genossen, obwohl ich auch
manchmal Kopfweh kriegte. Erst nach einigen Monaten gestanden mir die
Fellows, wie erledigt sie oft nach dem intellektuellen Hochsprung am Mit-
tagstisch waren. Man mufdte sich erst einmal hinlegen, um wieder zu sich
zu kommen. Uberdies: So vorziiglich das Essen war, so schlecht war die
Akustik. An bestimmten Tischen hatte man das Gefiihl, dai? die eigenen
Aussagen Uberhaupt nicht bereit waren, den Mund auch wirklich zu ver-
lassen. Es wurde manchmal férmlich geschrien. Das Essen im Wissen-
schaftskolleg erforderte so oft eine gréRere physische Anstrengung als das
Ping-Pong danach. Aber, wie gesagt, ich tat, was Intellektuelle meistens
tun: Ich schrieb Uber die Lage des Intellektuellen im allgemeinen und nicht
Uber die Akustik im Speisesaal im besonderen.

Nur einmal wich ich davon ab. Ich schrieb ein Interview tber das Wis-
senschaftskolleg mit einem Journalisten der Osnabriicker Zeitung. Ich
beschrieb unser hohes Haus als eine hochkaratige Klinik, wo Schwerge-
storte, die von Schreibwut befallen sind, unter bestimmten Bedingungen
fur eine Periode aufgenommen werden kénnen. |ch erklarte dem Journali-
sten, was es mit dieser Krankheit auf sich hat und berichtete z. B. auch, wie
hochmodern die Behandlungsmethoden in der Wallotstral3e sind. Man
versucht diese Krankheit dadurch in den Griff zu bekommen, dal3 man ihr
nichtsin den Weg stellt. Es werden sogar zusétzliche Bedingungen geschaf-
fen, damit man sich ihr ungehemmt ausliefern kann. Der leitende Psychia-
ter des Instituts, Herr Dr. Lepenies, halte nichts von Verdrangung. Ich
zeigte niemandem meinen Text und nahm nach diesem Seitensprung
schnell wieder die normale Arbeit auf.

Meine Arbeit war nicht weit entfernt von den politischen Themen, die
uns fast alle beschéftigten, die wir jatéglich zusammensal3en mit Kollegen
aus Osteuropa und der ehemaligen DDR. Ich gab meinem Beitrag fir das
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Buch den Titel ,, Intellektuelle mit und ohne Demokratie" und versuchte,
das Demokratiedefizit, das fur intellektuelle Aktivitéten in unserem Jahr-
hundert so oft bezeichnend war, auf konzeptueller Ebene nachzuzeichnen.
Diktaturen gegeniiber anfallig sein, Unterdriickung rechtfertigen, man-
gelnde Zivilcourage, das alles hat nicht nur mit politischer Gesinnung und
materiellen Umstanden zu tun, denen man ausgeliefert ist. Eine solche
Haltung wird auch erméglicht durch die allgemeine Rolle, die Intellektu-
élefur sich in Anspruch nehmen. Ob man nun mit Heidegger irgend einen
geheimen Zugang zur Seinsgeschichte postuliert oder mit den Autoren der
Dialektik der Aufklarung sich einem Hegelschen Totalitétsdenken ver-
schreibt, in beiden Fallen sind auf rein philosophischer Ebene schon
bestimmte politische Entscheidungen vorprogrammiert. Die betreffenden
globalen Erkenntnisse werden demokratischen ,,checks and balances”
nicht mehr unterworfen. Esist eher umgekehrt: Die Massenkultur ist dem
Verdikt sowohl von Heidegger als auch von Adorno ausgeliefert. Frag-
mentierung, Spezialisierung, Instrumentalisierung und strategisches Den-
ken sind die Todslinden des Geistes, wie sie es Ubrigens schon bei Benda
waren. Selber ist der Intellektuelle angeblich gegen die Entfremdung
gefeit, unter der die anderen leiden. Die Einrichtung seines Studierzim-
mersist nicht abhéngig vom Warenaustausch auf dem Markt des L ebens.
Der Film Uber das Ende des Intellektuellen, vorgefihrt von Autoren wie
Jacoby und Finkielkraut, lauft unter einem falschen Titel. Es handelt sich
um das Ende des Totalitdtsdenkens, dem hier nachgetrauert wird.

Der Gnadenstof3 wurde diesem Drehbuch intellektuellen Verhaltens
vom Untergang des real existierenden Idealismus im Osten verabreicht,
der sich zu Unrecht fir Materialismus hielt. Bekanntlich auch eine Form
von Totalitétsdenken. Sich Materialist zu nennen ist nicht schwer, es auch
sein dagegen sehr. Fir solche Erwagungen war Ubrigens die intellektuelle
Umgebung im Wissenschaftskolleg geradezu ideal: Die Anwesenheit von
ehemaligen Dissidenten wie Plesu und Otahal, Lepenies gelungenes
Bemiihen um ein zweites Wissenschaftskolleg in Budapest, die andauern-
den Diskussionen Uiber Demokratie, angefeuert von Ackerman, Offe und
Holmes. Mir lieferten sie manchen niitzlichen Brennstoff.

Im real existierenden Sowieso ist die menschliche Identitét vorgegeben.
Man kampft ja mit den anderen Genossen fir die Arbeiterklasse gegen
den Imperialismus, und das bestimmt unser Leben bei Tag und Nacht. So
bereitete das System den eigenen Untergang vor, wie z. B. Konrad und
Jens Reich das so Uiberzeugend geschildert haben. Es bewirkte die kollek-
tive Schizophrenie, an der es selber schlief3ich zugrunde ging.

In diesem Sinne hat die Demokratie unmiRverstandlich gewonnen. Hier
geht man davon aus, dal? Du selber Deine Identitét bestimmst. Hier
braucht sich keiner mehr driicken zu lassen, so lautet die gangige, von
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den historischen Ereignissen anscheinend bestétigte | deologie des politi-
schen Alltags.

Diesist das Thema meines neuen Buches, das ich im Wissenschaftskol -
leg begonnen habe. ,, The Cultural Resources of Citizenship" soll esvor-
laufig heifRen. Der Begriff des Blrgersist seit 1989 noch normativer gewor-
den als er schon war. Die civil society muf3ihre Verteidigung aus eigener
Kraft fihren, wo das radikal Bose jenseits des Eisernen Vorhangs sich aus
dem Staube gemacht hat.

Mich beschéftigten zwei Fragen. Die erste: Wieist esum die Identitét
des modernen Buirgers bestellt? Diese Identitét 1803t sich meiner Meinung
nach nicht mehr hinreichend bestimmen von ,,exemplarischen Situatio-
nen" wie Markt und Forum esin der Vergangenheit waren. Wie sehen die
neuen exemplarischen Situationen aus, die wir fir den Fortbestand der
birgerlichen Gesellschaft bendtigen? Die zweite Frage: Welches , kultu-
relle Kapital" ist heutzutage vonnéten, um es einem Individuum méglich
zu machen, den Anforderungen des Birger-Seins gerecht zu werden?
Haben wir denjenigen (Skinheads z. B.), die heutzutage die blrgerliche
Gesellschaft in Frage stellen, Uberhaupt eine Chance gegeben, anihr teil-
zuhaben?

Es wird noch mindestens anderthal b Jahre dauern, bevor dieses neue
Buch fertig ist. Zwei Kapitel habe ich erst geschrieben.

Am Schluf? noch eine kleine Passage Uber das Wissenschaftskolleg anno
91-92. Das gangige Modell, nach dem das Verhéltnis von wissenschaft-
lichen und anderen menschlichen Aktivitaten, wie z. B. schlafen, essen, lie-
ben, ins Kino gehen, bestimmt wird, ist das von 6ffentlich und privat. Die
erste Art von Aktivitdten ist fur alle sichtbar. Vorlesungen, Publikationen,
Ehre und Wirden, das sind alles Dinge, tber die man sich ungeniert — und
vielleicht manchmal zu ungeniert — unterhdlt. Die anderen Aktivitéten
laufen oft hinter geschlossenen Turen ab. Was sich hier ereignet, teilt man
nur mit dem Partner, mit dem man zusammenlebt. Das individuelle Leben
des Wissenschaftlers unterliegt den Folgen einer Arbeitsteilung. Wissen-
schaftler sind Menschen, die manchmal féhig sind, sogar ihren Korper zu
verinnerlichen.

Das schonste an diesem halben Jahr Wissenschaftskolleg fand ich, dal3
viele sich nicht nach diesem Modell verhielten. Die Frage: , Wie geht es
Dir?" war unter den Fellows, die einander auch gerne bertihrten und
umarmten, genauso wichtig wie die Frage: ,, Wie steht es um Deine
Arbeit?' Wodurch diese Umwertung einiger fundamentaler Werte sich
wohl ereignet haben mag? Erstens natiirlich dadurch, daf3 man hier im
Gegensatz zum Ublichen Institut auch zusammen lebte. Es bestand wenig-
stens die Méglichkeit, einander personlich néherzukommen, und in man-
chen Fallen geschah das auch wirklich. Zweitens meiner Meinung nach
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dadurch, daf’ es nicht nur mannliche Fellows gab. Frauen gelingt der
Abschied vom Maodell éffentlich/privat leichter als den meisten Mannern,
weil sie darunter gelitten haben. Und ein dritter Faktor: Viele der hiesigen
Fellows erlebten ihre Studienzeit in der zweiten Halfte der sechziger oder
ersten Halfte der siebziger Jahre. In Holland wird in manchen Kreisen
gern die These vertreten, dal3 die famosen sechziger Jahre wenig gebracht
haben, hauptsachlich Unordnung und Scheindemokratie. |ch glaube das
nicht, auch wenn es nicht alles Gold war, was damals glanzte. Fir diese
Generationen gehdren das Personliche und das Wissenschaftliche nicht
mehr zwei verschiedenen Welten an. |hr intellektueller Habitus wurde
dadurch geprégt. Wichtige Teileihrer Kritik am ,, Establishment” lassen
sich zusammenfassen als die Weigerung, es bei der Trennwand zwischen
diesen beiden Welten zu belassen.
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Max-Planck-Institut in Starnberg. 1973 Habilitation in
Konstanz. Zwischen 1975 und 1988 Professor fur Poli-
tikwissenschaft und Soziologiean der Universitét Biele-
feld. Fellowships am Institute for Advanced Study in
Princeton (1977/78), am Netherlands I nstitute for
Advanced Study in Wassenaar (1982/83); Gastprofes-
sur an der New School for Social Research in New York.
Seit 1988 Professor fur Politikwissenschaft und Sozial-
politik an der Universitét Bremen. Verdffentlichungen
u.a Leistungsprinzip und industrielle Arbeit (1970);
Strukturprobleme des kapitalistischen Staates: Aufsitze
zur politischen Soziologie (1972); Arbeitsgesellschaft:
Struktur probleme und Zukunftsper spektiven (1984);
Contradictions of the Welfare State (1984). — Adresse:
Zentrum fur Sozialpolitik, Universitét Bremen, Bark-
hof, Parkalle 39, 2800 Bremen 1.

Der Sinn des Privilegs, Wissenschaftler fur ein Jahr am Wissenschaftskol -
leg arbeiten zu lassen, besteht vermutlich darin, dal3 sie die Chance haben
sollen, dem Zeitdruck des akademischen Alltags zu entkommen. Das ist
mir auch recht und schlecht gelungen. Womit ich jedoch weniger gerechnet
hatte, ist die Tatsache, dal3 an die Stelle von Lehr- und Prifungsverpflich-
tungen, Selbstverwaltungsaufgaben und den organi satorischen Routinen
des heimischen Institutsbetriebs eine andere Art von dréngenden Aktuali-
taten die Regie Uber mein Leben und Arbeiten Gbernehmen wirde: die
Aktualitéten des Berliner, des deutschen und des mittel- und osteuropé-
ischen Zeitgeschehens, die mich (gerade auch wegen meines eigenen Man-
gels an geschichts- und sozialwissenschaftlichen Spezial kenntnissen auf
dem Gehiet der Osteuropaforschung) in unwiderstehlicher Weise vom
Pfad jener Studien abgebracht hatte, die ich mir ,eigentlich” fir mein Ber-
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liner Jahr vorgenommen hatte. Diese, so der Plan, sollten dem Zusam-
menhang von Demokratietheorie und Sozial politik gelten.

Zurickgekommen bin ich statt dessen mit dem grof3eren Teil eines
Buchmanuskripts, das zu schreiben ich mich erst nach einigen Monaten
meines Aufenthalts am Wissenschaftskolleg habe tiberreden lassen — (ibri-
gens nicht ohne Gewinn fir jenes , eigentliche" Thema, dasich mit zuneh-
mend besser werdendem Gewissen habe liegen lassen.

Nicht nur die zeitliche Gegenwart, sondern zudem die rdumliche Néhe
der nachkommuni stischen Transformationsanstrengung machten das
Thema so attraktiv. Die beiden Hauptagenturen der deutschen Version
dieser Anstrengung, in der Behrenstralie bzw. der Leipziger Straf3e gele-
gen, sind jeweils eine halbe Fahrradstunde vom Kolleg entfernt. Und
wenn man die S-Bahn benutzt und mitgehorte Gesprachsfetzen auf sich
wirken 1813, dann beschleicht den neugierigen Passagier der Gedanke, dal3
kaum ein einziger von den Sétzen, die da ausgetauscht werden, vor funf
Jahren genau so hétte lauten und sich um dieselben Themen hétte drehen
kdnnen. Fast jede LebensduRerung der Mitreisenden ist von den erstaun-
lichen Ereignissen des Jahres 1989 und ihren heutigen Folgen impréagniert.
Keine Zeitungsseite, kein Konzertprogramm, keine Werbetafel und keine
Hausfassade hétte noch vor wenigen Jahren so aussehen kdnnen, wie sie
heute aussehen — am wenigsten im Ostteil der Stadt.

Man kann in Berlin lernen, eine Stadt wie ein aufgeschlagenes Buch zu
lesen und Dinge zu entdecken, die erst die neuen Verhétnisse sogar einem
Besucher wahrzunehmen gestatten, der (wieich) friher bereits acht Jahre
seines Lebensin der Stadt verbracht hat. Weiter als bisins Foyer der Hum-
boldt-Universitét hatte ich es dennoch nicht gebracht, bewegungsge-
hemmt von dem beklommenen Gefiihl, unerwiinscht, fenl am Platze zu
sein und woméglich sich selbst und anderen Arger zu bereiten. Die von
den Agenturen des Kalten Krieges andressierte Timiditét hat uns, so kann
man in Berlin auch lernen, um einen Teil unseres Wahrnehmungsvermo-
gens gebracht.

Wer aus dem Ausland ans Wissenschaftskolleg kommt, der oder dieist
natirlich unbefangener. Vielleicht bewéhrt sich in Berlin die alte, wenn
auch meines Wissens in keinem Methodenbuch zu findende Einsicht, dal
Auslander den besseren Blick fiir lokale Besonderheiten haben, jedenfalls
die treffenderen Fragen stellen al's die mit Betriebs- und Erfahrungsblind-
heit geschlagenen Ansassigen. Ein solcher Verdacht hat sich mir haufigim
Gesprach mit amerikanischen, israelischen und ungarischen Mit-Fellows
bestétigt. Jedenfalls hat er mich umgekehrt zur Beschaftigung mit vier
Landern ermutigt, mit denen mein Kontakt bis dahin bestenfalls ober-
flachlich (namlich mit der Tschechoslowakei, Ungarn und Bulgarien)
oder schlicht nicht-existent (wie im Falle der DDR) gewesen war.
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Auf die Zukunft kann man einwirken, auf die Vergangenheit nicht. So
einfach und zwingend diese Anwendung des K ausal gesetzes auch scheinen
mag, so irrefiihrend ist sie doch in zeitgeschichtlichen Angelegenheiten.
Ob das Umgekehrte vielleicht sogar eher zutrifft? Speziell die deutsche
Praxis der Nutzung des Strafrechts und des Stasi-Unterlagengesetzes
(aber auch die tschechosl owakische Praxis des , L ustrationsgesetzes') sind
Beispiele fur eine,, Vergangenheitspolitik”, die aus heutig-interessierter
Sicht eine neue Geschichte des alten Regimes zu kreieren bestrebt scheint.

Demokratien sind politische Systeme, in denen Verfassungsrecht gilt
und in denen kollektive bindende Entscheidungen auf dem Wege einer
vom Volk ausgehenden Willensbildung getroffen werden. Was aber, wenn
sich eine vom V olke ausgehende Willensbildung auf die Verfassungsord-
nung selbst erstreckt? Konnen die Spieler wahrend des Spiels Uber die
Neufassung der Spielregeln entscheiden? Und was passiert, wenn — wiein
den ethno-nationalistischen Konflikten und Birgerkriegen Osteuropas -
das Volk daran geht, einen Willen Uber die Frage zu bilden, wer dem
Staatsvolk rechtens angehdren soll — und wer nicht?

Kann man die Vergangenheit ungeschehen machen, indem man die Ver-
flgungen des alten Regimes, z. B. die von ihm vorgenommenen Enteig-
nungen, rickgangig macht und die verstaatlichten Produktionsmittel
ihren alten Eignern (d. h. deren Erben) zurtickgibt? Und weshalb sollte
man es ausgerechnet beim Verlust von Eigentum tun, wo es doch beim Ver-
lust von Freiheit, Gesundheit und ,, Lebensjahren” ganz gewil3 nichts
rickgangig zu machen gibt? Und wel che 6konomische Zukunft kann ein
partiell und kiinstlich wiederbel ebter status quo ante haben?

Kann man ein Parteiensystem ,, griinden”, statt, wie in den westlichen
Demokratien, Parteien? Welcher ,, Partei” gehdren die Grinder eines Par-
telensystems an, und wie kommen die Parteien eines solchen Systems an
Mitglieder und Wahler?

Welche Art von Marktwirtschaft ist in den nachkommunistischen
Gesellschaften im Entstehen begriffen, eher eine ,soziale" oder eher eine
durchaus ,,wolfische"? Gibt es dort die politische Bereitschaft fir die Zah-
mung jener zerstorerischen Effekte, die eine unkontrollierte und zudem
unterbeschéftigte Marktwirtschaft fur arbeitende Menschen und Natur
alemal hervorruft — und wenn es die politische Bereitschaft tatschlich
gibt, stehen auch die materiellen Ressourcen zur Verfiigung, die eine sol-
che Z&hmung bendtigt? Konnte es sein, dald Osteuropa dabel ist, zum Hort
der nationalen wie der sozial 6konomischen ,, Rechten" zu werden, der
gegeniber jede westeuropaische Normalitét ,,links" verortet werden muf3?

Konnte es schliefdlich sein, dai’ jene gewohnte westeuropéi sche Norma-
litdt dem alten Regime des Ostens weit mehr zu verdanken hat, alswir uns
einstweilen eingestehen — namlich eine gigantische ,, Normalitétsrente”,
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deren Genuf3 es uns erlaubte, nicht nur 6konomisch, sondern dazu auch
noch moralisch mit uns selbst vergleichsweise zufrieden zu sein? Auch die
westlichen Demokratien haben ja, wie freilich erst heute erkennbar wird,
eine Mauer: Nur dient sie nicht, wie die Berliner Mauer, dazu, Inlandern
aus politischen Grinden kategorial den Weg nach auBen zu versperren,
sondern Auslandern aus 6konomischen Griinden und selektiv den Weg
nach innen.

Das vergleichende Studium solcher Fragen hat mich in meinem Berliner
Jahr am Wissenschaftskolleg beschéftigt. Kein anderer Ort, kein anderer
Zeitpunkt und auch kein anderer sozialer Kontext hétte dafiir anregender
sein kénnen.
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Viele tschechoslowakischen Sozialwissenschaftler waren nach 1968 vom
Berufsverbot betroffen. Das Berliner Wissenschaftskolleg gehérte zu den
ersten Institutionen, die einigen von uns die Chance zu einem langfristigen
Studienaufenthalt gegeben und damit zur Durchbrechung unserer Isola-
tion beigetragen hat. Eines meiner Forschungsziele hier bestand deshalb
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darin, die neuesten Ergebnisse und Trends in der Geschichtswissenschaft
und ihren Nachbardisziplinen kennenzulernen.

Die zweite Forschungsaufgabe war das Studium der Literatur Gber den
Totalitarismus sow;jetischen Typs sowie die Wandlungen in Osteuropa
1989. Ich habe mich vor allem mit den Programmen, V orstellungen und
der Téatigkeit der Opposition in Polen, Ungarn und der Tschechosl owakei
befald. In allen Landern Mitteleuropas waren Intellektuelle die Initiato-
ren des Kampfes gegen das kommunistische System. Ihre Bedeutung und
Rolle waren in den einzelnen Landern sehr unterschiedlich. So konnten
sich die polnischen Intellektuellen mit der Oppositionsbewegung der
Arbeiter verbtinden und gemeinsam die ,, Solidarno8c" as Massenorgani-
sation grinden; in der Tschechoslowakei waren die Intellektuellen die
wichtigsten, ja einzigen Reprasentanten des Dissens; sie trugen die ent-
scheidende V erantwortung wahrend des Umsturzes und bel der Schaffung
der Grundlagen eines demokratischen Systems. Trotz dieser Unterschiede
war die sog. ,Antipolitik" in Polen, Ungarn und der Tschechoslowakei
das gemeinsame Charakteristikum der Intellektuellen in ihrer Haltung
gegeniber den sozialen Problemen. Die Dissidenten lehnten Politik als
Instrument des M achtkampfes ab und sahen ihre Hauptaufgabe in der
moralischen Erneuerung des Menschen, in der Ruckkehr eines jeden zum
»Leben in der Wahrheit" (Vaclav Havel). In der Tschechosl owakei
drickte das die ,,Charta 77" aus. Durch den Dissens hat Antipolitik als
mittel européi sches Phanomen zumindest zeitweilig zur Wiederbel ebung
der ,Mitteleuropa’-V orstellung beigetragen, wie es die Diskussionen der
80er Jahre zeigten. In diesem Zusammenhang habe ich mich mit der Rolle
und der Stellung der Intellektuellen in der modernen europai schen Gesell-
schaft befal3t.

AuRerdem habe ich mich mit den Ursachen des pl6tzlichen Zusammen-
bruchs des kommunistischen Systems beschéftigt, mit dem nicht einmal
die Optimisten und Kenner des Sowjetimperiums gerechnet hatten. Die-
sem Problem haben sich in letzter Zeit auch zahlreiche westliche Autoren
gewidmet. Zu dessen L 6sung haben nicht nur soziologische und politik-
wissenschaftliche, sondern auch historische Studien Uber das Sowjetsy-
stem und die Entwicklung in den einzelnen Landern beigetragen. Ich habe
mich deshalb auf Literatur Gber allgemeine Fragen des sowjetischen Tota-
litarismus konzentriert, auf Gorbatschows Politik der Perestrojka und
Glasnost, die die Lage in den Landern des Sow;jetblocks entscheidend
beeinflufdt hat, ferner auf Fragen des kommunistischen Regimes und sei-
nes Charaktersin den Landern Ost- und insbesondere Mitteleuropas. Ein
Vergleich des Ablaufs der Ereignisse in diesen Landern kann wesentlich
zur Klarung dieser Fragen beitragen. Durch Lektire und Diskussionen
mit anderen Fellows sowie Wissenschaftlern in Berlin, die sich mit ahn-
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lichen Problemen befassen, konnte ich die Grundlagen fir eine geplante
Monographie Uber den Umbruch in der Tschechoslowakei und in Mittel-
europa im Jahre 1989 gewinnen. Wahrend meines Aufenthalts habe ich
zwei Studien Uber diese Problematik abgeschlossen. Positiv war auch die
Zusammenarbeit mit der Freien Universitét Berlin, die mich zu Vortragen
einlud. Im Laufe meines Berlinaufenthalts habe ich Uberdies an mehreren
Tagungen zur genannten Problematik teilgenommen, konnte dadurch die
letzten Forschungsergebnisse in anderen Landern kennenlernen und sie
mit meinen Thesen konfrontieren.

In der Tschechoslowakei ist erst 1990 im Rahmen der Akademie der
Wissenschaften in Prag ein Institut fir Zeitgeschichte gegriindet worden,
dessen Aufgabe darin besteht, neue Grundlagen fir das Fach Zeitge-
schichte zu entwerfen. Ich habe meinen Aufenthalt im Wissenschaftskol-
leg auch dazu benutzt, die Ergebnisse und Erfahrungen anal oger westli-
cher Institutionen kennenzulernen. Neben der L ektire und den person-
lichen Kontakten und Gespréchen mit Kollegen habe ich Kontakte zum
Osteuropa-Institut der Freien Universitéat Berlin, zum Institut fur Dialog-
forschung Berlin und zum Collegium Carolinum in Minchen geknipft.
Die so gewonnenen Erfahrungen mdchte ich nach meiner Ruckkehr ins
Prager Institut fUr Zeitgeschichte einbringen.

Ich konnte mein Forschungsvorhaben nur dank der ausgezei chneten
Arbeitsbedingungen im Wissenschaftskolleg und der Unterstitzung des
Rektors und seiner Mitarbeiter durchfiihren. Das gilt nicht nur fir die
Bibliothek, deren Mitarbeiterinnen mit grof3em Entgegenkommen und
unter oft schwierigen Bedingungen die notwendigen Werke besorgten,
sondern auch fir die Verwaltung und die Kiiche. Die freundliche und
schopferische Atmosphére, die im Wissenschaftskolleg herrschte, ermég-
lichte die Konzentration bei der Arbeit. Ich mdchte mich an dieser Stelle
bei allen bedanken.
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"Aristotele, Plato e lameravigliadel filosofo", "Gli
animali in Platone: metafore e tassonomie”, the entry
"METAXY" in avolume on Greek Culture published
by Einaudi. She collaborated with Amnesty Interna-
tional for several years, has always been interested in
ecology, has been involved in Women's Studies since
1982 and organized seminars on the relation between
women and science and on the imagery of motherhood.
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1. When | arrived in Berlin in October 1991, | carried with me the memory
of avery different city, where | had lived some years before, and a burning
interest in the trauma of the reunification. In my earlier Berlin experience,
the theme on which | worked, the history of Helen and her double, had
been the lens through which | tried to decipher the enigma of adivided or
"doubled" city. In hisPrinzip Hoffnung, Ernst Bloch interpreted Helen asa
metaphor for the relation between the bright utopia of socialism and the
grim disenchantment produced by its historical realization. Not the real
Helen, but her phantasm represented the unrelinquishable dream.
Although guilty before human history, like every utopia, Helen could be
declared innocent sub specie aeternitatis. Christa Wolf, in Cassandra,
denounced this pleasing self-deception of maestro Bloch: in the besieged
city of East Berlin, the phantasm of Helen did not represent the consoling
utopia of good ideas, but rather the mystification of evil realities. Only
with the tearing down of the wall, did it become clear that good ideas and
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evil readlities do not exist separately, but are woven together contradic-
torily in an experience whose entire weight must be borne.

When | returned to Berlin, the focus and frame of my research had
shifted. The city into whose pursuit | again hurled myself, seemed to me,
now that it was reunited, a diptych of deforming mirrors. Each of the two
panels reflected its own memory of the past, remote and more recent, and
cast a different perspective on events now underway. Rather than mutu-
aly clarifying each other, however, they jointly obscured all signs of conti-
nuity and rendered illegible all patterns of change. At first, biographical
memories began to blossom forth. But they were soon rudely swept aside
by arage for exhuming the "truths" buried in the archives of the State
Security Police. Together with Helen, Cassandra too ended up in the dock
of the accused. Not only was utopia put on trial; but someone proclaimed,
soon after the wall fell, the end of history. The scene that opened itself to
our eyes, therefore, rather than being vacant, was teeming with disturbing
revenants. Both scholarly and popular discussions opposed the need for
individual liberty with the need for social cohesion, associating the bonds
of solidarity with ethnic, cultural, and linguistic exclusivisms. Was this a
"return of the repressed” or an ideological residue? Were phantasms
returning from the past? Or were real problems of the present at stake? The
disappearance of Helen, it seems, not only left behind the scattered ruins of
the wall, but also unearthed individual and collective Tagtraume.

2. J. P. Vernant observes that the problems a scholar posesin his
research often echo the interrogatives that vex his society as awhole —
questions about its identity, its roots in the past, and the present and future
responsibilities that it must shoulder. The questions listed above were of
this sort, and they naturally entered into many of my discussions with
other fellows during this year. The trgjectory of my research — focused this
time on the relation between the theme of "binding", Platonism, and
political philosophy — was profoundly marked by these intense and on-
going exchanges.

For centuries, social relations were conceptualized in terms of ties,
bonds, ligaments, webs, and nets. These metaphors describe, on the one
hand, hierarchical structures and, on the other hand, communitarian
forms of cohesion. But democracy, as Tocqueville observed, had broken
the chain of the social hierarchy and separated its rings. How could it be
mere chance that, at the turn of the century, there resurfaced avitalistic
biology and an organicist political philosophy inspired by principles of
holism and hierarchy and characterized by recourse to the metaphor of
"bonds"'? Was this intellectual movement the vestige of a conception of the
world in the process of collapsing? Or was it atheoretical reformulation,
with an eye to the present, of the relation between individual, society, and
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environment? | also asked myself if, more recently, something analogous
had not occurred. Did ecological theories of the connective relation
between organisms and environments and sociological reflections on the
relation between individualism and cooperation embody old phantasms?
Or were they serious attempts to reformulate real problems left hitherto
unresolved?

Bonds, hierarchy, organicism, and holism converge in a powerful con-
ceptual constellation that has governed large areas of biology, political
philosophy, and sociology throughout the nineteenth and twentieth cen-
turies. The same constellation, strikingly enough, formed the centerpiece
of Platonic thought. | asked myself, therefore, if Platonism did not consti-
tute the first chapter in the history of this constellation, and set out to trace
some of the intermediaries through which Plato's thought had continued
to exercise its unrivalled influence.

3. What strategy governed the choice and the use, on Plato's part, of
metaphors, symbolic representations, and myths concerning the tech-
niques of binding and weaving? On the one hand, such metaphors, sym-
bols, and myths serve a heuristic function: they describe and identify a
relation among different objects (cosmos, community, individual) and
forms of speech (cosmology, politics, diaectic). On the other hand, they
shed light on what Hans Blumenberg calls "the solicitating force of myth-
ical configurations", the urgency with which the questionsimplied in
myths are reformulated philosophically. Mythosasks: Who and what pre-
vents unbinding, disbanding, dissolution, unravelling? (And it answers: a
divinity who threads destiny, weaves the cosmos, and ties its creaturesto a
law.) Faced with mythos' perspective, logos reformulates this question:
does an objective connection really exist? The relation between this obses-
sive question, the vision of the world underlying it and the political project
that it both inspires and requires, has been translated into a system of
thought via a precise configuration. Three elements constitute this con-
figuration: the metaphor of the bond, the category of mediation, and the
tripartite scheme. The first structures the relation between vision, descrip-
tion, and constructions (dialectics). The second individuates the nature
and the role of the subject who founds, on his capacity to see and describe
connections, the power to reproduce them on the social plane (the king).
The third articulates, at various levels, a hierarchical structure that gua-
rantees the independence of the parts and the cohesion of the whole (the
trifunctional soul and the trifunctional city).

4. Plato's objective was to compress, into a single mighty nexus, a know-
ledge capable of enchaining. Aswe all know, his political project failed
and his theoretical edifice was pulled down. What survived neverthel ess
were his maitresse des liens, hisintermediary figure of the sovereign, and
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hisidea of a hierarchy that articulates cosmos and community into
another. That we are faced with phantasms who will not easily dieis
demonstrated by their repeated revivals on the scene of Western intellec-
tual and political history. In the immediate aftermath of World War I1, a
criminal trial was awaiting them. Put under accusation by Karl Popper,
Plato clambered up for the last time into the dock of the accused. Others
liquidated the theology of sovereignty and the hierarchical mystique of
community.

Can we consider this history over and done with? Have all the "guilty"
verdicts been pronounced and the cases closed? Many recent events would
suggest not. With my research, in any case, | hope to have contributed to a
better comprehension of the long history of this powerful cluster of ideas.
For the events that are occurring before our eyes, | do not deny, new per-
spectives and new vocabulary may well be necessary.

5. Besides my dissertation, which | hope soon to transform into a book,
| authored, while in Berlin, an essay on the theme of animalsin Plato (it
was the expanded version of alecture that | delivered at a conferencein
Italy), along introduction to the Platonic dialog Ion, and the entry on
metaxyin an encyclopaedia of Greek culture. The conversations that | had
with those who were soon transformed from fellows into friends, not to
mention the wonderful efficaciousness and good cheer of the librarians,
decisively contributed to my ability to complete these works. As for the
rest, | will only conjoin my voice to the chorus of others who report that
they passed at the Kolleg one of the best years of their lives.
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Andrei Gabriel Pleu
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rest, graduated with Essay on Form as Experience, pub-
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tory of Art Ingtitute, Bucharest. 1975-77 Alexander
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mund, Dusseldorf and Freiburg. 1980 Doctor's degree
in history with athesison The Feeling for Naturein
European Culture. 1980-82 university lecturer (special
field: modern Romanian art and history of art criti-
cism). 1983/84 Alexander von Humboldt scholarship in
Heidelberg. 1984— 89 scientific researcher at the History
of Art Institute, Bucharest. 1989 Exiled for political
reasons to a village in the North of Moldavia
1990-1991 Minister of Cultural Affairsin Romania. —
Among his publications: Calatorie in lumea formelor
(Essays on the theory and history of art. Bucharest
1974). Pitoresc si Melancolie (an analysis of the feeling
for nature in European culture, Bucharest, 1980). Fran-
cesco Guardi (Bucharest, 1981). Ochiul s lucrurile
(essays on visual culture, Bucharest, 1986). Minima
Moralia (elements for an ethics of the interval, Bucha-
rest, 1988; French edition 1990; German edition 1992).
— Address: Strada Paris 14, 71249 Bucharest 1, Roma-
nia

When, in 1975, | was offered a Humboldt grant in Bonn, the main guaran-
tee of my scientific credibility seemed to be the perfect delimitation of the
research field: the more severe and narrow this delimitation was, the more
serioudly it was taken.

From my first days at the Wissenschaftskolleg | understood that | now
found myself in atime and place in which the exigencies have awholly dif-
ferent orientation. What mattered now and here was the intellectual open-
ing beyond the boundaries of specialty, the capacity for dialogue, interest
in the great questions of contemporary history. And even if, at first, | had
the feeling there was too much social life and that the time taken by inter-
personal and interdisciplinary "contacts' reduced the time dedicated to
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study and research, | finally understood that | could only gain by it, that
I was being offered the rare chance of immediate integration into the
breathing rhythm of this century.

The diversity of the points of view, reflecting the professional diversity
of the Kolleg members, the multicoloured aspect of the arguments ended
in determining the very way in which | did my research. The project | had
in mind for the six months offered by the Kolleg was to gather and system-
atize the material | needed for awork on angelology. The result was a text
("Angels: Elements for a Theory of Proximity")! which | presented for
genera discussion in thefirst half of June. From the very beginning | tried
to express my ideas in away that would interest — in spite, and maybe
because of its somewhat "exotic" character — not only the historian of reli-
gion but also the philosopher, the psychologist, the historian of art and
literature. | was glad to discover that the receptivity and reactivity of the
other fellows was practically unlimited. The discussions that followed
were highly instructive and stimulating for me and a most important fac-
tor for the continuation of my work.

Beside my research on angelology — which would have been impossible
without the decisive and generous support of the librarians — | had the
opportunity of taking part in several highly interesting workshops:

1. The so-called "Identity Group" with Anthony Long and LarissaLom-
nitz as moderators, where | presented an analysis of the pathology of
identity asit appears from the perspective in Milan Kundera's novel
Der Scherz [ The Joke] ;

2. The seminar for constitutional research concerning the new Eastern
European constitutions, led by Stephen Holmes, Claus Offe and Jon
Elster;

3. Discussions about the most recent publications: Emmanuel Terray: Le
troisiéme jour du communisme, Kenneth Jowitt: New World Disorder;

4. Public discussion of Videogramm einer Revolution, afilm by Haroun
Farocki, on Film Club evening. With the events of December '89 in
Romania as its starting point, the film is acommentary on the relation-
ship between media and history in the 20th century.

Finally, in addition to this academic program, | had the great pleasure of
participating in fascinating discussions on poalitics, philosophy, sociology,
etc. with Bruce Ackerman, Horst Bredekamp, lan Buruma, Amos Elon,
Hinderk Emrich, Menachem Fisch, Etienne Francois, Amos Hetz, Ste-

1See article below pp. 273 —286 in this volume.
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phen Holmes, Herbert Hrachovec, Michael Lackner, Anthony Long,
Lolle Nauta, to mention but afew.

The six months spent at the Kolleg have been, from my point of view, an
extraordinarily rich experience and a decisive influence on my future activ-
ity. Last but not least, | would like to mention the continuous, inspiring
contact with Berlin, atown that charmed even alivresque and rather lazy,
stay-at-home type of researcher like myself.
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Lyndal Roper

Witchcraft and Fantasy in Early
M odern Germany

Bornin 1956 in Melbourne, Australia. She graduated
from the University of Melbourne, studied at the
Universities of Tubingen and Augsburg and completed
her Ph.D. at King's College, University of London.
After atime as a Junior Research Fellow at Merton Col-
lege Oxford, she taught at King's College London
before moving to Royal Holloway, University of
London where she has worked as a L ecturer since 1987.
Publications: The Holy Household: Religion and Morals
in Reformation Augsburg, Oxford 1989 (paperback
1991); with Jim Obelkevich and Raphael Samuel, ed.,
Disciplines of Faith. Studies in Religion, Politics and
Patriarchy, (Routledge, paperback 1987); many essays.
— Address: Department of History, Royal Holloway,
University of London, Egham Hill, Egham Surrey
TW20 OEX.

I came to Berlin with two projects, one to complete a collection of my
essays on sexual identity and culture in early modern Germany; the other,
to start alarger project on fantasy and witchcraft; and despite my best
intentions, constantly found my attention wandering to the new work on
imagination and witches. Here, the source material from seventeenth cen-
tury Augsburg on which | was working dealt with extreme violence toward
the old; with witch-smoking, a procedure by which an elderly woman was
proved to be awitch by forcing her to defecate, with extreme hatred and
fear of elderly, post-maternal women. This was aworld where, as one
witch put it, people did not like old women to give children food or gifts -
presents meant harm. A central theme which emerged in this material, so it
seems to me, is motherhood, and attitudes to post-menopausal women.
When ayoung baby died, people might seek the cause of the death in the
envy or hostility of old women toward the child or its parents. Breast-feed-
ing and interruption of the flow of milk, poisoning by means of liquids
given by older women, reversal of the direction of nourishing flows of
liquid are some of the recurrent themes. Such images permit the expression
and organization in narrative and imagery of unbearable feelings.

Witch cases, unlike almost any other contemporary source, offer usa
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window onto the imaginative, psychic experience of early modern people;
and | wanted to use this material not so much to develop an interpretation
of witchcraft asto learn from it about early modern subjectivities. The
guestions which interested me were how far these motifs were historical at
al, or how far concerns about mother-child rel ationships were simply per-
ennial conflicts, at least in the Christian west. For, despite the historical
specificity of witchcraft prosecutions, the material with which witch fan-
tasies deal seemed to me to be oddly not historical. The time at the Wissen-
schaftskolleg enabled me to explore psychoanalytic literature, and to read
the criminal records of witch trials with the kind of full absorption not
otherwise possible. Thiswas not aresearch strategy which | would ever
have devised or recommended, and it entailed a much greater investment
of feeling and imagination than is normal in historical research, where the
exercise of historical discipline often consistsin distancing oneself from
the past by insisting on its otherness, on the ways human beings are his-
torical products. | deliberately set out to suspend such assumptions, and
thiswas arisk | would not have taken without such ayear.

These ideas were further strengthened by additional material on which |
worked during my stay in the archives at Noérdlingen. This town experi-
enced a brief but intense witchhunt between 1589 and 1594— 8, with over
thirty executionsin a population of some 6,000. The archiveis housed in
the building where one of the witches most likely lived; on the square out-
side the archive, the witches allegedly danced; and it was in the parlours of
the houses just around the corner, so their accusers said, that the witches
boiled the flesh of babies which they had dug out of the local graveyard.
Cannibalism is a staple of witchcraft accusations, but in thistown, so it
seemed to me, it provided the imaginative logic of the witchhunt, as each
witch was forced to provide her own version of the narrative. Here again,
maternal themes seem to be important: fear of the maternal figure who
does not nourish but feeds on children, fear of groups of women who are
believed to feast together in their parlours. These elements seem to play a
greater role than, for example, diabolic themes: accounts of sex with the
Devil, though these are also given, or reports of signing of the pact, are less
elaborated. My aim here was to uncover the logic of fantasy revealed in the
witchcraft trials, not to trace it back to earlier mythic strands, as Carlo
Ginzburg has recently done, but to set it within the context of psychic con-
flicts and contemporary mental structures — undeniably Christian, it
seemed to me.

The material has turned into about four or five chapters of abook; while
the first project of the essay collection is nearly completed. In putting
together the essay collection | was most preoccupied with re-thinking cer-
tain feminist positions about the social construction of gender identity;
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and with historians' claims about the nature of subjectivity in early mod-
ern Europe. Talking with other scholars at the Wissenschaftskolleg hel ped
me to think about these issues much more clearly; even more important
perhaps, in thinking about bodies and how people in the past understood
themselves as corporal beings, was the movement class which Amos Hetz
ran at the Kolleg.

The year aso gave me the chance to get to know my own generation of
historiansin Germany. | travelled to Tubingen, Saarbriicken, Bielefeld,
Koblenz, Augsburg, Stuttgart, Munich, Hannover as well asto Florence
and the UK, giving papers and lectures and meeting other historians. The
benefit of thiswas incalculable: | now feel part of acommunity of early
modernistsin Germany as much as | do in Britain, and thisis challenging
and unexpected. The German language tuition given by Eva Hund
enabled me to become much more confident of my written German. The
experience of living in acity like Berlin, with its doubled culture and
endless surprises, is addictive. Hearing Joachim Gauck on the problems of
dealing with East Germany's Stasi legacy, or seeing the film Der schwarze
Kasten about a Stasi official changed the ways we all thought about se-
crecy, moral controls and the state. It made me wonder about German
culture and moralism since the Reformation, the nature of interrogation
procedures and the kinds of documentation they produce, and the effects

of secrecy.
Above al, the year in Berlin gave me time to think. Thisis easy to say,
and yet the effects of the year have — and will — make a not always comfort-

able difference to both my work and my life.
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Claudia Schmolders

Physiognomik, interdisziplinér oder
Intergenerisch?

Geboren 1944 in Heidelberg, Studium der Literaturwis-
senschaft und Philosophie in K&ln, Zirich, Berlin und
New Y ork, Promotion 1973 in Berlin. Vierzehn Jahre
hauptberuflich Verlagslektorin, Ubersetzerin und Her-
ausgeberin, zuletzt bei Insel/Suhrkamp, Frankfurt am
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oral poetry (Mé&rchen); seit 1990 Physiognomik. — Wis-
senschaftliche Verdffentlichungen: Sinnreiche Gedan-
cken. Zur Hermeneutik des Chladenius (1976); Sprache
und Geld oder "Vom Gespréch". Uber Adam Miiller
(1977); Die Kunst des Gespréachs. Texte zur europaischen
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komplizierte Form. Zu einem Marchen des Essayisten
Georg Smmel (1980); Das Marchen als Psychologe.
Hommage an Max Lithi (1992). — Adresse: Koenigsallee
3, 1000 Berlin 33.

»Was bleibt" ist bekanntlich nicht nur eine Frage der (Literatur-)
Geschichte, esist auch die Frage, die jeder Fellow sich selbst nach einem
Jahr im Kolleg stellt oder, sollte er es vergessen, vom Kolleg gestel It
bekommt V ergessen kénnte man sie zum Beispiel vor schierem Wohlbe-
hagen Uber die formidablen Denk- und L ebensverhdltnisse, die von den
Mitarbeitern des I nstituts geschaffen werden. Vergessen kénnte man sie
auch Uber dem Schock, den die Riickkehr in einen Alltag ohne den tag-
lichen Informationsaustausch unter verschiedenen Nationalitdten und
Disziplinen und ohne die vielfaltigen Initiativen und Angebote des I nsti-
tuts unweigerlich bedeutet.

Fur mich bedeutete die Einladung ins Kollegjahr eine der schonsten
Uberraschungen meines Berufslebens — und zugleich eine der schwierig-
sten Phasen meines Lebens. Unmittelbar nach meiner Ankunft starb mein
Vater, und wenige Wochen spéter starb auch meine Multter. Infolgedessen
konnte ich meine Arbeit erst spét aufnehmen. Aber wie die Mitarbeiter
und Fellows mir Uber diese Zeit hinweggeholfen haben, mit welcher Ein-
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fuhlung und Freundlichkeit sie spontan reagiert haben — das jedenfalls
»bleibt" as erstes und unvergefdich zu nennen.

Sehr ginstig fur meine wissenschaftlichen Pléne war die geistes- und
naturwissenschaftliche Zusammensetzung des Jahrgangs, sein Anteil an
wissenschaftshistorischen und phil osophischen Fachorientierungen. Seit
meiner Arbeit zur Geschichte der européi schen Konversationstheorien
(1979) hatte ich mich, als Lektorin der Reihe , Die Méarchen der Weltlitera-
tur" im Eugen Diederichs Verlag, ausgiebig mit der sog. oral poetry
beschéftigt (1980-85); eine der Folgen war ein geschérfter Sinn fir die
dliptische Struktur des Erzahlens in nonliteralen Kontexten, bei denen die
mimisch-gestischen Anteile eine so grof3e Rolle spielen. Mit dem Erschei-
nen des brillanten Buches von Peter von Matt, ... fertig ist das Angesicht.
Zur Literaturgeschichte des menschlichen Gesichts (1983) stand fir mich
das néchste Thema fest: die Physiognomik, die kérperliche Wahrnehmung
des Anderen, ihre Verbindung zu Medizin, Psychoanalyse, Biologie,
Kunst, Literatur und Religion bzw. Moral. Ein extrem weites, interdiszi-
plinéres Feld, aber zugleich eine Herausforderung, sich mit den Verfahren
und Folgen der wissenschaftlichen Arbeitsteilung zu beschaftigen und
Uber die Moglichkeit einer physiognomischen ,, Zentral perspektive" nach-
zudenken. Kollegen und Fellows aus den genannten Gebieten haben mir
Zu jeder Zeit auf meine Fragen geantwortet, Entwiirfe zu Vortrégen disku-
tiert: Horst Bredekamp, Hinderk Emrich, Michael Lackner vor allem. Ein
eintégiges Seminar zum Themaim Mai 92, u. a. unter Mitwirkung der Fel-
lows Hinderk Emrich und Horst Bredekamp, erbrachte eine Fllle von
Anregungen aus der Sicht von Philosophie, Psychologie, Physiognomik-,
Literatur- und Kunstgeschichte. Denn umgekehrt proportional zu der
Tatsache, dal3 wir das menschliche Gesicht, die menschliche Gestalt mit
einem Hochstmal3 an Intuition (also gestalthaft) wahrnehmen, haben sich
die wissenschaftlichen Versuche zum Thema extrem ausdifferenziert. Zum
einen wohl deshalb, weil die Gesichts- und Gestaltwahrnehmung so
besonders eindriicklich im Dienst archaischer Orientierungsbediirfnisse
Uber den ,,Andern" steht. Hier liegt eine Psychologie parat, die aus man-
cherlei Griinden nur bis zur Ausdruckspsychologie gediehen ist, aber einer
grundsétzlicheren Bearbeitung wert wére. Zum andern aber auch deshalb,
weil die Fahigkeit zum Gesichtererkennen als eine der komplexesten Lei-
stungen des Gehirns gilt: das Thema,, face processing"” ist seit geraumer
Zeit in Neurophysiologie, Neuropsychologie und Computerwissenschaft
hei3 umworben. Fast parallel nehmen aber auch die Studien im Feld der
Literatur- und Kunstwissenschaft sowie der Religionswissenschaft zu;
letztere stehen, mindestens im deutschen Sprachraum, meist unter dem
Einflu? der Philosophie des Emmanuel Lévinas. Riesige Bibliographien
zum Themasind in Arbeit; Ausstellungen wie der ,, Wunderblock™ vor
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einigen Jahren und wie ,, Die Beredsamkeit des Leibes" in diesem Jahr in
Wien zeigen das inzwischen offentlich gewordene Interesse (jedenfallsin
der Stadt, die die bekannten Charakterkopfe des Franz Xaver Messer-
schmidt beherbergt). Aufféllig bei all diesen Renaissancen ist jedenfalls
jedem Historiker der Physiognomik die allgemeine Amnesic der rassisti-
schen Tradition, die doch seit Beginn dieser Pseudo-Wissenschaft eine
tragende Rolle spielte. Physiognomik, a's Fenster auf unsere interspezifi-
schen Einstellungen, wird alenfalls noch bei den Karikaturforschern erér-
tert. Sich in diesen Feldern innerhalb weniger Monate wenigstens anng
hernd auf den neuesten Forschungsstand zu bringen, wére ohne die vor-
zigliche Bibliothek des Hauses undenkbar gewesen. Das Ergebnis dieser
Arbeit waren eine rund 350seitige hibliographie raisonnée zum Thema
sowie vier Vortrage: einer zum Thema,, Gesicht und Geschlecht. Uber
weibliche Physiognomik™; ein zweiter, fir die Tagung des Vereins Litera
tur und Psychoanalyse' in Freiburg 1992, unter dem Titel ,, Der Liebeins
Gesicht. Zur Physiognomik des Begehrens'; ein dritter, fir die Kolleg-
Vorstellung des Themas unter dem Titel ,, Egghead vs. Mondgesicht. Uber
physiognomische Orientierung"”; und ein vierter fUr eine literaturwissen-
schaftliche Tagung unter der Leitung von Hartmut Bohme, Helmut Pfo-
tenhauer, Hans-Jurgen Schings und Wilhelm Schmidt-Biggemann (, Der
ganze Mensch. Anthropologie und Literatur im 18. Jahrhundert”, Sep-
tember 92, Wolfenbiittel) unter dem Titel ,, Das Profil im Schatten. Zu
einem physiognomischen ,Ganzen™ im 18. Jahrhundert."

Bibliographie und Vortrége bilden die V orarbeit zu einem geplanten
»Handbuch der Physiognomik”, einem groferen Versuch, den ensemble-
Charakter der physiogomischen Wahrnehmung herauszuarbeiten. Ein
ensemble, das nicht identisch ist mit den heute wissenschaftlich akkredi-
tierten Féachern (auch nicht mit der Semiotik), sondern — so die Arbeitshy-
pothese — einer intergenerischen Semantik gehorcht, die zwischen indizie-
renden, signalisierenden, représentierenden und fingierenden Akten oszil-
liert. Alle vier werden ihrerseits kontrapunktiert von einer physiognomi-
schen Dimension, die als,,nonverbal" nur ungenau zu bezeichnen ist, eher
als ,averbal", jedenfals aber as, numerische" Grofe, als,,metrum” zu
fassen ist. Diese metrische (librigens womdglich regelrecht pythagorei-
sche) Tradition hat parallel zum Weg in die bildkunsttheoretische Propor-
tionenlehre, durch Anatomie und Anthropometrie Eingang in die An-
thropologie des 18. Jahrhunderts gefunden und schliefdlich deren rassisti-
sche Entgleisungen wesentlich mitfundiert.

Esbleibt zu erweisen, ob und wie eine integrative Darstellung der phy-
siognomischen Wahrnehmung auch ihrer wissenschaftsgeschichtlichen
Erfassung forderlich ist. Solange jedes Fach sich eine eigene Physiogno-
mik deduziert, kann diese keine Geschichte haben. So etwawére das Ver-
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haltnis von Psychoanalyse und Physiognomik zu kldren — nicht nur, weil
Traumdeutung und Physiognomik schon seit der Antike miteinander kon-
kurrieren, sondern auch, weil letztere so vollkommen im Bereich der
manifesten Kundgaben spielt, und erstere so vollkommen im Latenten —
jedenfallsin der freudschen Schule. Dies wird unter anderm die Frage sein,
dieich in meiner nachsten Arbeit zu beanworten versuche.
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sociale des Dida de Céte d'lvoire, Annales de |I'Univer-
sité d'Abidjan, 1969; Le marxisme devant les sociétés
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Bazin, Guerres de lignages et guerres d'états en Afrique,
Editions des Archives contemporaines, 1982; éditeur de
L'Etat contemporain en Afrique, I'Harmattan, 1987,
Lettres & la fugitive, Editions Odile Jacob, 1988; La Poli-
tique dansla caverne, Seuil, 1990; Letroisiémejour du
communisme, Actes-Sud, 1992. — Adresse: Centre de
Recherche en Sciences Sociales, Jagerstr. 22/23, 1086
Berlin.

Depuis guelques années, j'essaie d'aborder sous des angles divers la ques-
tion des rapports qui peuvent exister entre la politique et lavérité. A I'épo-
que ou je travaillais comme anthropologue dans un royaume traditionnel
del'Afrique de I'Ouest, j'avais été frappé par le fait que lesinstitutions et
les décisions politiques y étaient profondément enracinées dans la vérité,
telle que la société la concevait. L'ordre politique était considéré comme
un segment de |'ordre cosmologique, et il était dit bon ou mauvais selon
qu'il était ou non conforme a celui-ci. Pour chacun des problémes que
posait I'action, il y avait une solution juste et seule, et lafonction du mode
de délibération en vigueur dans le royaume — |la fameuse «pal abre» afri-
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caine — était de trouver cette solution: non pas de l'inventer, maisdela
découvrir.

A mon retour en France, j'ai étudié le christianisme primitif considéré
en tant que mouvement politique. Comment ce qui n'était d'abord qu'une
obscure secte juive a pu en trois siecles conquérir I'hégémonie religieuse et
intellectuelle dans I'empire romain? Il y ala un phénomeéne qui présente
des aspects politiques indiscutables, méme sil ne sy réduit pas, et ces
aspects sont d'autant plus intéressants qu' amon avis, le christianisme pri-
mitif présente une sorte de modéle ou de matrice pour toutes les entreprises
politiques qui se fondent sur une vérité absolue, et tentent d'assurer la
domination universelle de celle-ci. Jespére publier un jour les résultats de
cette recherche.
du Seuil, Paris 1990 — sur les écrivains grecs — |es sophistes, les médecins de
I'école hippocratique, Thucydide, Euripide — qui se sont efforcés de penser
I'histoire et la politique en dehors de toute référence & une vérité transcen-
dante ou absolue. Dans leurs oeuvres, on peut en effet trouver les fonde-
ments — et |es apories constitutives — de ce que pourrait étre une politique
«laique».

En arrivant au Wissenschaftskolleg, j'avais donc I'intention de pour-
suivre ces investigations en m'appuyant cette fois sur des auteurs et des
penseurs allemands. En effet, I'un des aspects caractéristiques de lalittéra-
ture et de la philosophie allemandes tient a mon sens au fait que la ques-
tion de I'Absolu et du rapport que I'homme peut et doit avoir avec lui sy
trouve en permanence posée. En conséquence, je me proposais d'étudier
différentes formes de ce rapport, a travers des oeuvres qui lesincarneraient
de facon particuliérement nette. 1l ne sagissait pas pour moi, de faire
oeuvre d'historien — en tout état de cause, la compétence requise m'e(it fait
défaut; mon intention était plutét de décrire diverses modalités de larela-
tion entre I'hnomme et I'Absolu, en prenant pour guides quelques auteurs
estimés représentatifs, a savoir: Luther, Kant, Schiller, Holderlin et Kleist.
Ce choix tient pour une large part a des considérations d'opportunité:
entre les personnages cités, il y ades liens, mais assurément pas de filiation;
ils ne forment en aucune fagon un «courant» ou une «école». D'autres
noms auraient pu étre retenus, mais je souhaitais éviter ces deux massifs
déjatrés explorés que sont, d'un coté, I'idéalisme et, de l'autre, le roman-
tisme. Jespére montrer toutefois qu'entre les cing étapes de mon intiné-
raire le cheminement n'est pas tout afait erratique.

Des six chapitres prévus, cing ont été écrits. Avec Luther, I'Absolu fait
un retour fracassant sur la scéne de I'histoire et de |a pensée européennes.
Dans I'Europe chrétienne, I'Absolu prend naturellement la figure de Dieu.
Or depuis deux siécles, le triomphe de la pensée thomiste au sein de I'Eglise
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avait établi, entre Dieu et I'nomme, une sorte de continuité: lafoi ne con-
tredisait pluslaraison, elle la prolongeait et I'achevait. Du coup, I'Absolu
se trouvait apprivoise — sinon affadi. Le sens de l'intervention de L uther,
c'est d'avoir creusé de nouveau |'abime qui sépare lefini del'infini et
I'hnomme de Dieu. Pour franchir cet abime, un seul moyen: |'appel lancé
par Dieu ases élus, et laréponse de ceux-ci, c'est-a-dire lafoi. Mais en
dehors du rapport direct qui sétablit ainsi entre Dieu et |'dme du croyant,
rien n'‘aplus d'importance. Lavaleur morale des actions humaines est
indifférente au regard de I'Infinité divine; les médiations traditionnelle-
ment introduites par I'Eglise entre le Créateur et ses créatures sont vidées
de leur substance. Tout cela aurait di conduire, comme I'a vu Kolakowski,
alanaissance d'une chrétienté non-confessionnelle, dont les institutions
auraient été réduites aleur plus simple expression. Mais celle-ci aurait été
incapable d'affronter I'Eglise romaine; en outre elle n'aurait pu lutter con-
tre les «Enthousiastes»; pour ces deux raisons, Luther change d'attitude a
partir de 1525 et se résigne a fonder une nouvelle Eglise.

Deux siecles et demi plustard, Kant -sefforce de tracer une frontiére
nette entre le domaine de I'hnomme et celui de I'Absolu. Cette frontiére est
formée par lesformes apriori delasensibilité, I'espace et le temps. En
deca, laraison peut sexercer en toute sécurité, et I'édification d'une
science est possible. Au delg, il n'y aqu'illusions et contradictions. Mais
cette frontiére peut-€lle étre respectée? D'un c6té, laloi morale, la con-
science de notre liberté et e sentiment du sublime traduisent I'irruption de
I'Absolu au sein du monde fini, et notre raison ne peut pas ne pas tendre a
I'lnconditionné. De |'autre cbté, le sujet n'a de connaissance certaine que
de ce qu'il introduit lui-méme dans |'objet; |e savoir empirique est en per-
manence menacé de basculer dans le non-sens; quant alatransparence a
soi, elle est hors de portée des étres limités que nous sommes. Laloi morale
nous révéle avant tout notre finitude et notre misére, et laliberté se
découvre comme aptitude indéracinable au mal. Ainsi Kant oppose un
Universintelligible, dont nous pouvons pressentir I'existence et I'éclat,
mais dont |'accés nous est interdit, a un monde des phénomenes qui se
révéle finalement invivable.

Schiller prend pour prémisses |es theses et | es distinctions kantiennes,
mais c'est pour aboutir a des conclusions contraires, au moins dans ses
oeuvres théoriques. Certes, la condition présente de I'homme est marquée
par lascission et ladivision de soi. Mais celles-ci sont le produit d'une his-
toire. A l'origine, il y aeu la Gréce: une société dans laquelle I'homme ne
faisait qu'un avec lui-méme et communiait avec la nature; au terme, une
fois achevé le processus de «l'éducation esthétique de I'hnomme» sonnera
I'heure de laréconciliation et de |'unité retrouvée. Dans cette perspective,
I'Absolu que Kant avait voulu tenir al'écart de notre monde est de retour,



132 Wissenschaftskolleg Jahrbuch 1991/92

maisil est maintenant devenir et proces, et en tant quetel il se confond avec
I'évolution de I'humanité: nous ne sommes plustrésloin du Hegel dela
Phénoménologie de I'Esprit. Mais al'optimisme des essais, nous sommes
obligés de comparer la nuit désespérée de Wallenstein et |es doutes destruc-
teurs de Démétrius, et ce contraste nous laisse dans I'incertitude quant aux
intentions derniéres de Schiller.

Pensant I'Absolu sous |laforme du Tout, Schiller restaure une sorte de
continuité entre le fini et I'infini. Pour Fichte, le non-moi est posé par le
Moi absolu; pour Hegel, la Nature est aliénation de I'Esprit: I'idéalisme
pose en principe un monisme de |'étre, par rapport auquel ladivision et la
contradiction ne sont jamais qu'un dédoublement secondaire et provi-
soire; ainsi se trouve garantie la possibilité de la synthése. Mais |'assurance
acquise se paye d'une sorte d'affadissement de I'Absolu. La grandeur et le
drame de Holderlin, c'est de n‘avoir jamais renoncé a poursuivre simulta-
nément deux entreprises contradictoires: d'un c6té, il rend toute sarigueur
et son acuité al'opposition entre I'Absolu et le relatif; I'Absolu est Autre; il
nous faut aler a sarecherche, et rien ne nous promet al'avance que nous
parviendrons ale rencontrer. Holderlin sécarte donc résolument des che-
mins de lI'idéalisme. Mais en méme temps, il ne renonce nullement al'espé-
rance d'une unité reconstituée avec la Nature, d'un lien renoué avec les
dieux. On peut penser que latension entre ces deux taches a joué un role
dans sa destinée tragique.

Un dernier chapitre afait I'objet de ma contribution aux «séminaires du
Mardi»: il concerne le débat desintellectuels alemands de lafin du XVlile
siécle apropos de la Révolution francaise. Celle-ci a été considérée comme
un effort pour fonder I'organisation de la société sur des principes ration-
nelsincontestés. En d'autres termes, il sagissait d'enraciner la politique et
I'histoire dans la Vérité. Dans quelle mesure la tentative était-elle 1égitime?
Pourquoi a-t-elle échoué? Sur ces questions, Wilhelm von Humboldt,
Goethe, Schiller, Fichte, Forster, Kant, Hegel — pour ne citer que quel-
gues-uns des participants — échangent des arguments d'une modernité sur-
prenante. L'exposé de ceux-ci formerala conclusion de mon essai; celle-ci
sera précédée d'un chapitre sur Kleist.

Qu'il me soit permis en terminant de dire tout ma reconnai ssance aux
responsabl es du Wissenschaftskolleg et a tous ceux qui le font vivre: sans
I'accuell et I'hospitalité qu'ils m'ont réservés, le travail qu je viens de pré-
senter n'aurait jamais vu lejour.
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Mario VargasLlosa

Un ano en el Wissenschaftskolleg
zu Berlin

Nacido en Arequipa, Perd, e 28 de marzo de 1936. Estu-
did en Boliviay Perd y se graduel en laUniversidad de
San Marcos, en Lima, y en laUniversidad de Madrid
donde se doctorh en Literatura Ha enseiiado en Lon-
dres, Estados Unidos, Espana. Ha escrito novelas (La
ciudady los perros, La casa verde, Conversation en La
Catedral, La guerra del fin del Mundo, Historia de
Mayta, etc.), ensayosy obras de teatro.

Durante este ano, en Berlin, he escrito un libro titulado El pezen el agua,
que comence alos pocos dias de instalarme en la acogedora Villa Walter.
Mi proyecto initial era una memoriasobre lostres anos—1987 a 1990 — de
participation politicaen mi pais, primero liderando un movimiento de
rechazo ala nacionalizacién del sistema financieroy, luego, como candi-
dato ala Presidenciade la Republica. Mi idea era, a partir de esta expe-
riencia personal, reflexionar sobre lasrelaciones entreliteraturay politica
y los beneficios y perjuicios que ambas actividades pueden recibir de su
reciproca contaminacién.

Sin embargo, pronto comprendi que un libro de memorias cenido a mi
exclusiva acci6n politica daria un testimonio muy incompleto, e incluso
falaz, delo queintentéhacer en esos tres anosy delasrazonesqueme lleva
ron aintentarlo. De este modo, siguiendo un poco unatécnica que he
usado mucho en mis novelas, comencé a entreverar €l relato central delo
ocurrido en esos tres anos, con episodios de mi infanciay juventud, hanta
que en 1958 dejé el Per(* paravivir en Europa, donde permaneci cerca de
quince anos.

De este modo, poco a poco, € libro fue convirtiéndose en una autobio-
grafia, particularmente referida a lo que fue mi vocacién literaria, susbal-
buceos, las dificultades que ella encontr6 para materializarse en el medio
social y familiar en el quemecriéy estudié, y, también, mis primeros con-
tactos con la politica, en losanos de la dictadura militar del general Odria
(1948 —1956).
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En muchos sentidos, creo quefue una suerte para mi poder escribir este
libro en Berlin. De unlado, ladistanciame ha ayudado a distinguir mejor
lo que podia haber de vdlido, desde una perspectiva general, de aquello
que relataba, y me impidi6 caer en lo chismogréfico y localista, asi como
en los menudos desquites personales. De otro, el ambiente intelectual del
Kolleg resultb enormemente estimulante, asi como el de esta ciudad y €l
del momento historico fronterizo en que se encuentra. Ecos de todo ello,
estoy seguro, aparecen en este libro de tema en aparienciatan alegjado de
Berliny de Alemania.
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Gabriel R. Warburg

Religion and State in the Sudan:
1881-1985

Bornin Berlinin 1927, | emigrated with my family to
Haifa, Palestine (later Israel) in 1933, and have lived
there ever since. As amember of Kibbutz Y ehi‘am for
twenty years (1946-1965) | started university studies
late, first at the Hebrew University in Jerusalem and
then at the School of Oriental and African Studies,
London University, where | received my Ph.D. in 1968.
Since then | have been at the Department of Middle
Eastern History, University of Haifa | was Rector of
the University, 1974-77; member of Universities
Grants Committee of Israel's Council of Higher Learn-
ing, 1981— 84; Director of the Isragli Academic Center in
Cairo, 1984-87. Research Fellowships at Columbia
University; Berkeley (Fulbright); Annenberg Research
Center; and St. Antony's College, Oxford. Major
books: The Sudan Under Wingate (London 1971),
Islam, Nationalism and Communismin a Traditional
Society (London 1978), Egypt and Sudan Sudiesin His-
tory and Palitics (London 1985), Historical Discord in
the Nile Valley, (London 1992). Editor (since 1981) of
Asian and African Sudies. & Address: Department of
Middle Eastern History, University of Haifa, Mount
Carmel, Haifa 31999, Israel.

My original intention when coming to Berlin was to complete my book on
"Religion and State in Sudan™, on which | had begun work in 1990. This
however did not happen due to a number of reasons. First, during my stay
at St. Antony's College in Oxford in 1991, my research interests were
somewhat diverted and | completed a manuscript of another book dealing
with nineteenth and twentieth century historiography of the Nile Valley.
Hence | spent the first few months of my stay in Berlin proof-reading and
indexing this book, which has now appeared, and | am eagerly expecting
responses from my peers, since it israther provocative. In addition | have
completed three articles which were also published recently. Secondly,
during the current year | discovered a considerable amount of relevant
new sources for my study which | had to digest before completing it. Last
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but not least, Germany, and especialy Berlin, proved to be of such inter-
est, that | found myself attempting to come to grips with what was going
on. | also devoted some time to visiting the new Bundeslnder and to lec-
turing and discussing my research with colleagues from Centers of Middle
Eastern Studies. | would like to mention especially my contacts with Pro-
fessors Fritz Steppat and Baber Johansen from the Islamic Studies center
of the Freie Universitat as well as with the Research Fellows of the new
Institute on the Modern Middle East, consisting of previous members of
the East German Academy of Sciences, especially with Professor Gerhard
Hopp and Dr. Wolfgang Schwanitz. Among those who helped me to
obtain relevant source materials for my research, | have to mention with
special gratitude Professor Rex S. O'Fahey, from the University of Bergen
in Norway.

My book on Religion and State will thus have to wait alittle longer,
which may — in the end — be an advantage, as | shall explain later. It will
cover the period starting with the appearance of Muhammad Ahmad, the
Sudanese Mandi, in 1881 and ending with the re-emergence of Islamic
Fundamentalism and the implementation of theshari'alawsin the Sudan,
since 1983. My choice of Sudan was of course prompted primarily by my
knowledge of its history. But there are additional aspects which make its
study as an Islamic state of particular interest. First, the Mandist state in
Sudan (1881-1898) became one of the first statesin the modern erain
which Isam played a predominant role in its everyday life. This state sur-
vived for some fifteen years when it was destroyed by the Anglo-Egyptian
army. Hence secularization became synonymous with colonialism while
I slamic statehood was regarded by many as a natural by-product of inde-
pendence. Secondly, the Sudan is both religiously and ethnically an
extremely diverse society. The southern Sudan, encompassing one third
of its area and population, is by-and-large non-Arab and non-Muslim.
Hence Islamicization seemed to many northerners a holy mission, while
southerners viewed it as a discriminating act, seeking to turn them into
second-class citizens, unless they embraced Islam. This conflict has led to
prolonged civil war which, under the present Fundamentalist-Military
rulers, seemsto have no end in sight.

It iswithin this context that my present study is set. It seeks to examine
the specific circumstances in the Sudan which have led to this phenom-
enon, and to assess possible broader repercussions. | have completed my
examination of the role of Sufism in the nineteenth and twentieth century
Sudan, and am thus in a position to analyze its impact on both the Mah-
diyya and on twentieth century developments. | have also completed my
research on the neo-Mandist Ansar and the Muslim Brothers, during the
first half of the twentieth century. There are two major areas in which |
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want to carry on further research. First, some important new additions
have been made to the source materials of the Mandiyya, through the
work of the famous Sudanese scholar, Muhammad Ibrahim Abu Salim. |
had some difficulty in obtaining his new books, since they were not avail-
ablein Europe, and it was only in May of thisyear that | finaly received
them. Secondly, as mentioned above | intend to examine in depth the
problems of 1slamic statehood since 1956, when the Sudan became inde-
pendent. This entails the following central issues: Whether or not the
Sudan's constitution should be Islamic? If it should, as those promoting it
suggest, will an Islamic constitution be implemented democratically or by
military force? Present trends suggest that force is the more likely method,
but a clear answer may depend on the potency and durability of the pre-
sent fundamentalist regime. Next is the question as to the impact of the
implementation of Islamic laws ( shari'a) on the country's unity. Finaly,
since religion and ethnicity seem to have gained considerable relevance
not only in the Sudan but also in other Muslim societies, | would like to
examine whether these developments are of broader relevance, especially
in Tunisiaand Algeria. This, | hope, may shed some light on the realities of
this region and enable us to better comprehend the religious-ethnic con-
flicts with which many of the states within it are afflicted.

As stated, | have not yet completed my work but am satisfied with my
progress during my year at the Wissenschaftskolleg. Several publishers (C.
Hurst and F. Cassin London, and Oxford University Pressin New Y ork),
have expressed interest in my book but | do not, at present, want to com-
mit myself. | shall have to see what progress | make during the next aca-
demic year, when, in addition to teaching, | have been asked to become
involved in academic administration. | do hope, however, to be able to
complete the first draft of my manuscript by the end of the summer of 1993
which | could then submit for publication in 1994.

Finally, 1 would like to express my sincere gratitude to all thosein the
Wissenschaftskolleg who helped me with my work, both in the adminis-
tration and the library. On amore personal note, | would like to add that
for me and my wife Rachel this has been a most enjoyable and memorable
year. We have made many new friends both among the fellows and the
staff of the Kolleg, as well as among our new German acquaintances. We
have enjoyed the hospitality of many Berliners, and have learnt to appre-
ciate the richness of life that this wonderful city affords. For me the experi-
ence of being the sole Middle Eastern Historian among the wide range of
interests represented by my fellow colleagues, was both unique and enrich-
ing. The insight provided by authors, philosophers and many others, on
my field of research, was a new and most beneficial experience for which |
shall always remain grateful.
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Dieter Wunderlich

Die Struktur der Worter

Geboren 1937, aufgewachsen in Rostock und Seebad
Heringsdorf (Usedom). 1955 — 59 Studium der Physik in
Jenaund Leipzig, ab 1959 Kernphysik in Hamburg.
1964-65 Reaktorberechnungen bei Interatom (Bens-
berg). Ab 1965 Zweitstudium in Philosophie, Litera-
tur-, Sprach- und Kommunikationswissenschaft in Ber-
lin, 1969 Promotion zum Dr. phil. 1967-70 Assistent
am Institut fUr Sprache im technischen Zeitalter (TU
Berlin), 1970-73 Professor fur Germanistische Lin-
guistik an der FU Berlin. Seit 1973 Professor fur All-
gemeine Sprachwissenschaft in Dusseldorf. Veroffent-
lichungen u. a. Tempus und Zeitreferenz im Deutschen
(1970), Probleme und Fortschritte der Transformations-
grammatik (hrsg. 1971), Pragmatik und sprachliches
Handeln (mit U. Maas, 1972), Linguistische Pragmatik
(hrsg. 1972), Grundlagen der Linguistik (1974), Sudien
zur Sprechakttheorie (1976), Wissenschaftstheorie der
Linguistik (hrsg. 1976), Sudium Linguistik (hrsg.
1976-1988), Thema: Sprache, 5.-10. Schuljahr (hrsg. ab
1977), Arbeitsbuch Semantik (1980), Handbuch der
Lexikologie (mit C. Schwarze hrsg. 1985), Handbuch
Semantik (mit A. von Stechow hrsg. 1991). — Adresse:
Seminar fur Allgemeine Sprachwissenschaft, Heinrich-
Heine-Universitat Dusseldorf, Universitétsstrale 1,
D-4000 Dusseldorf 1.

Identitét

Der Goldfisch héalt im Auge fest die Welt
die rund sich um sein Glas gestellt

das Auf%en sich in Innenformen wendet
wo es mit Farben und Gestalten blendet
den Goldfisch der beginnt sich zu besinnen
wohin die schnell bewegten Bilder rinnen
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Erinnerung

Roll die vergilbte Zeitung

zu einem Lampenschirm

und brenn dir ins Gehirn

das Muster der vertagten Meinung

Das Glas fur Wein voll Sand
gelaufen ist, so halt das Band
gegen den Atem der beschlagt
was dir der Kopf noch trégt

Language is packed into beautiful small units.

Mit Paul Kiparsky und Manfred Bierwisch bildete ich ein linguistisches
Trio am Wissenschaftskolleg. Wir trafen uns einmal die Woche zu einem
gemeinsamen Kolloguium, an dem auch andere Berliner Linguisten teil-
genommen haben. In unseren Diskussionen haben wir versucht, die lexi-
kalische Perspektive auf Grammatik an den verschiedensten Themen zu
prézisieren. Unsere Studien sollen in einem gemeinsamen Buch publiziert
werden.

Die ideale Arbeitsumgebung hat uns auch zu einem interdisziplindren
Seminar ermutigt; zusammen mit Neurologen, Biologen und Psychologen
haben wir uns gefragt, in welche entwicklungsgeschichtliche und neurol o-
gische Zusammenhéange Sprache als menschliches Organ eingebettet ist
(Seminar ,,Biologie der Sprache — Probleme und Perspektiven”, 9.-10.
Mérz 1992, vgl. Seminarbericht in diesem Band).

Der Aufenthalt in Berlin gab mir die Gelegenheit, Themen meiner Pro-
jekte am Sonderforschungsbereich zu durchdenken und neue Ideen zu ent-
wickeln; mehrfach haben mich Mitarbeiter und Doktoranden aus Disseal -
dorf besucht und zum Teil in unserem Linguistenkolloquium vorgetragen.
Intensive Kontakte gab es mit den Wissenschaftlern des Forschungs-
schwerpunktes Allgemeine Sprachwissenschaft in Ostberlin (das zu einer
der Nachfolge-Einrichtungen der ehemaligen Akademie der Wissenschaf-
ten gehdrt).

Eine interessante Nebentétigkeit war der Versuch, Idee und Struktur
eines Werkes der bildenden Kunst auf Sprache abzubilden; dabel haben
mich die Abstraktionsméglichkeiten interessiert, die die verschiedenen
Sinnesmedien bieten. Die Anregungen der Fellows und des Berliner Kul-
turprogramms in Musik, Film, Kérperbewegung, darstellender oder bil-
dender Kunst waren so zahlreich, da3 ich der Versuchung auf eigene Expe-
rimente nicht widerstehen konnte.
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Die menschliche Sprache setzt zwei unabhangige Performanzsysteme
miteinander in Beziehung: das artikul atorisch-perzeptuelle System und
das konzeptuell-intentionale System. Hinsichtlich Stimme und Gehor ist
die Sprache zeitlich linear organisiert, hinsichtlich Begriffen und Intentio-
nen hierarchisch. Dabei spielen minimale Elemente (die Lexikonein-
heiten) eine wesentliche Rolle: In ihnen ist eine bestimmte Folge von
Sprachlauten an eine bestimmte begriffliche Konstellation gebunden; die
Werte komplexer Worter und AuRerungen sind daraus berechenbar. Die
Linguistik untersucht die Berechnungseigenschaften der Sprache mog-
lichst abstraktiv und die einzelnen Sprachen tbergreifend. Der lexikali-
sche Ansatz beinhaltet, dafd alle wesentlichen grammatischen Eigenschaf-
ten einer Einzelsprache bereits in der Struktur ihrer Worter angelegt sind;
diese Eigenschaften werden dann auf gréRere AulRerungen projiziert und
entfaltet. Dabei ergeben sich verschiedene Strukturdoméanen, in denen
bestimmte generelle (fir alle Sprachen geltende) Beziehungen erfillt sein
missen, z. B. hinsichtlich phonologischer Assimilation, morphol ogischer
Verschmelzung, syntaktischer Realisierung, semantischer Bindung.

Meine Studien haben sich vor alem mit zwei Sorten von Fragestellun-
gen befaldt: (1) inwieweit grammmatische Eigenschaften einer Lexikonein-
heit durch deren semantische Form bedingt sind; (2) wieweit sich die gram-
matischen Berechnungseigenschaften (besonders solche der Morphologie
der Sprachen) auf wenige minimale Annahmen oder Prinzipien zurtck-
fuhren lassen.

Durch die erste Fragestellung sollte vor allem der lexikalische Ansatz
gestiitzt werden: Zu einer Lexikoneinheit gehort jedenfalls eine spezielle
Bedeutung. Kann man die Bedeutung eines Wortes in methodischer Weise
so abstrahieren und zerlegen, dal? deren Bestandteile sowohl den semanti-
schen Typ wie auch die Argumentstruktur des Wortes anzeigen? Durch
den semantischen Typ wird eine gewisse Variationsbreite in der Verwen-
dung des Wortes ertffnet (eine Polysemie- oder Variationsstruktur), durch
die Argumentstruktur werden die moglichen syntaktischen Rahmen fir
das Wort festgelegt. Ich habe mich bei diesen Betrachtungen auf gewisse
Klassen von Verben beschrankt, gemal? der Annahme, dal3 V erben primér
strukturell sind, wahrend Nomina eher denotativ sind. Neben Verben, die
fur geometrische Beziehungen stehen (z. B. folgen oder wechseln), haben
mich die verschiedenen Arten von kausativen, inchoativen oder resultati-
ven Verben interessiert. Diese Verben haben eine charakteristische Ereig-
nisstruktur; die Ausarbeitung dieser Strukturen ist eines der Hauptthemen
der gegenwartigen Semantik. Interessanterweise gibt esin vielen Sprachen
morphologische Operationen fur Kausative (sitzen-setzen; schreiben-
schreibenlassen), aber niemals fir Resultative (ich lache —ich lache mich
krank; ich esse —ich esse die Schiissel leer); die Begriindung daf Ur ergibt
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sich aus der Art unserer Annahmen Uber semantische Form (CA USE and
the structure of verbs).

Die zweite Fragestellung habe ich in verschiedenen Studien verfolgt.
Vor allem haben mich Probleme der Verbmorphologie interessiert. Aus
der lateinischen oder griechischen Grammatik wissen wir von den zahlrei-
chen Paradigmen fur die Flexionsformen von Verben. Sie sind nach
Dimensionen wie Aspekt, Modus, Person usw. geordnet, nach regel mafi-
gen (schwachen) und unregelmaidigen (starken) Verben und nach phono-
logischen Kennmarken wie Themavokal. Nach welchen Prinzipien
erkennt und lernt das Kind die morphol ogischen Paradigmen einer Spra-
che? Eine erste Antwort darauf ist, daf3 es an den Flexionsaffixen funktio-
nale Kategorien identifiziert, fUr die es die universelle Ordnung ,, Diathese
< Aspekt < Tempus < Modus < Genus < Numerus < Person <
Kasus' zu geben scheint. Die Wortarten unterscheiden sich danach, wel-
che dieser Kategorien bei ihnen realisierbar sind; die unteren Kategorien
werden ndher an der Wortwurzel realisiert as die oberen; benachbarte
Kategorien kénnen verschmel zen. Flr das morphol ogische System einer
Sprache sind weiterhin generelle Prinzipien der Unterspezifikation und
Spezifizitat, der Redundanzfreiheit und Paradigmendkonomie wesent-
lich. In meinen Paradigma-Analysen habe ich versucht, mit minimalen
Annahmen auszukommen: auf3er den Informationen aus Wortwurzeln
und Affixen nur die erwdhnten allgemeinen Prinzipien (Funktionale Kate-
gorien im Lexikon; A minimalist analysis of German verb morphology).

Die Idee der lexikon-orientierten Grammatik geht von der Vorstellung
aus, dai? die Relationen der Syntax durch Informationen aus den einzel -
nen L exikoneinheiten bestimmt werden. Das Kind, das die Syntax einer
Sprache lernt, benutzt dazu lexikalische Trigger, nédmlich Wérter, in denen
die syntaktischen Eigenschaften bereits kodiert sind. Ein Kind, das ver-
schiedene Arten von Verben lernt, erwirbt dadurch Kenntnisse Gber mog-
liche syntaktische Rahmen, in denen die Argumente der Verben realisier-
bar sind. Dadurch erhélt es Zugang zu den grammatischen Relationen wie
»Subjekt" und ,, Objekt". Ich habe den lexikalischen Ansatz besondersin
Richtung auf Kongruenzphénomene weiterentwickelt. Zum Beispiel
kann das Verb mit Subjekt oder Objekt, das Attribut mit dem Nomen, das
Pronomen mit seinem Bezugswort kongruieren. Ich habe eine allgemeine
Kongruenztheorie ausgearbeitet, in der die Kongruenzinformationen aus
dem Lexikon stammen (Wurzeln oder Affixe) und beim syntaktischen
Aufbau von AuRerungen lediglich , respektiert” werden miissen (Towards
a lexicon-based theory of agreement).

Schliefdlich habe ich mich einem Problemkreis von Phédnomenen zuge-
wendet, die der Grammatiktheorie notorische Schwierigkeiten bereiten,
weil siein der ,,Zwischenzone" von Lexikon und Syntax angesiedelt sind.
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Ich meine damit hauptséchlich die sogenannten trennbaren Partikelver-
ben. Semantisch heif3t anfangen soviel wie beginnen, aber syntaktisch und
bis hinein in die Wortbildung unterscheiden sich die Wérter (anfangen ist
trennbar: an-gefangen; sie fangt an; aber beim Nomen ist an nicht
abtrennbar: Anfang, Anféanger). Der ,,Mechanismus" der Sprache, der fir
die morphol ogisch-syntaktisch komplexen Verben zustandig ist, hat
einige Ahnlichkeiten mit dem Aufbau von ,, analytischen" Verbformen
(bin gekommen, habe gesehen, wurde besiegt), aber ist spezieller und auf
relativ wenige Sprachen beschrankt. Ein Phdnomen, das sich nur in eini-
gen Sprachen findet, beschreiben Linguisten mit Hilfe der Parametrisie-
rung; in einigen Sprachen wird der Parameter sozusagen ,, eingeschaltet”,
wahrend er in den anderen Sprachen ,, ausgeschaltet" bleibt (A lexical
account of complex verbs).

Im Laufe dieses Jahres am Wissenschaftskolleg haben wir drei vom Lin-
guistentrio immer mehr Konvergenz in unseren Auffassungen entdeckt
oder durch heftige Dispute hergestellt. Unsere Zusammenarbeit wird
sicher Fortsetzungen finden, vorzugsweise nattrlich in Berlin.
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The Identity Group

An informal seminar meeting regularly throughout the
1991/92 year, organized by Anthony A. Long

Participants. Bruce and Susan Ackerman, lan Buruma, Monique Elias, Amos Elon,
Hinderk Emrich, Menachem Fisch, Etienne and Beata Frangois, Ingrid Gilcher-Holtey,
Michael and Eleanor Lackner, Larissa Lomnitz, Anthony Long, Gunter and Sigrid Met-
ken, Lolle Nauta, Andrei Pletu, Claudia Schmolders, Emmanuel Terray, Mario Vargas
Llosa

One of the unplanned events of this year was a set of meetings, attended by
alarge number of the fellows and their partners, that came to be known as
the Identity Group. Asthe organizer of these gatherings, | wasinvited to
present areport on our work at the meeting of the Old Fellows' Associ-
ation on July 3. The text of the lecture | gave on that occasion is printed
here.

1

The Identity Group was conceived in amoment last October. Its birth-
place might have been just about anywhere in the Wissenschaftskolleg,
but as often happens in academic life, conception came via a chance con-
versation — in the mail room. There, where the blessed Barbara Sanders
presides, | found myself talking with the Chilean anthropologist, Larissa
Lomnitz. We identified ourselves to each other, as scholars typically do, by
describing our current research interests — hersin socia networks by which
individual s define themselves in modern Mexico, mine in ancient Greek
models of mind. As the conversation devel oped, two things became clear.
First, in spite of our different fields and backgrounds we shared an interest
in the concept of a human identity, by which I mean the complex factors
that make someone the particular person he or she is. What became
equally clear was something directly personal, our interest in one another
as new members of a college who would be interacting on adaily basis.
This|latter interest, or curiosity if you will, would be commonplace in any
group of persons joining a new institution. But in our case it was special
precisely because of the interdisciplinary goals of the Wissenschaftskolleg
and its encouragement of group discussion and interaction.

The kind of encounter | had with Larissa Lomnitz was immediately
replicated when | met Menachem Fisch, historian of science, Ingrid Gil-
cher-Holtey, social historian, and Hinderk Emrich, psychiatrist and phil-
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osopher. We were eager to learn about one another in any case, but that
eagerness was reinforced by realizing that in talking together on aregular
basis we would have an excellent forum for exploring an interest in human
identity that they too shared. From this confluence of the intellectual and
the personal the Identity Group was born. It was both a social gathering
and an academic seminar. This two-sidedness was what made the group
work.

| say two-sidedness. But that expression, like the distinction between
intellectual and personal, already raises a question about human identity.
We are not intellectuals or professorsand persons (though we have all met
professors who made it hard to realize they were persons.) A seminar is
also asocia gathering, and people have intellectual discussions at parties.
In characterizing the Identity Group as | did, | conformed to a conventio-
nal way of looking at human life, a convention which divides what we do
or who we are into compartments — public or private, professional or
political, familial or recreational, etc. The convention is as useful asit is
often unavoidable. We all, as Shakespeare said, play many parts. Our
identity is multiform. None the |l ess, something seems to hold the parts
together organizing them and ordering them.

Our project in the Identity Group turned out to be an investigation of
that elusive something— the glue of a human identity. If we made progress,
as| think we did, it was largely because each one of us was a representative
of the very subject we were investigating. From the outset we interacted
not as professionalsin this or that field, but as a group of whole persons
entitled to contribute anything at all that was relevant, whether it was
based upon academic knowledge, other experience, ethical conviction, or
gut feeling. The openness of our discussionsinvolved, | could say, an
opening of ourselves. Naturally, that often led to disagreements. But it
enabled us, as a group, to recognize dimensions and complexities to
human identity which would have eluded usif we had proceeded in a more
formal way. We ourselves, through the opinions and attitudes we
expressed, became part of the data on human identity.

We met of an evening on about fourteen occasions, often in one of the
VillaWalter apartments. Membership was open. A few dropped out,
others joined later. Our most active participants included several of the fel-
lows' partners. The hard-core members, who never missed a meeting, were
around ten in number. They, or | should say we, view the Identity Group
as one of the best things that happened to usin this splendid year in Berlin.

What | have just said is enough perhaps to show why "identity" became
afunny word in the Kolleg this year. Asthe Identity Group, we did not
have an official standing, like that of the Linguists during this year. Those
fellows who had other things to do wondered what secret rites we prac-
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tised. What identities did we discover or uncover in our conclaves? We
talked alot — that was clear — but was the talk scientific, disciplined, appro-
priately methodological ? What, in aword, did we learn or succeed in
explaining about identity? In the rest of these remarks 1 shall address this
question.

2

The group began from the wish of various fellows to explore questions
such as these: What makes a nation or a political group? What makes a
person the same and different through time? What do we recognize of our-
selvesin cultures that are radically different from our own? What defines
the individual human being, subjectively and objectively? Under what cir-
cumstances does the self or ego become fragmented or problematic?

Because of these common interests we thought it best not to imprison
them in aformal agenda of topics and theories. Instead, we decided to
invite members of the group to choose atext which, in that person's opi-
nion, treated aspects of human identity in ways that could profitably be
discussed by the rest of us. The person who chose the text introduced it at
our meetings, commented on it and suggested lines of inquiry about the
particularities of identity for the group to discuss. There then followed a
conversation, which took its starting-point from the text, but regularly
ranged far beyond it as people offered their own viewpoints on salient
aspects of identity. The choice of readings was completely free. | began
with a short story by Borges, The Gospel According to Mark, and for the
most part we stayed with fiction. Other readings included Kafka's Process
(Hinderk Emrich), Vargas Llosa's Maytas Geschichte (Ingrid Gilcher-
Holtey), Kleist's Amphitryon (Emmanuel Terray), Camus L'Etranger
(Mario Vargas Llosa), Naipaul's The Engine of Arrival (lan Buruma),
Kundera's The Joke (Larissa Lomnitz and Andrei Ple8u), some classical
Chinese texts (Michael Lackner) and Rushdie's Midnight's Children
(Monique Elias). We also read parts of the book by Benedict Anderson,
Imagined Communities (revised ed., London, 1991), introduced by Bruce
Ackerman, but that was our only use of a scholarly work. On two occa-
sions we discussed films, one a documentary called The Human Face,
directed by Laurie Anderson (Claudia Schmélders), and the other Ingmar
Bergman's Seventh Seal (Menachem Fisch), which we treated with refer-
ence to the text aswell. That is far from being a complete account of our
doings. (Towards the end of our sessions, we engaged in agood deal of
theoretical discussion, starting from presentations made by Lolle Nauta,
Michael Lackner and myself.) The important point, which emerged
unplanned but very clearly, was the fecundity of literary texts as catalysts
for the questions we found that we wanted to explore.
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I have used the word "explore" because it captures both the way we pro-
ceeded and what gave the group its dynamic and effectiveness. In acade-
mic life one typically starts from "the state of the question”, a set of prob-
lems clarified and defined by a professional community. That is clearly
appropriate for many investigations, but some topics are so enormous and
complex that they may be better handled by assuming, as we did, that al-
though no one is an expert everyone has something vital to contribute.
None of us, of course, was deliberately side-stepping Freud or Geertz or
Foucault or other theoreticians who have shaped our modern perspectives
on identity. Theories external to the Group were mentioned from time to
time, but they were secondary to what | would call the direct meetings of
minds, pooling their own (very much their own) interpretations of the
material and the conceptual issuesthat it raised.

Because we started from no official preconceptions about human ident-
ity — a Freudian self, asocia self, amodern western or post-modern self -
our findings emerged spontaneously, as individual or group responses to
each specific text. By the end of our meetings, we had established alarge
number of categories for analysing identity, but | will postpone these for
the moment. How we arrived at them isintimately related to the texts we
studied. Let me give you some examples, which will help to show identity
and its problematics in the making.

In Borges' short story, The Gospel According to Mark, an Argentinian
medical student finds himself marooned for some days in aremote farm-
house as aresult of aflood. He shares the house with an illiterate family of
three people. They are of mixed Scottish and Indian blood. Espinosa, the
student, decides he will read to them. Short of books, he finds a bible and
over meals he reads aloud the Gospel of Mark. The family listen to him
intently, and begin treating him with great respect. He offers himself an
intellectual's explanation of their interest in the Gospel, referring to
anthropology and genetic transmission of culture. He is asked by the
father to read the Gospel story again. The father then asks him whether
Christ saved everyone, including the Roman soldiers. Espinosa, pre-
viously described as a free-thinker, says "yes'. The family then drag him
outside and crucify him, a death which he appears to accept willingly.

I have radically shortened this very short story, but my summary is suf-
ficient, | think, to indicate its richness for our purposes as inquirers into
human identity. The story raises questions about race, class, education,
group interaction, reason and emotion; it raises questions about view-
point — Espinosa from his own perspective, from that of the narrator, from
that of the family who kill him, and of course, from the reader's perspec-
tive. It raises questions about motivation and choice— Who is doing what?
Under what description do Espinosa and the others act? Is he to be read as
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a Christ-like figure, or as someone who inadvertently but explicably expe-
riences catastrophe?

Y ou can decline to answer these questions, perhaps. Y ou can treat the
story as more dream-like than bearing on normal life. But what you can-
not do isto opt out of engagement with its protagonist and his fate. The
story implicates much that is basic to a human identity — inherited back-
ground, choices that are circumstantially initiated, interaction with
others, disclosure of latent possibilities, and a gruesome intelligibility in
the concatenation of all the story's components. The story, or the life of
Espinosa, has no meaning perhaps, yet it makes sense.

Questions about meaning or making sense arose frequently in our dis-
cussions. We were interested, as | said, in the glue of identity — what it is
that holds the parts together? It was obvious from everything we read and
knew that many of the parts are inalienable and given — gender, class, race,
and that other parts are acquired by social interaction, bestowed from the
outside, asit were. Kleist's Amphitryon shows how powerfully role identi-
fication (or public presentation of self) may be connected to self-percep-
tion. What Jupiter and Mercury steal from Amphitryon and Sosias, is the
position in the world by which they identify themselves, as king and king's
retainer respectively. In this comedy of errors (made the more piquant by
Jupiter's ability to pose as a more convincing Amphitryon than the real
figure of that name) the glue of identity is coextensive with the internali-
zation of social position and its attendant evaluations or emotions.

But in much that we read identity presented itself not as a function of
social role or other inalienable data but as a project or goal or ideology
(that is the case with Vargas Llosa's Mayta). Under this description identi-
ty signifies a purposive direction to one's life — that one has something to
live for and, if necessary, to die for. Identity, we found ourselves repeat-
edly saying, involves identification — taking a selection of one's necessary
or chosen parts as constitutive of the glue that holds a self together. In sev-
eral of the texts we studied this selective dimension was problematic, and
problematic in interestingly different ways.

Kafka's Joseph K. holds together by anxiety as distinct from forward-
looking autonomy. Hisidentity seemsto consist in the tension between his
former life (memories of relative happiness) and present fears concerning
what the world thinks of him and may do to him. Jospeh K. is adisplaced
self, who projects his fears on to his environment instead of internalizing
the outer world on its own assessment of him. In contrast with Joseph K.,
whose self-reflection is neurotically unremitting, Camus' Stranger seemed
to some of ustoo lacking in commitment to anything (including his own
happiness) to have the makings of a credible human identity.
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The propriety of such responses as literary judgements was not our chief
concern. We used the literature we read as material for fashioning our own
thoughts about identity. The fictional identities we studied served as
instruments for articulating philosophical reflections about basic condi-
tions of human individuality and selfhood. Two aspects of literary narra-
tive proved to be particularly valuable in this connection.

Thefirst aspect | will call perspective. As ordinary human-beings, we
suffer from limitations that the novelist can dispel by the stroke of a pen.
He can reveal his characters from points of view that conform to ordinary
experience — conversation, internal monologue etc. — but he can also show
his characters as others see them or he can offer his own judgements on
them. We too, of course, derive much of our own identity from social
responses, but we can never see the back of our own heads. There is aways
more to any one of us than can be present to our own or anyone else's con-
sciousness. Our actual identities and the identities we ascribe to others are
unavoidably perspectival and partial. We live in time and we change
through time. The novelist'stimeis static, so to speak. He can deploy per-
spectives that ordinary life forecloses, but, in addition, all that he wants to
say on behalf of his charactersis present. They have a compl eteness that
we lack, at least until our death. Even when we are dead, there is no one
text that holds all that we were. We can never be scrutinized in the way we
can scrutinize afictional character.

The novelist's use of perspective (here | must generalize of course) is
unreal because his characters, in terms of flesh and blood, are so much less
than ourselves. Their completeness is also a measure of their unreality, but
it isuseful, for the study of real identity, precisely as a check on the incom-
pleteness that colours real-life perspectives. At the same time as he plays
God by his use of perspectives, the novelist imitates life-like situations and
thereby invites us to confer a human identity on something that is no more
than amental construct. So our understanding of actual human identity is
tested and put to work in our interpretation of fiction.

The second aspect of fiction or autobiography that we found helpful is
its tendency to focus upon critical moments, situations in which a cha
racter faces adecision or achallenge, or is compelled to try to make sense
of hislifein the aftermath of radical change or altered perspectives. The
glue of identity, fluid though it is, remains constant in everyone who is rec-
ognizably the same individual. But our consciousness of identity, or an
experience of losing it or questioning it, is frequently precipitated by crisis
—puberty, divorce, middle-age, radical transition, the approach of disaster
or death. How consciousness of identity and its problemsisrelated to
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identity as such — the glue — is a nice question. There are reasons for think-
ing that human identity is strongest and most effective when its owner acts
unselfconsciously. But, however that may be, we were struck as a group by
the importance of crisis as a moment when identity becomes transparently
central to an individual's experience.

The crisis might be relatively painless, asin the case of the cosmopolitan
Naipaul's return to his native West Indies where he feels alienated from all
that has shaped his upbringing (The Enigma of Arrival). Or, as we found
in thinking about Bergman's Seventh Seal, acrisis (in this case the immi-
nence of plague) may be the event that makes each individual's identity
clearest: crisis compels al who are faced with it to show where they stand,
affirming life, resignation, desperation as the case may be.

Identity at its most basic explains constancy through time and change.
The reason why we in the west hear so much about identity today is that
the identifications which typically constitute its glue — identifications with
nation, family, an habitual way of life etc. — become unstuck or, what may
be worse, become fixations which trap the individual in an excessively nar-
row self-perception. Our readings and discussions hel ped us to see that an
identity grounded only in external relationsis perpetually at risk. The
internal grounding of identity — in projects, purposiveness, coming to
terms with one's own history and personality — this struck us by its absence
or presence in many of the texts we read. It was present conspicuously in
the reflections of the second century B. C. Chinese historian Ssu-ma
Ch'ien (see his "Letter in Reply to Jen Shao-ch'ing”, in Burton Watson's
Grand Historian of China, 1963). In the very act of appearing to apologise
for the conduct that has ruined his public standing, Ssu-ma Ch'ien suc-
ceeds in integrating his past actions with his present predicament. He uses
the polite formulae of self-deprecation as a means of affirming what, in
another culture, we would call political courage, acceptance of responsi-
bility, and moral consistency.

In discussing the Chinese material we found a mixture of the alien and
the familiar. Concepts of human identity vary through time and culture of
course, but the analytical categories we found ourselves formulating — per-
spective, imposed or chosen identifications, social role, project and purpo-
siveness, self-reflection and autonomy, the significance of crisis— these
and other categories we talked about seemed to be appropriate instru-
ments for discussing any human identity, fictional or actual. These cate-
gories provided us with ways of assessing our case-studies, measuring
them against our own experience, empathizing with them or finding them
lacking in some respect — reacting to them, in other words, as we react to
real people or to ourselves in moments of self-reflection.
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Astheindividuals that we are, we cannot avoid a perspectival or subjective
understanding of human identity. By the same token, a human identity
can only be approximately analysed because of its unique positioning in
time and place. These limitations, however, underline the value of our
group discussions of identity for our particular tasks as historians, phi-
losophers, anthropol ogists etc. Because perspective is always relative,
what we see, with respect to human identity, is similarly variable. Y et even
though we cannot achieve A View From Nowhere, we can, as Thomas
Nagel has argued in his book of that title (Oxford, 1986), enlarge or vary
our individual perspectives, thereby making our conception of human
identity more capacious.

The last text that we studied, Salman Rushdie's Midnight's Children,
derivesitsimportance from this point. One way of reading the book isto
see it as an allegory about breaking down the external determinants of
human identity — identification with race, class, east, west — and refashion-
ing it from mentalities that are integrative rather than binary or dualistic.
The book is surrealist and utopian, but it confronts large questions about
human adaptability to radical change and the basis for identity in a multi-
cultural world. Rushdie, it was suggested, |ooks to inter-subjective intui-
tion ("following your nose") rather than rationality as the human faculty
which can bridge the gap between self and other. The identity he looks for
is an effective quality of shared purposiveness, integrating internal feeling
with co-operative living.

Our Group divided in its approval or disapproval of intuition asa
faculty relevant to the understanding of identity. The basis for the dis-
agreement is less important than what it tells us about our work. Asina
Socratic discussion, we rapidly found that what was being examined was
not only our intellectual position but also our own values and emotions,
or rather the very commitments that help to make up our own identities.
Many of the texts we read were effective precisely because of the self-ana-
lytical challenge they present. In order to have anything worth saying
about our test-cases, we had to discover the roots of identity in our indivi-
dual experience. Apart from anything we learned collectively about iden-
tity, the group gave me, as | know it gave others, an enlargement of per-
spective. That has already shaped my specialized work and will continue
to do so.

Anthony Long
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Biologie der Sprache — Probleme
und Perspektiven

Seminar veranstaltet von Manfred Bierwisch,
Dieter Wunderlich, Paul Kiparsky,
9. —10. Mérz 1992*

Teilnehmer: Manfred Bierwisch (Wissenschaftskolleg), Valentin Braitenberg (Max-
Planck-Institut fur Biologische Kybernetik, Tubingen), Gisbert Fanselow (Institut fur
Linguistik, Universitét Passau), Sascha Felix (Institut for Linguistik, Universitét Pas-
sau), Angela Friederici (Institut fur Psychologie, Freie Universitét zu Berlin), Hubert
Haider (Institut fur Linguistik, Universitét Stuttgart), Paul Kiparsky Wissenschaftskol-
leg), Friedemann Pulvermiller (Department of Linguistics, University of Los Angeles),
Gunther Tembrock (Institut fir Zoologie, Humboldt Universitét, Berlin), Werner Wick-
ler (Max-Planck-Insitut fir Verhaltensphysiologie, Seewiesen), Dieter Wunderlich (Wis-
senschaftskolleg).

Manfred Bierwisch: ,, Biologische Aspekte der natiirlichen Sprache — Spra-
che als biologisches System”

Menschliches Verhalten wird durch relativ autonome doméanenspezifische
Programme gesteuert, die zerebrale Strukturen mit peripheren Kompo-
nenten zu funktionsspezifischen Organen zusammenschlief3en. Die Spra-
cheist ein solches Organ, bei der sich Fragen hinsichtlich Phylogenese,
Ontogenese und Aktualgenese stellen. Einige Spezifika der Sprache kon-
nen im Vergleich mit der visuellen Wahrnehmung gefunden werden.
Einige Unterschiede ergeben sich daraus, dal? Sprache rezeptiv und pro-
duktiv ist, Sehen nur rezeptiv.

Die Struktur lexikalischer Einheiten und komplexer Ausdriicke der Spra-
che unterliegt generellen Regeln und Prinzipien. In welcher Form ist das
Regel- und Prinzipienwissen zerebral realisiert? Wie steuert es die Struktu-
rierung des Gedachtnisbesitzes und die Aktual genese von AulRerungen?

Diein der Ontogenese entstehende K enntnisstruktur Grammatik (G)
enthélt Generalisierungen und beriicksichtigt Beschrankungen, die in den
Informationen aus den empfangenen Primardaten nicht enthalten sind.
Deshalb wird eine Struktur der Universalen Grammatik (UG) angenom-
men, die allgemein genug ist, um jede vermutbare Grammatik als Spezial -
fall zu umfassen, und spezifisch genug, um jede bestimmte Grammatik

*  Das Seminar wurde finanziert von der Otto-und-Martha-Fischbeck-Siftung.
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,lernbar" zu machen. Die Universale Grammatik muf zwei Arten von
Erwerbsprozessen erméglichen: (a) den Aufbau strukturierter Netze, die
das lexikalische System von G ausmachen, und (b) die einzelsprachliche
Fixierung von Optionen im Regel- oder Prinzipiensystem.

Aufgrund rein kognitiver und kommunikativer Bedingungen kdnnte
ein Variationsraum moglicher Grammatiken definiert werden, der den
tatsachlich bestehenden typol ogischen Variationsraum von Sprachen bei
weitem Ubertrifft. Falls dies auf den durch die Universale Grammatik spe-
zifizierten Rahmen zurtickzufthren ist, entsteht die Frage, auf welche
Weise die genetische Fixierung der Universalen Grammatik zustandege-
kommen sein kann. Kénnte die Universale Grammatik ein Epiphanomen
sein, das als Folge unabhangiger Evolutionsprozesse entstanden ist?

Ist Sprachwandel Fortsetzung der Evolution auf traditionsbedingter
Basis? Sind in diesem Sinne Grammatiken ,, Organismen” mit kultureller
Evolution?

Diskussion: Empfangereigenschaften gehen den Sendereigenschaften
immer voran in der Phylogenese; das Empfangerorgan mui sich Struktu-
ren fir 1&ngeres Behalten suchen (,, Reprasentationen”). Insofern ist das
Auge notwendigerweise ein entwickelteres Organ als entsprechend moto-
rische Organe. Visuelle Wahrnehmung kann durch ein Produktionssystem
im Interaktionsverhalten erganzt werden (Mimik, Gesten); sie kann auch
an Sprache gekoppelt werden (Sign Language der Taubstummen). —
Wesentlich ist das zeitliche Nacheinander von Signalen beim Sprechen/
Horen versus Simultansignale beim Sehen (,, Perlensprache” bei den
Zulus). Im Prinzip kénnte man sich auch akustische Signale simultan vor-
stellen, aber davon wird offenbar nur beschrénkter Gebrauch gemacht. —
Rekursive Strukturen findet man bereits in anderen Aktivitéten: Nestbau
der Vogel, instrumentelles Handeln des Menschen. — Die Universale
Grammatik enthalt die barocke Vielfalt der Einzelsprachen, diein der
Tierwelt eher auf verschiedene Spezies verteilt ist.

Dieter Wunderlich: ,, Grammatiken als Berechnungssysteme"

Wesentlich fir Sprache ist die Einbettung in zwei unabhangige Perfor-
manzsysteme (das artikul atorisch-perzeptuelle System und das konzeptu-
ell-intentionale System). Sprache hat mit der I nbeziehungsetzung dieser
Systeme zu tun. Jede AulRerung wird in bezug auf diese Performanzsy-
sterne in zwei | nterface-Systemen reprasentiert: als Phonol ogische Form
(PF) und as Semantische Form (SF). Beide Reprasentationssysteme
haben diskrete kategoriale Elemente und ein Berechnungssystem fur kom-
plexe Einheiten. Wesentlich ist, dal? Strukturen der Phonol ogischen Form
zeitlich linear organisiert sind, Strukturen der Semantischen Form rein
hierarchisch.
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Die Grammatik einer Sprache mul also zwei Sorten von Strukturen
aufeinander abbilden: lineare Strukturen in der Phonologischen Form
und hierarchische Strukturen in der Semantischen Form.

(3 Minimale Elemente (L exikoneinheiten) paaren einzelne Komplexe
der Phonol ogischen und Semantischen Form miteinander.

(b) Die Morphologie berechnet aus den minimalen Elementen Wérter,
das sind linear untrennbare syntaktische Atome. Die Syntax berech-
net aus den Wortern Phrasen und Sétze.

(c) Die Lexikoneinheiten sind bereits hinsichtlich der Méglichkeiten ihres
mor phol ogi sch-syntaktischen Zusammenbaus gekennzeichnet (K ate-
gorien wie Nomen / Verb, Linking-Bedingungen fur die Argumente
wie Kasus, Rektionsrichtung und Kongruenz).

In der syntaktischen Struktur ergeben sich durch die Projektion von Lexi-

koneinheiten von ihnen beherrschte Domanen. Viele sprachliche Phano-

mene missen auf solche Strukturdoménen bezogen werden; z. B. die Mog-
lichkeit der morphologischen Verschmelzung, die Herausstellung im Satz,
die Zuordnung eines Reflexivpronomens zu seinem Bezugswort.

Angela Friederici:
Die Psycholinguistik untersucht die Prozesse beim Sprechen und Héren im
wesentlichen auf drei Ebenen: Message in Verbindung mit dem Weltwissen;
Formulierung / Parsing in Verbindung mit Lexikon und Syntax; motorische
Programme / phonetische Analyse. Die Wahrnehmungsverarbeitung ist
weder rein seriell noch total interaktiv: der initiale Zugriff auf ein Wort ist
autonom bzw. datengetrieben; die Vorauswahl von Kandidaten unterliegt
bereits Kontextinformationen. Dies gilt jedenfalls fur Inhaltsworter (offene
Klassen; insbesondere Nomina) Nutzlich wére ein schneller Zugriff auf
strukturtragende Elemente (Funktionsworter, geschlossene Klassen).
Berichtet wird Uber eigene Untersuchungen (M ethode: Reaktionszeit
vom Beginn des Wortes her gemessen). Bei Erwachsenen ist der Zugriff auf
Funktionsworter unabhéangig vom Kontext und etwas schneller als auf
Nomina, wahrend Nominain einem relevanten Kontext schneller erkannt
werden als in einem neutralen Kontext (L atenzzeiten zwischen 300 und
400 msec). Die Schadigungen bei Broca-Patienten sind selektiv: fur Funk-
tionsworter verlangert sich die Latenzzeit auf 800 msec, fir Nomina aber
nur auf 600 msec (mit denselben K ontexteffekten). Der dadurch entste-
hende Mismatch beim Parsing kénnte das agrammatische Verhalten
erklaren: die syntaktische Information ist zwar zuganglich, aber steht
nicht frih genug zur Verfigung. Bel Wernicke-Patienten gibt es nur eine
allgemeine gleichbleibende Verzdgerung in der Worterkennung. Die
Effekte bestatigen sich bei den verschiedenen Verwendungen von ,,auf":
Broca-Patienten erkennen das Adverb wesentlich schneller als die lokale
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Praposition, und diese wiederum schneller als die verbregierte inhaltsleere
Préposition.

Ein umgekehrtes Verhalten zeigen Kinder bis hin zu 8 Jahren: sie erken-
nen Nominawesentlich schneller al's Funktionsworter, und zwar beide mit
Kontexteffekten. Funktionsworter werden also zunéchst wie schwerer
zugangliche Inhaltsworter behandelt. Erst mit 8 Jahren ndhern sich die
Latenzzeiten; und ab 9 Jahren zeigt sich das Bild von Erwachsenen.

Messungen der physiologischen Hirnaktivitat zeigen bei Funktions-
wortern die Hauptaktivitét im Broca-Areal, beil Nominaim Wernicke-
Areal; und bei Kindern von sechs Jahren durchweg im Wernicke-Areal.

Daraus 1813t sich schlief3en, daid die syntaktischen Fahigkeiten zundchst
hauptsachlich im Wernicke-Areal gebildet und erst relativ spét a's auto-
matisierte V erarbeitungsfahigkeit im Broca-Areal gespeichert werden.

Valentin Braitenberg:

Die Struktur des Cortex ist von den Mausen bis zum Menschen im Prinzip
dieselbe, ebenfalls die Art, wie sich der Cortex in der Ontogenese entwik-
kelt. Aus jeder Neuronenzelle wachsen vielfaltige Ausléufer (Fasern), die
zahlreiche lernende Synapsen aufnehmen; empfangende Synapsen auf den
Dendriten und weitergebende Synapsen auf den Axonen. Mit ihnen gibt es
eine Sorte von Elementen in lernender Verbindung; der Cortex |1t sich
somit alsriesiger assoziativer Speicher ansehen. Jede Konfiguration des
Kopplungs- bzw. Synapsensystemsist ein Lernzustand; jedes Akti-
vierungsmuster (Uber einem Ensemble) des Systemsist ein mentaler
Zustand (der seinerseits auch Synapsen éndern kann) Zwischen Empfang
und Weiterleitung eines Aktionspotentials liegt eine Verzégerung von
etwa 1 msec.

Frage: Was sind die elementaren Leistungen, die der Cortex in bezug auf

Sprache vollbringen muf3?

1. Esmul’ (a) diskrete Elemente geben, die sich (b) gegenseitig ausschlie-
f3en.

2. Es muR bistabile Elemente geben, die zwei verschiedene Zustande rea-
lisieren kénnen.

3. EsmuB eine Zeitmarkierung geben, die friher eingetretene Zustande
von spéter eingetretenen Zustanden unterscheiden kann.

4. Lange Ketten mussen realisierbar sein. In diversen Aktivitéten des
M enschen gibt es einen Rhythmus von etwa 4-5 Hz (Dauer eines
Laufschrittes, Dauer einer Silbe ca. 200-250 Hz).

5. Die, irgendwann"-Operation muf realisierbar sein: Eine von einem
Element A eingefihrte Bedingungen mul3 irgendwann von einem Ele-
ment B erfillt werden.)
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(Aufforderung an die Linguisten: Ubersetzt die linguistischen Prinzipien
oder Regeln in Begriffe solcher oder dhnlicher Anforderungen, die sich
sinnvoll an neuronale Systeme stellen lassen!)

Angebot des Hirnforschers, welche Systeme zur Realisierung der ele-
mentaren Leistungen dienen kdnnten:
zu 1 a Neuronen, die nur beim Erreichen einer Schwelle aktiv werden

(McCulloch & Pitts), kdnnen diskrete Elemente realisieren.

zu lb. In einem lateralen Inhibitions-Netzwerk nimmt der Gewinner
ales; dadurch |&03t sich gegenseitiger Ausschluld realisieren.

2. Cel Assemblies (nach Hebb) kénnen bistabile Elemente realisie-
ren, indem sie durch gegenseitiges Aktivieren ihrer Elemente einen
Aktivitétszustand Uber eine gewisse Zeit erhalten kénnen.

3.  Cel Assemblies haben eine zeitlich verklingende Aktivitét. Somit
lassen sich die aktiven Zustande zeitlich umgekehrt nach dem Mal3
ihrer Aktivitét ordnen.

zud4.  Synfire Chains (nach Abeles) sind hintereinander geschaltete
Gruppen von Neuronen, die zeitliche Sequenzen von Aktivitéten
realisieren kdnnen.

Der Aufbau komplexer Einheiten im visuellen wie auch im sprachlichen

System &3t sich durch Zusammenschaltung solcher Grundelemente dar-

stellen.

Diskussion: Partituren im phonol ogischen System kénnte man sich
vidlleicht as Synfire Chains vorstellen, deren Elemente Cell Assemblies
sind. Hierarchien im semantischen System kdnnte man sich als Cell
Assemblies vorstellen, die wiederum aus Cell Assemblies bestehen. Lexi-
kalische Einheiten kdnnten als Cell Assemblies gedacht werden, die
sowohl Synfire Chains (als phonol ogische Information) wie auch Cell
Assemblies (al's semantische Information) enthalten. M orphol ogisch-syn-
taktische Komplexe miften in entsprechend komplexeren Zusammen-
schaltungen realisiert werden. Die Broca-Region weist besonders gut ver-
netzte Querschichten und in der 3. Schicht besonders grofe Zellen auf.

Friedemann Pulvermiller:

Mit einer Sequenz nacheinander aktivierter und dann zeitlich verklingen-
der Cell Assemblies|afdt sich der Grundmechanismus eines push-down
Automaten darstellen: Bei Beginn einer neuen Doméne innerhalb einer
Doméne (neue Klammer auf) wird wahrend einer aktiven Cell Assembly
eine neue Cell Assembly geziindet; es mul3 dann nur reguliert werden, daf3
die jeweils starkste Cell Assembly zuerst deaktiviert wird (Klammern zu in
umgekehrter Reihenfolge). Dies erfolgt nach dem Prinzip, dal3 der jewei-
lige Gewinner (die aktivste Cell Assembly) alles nimmt.
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Gisbert Fanselow:

In der Theoretischen Linguistik sind generelle Prinzipien aufgestel It wor-
den, diefir alle Sprachen gelten sollen, z. B. ein Prinzip fur die Bindung
von Reflexiv- und Reziprokpronima, das ziemlich kompliziert aussieht
und Begriffe wie ,Kasus" und ,, Subjekt" enthdlt. Man kann sich kaum
vorstellen, daf3 solcherart formulierte Prinzipien im menschlichen Genom
verankert sein konnten. Deshalb wird folgendes Programm vorgestellt: Es
gibt einerseits formale Universalien, die nicht notwendigerweise auf Spra-
che beschrénkt sind, und andererseits substantielle Universalien, die spezi-
fisch fir Sprache sind, weil sie die Verbindung zwischen Phonol ogischer
Form und Semantischer Form beinhalten. Zu den formalen Universalien
gehoren Prinzipien der Lokalitét, der vollstandigen Spezifikation, der
Einbettung von Anwendungsbereichen, der moglichst friihen Anwen-
dung, der mdglichst kurzen Ableitung u. a. Diese Prinzipien sollten gene-
rell, auch in anderen kognitiven Bereichen, gelten; sie haben nur ihre spe-
zielle Auspragung innerhalb der Grammatik. Sie sind Kandidaten fir
generelle Anforderungen an das neurologische System. — Beispiel fir sub-
stantielle Universalien: Bestimmte semantische Verbklassen konstruieren
kohérent, andere inkohérent; damit werden bestimmte Eigenschaften der
Semantischen Form auf bestimmte Eigenschaften der Phonol ogischen
Form abgebildet. Man kann nicht erwarten, dal’ solche Regularitaten
auch in anderen kognitiven Domanen gelten. — Quintessenz: Generelle
Prinzipien der Linguistik sollten auf biologisch plausible Strukturbedin-
gungen reduziert werden.

Diskussion: Es kénnte sein, dal3 sich generelle Strukturbedingungen als
zuverlassig sich einstellende Epi phanomene erweisen. — Sinnvoll ist die
Annahme, dal3 die zellulére Architektur des Cortex allzweckmaldig ist.
Also sollte man Strukturbedingungen so allgemein wie moglich formu-
lieren.

Werner Wickler:

Das Studium des V ogelgesangs 1813t ein breites Spektrum an Evolutions-
mdglichkeiten des Verhaltens erkennen. Der linear ausgedehnte V ogelge-
sang ist immer klar von evtl. anderen V ogelrufen (zeitlich komprimierte
Warn- oder Futterrufe) unterschieden. Einige V6gel produzieren Gesang
aufgrund genetischer Festlegung. Sehr viele Vogel (ca. 4000 Arten) Uber-
nehmen tradierte Programme. Oft singen nur die Mannchen; aber die
Weibchen verstehen den Gesang und kénnen ihn nach Hormoneingabe
auch produzieren. Einige Arten lernen den Gesang nur einmal, andere ler-
nen ihn in jedem Frihjahr neu. Einige V6gel kénnen jede Musikvorgabe
kopieren (indem sie die Elemente herausfiltern, die sie produzieren kon-
nen; bei ihnen lassen sich ganz neue Traditionen von auf3en her induzie-
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ren), andere kénnen nur arteigenen Gesang lernen (oder bevorzugen den
arteigenen Gesang, wenn V erschiedenes angeboten wird, oder nehmen die
Elemente des artfremden Gesangs in die arteigenen Strukturmuster auf).
Bei einigen Arten lernen die Mannchen nur den Mannchengesang, die
Weibchen nur den Weibchengesang (wobei sich eigentlich keine distinkti-
ven akustischen Parameter erkennen lassen). Es kann also auch bei den
tradierten Programmen gewi sse genetische Festlegungen geben.

Der Singvogel erzeugt die Tone in der Syrenx. Es gibt aber funktions-
gleiche Varianten: Die Klapperlerche schlagt mit den Fliigeln (und weist
auch Dialekte auf, siehe unten). (Vergleiche: funktionsgleiche Lautspra-
che und Sign language beim Menschen.)

Pragung: Sinneseindriicke wahrend der Reifungsphase (lange vor der
Fahigkeit zu singen) kénnen das Auswachsen von Neuronenfasern beein-
flussen.

Lernen beim Vogel: Ubernahme des tradierten Programms; eine vorher
diffuse Vernetzung wird geordnet: einige Fasern werden verstérkt, andere
verkimmern. (Lernen beim Menschen: Verstellen von Synapsen.)

Es kann eine , Lallphase" geben (sog. Jugendgesang). Zum Teil brau-
chen die Vo6gel einen Zeitraum von Wochen oder Monaten, um den pas-
senden Gesang zu lernen. So bei den Duettséngern, wo Mannchen und
Weibchen einen je individuell abgestimmten Gesang erlernen. Wahrneh-
mung und Produktion des Gesangs erweist sich hier als notwendig fir die
Aktivierung von Sexualhormonen.

Ein bestimmter Partner kann dadurch adressiert werden, dal3 der Vogel
individuelle Macken des Partner kopiert (interaktionales Programm).

Der minimale Zeittakt liegt bei etwa 80 msec. Kombinatorisch lassen
sich bei einigen Vogelarten einleitende und beliebig wiederhol bare Haupt-
teile unterscheiden. Die Anzahl der Elemente, die im Hauptteil wiederhol-
ten Elemente der Einleitung und die vorkommenden Tonsprtinge kénnen
dialektweise variieren. Zum Teil wird auf Gesange anderer Dialekte Uiber-
haupt nicht reagiert. Dialekte entstehen durch Kopierfehler. Es besteht
Tranglationsinvarianz, d.h. ein angebotenes Muster kann in der Tonhdhe
verschoben werden. Es gibt keine freie Kombinatorik und auch keine
i nei nandergeschachtelten Repetitionen; moglich ist aber eine feste Ab-
folge von Elementen der Sorte a und m Elementen der Sorte b (wahr-
scheinlich Uber die Zeitdauer festgelegt); dazwischen besteht die Option zu
anderen Lauten. (Es gibt also den Unterschied zwischen ,, Lexikon" und
N Syntax")

Funktional dient der V ogelgesang dem Paarungsverhalten. Es gibt kei-
nerlei semantische Korrelationen. Das Vorkommen von Varianten bei
einem Vogel korreliert mit Phasen verschiedener Hormonaktivitét (z. B.
vor der Nestphase, in der Brutphase, in der Fitterphase). Ein tradiertes
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Programm legt fest, aus welchem Bereich der Paarungspartner kommen
kann. Damit gerét die Evolution ins Schlepptau von Tradition. Damit
mul3 aber nicht zwingend ein Evolutionsfortschritt verbunden sein.

Formal lassen sich die Gesangsprogramme mit Viren vergleichen. Sie
brauchen einen Trégerorganismus, ihre Ausbreitung erfolgt aber quer zu
den genetischen Programmen und ist deshalb mit den Mitteln der Popula-
tionsgenetik nicht vorhersagbar.

Die phonol ogisch-prosodischen Strukturen der artspezifischen Vogel-
gesdnge sind erst zum Teil bekannt. Somit lassen sich auch erst wenige Lei-
stungsanforderungen an das Hirn des V ogels formulieren. Warum sind
Vogel schneller als Saugetiere? (Minimale Synfire Chains von 25 msec
statt 250 msec bei den Saugetieren?) Warum ist die Kombinatorik
beschrénkt auf die Repetition eines oder weniger fester Muster? Welcher
Anforderungen bedarf es zur Imitation (Verbindung auditiver und moto-
rischer Regionen), welcher zur Trand ationsinvarianz?

Diskussion: Vogelgesang ist vielleicht eher mit Menschengesang als mit
dem phonologischen System der Sprache vergleichbar. Vielleicht war fir
die Evolution des phonol ogischen Systems der Gesang eine Vorstufe?
Braitenberg: In der Zeitspanne, die fir eine Melodie bendtigt wird, a3t
sich mit Hilfe eines phonol ogischen Systems sehr viel mehr an Informa-
tion vermitteln.

Gunter Tembrock:

Fur das Verstehen der biologischen Evolution des Verhaltens sind ver-

schiedene Uibergeordnete Gesichtspunkte niitzlich:

(d) Unter ,,Hologenese" lassen sich Phylogenese, Ontogenese und
Aktualgenese und ihre steuernden Faktoren zusammenfassen.

(b) Wiereichert sich der Informationspool von Lebewesen ohne Lernen
an? (Nicht-kodierende DNA-Replikation versus kodierende DNA-
Aktivation)

(c) WEelche Speicherebenen miissen beim L esen unterschieden werden?
(genetische Ebene als Permanentspeicher der Art; verschiedene funk-
tionelle Ebenen als L angzeitspeicher des L ebewesens, verschiedene
prozessual e Ebenen als Kurzzeitspeicher im direkten Umweltverhal-
ten)

(d) Fragen der fraktalen Evolution: Bildung komplexer Einheiten durch
Selbstahnlichkeit.

(e) Optimierung der Hologenese durch Wechselwirkung mit Umwelt
(Funktional bereich, Randbedingungen, Milieu).

(f) Entwicklungsstadien ,, kommunikativen" Verhaltens als Ubertragung
eines motorischen Status, el nes emotional -motivationalen Status,
eines informationellen Status und eines repréasentationalen Status.
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(g) Signalentwicklung von simultanen StoRsignalen (Warnrufe) Uber zeit-
lich regel hafte tonale Signale (V ogelgesang) zu ,, Partitursignalen”
(Phonologie).

Diskussion: Lautwahrnehmungen der M eerschweinchenmutter kénnen

den Fotus prégen: dies liegt daran, daf? das Meerschweinchen als Nest-

flichter geboren wird, also einen Reifezustand hat, den die Maus oder

Ratte (Nesthocker) erst nach ca. 1 Woche erreicht. — Welche Rolle spielt bei

der Evolution der Ubergang von einer Zeitordnung zur anderen (Végel

schneller als Sauger): Macht die langere Zeitphase mehr sensibel fur die

Aufnahme externer Information?

Sascha Felix:

Das logische Problem des Spracherwerbs: Wie kriegt das Kind die Sprach-

regularitéten heraus, auch solche Strukturabhéngigkeiten, die im Input

nicht hoérbar enthalten sind. (Beispidl: ,, Jeder liebt seine Frau" ist ambig
beziiglich der Zuordnung von ,, seiner”; , Seine Eltern werden von jedem
geliebt" ist aber eindeutig.)

Beim Spracherwerb gibt es einige Merkwiirdigkeiten:

(8 Er beginnt erst 1,5 Jahre nach der Geburt.

(b) Er beginnt mit 1- oder 2-WortauRRerungen, die alle Kombinationen
zulassen.

() Kinder machen systematische Fehler bezogen auf die Erwachsenen-
grammatik; welche Information kann das Ablernen des Fehlers
bewirken?

Vorschlag einer Reifung der UG-Prinzipien (kontrovers unter Lingui-

sten): Parallel zur Reifung des Gehirnsreifen die Prinzipien in einer

bestimmten Ordnung; dadurch wird die Grammatik des Kindes immer
mehr restringiert.

Diskussion: Tiere haben im allgemeinen zu allen Handlungsméglich-
keiten gleichzeitigen (und nicht sequentiellen) Zugriff; sie kdnnen kalku-
lieren, was im Moment ihre L ebensfitness (Ausbreitung des Genoms) am
meisten unterstitzt (Wickler). — Die Merkwirdigkeiten des Spracher-
werbs erklaren sich durch notwendigen Vorlauf von Phasen der perzepti-
ven und motorischen Entwicklung, der Segmentierungsfahigkeit und
konzeptuellen Fahigkeit (Friederici). — Auch was mdgliche Worter sind,
ist durch' die Universale Grammatik determiniert; sie beginnt also nicht
erst nach der 1-Wort-Phase zu wirken (Bierwisch). — Das System setzt Bau-
steine voraus. Sequenzierung ergibt sich aufgrund der Moglichkeiten des
Umgebungsbezugs (Braitenberg). — Neuronale Korrelate fur Silben oder
Worter lassen sich leicht vorstellen. Was kénnten neuronale Korrel ate fir
angeborene abstrakte Prinzipien sein? Sind die Rohformen von Regelnim
Gehirn verdrahtet? Wie kommt beides zusammen? Angenommen das
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Prinzip S— >V, N und den Parameter N <V, wie gelingt es, eine lexikali-
sche Einheit nach V oder N zu kategorisieren? (Pulvermuller). Man lernt
die Kategorien Uiber Funktionsworter und Flexive (Friederici). Man lernt
sie Uber den Referentenbezug (Wunderlich).

Hubert Haider: ,, Universale Grammatik als kognitiver K oprozessor"
Das Strukturmuster geometrischer Reihen 1813t sich wesentlich schwerer
entschlUsseln als das Strukturmuster von linguistischen Daten. Alle Kin-
der sind Grammatikrechengeniesin dem Sinne, dal3 sie Grammatik voll-
standig, homogen und im gleichen Tempo erwerben. K opfrechengenies
sind dagegen aul3erst selten. Hypothese: Die Universale Grammatik wirkt
fur das sprachlernende Kind wie ein Koprozessor, der die Berechnungs-
aufgaben beschleunigt. — Es gibt eigentlich keinen funktionalen Evolu-
tionsdruck zur Ausbildung des K oprozessors, denn dieselbe zu kommuni-
Zierende Message kénnte auch mit einfacheren Systemen Ubermittelt wer-
den. — Der Koprozessor wurde evolutiv in den freie Raum hinein entwik-
kelt; und Kopfrechengenies haben die seltene Fahigkeit, sich dieser
Maschine auch fur andere kognitive Aufgaben zu bedienen.

Diskussion: Die Axiome der Universalen Grammatik sind mit denen
der Arithmetik vielleicht nicht vergleichbar; sie sind wohl weit eher biolo-
gische Gestalten. Vidlleicht sind Arithmetik und UG aber verschiedene
Auspragungen einer gemeinsamen Wurzel.

Paul Kiparsky: Das |logische Problem des Sprachursprungs:

Welche Ordnung gibt esin der Entwicklung der Sprachfahigkeit? Man
mdchte eine Sequenz finden wie fur das Auge: Empfindlichkeit fur Licht-
reize; Entwicklung einer Linse; Entwicklung eines Apparats zum Organi-
sieren der Sinnesinformation; Entwicklung der Stufen in Marrs Theorie.
Hypothese: Die Phonologie wurde von den anderen Teilen der Sprachfa-
higkeit entwickelt. (Erster Versuch: Vogelgesang). L auteigenschaften sind
eine Art von Partitur fir die Organe (Larynx, Mund, Nase). Alle Parame-
ter, Merkmale und Strukturen sind binéar; es entstehen aber Dinge, die gar
nicht bindr aussehen. Die Prinzipien und Regeln wirken immer lokal; alle
Erscheinungen auf Distanz erweisen sich a'slokal, wenn man die ange-
messene Ebene definiert.

Phonologie kann als eine Art von Prozef3 angesehen werden, bei dem
gewissen Melodietrégern (die ein rhythmisches Skelett bilden) Melodie-
Merkmale (Blndel von artikulatorischen Kategorien) zugeordnet wer-
den. Es gelten tiberall dieselben Assoziationsprinzipien Ahnliches gilt
auch in der Sign Language, wo nur die Melodien ganz andere sind (Biindel
von Gesten). Handelt es sich um Prinzipien der Universalen Grammatik
oder um Prinzipien von Bewegungen Uberhaupt (Tanz usw.)?
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Prosodische Kategorien: Mora, Silbe und Ful3 sind rein phonologisch
bestimmt; sie werden zu Akzentmustern zusammengeflgt. Vier Hauptpa-
rameter kontrollieren die Abmessung der AuRerung in rhythmische Ein-
heiten: (a) Iterativ oder nicht? (b) Abmessung von rechts her oder links? (c)
Sensitiv fir Moren oder Silben? (d) Ist das rechte oder das linke Element
prominenter?

Phonologischer Stamm, phonol ogisches Wort, phonol ogische Phrase,
Intonationsphrase und AuRerung sind Kategorien, die von Morphologie
und Syntax her determiniert sind, aber Domanen darstellen, in denen
jeweils spezifische phonol ogische Prinzipien gelten. Beispielsweise wird
die rhythmische Verschiebung in der phonologischen Phrase geregelt.

Diskussion: Binaritét ist ein generelles biologische Prinzip (z. B. Extrak-
tion und Flexion von Muskeln; vor und zurtick), das in kognitiven Domé-
nen Ubernommen wurde.

Manfred Bierwisch: Aus dem Seminar lassen sich einige Perspektiven gewin-

nen:

(a) das, Fanselow-Programm™: Suche nach einfachsten und vielleicht gene-
rell-kognitiven Prinzipien in Lexikon und Syntax;

(b) das,, Braitenberg-Pulvermuller-Programm”: Was ist die neuronale
Architektur, in der diese Prinzipien bestehen?

(c) Fragen an die Phylogenese: Wie kommt gerade diese Architektur zu-
stande? Handelt es sich um ein begleitwei se entstandenes Phanomen?
Waren handlungsbegl eitende Kommunikation oder symbolische Kom-
munikation sel ektionsbeglinstigend?

Diskussion: Die Vorteile der Evolution kénnen die Evolution nicht erklaren;
man mul3 die proximalen Schritte ins Auge nehmen. Es entwickeln sich
Strukturen, die keinen funktionalen Wert haben; erst wenn sie funktional
verwendet (und dabei mit anderen Strukturen gekoppelt) werden, kdnnen
sie die Evolution begunstigen. Im Schlepptau der Evolution kann es Wir-
kungen/AufRerungen geben, die sich erst nachtraglich entfalten (Epiphéno-
mene). Ebenso kann es historische Reste geben, die die Anpassung gefahr-
den. (Wickler) — Ko-Evolution, z. B. des pracortalen Cortex; das System hat
den freien Raum verwendet. Die Sprache hat sich auf die Entwicklung der
GroRe des Gehirns ausgewirkt. Vor ca. }/2 Million Jahren miissen die Prima-
ten die Sprache erfunden haben; seitdem ist das Gehirn zeitlich schneller
angewachsen. (Braitenberg) — Fir die Entwicklung der Kommunikation
unter den Primaten ist das optisch-visuelle System mindestens so mal3geblich
wie das akustisch-auditive. (Tembrock) Dies stiitzt die Auffassung, daf3
funktional das optisch-visuelle System ausgereicht haben kdnnte; das aku-
stisch-auditive System fir andere soziale Aufgaben hinzugekommen ist und
dann auch fiir die Kommunikation eingesetzt wurde.
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»Diekligsten Arten sind auch die sozialsten Arten."

, Dawilrden die Gene die Haare stréuben, wenn sie welche hétten.”
(Wickler)

»Leben darf, was leben kann." (Braitenberg)

»Schade, daB wir nicht Bienen sind." (Kiparsky)

(Protokoll: Dieter Wunderlich)
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Party Systemsin
Post-Communi st Societies

Seminar veranstaltet von
Stephen Holmes und Claus Offe
19. und 20. M &rz 1992*

Teilnehmer: Klaus von Beyme (Universitét Heidelberg), David Chapman (Suffolk),
Alexander N. Darchiyew (Moskau), Jon Elster (Universitét Oslo), Dieter Grimm (Uni-
versitét Bielefeld), Stephen Holmes (University of Chicago/Wissenschaftskolleg),
Aanund Hylland (Oslo), Herbert Kitschelt (Duke University), Andras Korésényi
(EGtvos Lorand Universitét, Budapest), Rumyana Kolarova (Universitét Sofia), Wiktor
Osiatynski (Universitét Warschau), Claus Offe (Universitét Bremen/Wissenschaftskol-
leg), Ulrich K. PreuB (Universitét Bremen), Jerzy Szacki (Universitét Warschau), Eva
Zgjickova (Karls-Universitét, Prag).

Das Seminar wurde von Stephen Holmes und Claus Offe, beide Fellows
dieses Jahres am Wissenschaftskolleg, organisiert und geleitet. Als aus-
wartige Teilnehmer eingeladen waren 13 Wissenschaftler, davon sechs
Teilnehmer aus den mittel- und osteuropdischen Landern Rufdand, Polen,
CSFR, Ungarn und Bulgarien. Unter den Teilnehmern aus Westeuropa
(Deutschland, Norwegen, England) und den USA befanden sich die
Initiatoren und Leiter von Forschungsprojekten, die z. Z. an der Chicago
Law School, an der Universitét Bremen und an der Duke University zu
Fragen der Verfassungsentwicklung und der demokratischen Transforma-
tion in Osteuropa durchgefihrt werden. Insgesamt war die Konferenz von
Fragestellungen bestimmt, die fur diese Vorhaben zentral sind.

Im Mittelpunkt der Verhandlungen des ersten Tages standen L anderbe-
richte aus den vertretenen osteuropéi schen Staaten. Auf der Grundlage
von einfihrenden Referaten berichteten die Experten aus diesen Landern
Uber das jeweilige Verfassungs-, Parteien- und Wahlrecht, Uber die Dyna-
mik der (héaufig durch uniibersehbare Vielfalt gekennzeichneten) Partei-
enentwicklung, Uber das Verhéltnis von Parteien und ,, Bewegungen"
sowie Uber die Programme und Wahlergebnisse der einzelnen Parteien bei
nationalen und kommunalen Wahlen. Interessante K ontraste ergaben
sich auch aus einem Bericht Uiber den Sonderfall der Parteienentwicklung
im Gebiet der ehemaligen DDR.

*  Das Seminar wurde finanziert von der Otto-und-Martha-Fischbeck-Stiftung.
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Dieintensive Diskussion der einzelnen ,,Félle" konzentrierte sich auf
die verschiedenen Spaltungslinien (,, cleavages"), die sich im Universum
der politischen Kréfte der einzelnen Lander bisher ausgepragt haben.
Dabei Uberlagern sich die Gegensédtze von alter ,, Monopolpartei" vs.
neuen antikommunistischen Partei enblndnissen (,, Forumsparteien™),
von rechten vs. linken Parteien, von Zentrum vs. (u. U. ethnisch definier-
ter) Peripherie, von vor-kommunistischen vs. nachkommunistischen For-
mationen, aber auch von parteiférmigen vs. personalistischen und charis-
matischen Formen der kollektiven Willensbildung und Wahlermobilisie-
rung.

Zu alen diesen Fragen der Partei enentwicklung — sowie zu deren Inter-
pretation im Kontext der spezifischen Verlaufe des Transformationspro-
zesses in den einzelnen Landern — ergab die fruchtbare und intensive Dis-
kussion wichtige Aufschlisse. Der Gesamteindruck war der einer tber-
waltigenden Komplexitét der einzelnen Félle, die kaum unter ein einheit-
liches Verlaufsmuster subsumiert werden kdnnen, sondern von nationalen
Eigentimlichkeiten der vorkommunistischen Geschichte der einzelnen
Lander, vom Verlauf des Transformationsprozesses, von der soziaen,
wirtschaftlichen, konfessionellen und ethnischen Struktur der Gesell-
schaften sowie von den jeweils adoptierten verfasssungs- und parteipoliti-
schen Vorbildern und Modellen aus westlichen Landern bestimmt sind.
An der Herausarbeitung der nationalen Differenzen und Besonderheiten
war erkennbar gerade den Teilnehmern aus osteuropéischen Landern
gelegen.

Die Diskussionen des zweiten Konferenztages konzentrierten sich auf
vergleichende, analytische und erklarende Ansétze. Teilnehmer aus West-
europa und den USA priiften in ihren Beitragen die Anwendbarkeit und
Erklarungskraft von Kategorien der ,, westlichen" Soziologie politischer
Parteien und politischer Transformationsprozesse. Hier waren u. a. die
Unterscheidung zwischen ,,ideologischen” vs. pragmatisch-reformisti-
schen, eliten-initiierten vs. massen-initiierten, sozial 6konomischen vs.
blrgerrechtlichen Aspekten und Triebkréften der Transformation Aus-
gangspunkt von kontroversen Versuchen, die Vielfat der Erscheinungen
zu kartographieren. Ein weiterer Teil der Diskussion war der ,,institutio-
nalistischen” Frage gewidmet, welche verfassungsrechtlichen Bestimmun-
gen und Regelungen sich in welcher Weise auf die Formation von Partei-
systemen auswirken und ggf. auch die Virulenz ethnischer Konflikte ein-
dammen kdnnen.

Der Ertrag der Konferenz bestand gleichermaf3en in der griindlichen —
und auf der Basis alein von schriftlichen Quellen z. Z. kaum méglichen -
Information der Teilnehmer Uber die Situation in den einzelnen Landern
wiein der Vergegenwaértigung des Angebots an analytischen Ansétzen und
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seiner Grenzen. Die im AnschluR3 an die Konferenz weitergefiihrte Diskus-
sion mit einigen der osteuropaischen Teilnehmer erméglichte die konkrete
Erdrterung von weiteren Forschungs-, Kooperations- und Publikations-
planen.

(Claus Offe)



Seminarberichte 167

Physiognomik interdisziplinar
Symposium veranstaltet von

Claudia Schmolders
7. Mai 1992*

Teilnehmer: Petra Affeld-Niemeyer (Berlin), Horst Bredekamp (Wissenschaftskolleg/
Hamburg), Karl Clausberg (Hamburg), Hinderk Emrich (Wissenschaftskolleg/M Un-
chen), Andreas K&user (Siegen), Claudia Schmdlders (Wissenschaftskolleg/M iinchen),
Harald Wallbott (Gief3en), Bernd Weyergraf (Berlin).

Seit rund einem Jahrzehnt ist das Interesse an physiognomischen Frage-
stellungen in den verschiedenen Disziplinen aufféllig gewachsen. Neuro-
und tiefenpsychol ogische Untersuchungen stehen neben solchen im Felde
der Literatur- und Kunstwissenschaft. Das eintagige Seminar war dem
Versuch gewidmet, die fachibergreifende Diskussion Uber ,, Physiogno-
mik" einmal in die Tat umzusetzen, unter anderm um den Plan eines
"Handbuchs der Physiognomik" zu diskutieren. Dies aus gegebenem
Anla3. In neuropsychologischer Sicht gilt seit geraumer Zeit die Fahigkeit
zur Gesichtserkennung als eine der komplexesten Gehirn-L eistungen
Uberhaupt — erste Computer-Programme im Erkennungsdienst sind
inzwischen schon in Verwendung. Auch die Schizophrenieforschung,
Untersuchungen zur friihen M utter-Kind-Beziehung und Fragen der
Fremdwahrnehmung, des sozialen Vorurteils etc. zentrieren um dieses
Thema; und gleichzeitig hdufen sich die geistesgeschichtlich orientierten
Arbeiten zu Themen wie Kérpersprache, Gestik, Mimik, Geschichte der
Physiognomik und der Kunst des Schauspielers. Kdnnen diese, zwar im
Objekt zusammentreffenden, aber in Methode und Absicht doch enorm
unterschiedlichen Ansétze zu einer gemeinsamen Perspektive kommen,
und mussen sie es Uberhaupt? Martin Blankenburg vertrat die Physiogno-
mikgeschichte selbst; Hinderk Emrich, Harald Wallbott, Petra Affeld-
Niemeyer vertraten die psychologischen Disziplinen, einschliefdlich der
psychiatrischen; Horst Bredekamp, Karl Clausberg, Bernd Weyergraf die
kunstwissenschaftlichen; Andreas Kéuser, Claudia Schmolders die litera-
turwissenschaftlichen. Die unterschiedlichen Beitrége der Teilnehmer aus
den genannten Gebieten deuteten die Grenzen des interdisziplindren
Gespréchs ebenso an wie die mdglichen Beriihrungspunkte. Esist eben die
Frage, ob Physiognomik wirklich nur noch als Wissenschaftsgeschichte

*  Das Seminar wurde finanziert von der Otto-und-Martha-Fischbeck- Stiftung.
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moglich ist oder nicht doch im Dialog einer bestimmten anthropol ogi-
schen Sicht, die durch die Erkenntnisse der experimentellen Wissenschaf-
ten ja auch angestrebt wird. Wohl trifft es zu, dal3 die alte Physiognomik
bis hin zu Klages (und zu den entsprechenden Nachfolgern im Bereich der
Ausdruckspsychologie) im Dienst einer Anthropologie gestanden hat, die
dem jeweiligen geschichtstheoretischen und kultursemiotischen Erkennt-
nisinteresse zuwiderlief, was Odo Marquardt zufolge unter die grundsatz-
liche Gegenlaufigkeit von Anthropologie und Geschichtsphilosophie
gehort. Der nach wie vor und womdglich immer mehr interessierende phy-
siognomische Antagonismus, so ein Fazit des Seminars, findet aber zwi-
schen den Bewegungen der wissenschaftlichen ,, Devisualisierung" einer-
seits, der massenmedialen ,, Bilderflut" andererseits statt. Beide wirken an
der rasanten Verunsicherung des intellektuellen Diskurses mit, deren alt-
modische Version unter dem Stichwort ,, Diskrepanz von Sein und Schein”
bisin die neuesten Versuche Uber die,, Gesichtslosigkeit" (Deleuze/Guat-
tari) durchschlagt. Grund genug, dem Thema griindlich nachzugehen.
Dal3 nun aber anthropol ogische Perspektiven seit geraumer Zeit die
Geschichtswissenschaft selbst ergriffen haben, steht seit den Arbeiten von
Hayden White, Jorn Risen, Reinhart Koselleck aul3er Frage. Hier gibt es
intensive Bertihrungen zwischen sprach-, literatur- und geschichtswissen-
schaftlichen Methoden, die den Akt des Erzdhlens (und Memorierens) von
Geschichte/Geschichten betreffen. Eine dhnliche, wenn nicht gar ver-
wandte Gleichzeitigkeit von &sthetischen, moralischen, biologischen und
sozialen Einstellungen ist aber auch fur den Akt der Gesichts- und Korper-
wahrnehmung festzustellen. Dieser Akt — neuerdings gern als ,, L ektiire"
bezeichnet — mul’ Gegenstand der Untersuchung sein. Traditionelle Kate-
gorien wie Gestalt, Konstitution, Temperament, Charakter werden abge-
I16st von der Reflexion Uber Darstellungsformen wie Portrat, Maske,
Miene, Schadel, Profil, sowie Wortfeldern wie: Gesicht, Profil, Angesicht,
Antlitz, Visage etc. Hier liegt ein physiognomisches Wahrnehmungsen-
semble quer zu den biologisch eruierten Rastern, wonach wir (scheinbar
neutral) andere Menschen nach Alter, Rasse, Geschlecht und Wohlgestalt
beurteilen und identifizieren. Nicht dieses, wohl aber jenesensemble bietet
die Schnittstellen zwischen der Physiognomie des realen und der des sym-
bolischen Selbst — und damit unter anderm die Méglichkeit, die rassisti-
schen Entgleisungen dieses Diskurses ebenso présent zu halten wie das
Bewultsein von ,,the mind's construction in the face" (Shakespeare).

(Claudia Schmdlders)
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Bruce A. Ackerman

The Future of Libera Revolution*

From Warsaw to Moscow, Johannesburg to Beijing, a specter haunts the
world, asif risen from the grave — the return of revolutionary, democratic
liberalism. This revolutionary reappearance on the world stage has,
however, taken liberal thought by surprise. Contemporary liberal theory
has taken an anti-revolutionary turn and is quite unprepared to assimilate
the meaning of the present historical moment. One of Marxism's most
consequential acts of appropriation in 1917, if not earlier, was its seizure
of the idea of revolution. Of course, there were lots more non-Marxist
revolutions than Marxist ones even at the height of Leninism's ascend-
ancy. But the Marxists were remarkably successful in getting nearly eve-
ryone to believe that their kind of revolution was the genuine article, and
that others were sham or worse. Only Hannah Arendt raised a powerful
protest against this usurpation®; and | will be following her in suggesting
that we must rethink the very idea of revolution before we can define liber-
alism'srelationship to it.

But there is a second stumbling block as well, which Arendt and many
others have had little interest in removing. Twentieth-century liberal
thought has been so traumatized by the struggle with Marxism and Naz-
ism that it has taken a markedly anti-revolutionary turn. To reassert the
centrality of revolution, | must confront the anti-revolutionary character
of this conventional wisdom: Should "mature" Westerners reserve the idea
of liberal revolution to lesser breeds just emerging from tyranny? Are the
Marxistsright in this at least: that the age of liberal revolution has passed
in the capitalist West? Or hasiit just begun?

| am not using the idea of revolution in a metaphorical sense. That
would merely confirm the Marxist claim that their revolution is the only
real kind. | am proposing instead afour-fold exercisein critical reassess-
ment. The first (section 1) is conceptual : how to define revolution? The sec-

* | have decided to reprint unchanged the Lecture | presented to the Wissen-
schaftskolleg in October 1991. Thanks to the many supportive, but critical, dis-
cussions | had with Fellows over the year, the Lecture finally grew into a book-
length essay, published in English by Yale University Press (1992) and in Ger-
man by Siedler Verlag (1993). A comparison of this version with the final book
is enough, | think, to suggest the size of my debt to the Wissenschaftskolleg.
Hannah Arendt, On Revolution (1963).
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and (sections |1 and I11) is normative: why should modern liberal thought
reappraise its prevailing hostility to revolutionary aspirations? The third
(section 1V) is historical: the case for revolutionary liberalism cannot be
made in the abstract, but must take into account the very different histor-
ical experiences different political cultures have had with revolutionary
practice. The fourth (section V) engages political science: what are the con-
ditions for successful liberal revolutions — either in the rich countries of
Europe and America, or in poorer parts of the world?

|. Definitions: Revolution Reconsidered

A. New Beginnings

Begin with an abstract definition of revolution that can encompass Marx-
ist revolutionsin Russia, religious revolutionsin Iran, nationalist revolu-
tionsin lots of places— aswell asliberal revolutions. Only then can we ask
what, if anything, is distinctive about the last variety. We might also look
for a concept rich and capacious enough to cover a broader family of phe-
nomena, such as scientific revolutions. Where, then to begin?

By remarking upon the distinctive revolutionary orientation to time.
First and foremost, arevolutionary proposes to cut timein (at least) two
parts: a Before and a Now. Before, there was something deeply wrong
with the way people thought and acted. Now, we have a chance to make a
"new beginning" by freeing ourselves from these blinders.

How does this "new beginning" occur? Through a collective act by
mobilized and self-conscious participants. These men and women recog-
nize the validity of new truths and practice — paradigms, if you'll excuse
the expression® — and proceed to reorganize their collective life by giving
new weight to their importance. To put the definition in asingleline: A
revolution is a successful effort to transform the fundamental principles
and practices of anation's political life through an act of collective and
self-conscious mobilization of the general population.

Abstract this surely is, but abstraction has two virtues. First, it allows us
to recognize an obvious point: not all big changes come through revolu-
tions. Many, perhaps most, come through evolution. Slowly, without
anybody thinking much about the ramifications, alot of little changes add
up. Accepting the reality of evolutionary change, however, in no way con-

2Thereferenceis, of course, to Thomas Kuhn's The Structure of Scientific Revo-
Iution (2. ed. 1970)
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tradicts or diminishes the profound impact of revolutionary mobilizations
upon modern life. Second, our definition encourages us to ask how liberal
revolutions differ from other kinds?

B. Three Types of Revolution

We have been learning to live with revolution for avery long time. As early
as the Council of Nicea, there were people who set themselves, and their
own era, apart from all that preceded it because of their self-conscious rec-
ognition of Christ's coming. A similarly revolutionary religious con-
sciousnessis at work in Iran — and to alesser extent, |sragl — today.

But, of course, most modern revolutions are more secular. | will dis-
tinguish two types. Thefirst is nationalistic. Here the new beginning is
attempted through the participants’ mobilized commitment to a common
language, social practice, and other elements of national culture. The sec-
ond kind is rationalistic. Here the new beginning is attempted by partici-
pants who commit themselves to critical philosophical and scientific prin-
ciplesthey believe withstand rational scrutiny.

| am, of course, dealing with ideal types. It is possible to mix rationaistic,
nationalistic, and religious themes into numberless combinations. | think it
fair, nonetheless, to place different historical specimensin separate analytic
boxes. If, for example, | wanted to defend the notion of nationalistic revolu-
tion, | would be drawing my cautionary tales from Nazi Germany; religious
revolution, from Iran. Since | will be defending the continuing importance
of rationalist revolutions of the liberal type, my cautionary tales should
come from Marxism. For it is the extravagant oppressions of the L eninist
Party that have given rationalist revolution a bad name.

So let me say what was wrong with Marxism in general, Leninism in
particular. First, its science of revolution was normatively impoverished.
Rather than organizing their thought and program around critical prin-
ciples of justice, Leninists believed the whole question of justice unscienti-
fic, hence pointless. Second, they tried to displace critical reflection on
norms with a science of history beyond human capacities. Third, and
unsurprisingly given its grandiose pretensions, Marxist science turned out
to be hideously wrong. Its predictions of post-revolutionary improvement
were mocked by the realities. Fourth, Marxism remained unrepentant in
its scientistic pretensions, condemning all those with fal se consciousness
to harsh death or unspeakable misery. Fifth, the Leninist Party was
increasingly dominated by cynical opportunists, without any real com-
mitment to the rationalistic project of social transformation that had ear-
lier motivated the revolutionary enterprise.
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The hollowness of thisfailure is now apparent to all. The only question
iswhat lesson we should learn from it. Should we try to save the ideal of
rationalist revolution from the historical debris or cheer its demise?

1. Normative Foundations: Liberal Revolution?

A. Two Kinds of Liberalism

Of course, the answer is easy for those who treat "liberalism"” asif it were a
synonym for single-minded embrace of laissez-faire capitalism. Certainly
thisinterpretation of "liberalism" does have some support — both in his-
torical practice and philosophical theory. Nineteenth century liberalism,
especially in Europe, was often single-minded in its embrace of "free mar-
kets'. Contemporary thinkers like Hayek and Nozick have been vigorous
in urging a renaissance of this nineteenth century tradition.® Thus, it
would be silly to deny the existence of alaissez-faire strand in the modern
liberal tradition.

Nonetheless, it is an even more serious error to give undue prominence
to this nineteenth-century current. At least since J. S. Mill and T. H.
Green, aprincipal preoccupation of modern liberalism has been to put the
market in its place — as one, but only one, of a series of fundamental liberal
commitments. Thisis hardly the place to detail this century-long history -
moving from John Dewey through John Rawls to a new generation of lib-
eral theorists who seek to continue this tradition of activist liberalism.
Broadly speaking, activist liberals place (at least) four kinds of limitations
upon the operation of "free markets'. The first — expressed in a theory of
"market failure" — emphasizes the extent to which real world markets fail
to conform to ideal models of perfect competition. This point, when ela-
borated, justifies a broad range of on-going state interventions — ranging
from environmental control through consumer protection through the
subsidized provision of old-age and health insurance. The second —
expressed in atheory of distributive justice — challenges the right of one
generation of market-winnersto pass their economic gains on to their chil-
dren, without concern for the equal opportunity of poorer children. The
third — expressed in atheory of the physical and cultural conditions for
freedom — emphasi zes the crucial importance of education (broadly con-
ceived) in the preparation of each citizen for the exercise of meaningful

3 see Friedrich Hayek, Law, Legidation and Liberty (vol. 1, 1973; vol. 2, 1976; vol.
3, 1979); Robert Nozick, Anarchy, Sate and Utopia (1974).
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choice as a free adult. The fourth — expressed in atheory of equal citizen-
ship — emphasizes each citizen's right to participate in politics on relatively
equal terms despite the fact that they may have very different resources
when it comes to buying cars or vacations. It is only within this larger
framework — call it aframework of undominated equality — that activist
liberals affirm the enduring value of the "free market". Only within such
aframework is the "free market" something more than an ideological
smoke-screen for the rich and powerful. Only when the conditions of
undominated equality are approximated in real life can "free markets'
become in practice what they are in theory: crucial mechanisms through
which men and women can realize their claims to equal freedom.

Large claims, and controversial ones— which | have tried to defend else-
where.* My aim here isto build a bridge between these activist ideals and
the enduring significance of liberal revolution. To put the matter smply,
laissez-faire liberals like Hayek can think of only one possible role for
revolution — and that is to serve as a moment of mobilized transition from
an autocratic regime to alaissez-faire government that contents itself with
protecting private property and freedom of contract. While the activist
liberal recognizes this "new beginning" as a great moral triumph over the
false claims of autocracy, he does not suppose this achievement represents
the "end of history". For alaissez-faire system is transparently compatible
with vast concentrations of inherited wealth, on the one side, and an
uneducated propertyless class, on the other. Characteristically, such a
structure will make a mockery of theideal of equal political participation;
it may also be quite compatible with a broad range of market failures
from cartelization through environmental degradation to the massive
exploitation of consumer ignorance. Within the demanding perspective of
activist liberalism, the "end of history" is not in sight. Generations of
mobilized effort — many more "new beginnings' — will be required before
any Western society can even begin to approximate the ideal of undomi-
nated equality.

B. Rethinking the Anti-revolutionary Argument

So far | have only cleared a conceptual space for the enduring significance
of revolution in the activist tradition of modern liberalism. Much more
work — of many different sorts — will be required before liberal revolution

41 make this effort in Social Justice in the Liberal State (Yale University Press:
1980) and Reconstructing American Law (Harvard University Press: 1984).
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might seem a plausible program in one or another concrete society. | begin
by confronting the most sweeping objections to my proposal — objections
that have achieved wide currency thanks to the embattled position of lib-
eralism throughout much of the twentieth century. Since so much modern
thought has been shaped by combat with Nazism and Communism, it is
replete with arguments that seem to condemn all revolutions, whatever
their inspiration. If, then, | hope to defend the idea of liberal revolution, |
must explain why arguments good against twentieth century pathologies
become overextended when taken to anti-revolutionary extremes.

1. Brave New World?

Begin, then, by noticing how the fundamental aim of liberal revolution
differs from its many competitors. These characteristically seek nothing
less than the transformation of human nature: through a mobilized act of
collective self-consciousness, the revolutionaries will create a New Soviet
Man or some other awful equivalent.

Revolutionary liberas, in contrast, struggle to protect every citizen's
right to go to Hell in his own way. They do not yearn for a deep transform-
ation in human nature. Taking people as they are, they work instead for
socia justice in the distribution of opportunities for individual growth
and development. They emphasize the injustice of the existing distribution
of resources: The fact that the millionaire's child starts out in life with so
much more opportunity than the ghetto kid. They are alive to the way in
which unregulated markets generate large-scal e environmental disasters
which the inhabitants would sacrifice much of their happinessto avoid. If
aliberal citizenry is serious about righting such structural imbalances, it
has a chance to succeed only if it iswilling to undertake a generation-long
effort at political mobilization aiming for a"new beginning". A major
move toward liberal equality would indeed require fundamental changes
in Western society as we know it. But it would abhor all efforts to use state
power to coerce human beings into some narrow political mold. Whatever
the failings of liberal revolutionaries, they cannot be accused of sharing
the totalitarian ambition which has cursed twentieth century efforts.

2. The Resort to Revolutionary Violence

But we have only begun to define the future of liberal revolution. Most
obviously, the rich and powerful will not mildly hand over the unfair
advantages they propose to pass on to their children. Isn't it more likely
that they will fight on behalf of the status quo? Won't the ensuing blood
bath lead to a mockery of the modern liberal's utopian effort to reconcile
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liberty and equality? Therein lies the problem of violence, a second funda-
mental source of liberal difficulty with the revolutionary enterprise.

My responseisto reject the Leninist equation of revolution with viol-
ence. The pathology of violence unquestionably arises from the dynamics
of the revolutionary enterprise itself. But once we understand its causes,
they need not overwhelm us.

The turn to violence arises because all revolutions begin with arelatively
small number of true believers who inevitably encounter resistance as they
spread the word to others. This larger audience may be unpersuaded of the
need for a new beginning. Rather than accepting the activist liberal's pro-
gram for more equality, the scepticslook upon it as a cover for less noble
motives.

At this point, revolutionary arrogance becomes tempting. So far as the
revolutionary vanguard is concerned, the resisters are victims of false con-
sciousness. If the recalcitrant only exercised their critical intelligence in the
right way, they would soon find themselves convinced of the need for a
new beginning. Only sloth or greed or worse is keeping them back. So why
not force them to be free, and later on they'll thank the vanguard for the
therapy!

The libera revolutionary must learn to beware this gambit; violenceis
hardly a necessary condition for the mobilization of critical self-con-
sciousness. The vanguard itself, after all, achieved this condition not
through force of weapons, but through force of argument. Why give up
hope that years of committed political activity will fail to lead others —
many others — to respond to persuasion?

Violence is simply a shortcut, and one that should be cut short in the
name of liberal values themselves. Men and women have the right to be
wrong, even when it comes to fundamental questions of social justice.
They have aright to demand that we take their objections seriously and
that we try to convince them by virtue of the better argument.

The examples of Gandhi and King establish that such a generation-long
struggle can yield results that are more profound and sustaining than the
quick kills of aLenin or aHitler. Perhaps violence may be justified as alast
resort, if the power-élite responds to liberal demands for social justice by
brutally suppressing the revolutionary movement. But it isfar, far better if
we respond to revolutionary vanguardism — the arrogance of the counter-
élite — by designing a constitutional system that subjects would-be revolu-
tionaries to a series of fair democratic tests.
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3. Constitutionalizing Revolution

I've called such a constitution "dualistic”, because it involves the establish-
ment of atwo-track lawmaking system. The lower lawmaking track is
intended to register the successful conclusions of pluralist democratic
politics — the mix of interest group pressure, regular electioneering, and
practical statesmanship that characterizes the democratic polity most of
the time.

The higher lawmaking track, in contrast, is designed for would-be revo-
lutionaries. It employs specia procedures for determining whether a
mobilized magjority of the citizenry give their considered support to the
principles that one or another revolutionary movement would pronounce
in the peopl€'s name. Dualists emphasize that while many small move-
ments feel themselves called to the task of revolutionary renewal, few are
chosen by a mobilized majority of anation's citizens.

As a consequence, the higher lawmaking system imposes aformidable
set of rigorous institutional tests before allowing a revol utionary move-
ment to transform fundamental political principlesin the peopl€e's name.
Once the revol utionaries satisfy these rigorous tests, however, the dualist
constitution gives their movement's call for a new beginning special status
in the legal system. At least until the next successful revolution, the new
principles will serve as higher law and trump the outcomes of normal
politics.

All this may seem abstract. But | have argued el sewhere that the consti-
tutional structure of the United States is best understood along dualist
lines.® In this view, the role of the Supreme Court (and other institutions)
isto check the political outcomes of normal democratic politics against the
conclusions reached by the People after a successful exercise in higher law-
making. If the normal outcomes are inconsistent with these earlier achi-
evements, it isthe job of the Court to invalidate them — forcing the normal
political élitesto engage in the demanding exercise of popular mobili-
zation required before an old constitutional principle can be repealed or a
new one can be enacted.

My aim here, however, is not to describe the institutional mechanisms
of dualist democracy. It isto suggest that, by institutionalizing a special
system of higher lawmaking, the liberal revolutionary can provide a syste-
matic alternative to the resort to violence that has marked some (but not
al) revolutions of the past.

5 See We the People: Foundations (Harvard University Press: 1991).
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I11. Revolution and the Limits of Reason

Our inquiry has begun with two moral questions: Does the revolutionary
effort at political transformation require the celebration of violence or the
brutal transformation of human nature? If so, then liberals are well rid of
their nineteenth century revolutionary pretension. If not, we can proceed
one more step down the path of exploration.

A. The Limits of Instrumental Rationality

Suppose, for a moment, that a majority of aliberal citizenry did indeed
mobilize themselves to support a"new beginning”, in which their country
committed itself to the serious pursuit of genuine equality of opportunity
or systematic environmental protection or ... If this commitment were
made, do liberal revolutionaries really know enough to devise a set of
state interventions that will do more good than harm? Won't the best laid
plans be swamped by second-order effects that mock the demands for
socia justice or environmental integrity that motivate the revolutionary
enterprise? Isn't the world much too complex for our puny efforts at social
engineering? Shouldn't we recognize the revol utionary demand for social
justice as the delusion that Hayek saysit is: a phantasm that will only
serve éo authorize technocrats to impose arigid tyranny upon the rest
of us?

While laissez-faire ideol ogists may treat this question as rhetorical, the
student of revolution should take it seriously in concrete case studies. The
results, | suggest, do not support the fashionable neo-conservative scepti-
cism that condemns all efforts at self-conscious political change as futile at
best, counterproductive at worst.” For all the ironies of history, revolu-
tionaries have, over the past two centuries, often succeeded in achieving
some of their central aims.

Of course, sometimes these revolutionary "successes' in instrumental
rationality have yielded great evils, not great goods. Many of the success-
ful revolutions of the twentieth century have been anti-liberal ones. But
thisis avery different point from the one we are now addressing. While
we may despair at the instrumental success of anti-liberal revolutions,
it is not because the revolutionaries failed to achieve their goals. To the

® Friedrich Hayek, supra, n. 3.
7 See Albert O. Hirschman's recent critique, The Rhetoric of Reaction: Perversity,
Futility, Jeopardy (1991)
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contrary: Revolutions can be powerful instruments for achieving politi-
cal ends. Why should liberals surrender this implement to their oppo-
nents?

B. Liberalism and the Limits of Community

While conservatives have long doubted the liberals' capacity to master the
arts of social engineering, anew kind of doubt has gained prominence over
the last decade. This too scrutinizes the theory of knowledge underlying
liberalism. But it does not focus on the daunting empirical inquirieslib-
erals confront in designing programs that will reliably work in the real
world. Instead, this new doubt goes deeper — to the liberal's theory of
moral knowledge.

This critique, now often described as "communitarian”, challenges the
liberal idea of personhood. The liberal's demand for social justice makes
no sense, it is said, without positing the existence of abstract and isolated
Egos who are scarecrows of the real-world folk we know and love so well.
While a few philosophers may be convinced by abstruse Kantian texts to
accept these alienated Egos as the key to personal identity, communita-
rians are confident that most people will be repelled by such a forbiddingly
antiseptic construction. Whatever neo-Kantians may say, most people
simply do not think of themselves as Abstract Choosers whose dignity
consists in the possession of Equal Rights. Instead, ordinary humans gain
their identity by sharing in their concrete community's pre-existing com-
mitments and traditions. Given this fact, why should normal people sacri-
fice themselves when the liberal revolutionary calls upon them to join
together to guarantee equal rightsto all?

| leave this question to my formidable allies who do indeed see in Kant's
philosophy the deepest expression of political liberalism. | can only speak
for myself, and | am not now, nor ever have been, a member of the Kant-
ian Party. Inthis, | am not alone. Most of the liberal voices of the past take
pains to reject the Kantian image of an abstract and isolated Ego. They
have emphasized instead the profound ways in which human identity is
bound up with the body, the senses, and the experience of society. How-
ever different Locke, Hume, Mill, and Dewey are from one another, they
are alikein their rgjection of the Kantian theory of the self. It is ashallow
critique that awards Kant an intellectual monopoly that he has never pos-
sessed in modern liberal thought.

If pressed for a counter formulation, | would say that the creature
haunting modern liberal thought is not the deracinated self, but the flesh-
and-blood people we think of as Strangers. These Strangers may literally
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live next door, but they are not at all like us. They are doing odd things at
odd times, for reasons that deeply disturb us.

How to respond? By loving the strangers as we do ourselves? Only agod
could do this: There are too many strangers with too many strangenesses.
By persuading these strangers to change their actions and beliefs so that
they agree with mine? Of course, | should never give up on this project if
thisiswhat my convictions demand. But persuasion and reflection take
time: | must listen to the Strangers' argumentsif | hope that they will listen
to mine. In the meantime, an abyss remains between us, and we may well
die before one of us comes to see the other's truth for what it is.

How, then, are we to conduct our ongoing public life? Are we forever
fated to repeat the mistake of the Ancient Greeks who, finding that others
spoke a different language, despised them as barbarians merely because
their talk sounded like bar, bar, bar to Greek ears? Must we endlessly
destroy what we cannot understand?

No, thereis an alternative: we must try to become politically self-con-
scious about the very problem posed by our continuing Strangeness. By
focusing on it, we may find a political solution. You and | may remain
strangers, it istrue, but we may find common ground in a politics that pro-
tects our equal right to cultivate our distinctive characters without any one
Stranger calling the shots.

By working with one another to build aliberal state dedicated to our
equal right to be different, we may become something more than stran-
gers, if less then friends. We may become liberal citizens, speaking to one
another in a distinctive voice. We will have to understand at |east this: that
you and |, struggling alike for our own purposes and meanings, have no
choice but to use this deep communality — our common struggle for indi-
vidual meaning — to build a civilized political life together.

C. Sdf-Restraint

Thisisthe promise of liberal revolution. | do not encounter you in some
mythic state of nature, but in the here and now. | call upon you to mobilize
your political energies to work with me to shape aworld that gives equal
respect to our right to be different. By working out a public understanding
of the practical implications of thisidea, we may inaugurate a"new
beginning" in our relations with one another. We may succeed so well that
our children, looking back, will say of us: Thanks to them, we have come
to give new significance to the proud boast that all men are created equal.

Or we may fail. It is hard work, liberal revolution. Harder, | think, than
the revolutionary exercises proposed by religious and nationalistic rivals,
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who can offer adeep spiritual satisfaction that the liberal denies herself.
These rivals allow their devotees to proclaim, in avariety of accents: We
are the Chosen Ones, let the rest of humanity go to Hell.

Liberal revolutionaries, in contrast, cultivate a principled split between
their public and private personae. Publicly, they call out to their fellows:
Despite our deep and abiding disagreements, may we not all join together
to build apolitical life of mutual respect and civility — by recognizing each
citizen's equal right to be different? Privately, however, they may find that
their public encounters only confirm their doubts about the morality of
the strangers they recognize as fellow-citizens. The tension between pri-
vate convictions and public tolerance will be difficult to bear. It is so much
easier to use state power to suppress difference than to support or endure
it.

But managing this spiritual tension is only part of the problem. The
practical challenges of liberal statecraft raise special difficulties aswell.
Other revolutionaries may flirt with totalizing conceptions of the state,
using central power to project their religious or national Ideainto the fur-
thest recesses of social life. The liberal's relationship to the state is more
complex. On the one hand, we must use centralized power creatively to
guarantee each of us afair share of basic resources — health, wealth, edu-
cation — as each sets out in her own quest for meaning. On the other hand,
we embrace the principle of limited government. It is not the job of the
state to answer the fundamental questions of life, but to provide equal
resources to all citizens and then to facilitate their efforts to find meaning-
ful collaborations.

This double-edged commitment will generate a characteristic search to
define alimited set of strategic state interventionsin afocused effort to
secureinitial equality. Progressive taxation and compulsory primary edu-
cation serve as classic examples. The challenge is to define new forms of
intervention that will make genuine equality of opportunity a social
reality. With fundamental entitlements secured, however, the liberal legal
order seeks to provide citizens with a broad set of facilitative tools, such as
freedom of contract and freedom of association, to trade and collaborate
on their own terms within ajust basic structure.

Thistwo-sided program commits the liberal revolutionary to the rule of
law. Citizens should not be obliged to bow before bureaucrats on bended
knee. The law guarantees them fundamental rights to an equal starting
point in life and arich set of tools for meaningful collaboration. And it is
the job of judges to interpret this law, not appeal to their private notions of
moral perfection. Revolutionary justice, for the liberal, is provided by a
rule of law that effectively guarantees al citizens their equal right to be
different.
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IV. From Ideal to History

So far, my effort to rehabilitate liberal revolution has suffered from exces-
siveidealism (in anumber of senses). | do not apologize for beginning in
this conceptual and moralistic way. If the idea of liberal revolutionsis, in
principle, a bad one, we should stop at the threshold and not waste any
more time on it. | hope | have said enough, though, to suggest that it is not
foolish to take the possibility of liberal revolution seriously.

If thisis so, our discussion should begin to take a more pragmatic and
historical turn. Granted liberal revolution might be a good idea at some
time and place, under what conditions should this idea be taken
seriously? | begin by describing how the liberal's revolutionary practice
differs from his nationalistic and religiousrivals. My aim will be to
explain why liberals reject the notion of "permanent revolution” and seek
to impress a distinctively cyclical shape upon the process of revolution-
ary transformation. | shall then turn to the historical experience in the
West. The revolutionary project has worked itself out in very different
ways in different parts of the world — sometimes yielding substantial suc-
cesses, sometimes tragic failures. These past experiences will profoundly
shape the way in which different political cultures define the legitimacy
of future revolutionary exercises. Some will greet them as familiar, and
potentially legitimate, forms of popular expression, others will greet
them with deep anxiety.

A. The Revolutionary Cycle

Before exploring the very different fates of the revolutionary enterprise
throughout the world, begin by marking the distinctive way in which lib-
erals expect their revolutions to differ from those attempted by more
nationalistic and religious types. For theserivals, the revolutionary
moment is atime when the masses are most aive to the national and relig-
ious ideals that make life worth living. It is only natural, then, that these
revol utionaries want this moment to go on indefinitely. Thustheir con-
tinuing fascination with notions of "permanent revolution”.

For activist liberals, things stand differently. The revolutionary
moment is indeed one when citizens are most alive to their problem in
political construction: How, given their deep and fundamental diffe-
rences, are they to elaborate principles of justice that will give al afair and
equal opportunity to pursue their different lives? These moments are pre-
ciousin thelife of the polity, for they allow its membersto renew and rede-
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fine acommon political identity that may otherwise be drowned out in the
cacophony of different voices.

But, however important this task may be, it should not displace the dif-
ferent one each of us facesin answering the ssmple question: What is the
meaning of my life? While some liberal activists will find the answer in a
life-long dedication to public service, they cannot be surprised when
others turn away from politics for deeper satisfactions el sewhere.

At their best, then, liberal revolutions are passing events. During these
periods of mass engagement, the citizenry place the problem of political
reconstruction at the forefront of their consciousness. At these times, they
seek to do justice to the problems thrown up by their historical situation.
The challenge for statecraft is to use these precious moments to build new
and deeper foundations for liberal politics — before the opportunity for
self-conscious transformation islost in the centrifugal whirl of liberal
society.

In the best case, aliberal state will experience a distinctive cycle of revo-
lutionary activity over the generations. At Time One, a mobilized citi-
zenry will focus its attention upon the political problem posed by their
deep differences and mobilize themselves for a self-conscious effort to
regulate these differences by framing appropriate principles of constitu-
tiona justice. If they succeed, most citizens will respond by focusing most
of their energies in other directions, leaving the adaptation and imple-
mentation of these principles to electorally responsible politicians and
legalistically inclined judges.

As these periods of normal politics proceed, the proud constitutional
principles of the previous revolutionary period suffer predictable ossifi-
cation. New forms of difference become central in socia life; new histori-
cal conditions throw the older revolutionary principles into doubt.
Finally, a new generation senses a need to mobilize, to transform old
vocabularies, confront new differences, and create anew liberal order that
doesjustice to their self-conscious scrutiny. If this effort at revolutionary
renewal succeeds, political mobilization will subside, as the collective
revolutionary achievement empowers most people to explore their dif-
ferences, rather than their commonalties.

B. The Varieties of National Memory

But, to put it mildly, the liberal cannot count on the Invisible Hand to lead
the revolutionary impulse down the historical path to the best case. Dur-
ing the past two centuries, the idea of revolution has swept the world, leav-
ing diverse experiencesin its wake, that have had a profound impact upon
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political memory in different parts of the world. Some political cultures
have come to look with fear and loathing upon the revolutionary aspect of
their history; others, with hope.

A thoughtful assessment of liberal revolution cannot overlook the
range of historical encounters with revolutionary transformation. In parts
of the world, the experience of revolution has | eft behind a bitter residue of
cultural suspicion. Thiswas the fate of the first proto-modern historical
experience: the English Revolution of the seventeenth century. After a
generation of bloody conflict, English Revolutionaries saw their hopes for
anew beginning destroyed by the Restoration of 1660. From that moment
to the present, there has been a deep suspicion of the constructive possibi-
lities of self-conscious palitical mobilization in English culture— an almost
visceral belief that the noisy excitement of revolutionary politics leads to
demagogic irrationality, not moral seriousness and rational engagement
on fundamental matters of political principle.

This, too, has been the fate of revolution in Germany: one failure after
another, capped by the nationalistic madness of Nazi Germany. After
1848 and 1933, there islittle wonder that German liberals, and not only
liberals, respond to tremors of mass mobilization with unconcealed
anxiety. The very notion that it might lead to rational political reconstruc-
tion seems almost a utopian dream. From this perspective, the recent
upheaval in East Germany is a matter of the greatest importance. Will it
lead to a new confidence in the constructive possibilities of revolution, or
deepened despair?

We shall see. My point hereis cautionary. Since modern liberal thought
is so indebted to England and Germany, it should not be surprising that so
much of it deeply abhors revolution. The liberal scepticism of an Oake-
shott or a Hayek expresses in part the failures of self-conscious mass maobi-
lization in England and Mitteleuropa.

But there are places — many places—where the revolutionary exercises of
the past played a more affirmative role in a political culture's self-defini-
tion. Begin with the case of "colonial revolutions". While many of these
were not deeply rooted in a mobilized and self-conscious citizenry, some
were sufficiently grounded in popular consciousness to serve as crucia ele-
ments in national political identity. However different India, Mexico, Is-
rael maybe, they are the same in this: an affirmative valuation of a modern
episode of revolutionary mobilization places a central, and affirmative,
rolein political self-definition. Of course, none of these cases fits neatly
into the ideal type of "rationalistic liberal revolution” that | have been con-
structing. Nonetheless, liberal revolutionaries in these cultures (and there
are many others) may well make imaginative use of indigenous precedents
and symbols as they struggle to push history in the right direction.
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A colonial revolution that comes closer to the ideal type is the modern
world'sfirst successful one: The one that took place in the English colonies
of North Americain the late eighteenth century. | have argued elsewhere
that the American revolutionaries not only succeeded in their own terms —
beating the British, establishing a Constitution, and then sustaining them-
selves in power for the remainder of their lives. The Founding Generation
also established models of legitimate mobilizational/ revolutionary activ-
ity that shaped the theory and practice of subsequent generations — both
for the good and for the bad. The national narrative dominant in America
invariably emphasizes the positive contributions of revolutionary mobili-
zation to national identity: it is Abraham Lincoln as the spokesman for
the victorious Republicans of Reconstruction, Franklin Roosevelt for the
New Deal Democrats, Martin Luther King for the Civil Rights Move-
ment, who stand for the best in the ongoing revolutionary tradition of
activist liberalism. An exploration of these (and other) case studies pro-
vides important insights into the promise and limitations of this form of
liberal politics.

But it is not necessary to leave the continent of Europe to find relatively
favorable self-evaluations of the revolutionary project in "new begin-
nings'. The great case of France, after all, has positive as well as negative
meanings — especially within France itself. True, in contrast to the Amer-
ican case, the original French revolutionaries did not succeed in stabilizing
aregime proclaiming the success of their efforts at mobilized self-con-
sciousness. Thus amember of the revolutionary generation of 1789, if he
lived to aripe age, would see Louis the XVI11 and Talleyrand mock his
profoundest hopes; in contrast to the Bourbon Restoration, Americans of
1816 were going to the pollsto replace one revolutionary hero (M adison)
with another (Monroe) in the Presidency. This difference in historical
experience deeply colours the meaning of the French Revolution both in
France and Europe more generally. Nonethel ess, despite their historical
failure to stahilize their regime, the French revol utionaries managed to
create positive cultural symbols that still remain central to political iden-
tity both within and without the Francophone world — symbols that might
be used to help legitimate further exercisesin liberal revolution (aswell as
anti-liberal ones).

V1. The Future of Liberal Revolution?

All thisis very superficial, but | will count it a successif it encourages you
to reflect upon the complex set of symbolic resonances that the prospect of
liberal revolution will generate in one or another part of the world. This
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sets the stage for an inquiry even more speculative: the future. Let me
make it clear at oncethat | am not a determinist. Though we are shaped by
many social, economic, and biological forces, there is an important sense
in which the future depends on us. All that political "science" candois
point to possibilities.

So let me turn, in conclusion, to a brief discussion of the situation that
prompted this essay: Europe after the collapse of communism. Obviously,
the liberation of Eastern Europe hasitself placed the question of liberal
revolution back onto the serious political agenda. Not that | mean to min-
imize the anti-liberal strains evident in avariety of East European nation-
alisms that have also accompanied the recent revolutionary activity.
Indeed, it isthis very ambiguity that | mean to emphasize: will the main
lines of political evolution move in the direction of a renascent liberalism
or aresurgent nationalism?

We can ask the same question about Western Europe, presently in an
unrevolutionary phase of its cyclical history. Here the tension between
nationalism and liberalism not only expressesitself on the stage of domes-
tic politics, but also in the relationship between each individual country
and the "European"” institutions — the Economic Community, a variety of
transnational courts, and so forth. Speaking broadly, it is at this superna-
tional level that liberal forces have had a comparative advantage. Thisis
no accident: there is something about federalist and quasi-federalist insti-
tutions that loves liberalism. The reason for this mutual compatibility
between liberalism and federalism is not hard to grasp. If, as | have sug-
gested, a core libera insight is the need to deal with strangers with mutual
respect, this need is never so exigent as in an evolving (con)federation.
Each of the "national" units must, if the experiment isto survive (and
prosper), somehow participate in the articulation of a political vocabulary
that recognizes (and celebrates) the others' right to be different, and yet
affirms the need for mutual cooperation in the pursuit of common interest
and the protection of fundamental rights.

Not, mind you, that this modern European project in confederation has
been principally motivated by a pure desire for respectful communication.
The EEC began as part of the struggle against Communism; it has been
largely sustained by the promise (and reality) of vast economies of scale
upon the successful creation of a European-wide market. Thusfar at |east,
the pressure toward European institutions has not been the product of a
mobilized mass movement attempting the self-conscious creation of a
"new beginning" in political life on this Continent. It has been the work
(largely) of political and economic élites.

Which leads me to my main point: the next liberal revolution on the con-
tinent should involve the mobilization of a broad and deep popular move
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ment in support of a stronger European Federation. Such a proposal, | am

well aware, seems hopelessly visionary right now. But consider:

1. Europe can no longer rely upon the Americans and the Russians to pre-
serve the peace. It will haveto do it (largely) on its own. The case of
Yugoslaviais only the first that will reveal the painful need for more
decisive peacemaking actions on the European level. Surely the
memories of the disastrous consequences of nationalism in the twen-
tieth century are fresh enough to motivate a great deal of effort to
assure against the repetition of the mistakes of the inter-War period?

2. The emerging environmental crisis cannot be solved within the boun-
daries of individual European states. Negotiated sol utions between
"sovereigns' gives a veto to the country with the least developed envi-
ronmental consciousness and/or the costliest clean-up problems. Sure-
ly thiswill become increasingly unacceptable to many, many people?

3. The EEC's success in opening up national markets will place increasing
pressures on each nation's existing welfare state. Welfare states which
impose heavier regulatory and fiscal burdens will find themselves at an
increasing competitive disadvantage in the economic struggle. The
only solution — short of destroying the common market and returning
to high tariff walls— will be to grant powers to the Community to
establish a"European” welfare state that will prevent this pernicious
tendency to undermine existing guarantees. Thiswill require, of
course, aradical reorientation of the position of many Socialist parties
— which have thus far looked upon the Community with great scepti-
cism. Asthey begin to appreciate the extent to which community-wide
competition endangers national welfare guarantees, will they be wise
enough to see that their traditional concerns require them to change
their existing policies — and support the creation of a stronger political
identity on the transnational level?

4. Without strong federal institutions, individuals continue to risk the
sacrifice of their fundamental human rightsif their national politics
run in authoritarian directions. An increase in federal power on other
fronts makes it far more likely that the mandates of the appropriate
transnational courts of human rights will serve as effective constraints
on the evolution of politics on the national level.

If people reflect on the future, then, there are a number of different, but
important, reasons for concern with the status quo: The prospects of war,
environmental degradation, disintegration of the national welfare state,
the emergence of national tyrannies. Will these rational anxieties be
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enough to mobilize deep popular support for a"new beginning" in Euro-
pean political identity? If so, will it embrace a variety of activist liberalism?

I do not know. Stranger things have happened. History is full of sur-
prises. Perhaps we have actually learned something from the horrors of
the twentieth century? Perhaps there is such a thing as progress?
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Between Guilt and Shame: German
and Japanese Memories of War*

Very often, when | tell German people about my interest in how Germans
remember the war, compared to the Japanese, the reaction goes something
like this: "We are of course quite different from the Japanese. We have
coped with our past; we have done Trauerarbeit; they have forgotten all
about it."

There aretimes | think thisisright. In Berlin, for example, in the
summer of 1990, | saw an announcement in the newspaper about a lecture
by Margarete Mitscherlich to be held at the Jiidisches Gemeindehaus about
»Erinnerungsarbeit — zur Psychoanalyse der Unfahigheit zu trauern”. |
thought it would be easy to get a seat. The opposite turned out to be true.
Not only could | not get a seat. There was a queue halfway to the
Ku'damm. It was almost like a pop concert, this talk about collectivetrau-
ern. Such a scene would be unthinkable in Tokyo.

| can also make another comparison between Germany and Japan
which would seem to confirm the German capacity to mourn and the
Japanese problem with their past. It has much to do with mourning, in
fact. In November 1988, the president of the Bundestag, Philipp Jen-
ninger, commemorated the anniversary of the Reichskristallnacht in what
appears now a perfectly rational historical way. But so sensitive were
many Germans, especially on the left, to the conservative incapacity to
mourn that Jenninger was roundly condemned. He was insensitive, he was
not unambiguous enough in his condemnation of the past, in short, he did
not mourn enough. He lost the support even of his own party. He had to
resign.

One month later, that same year, the mayor of Nagasaki, Mr. Hitoshi
Motoshima, was asked a simple question by a city councillor, who was a
member of the communist party. The question was whether emperor
Hirohito had had any responsibility for Japan's war in Asia. Thiswas
both a pertinent and a highly sensitive question at the time, since the em-
peror was lying on his deathbed. Motoshima, like Jenninger, a conserva-
tive politican, answered that after much reflection, he had to conclude that
the emperor did indeed bear some responsibility for thewar. Andin a

Lecture held at the Wissenschaftskolleg, December 19, 1991
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press conference, he added that if only the emperor had ended the war
sooner, both Hiroshima and Nagasaki would have been spared their fates.

The consequences of his statement were no less dramatic than what had
happened to Jenninger. Several conservative associations of which Moto-
shimawas a prominent member threw him out. The Liberal Democratic
Party, which has governed Japan almost without interruption since 1945,
and which backed Motoshima for office, asked him to withdraw his state-
ment, and, when he refused, disowned him. Groups of extreme right-
wingers issued death-threats. A year later the threat was actually carried
out: Motoshima was shot in the back and barely survived.

In both the Jenninger and the M otoshima case, taboos were breached.
Jenninger groped for historical explanations for Nazi atrocities, explana-
tions which appeared like justifications; Motoshima challenged the inno-
cence of the emperor, a dangerous thing to do, since this challenged one of
the most important institutions to survive the war. What isinteresting is
how the liberal intelligentsia reacted to the two cases. In Germany, both
Der Spiegel and Die Zeit condemned Jenninger and once again chastised
Germans for insufficient Trauerarbeit and reflection about the past. In
Japan the intellectuals remained silent, and much of the press muttered
about the mayor's tactlessness and lack of timing, (Jenninger was accused
of this, too, of course.) The issue of free speech was barely mentioned and
the lack of Japanese historical introspection not really at all.

Many ordinary Japanese citizens, however — housewives, peace acti-
vists, army veterans, students, etc. — did react, in personal letters of sup-
port to the mayor himself and in the letter columns of major newspapers,
such as the Asahi Shimbun.

Which brings me to my point. Have the Germans really faced their past
any better than the Japanese, and, if so, are there cultural or political
reasons for it? It is sometimes suggested that the different responses to
their respective pasts, in Germany and Japan, are due to a basic cultural
difference. Germany, so oneistold, is a Christian culture, and thus a guilt
culture. The descendants of Luther and the Pietists feel aneed for confes-
sion to exculpate their sins. Indeed, confession might actually make
people fedl slightly superior — more moral for having sinned and then
owned up to it.

The Confucianist Japanese, on the other hand, do not feel the eyes of
God so much as the eyes of their neighbours. They belong, soitissaid, toa
shame culture. Aslong as on€e's sins are not exposed, there is no need to feel
guilty. Thisistrue of the nation as well as of individuals who identify with
it: why bring on shame by confessions; it is far better to remain silent.
Indeed, by speaking too openly, as Motoshima— a Christian, by the way -
did, you bring shame upon others.
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It all seemsto fit perfectly — too perfectly. For what about the fact that
during the first decade after the war, few Germans felt any urge to confess;
they too kept quiet and wished to forget. It was the generation of '68 that
began to ask awkward questions. The same was true to some extent in
Japan, where the student rebels of the 1960s saw the sins of their fathers
reenacted by the Americansin Vietnam.

In any case, what about the many ordinary Japanese who were glad that
M otoshima spoke out and voiced their support for him? What about the
old soldiers who are now emerging to tell their stories of atrocities com-
mitted in China, so that young people won't forget? Too late, perhaps, but
still, if shame had been all-important, they would not have spoken at all.
In fact, shame and guilt are not easy to disentangle. It is partly shame after
al, national shame, which keeps generations of Germans busily doing
their Trauerarbeit, lest other countries accuse them of being soft on the
Nazi past. Among many differences between Germany and Japan is the
fact that Germans are scrutinized by the outside world to an extent that is
unthinkable in Japan. For one thing, not enough people read Japanese to
know what people think over there.

No, | think we must think of other reasons why there is more Trauerar-
beit in Germany than in Japan, why there are no Japanese Mitscherlichs,
or why no Japanese politician has ever gone down on his kneesin Nan-
king, as Brandt did in the former Warsaw ghetto. It is true that Japanese
officialdom has done little to mourn the past. It is also the case that Japa-
nese intellectuals have not been inclined to stick their necks out and upset
officialdom. Thisis not because there are no different opinionsin Japan
about the past. On the contrary, it may be because opinions are so utterly
opposed to one another, that there is no room for fruitful debate. In any
case | think a cultural inability to feel guilt is not the explanation.

If there is one symbol of mourning the war in Japan, it is not Nanking,
or Bataan, and certainly not Pearl Harbour: it is Hiroshima. There are
probably more books and moviesin Japan on Hiroshima, and to amuch
lesser extent Nagasaki, than on any other wartime subject. It isthe symbol
to wipe out all other symbols, the symbol of unique Japanese suffering.
Many of these films and books about the nuclear bombings were written
and produced by |eftists, some of whom had, during the war, made anti-
American propagandafor the Japanese army. In both cases the target was
pretty much the same: the white American imperialist. And if this sounds
odd, there are plenty of examples of this symbiosis between Left and Right
in Germany, too. Think of Heiner Mller, quoting with approval from the
works of Ernst Jinger and then blaming Auschwitz and Hiroshima on
capitalism.

Really, to understand the difference between the Japanese and German
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approaches to the past, one must first look at the nature of the past itself.
In 1945, the planners of the Tokyo War Crime Tribunal made the big mis-
take of thinking it could be modelled after the trialsin Nuremberg. Gen-
eral Tojo was thought to have been akind of Hitler; the Nanking Massacre
was equated with Auschwitz; and the Japanese generals and politicians
were accused of having plotted, Nazi style, to conquer the eastern half of
the world.

Reality was a bit different. First of al there was no Nazi Party or its
equivalent in Japan, which took power and dictated policy. There was no
break in political continuity, comparable to the sudden transition from
the Weimar Republic to a gangster regime. Japanese cabinets, filled with
grey eminences, came and went. Japanese bureaucrats stayed and Japa-
nese generals, more and more, forced the decisions. They in turn were
often pushed along by middle-ranking officersin the field in Chinaand
Manchuria. The atrocities committed in China were bad enough: in
Nanking alone 200.000 men, women and children might have been bru-
tally murdered. Medical experiments of the most gruesome nature were
perpetrated on POWSs, Chinese civilians, and others, mostly, but not
exclusively in Manchuria. Then there was massive use of slave labour,
Korean, Chinese and Southeast Asian, which caused hundreds of thou-
sands of deaths. These facts are known in Japan, but not much discussed,
in the media, at schools, or in films and books.

There was, however, never a centrally planned genocide, comparable to
the Final Solution. The military atrocitiesin China and Southeast Asia
can be, if not dismissed, at least explained as the unfortunate conseguences
of war. Every Japanese will readily agree that war is aterrible thing: Nan-
king, My Lai, Iraq, Hiroshima; all were terrible things; let us pray for
world peace. And that is that.

A similar attitude to the Holocaust isimpossible in Germany. However
much some historians might try to relativize the uniqueness of the Holo-
caust by shifting it closer to the mainstream of wartime history, this simply
cannot be done. The crime was too big, too systematic. It cannot be
treated as the inevitable result of war, since it was planned as a kind of
parallel war. Auschwitz cannot be confused with, say, the battle of Stalin-
grad, or the bombing of Dresden.

Nor can the German invasion of its neighbouring countries be seen as a
war of liberation, even though it may have been regarded that way by
some of the smaller republics in the clutches of Stalin. The Japanese, on the
other hand, were attacking, apart from China, European and American
colonies and at least in the beginning, their Asian liberationist propa-
ganda was persuasive to many colonial subjects. Again, it iseasier in
Japan today to muddle the moral issue of having waged an aggressive war
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by claiming that, yes, there had been atrocities, but after all, didn't we
Japanese also free the Asians from their Western oppressors? And, yes, it
may be so that civilians suffered under Japanese attacks, but were not far
more Japanese civilians victimized by the American bombs on Hiroshima
and Nagasaki?

Finally, there was the role of the Japanese emperor. Emperor Hirohito
might have been divine, but he was not a dictator. There is no evidence
that he ever ordered his generals or paliticians to follow any particular
policy, except possibly once: to surrender in 1945. He certainly was no
Adolf Hitler, except in one important respect: his divine presence, which
was used to justify every act, however atrocious, that took place in the
Japanese war, turned his people into moral cretins, or if you prefer Gen-
eral MacArthur's phrase, 12-year-old children. The Mitscherlichs have
described Hitler as "an object on which Germany depended, to which they
transferred responsibility, and he was thus an internal object. As such he
represented and revived the ideas of omnipotence that we all cherish about
ourselves from infancy." If true, the same could be said about Hirohito,
not the man, of course, but hisinstitution. It didn't matter who sat upon
the Chrysanthemum throne, aruthless war criminal, or a gentle marine
biologist, his function was the same.

And it was precisely General Douglas MacArthur's policy after the war
to protect thisinstitution. As supreme commander of the US occupation
of Japan, he decided that a sense of continuity was needed, asit were, to
cope with Stunde Null. To rebuild Japan from the ashes of its own milita-
rism would be hard enough. And continuity, in MacArthur's opinion,
meant retaining the emperor, as a constitutional monarch, divested of his
divine attributes. To accomplish this, MacArthur had to make sure the
emperor couldn't be burdened with any guilt for the war. Hence, emperor
Hirohito was carefully shielded from the proceedings at the Tokyo War
Crime Tribunal, where men were being tried for actions that were carried
out in the emperor's name As aresult, men were hanged for being for-
mally responsible for crimes, for which the emperor himself held the
highest formal responsibility. No wonder, then, that the wholeideain
Japan of who was responsible for what happened in the war became fuzzy
in the extreme.

MacArthur went further than that, however. Since the "militarists’ —
meaning the armed forces — were entirely blamed for the war, it was arela
tively easy thing to impose on the war-weary Japanese an American-made
constitution, which outlawed both the maintenance of Japanese armed
forces, and the use of armed force in foreign policy. In effect, Japan
became aless than sovereign nation. Lacking the national right to have an
army and wage war, Japan had to rely entirely on the US for its security.
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The pacifistic Left was quite happy with this: Japan was to be the exem-
plary nation of peace, and Hiroshimawould be its pacifistic symbol. The
Rightwingers were not so pleased, for they felt that Japan had been humil-
iated and robbed of its national identity by the American victors. But then
the Right had little credit in those early days.

Then, the same thing that had happened in Germany, occurred in
Japan: the Cold War began; the US needed a staunch ally in the East
against Red China and North Korea; Japan had to be persuaded to rearm,
accusations of war crimes against high officials were dropped. The L eft
protested. The Right was beginning to feel better. And, strictly against the
spirit and the letter of the new Constitution, a pseudo army was formed,
called the Japan Self Defense Forces. In effect, the Americans put pressure
on the Japanese to subvert their own constitution. Compare this to Ger-
many. Here, the SS, not the Wehrmacht was blamed for the wickedness of
the Nazi war, which made it easier to build up the Bundeswehr. The Ger-
mans also wrote their own constitution. And Adenauer was smart enough
to demand full national sovereignty in exchange for complying with
American demands and joining NATO.

Japan never joined anything like NATO. The Self Defence Forces are
still not allowed to be sent overseas, and Japan is constitutionally unable
to wage war. So unlike the Federal Republic of Germany, Japan is not a
fully sovereign nation and still stuck with aforeign constitution, which
keeps the country dependent for its security on the United States.

This has had an enormous effect on the way the Japanese think of their
wartime past. Indeed, the complete lack of basic consensus on the consti-
tution reflects the lack of consensus about the war. This lack of basic
agreement is comparable to German attitudes to World War . In away,
the Pacific War was Japan's Great War. After all, how Germans felt about
the Weimar constitution also reflected their attitudes to the First World
War.

The Japanese | eft, including many academics and intellectuals, believe
that the war was the result of the emperor system, and the feudal-militarist
tradition, which was never swept away by a bourgeois revolution. Which
iswhy the Left want to keep the peace constitution, for otherwise the
feudal-militarists would take power once again. Leftists also feel deeply
betrayed by the US, not only for allowing the conservative establishment
to re-establish itself in Japan, and for encouraging the buildup of a Japa-
nese army, but for violating the Hiroshima spirit by using armed force
itself, in Korea, in Vietnam, in Iraq.

The Right think that the war was fought for national survival; that it
was forced on Japan by hostile Western powers, especialy the US. The
war in Chinaand the Korean peninsulawas justified as a war against com-
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munism. And after 1945, the Americans robbed Japan's national identity
by imposing aforeign constitution, and by burdening the Japanese people
with unjustified guilt by enforcing victors' justice at the Tokyo Trial Tribu-
nal.

The mainstream of the Liberal Democrats are probably content to let
things muddle on, do as Washington says, even if it means bending the
constitution alittle to achieve this. Because the left, understandably, uses
the wartime past, the lessons of Hiroshima, the crimes of militarism, etc.,
as arguments against any rightwing attempt to touch the constitution, the
right responds in kind with strong doses of historical revisionism. If the
leftwing Union of School Teachers emphasizes the horrors of Nanking, or
the treatment of Korean slave workers during the war, the reactionary
Ministry of Education censures school textbooks and changes phrases like
"invasion of China" into "advance into China". Just asistruein Germany,
the left stresses lessons from the war, while the right extolls patriotism and
every nation'sright to be proud of its past. And the conservative main-
stream, meanwhile, prefers to say nothing much at all. As aformer Japa-
nese prime minister put it: invasion or advance, that is for future historians
to decide.

History in Japan, in other words, is hardly forgotten. It has become
highly politicised in a battle over something as fundamental to a nation as
its constitution. The camps are so far apart there is not even room for a
Historikerstreit. Germans, at least, are agreed that Hitler was a bad man,
that the Nazi regime was a criminal one and that the Holocaust cannot be
justified. Just as they are in principle agreed on the postwar constitution.
Details and emphases can only be discussed reasonably when principles
are agreed upon. Japan, for all the reasons | have mentioned above, is not
in that happy situation. From this one might learn alesson, not often
drawn from the belligerent past. It is usually said that a nation which has
unleashed terrible wars, such as Germany, such as Japan, must honestly
master its past before it can be trusted with full sovereignty again. | believe
that the example of Japan shows that precisely the opposite is more likely
to be true.
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Amos Elon

Politics of Memory

The theme this morning is memory. Memory has many uses and social
functions. Hence, inevitably, politics of memory. Thisis my theme. Before
I reach it | should point out that memory and history are not necessarily
synonymous. Sometimes they are opposites. "Memory islife", Pierre Nora
writes. "It isalways carried by living people and therefore it isin perma-
nent evolution". Memory is open to al kinds of uses and abuses, current
interests, current hopes, fears, passions and manipulations. Above al, it
always belongs to our own time. I'll be speaking this morning of two very
different recent uses, the memory — not the history — of the Nazi holocaust.
In Israel, where | live and where I've been looking into these things for
years; and in Germany, where in the past nine months, as afellow at this
hospitable institute, | have been reading through the vast literature on the
subject, travelling about the country, and talking to people of different
backgrounds, Ossiesand Wessies, old and young. It's not the first time |
do this. In 1965 | spent ayear in Germany trying to find out how Germans
were coping, or not coping, with their past.

Now if you follow eventsin Germany, as | have over the years, with a
mixture of surprise, hope and alarm, one thing inevitably springs to mind,
namely that fifty years after its demise, the Third Reich is still alive and
endowed with akind of negative energy. More alive, it would seem, than,
say, twenty-five years ago. Few people, if any, would have foreseen then
that the past would still weigh so heavily as it does today on the public life
and culture of Germany. It haunts and perplexesin turn. Not that thereis
any nostalgia— except perhaps in some small fringe groups. Nostalgia, in
any case, would have been difficult. In modern eyesthe Third Reichis
likely to appear rather ridiculous with its square manners, its cult of sacri-
fice and mindless muscle-masculinity, its insistence on the subordinate
socia role of women as blue-eyed, blond and busty machines for bearing
or nursing the male warrior, its worship of authority and war, or itsrejec-
tion of modern art. Negative energy of the past implies both memory and
repression. Repression is afact. The vast literature on this subject bears
witness to this. In some cases, memory is restructured to make it easier to
bear as when people say that not six million died but only three or one; or,
that they only heard about it after the war; or, that the concentration
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camps were not a German but a British invention in the Boer war; or, that
Hitler did not commit only evil but also some good etc. etc. Sometimes,
memory islip service. Max Horkheimer correctly foresaw more than
thirty years ago a phenomenon occasionally witnessed today, when the
ritualized lip service to guilt serves mostly to give the new nationalism and
the new xenophobia a good conscience. Remembrance in Germany is
often an intensive effort at forgetting, or at excusing, or explaining away,
or at being sorry for oneself. Aswhen, speaking of the murdered Jews,
there are those who will shed tears over what "we have lost"; or, when you
pass the site of aformer synagogue, one of those destroyed during the so
called Reichskristallnacht and you see signs that say "Hier wilitete die Bar-
barei" ("here raged barbarism™) and it is only the date— not always given -
that allows you to guess the how, the when and the why.

That there is a politics of memory in Germany has long been evident.
You seeit in the nature of Reparation payments over the years. Jews bene-
fited more than other victims of Nazism because there was a political inter-
est in placating Jews rather than gypsies (who for decades had no political
voice at all) or Polish slave laborers or Russian prisoners of war. There
may have been amoral urge to compensate Poles and Russians but there
was no political interest in doing so. Quite the contrary, Poland and Rus-
siawere on the other side of the Cold War front. Furthermore, the Poles
were betrayed by their own governments. Y ou will remember that Gierek,
their Prime Minister, at one point accepted a one-off token payment on
their behalf which never reached the victims but was squandered on grand
socialist projects like Nova Huta or some similar venture.

Thisis one of the components of the argument I'll be sharing with you
this morning. | have only an hour and must speak in shorthand. Some of
my observations may seem rambling or disjointed. | look forward to argu-
ing about them with you later on. | must emphasize their tentative nature.
My work hereis not finished. Also — and some of you know this better
than | — Germany is a very imprecise country. Nor is memory the only sub-
ject | looked at while | was here. The demise of the GDR is another. A
third isthe new role of Germany as a dominant power in the heart of
Europe. The unease about this new role among outsiders need not surprise
Germans since so many Germans seem obsessed by it themselves. They
seem to be saying: "Lock usinto a united Europe — otherways we will
become dangerous." A leading German politician opposed German par-
ticipation in the Gulf war because, as he put it, you don't give a bottle of
Schnaps to an alcoholic. Germans are not only haunted by their past.
Sometimes they also hide behind it: during the Gulf war you could see
large parts of the same nation that had once had an obsession with power
deliberately, perhaps obsessionally try to forget their own power. Use and
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abuse of power bring us back to our theme. Nothing in Germany is as
overshadowed by the past as Power. As one contemplates this new Ger-
man role as a dominant power in Europe one is struck by an underlying
irony. Germany's new continental predominance now appears to be fall-
ing amost inadvertently into her lap. But isn't this predominance the very
thing — or at least an important component of it— that Germans have twice
sought in vain to achieve in this century through the use of force? Hereit is,
and it seems to grow almost naturally — and without violence — from Ger-
many's geography and from the seemingly overriding force of human, cul-
tural and economic factors! Here it is, and not really because Germans
wanted it so. Thistime they probably don't want it at all. Many may have
been content to be another, larger Switzerland. Theirony isthat it might
have come anyway. Hitler only delayed it by half a century. If Hitler had
never been born, or if the 1929 crash had never occurred, would you have
reached this point say in 19407 | must emphasi ze once again the tentative
nature of these observations. They are the record of a search, aworkshop
report; in acertain sense, for aawriter, and a Jew, an exercise in self con-
sciousness. | don't need to underline the emotional constraints that
accompany an exercise such as this. Take language, as an example. Ger-
man for meis aforeign language, yet it is my mother's tongue which |
spoke amost exclusively during the first ten years of my life. Being hereis
at once ajournalistic, or if you like, a scientific task and a kind of exor-
cism, working things out in yourself, always aware that in all such obser-
vations akind of Heisenberg principleis at work, the observer affects the
observed by his very presence. | remember vividly thefirst time| visited
Berlin as ayoung student in 1947. The tramlines on the Kurfrstendamm
were overgrown with weeds. People rummaged in mountains of dust and
rubble. Refugees were sleeping on the steps leading down to the under-
ground. It functioned, | remember wondering, with amazing efficiency.
The subway stations were thick with people carrying rucksacks and pota-
toes in old sacks and wilted cabbages wrapped in torn newspapers. |
remember sitting in the underground, looking at these people huddled in
their rags and | would mentally redress them in my mind's eye: | would
dress them up in brown and black uniforms. | would imagine them march-
ing and cheering and screaming HEIL with aterrible appetite for blood.
The memory of that visit stayed with me for along time afterwards. One
of thefirst things | did when | arrived in Berlin this time was to take the
same underground. A few hours later, herein thelibrary, | happened upon
Madame de Stael'sfamous Del'Allemagne. | noticed that she deplored
the lack of gothic buildingsin Berlin— avery French complaint! Thiswas
almost two hundred years ago. Berlin, she wrote, had no past, or not
enough to speak of, "on n'y voit rien qui retrace les temps antérieurs’. It's
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the sort of line that sets your mind reeling. Thereis still, asyou all know,
very little gothic here but over the last sixty years there has certainly been
more Past here than most people can stomach. The place is so saturated
with it that one cannot really be blamed if one feels a natural urge to escape
it. The Past isn't past and perhaps never will be. In aplace like thisoneis
tempted to use it to measure other pasts, other disasters. Measuring does
not mean comparing. Comparing certainly does not mean placing differ-
ent crimes on the same plane. Even so, it is a problematic thing to do. The
problem, as you all know, was the subject of heated debates here in the
Historikerstreit, a high point in the history of memory in this country. A
high point also because it ended with the defeat of the revisionist school

but not, unfortunately, before poisoning relations once again between
Germans and others, whether victims of Nazism or not, and their descend-
ants. One never hears of Russians who insist that the Gulag was not
unique, or that it was aresponse, a reaction to outside threats. One never
hears of anyone in Russia trying to rationalize Workuta through Buchen-
wald. Hereisfood for thought. | have seen the Historikerstreit compared
to other historical debatesin England or France, the notorious rows over
the French Revolution or those between Arnold Toynbee and Trevor
Roper or between A. J. P. Taylor and Trevor Roper on the origins of the
Second World War. The comparison falls short of an essential element:
what our own Anthony Long might call the identity-forming feature of
the German argument. Perhaps thisiswhy the Historikerstreit was so
bitter and rancorous and produced such a sea of paper. The last count |

have seen is more than 2000 publications. In such a brief span of time this
would seem an unprecedented record.

The English and French debates also lacked that extra-special psycho-
logical dimension which made the Historikerstreitin some cases transcend
the purely scientific eagernessto get at the facts. Germans are tempted to
emphasi ze the non-specificity of Nazi crimes; Jews are tempted to empha-
size, and perhaps over-emphasi ze, their specificity. Germans are more
prone, for understandable reasons, to historicize the holocaust, without
necessarily denying responsibility for it, or even aform of collective guilt.
It may be psychologically easier to bear the burden of guilt if others, in
Moscow or Pnom Penh, share it. By the same token, Jews insist on the sin-
gularity of the crime committed against them. There is a syndrome here
which | would call the chauvinism of the victim. If the crimeis unique it
may be easier to bear the pain. Between the two sides there exists a psycho-
logical gulf. | don't think it can ever be bridged. It reflects an intractable
predicament. What the Historikerstreit might mean for the victims was
brought home to me afew years ago by the story of awoman, a native of
Hamburg who remembered the first time she had arrived at the gigantic,
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ghostly railway station of Leipzig, as afifteen-year old girl. It was pitch
dark, in the middle of an air-raid, afew months before the end of the war.
Her head was shaved, she was wearing the striped concentration camp
uniform of Ravensbriick and was being transferred, together with a
hundred or so other inmates, to some slave labor camp in Bavaria. There
was total confusion in the station. The Russians were only afew miles
away. Some of the deportees hoped to escape into the city and disappear.
The SS guards were deserting. But afairly large crowd of Leipzigers had
come to the station and were hel ping the remaining guards to push the
prisoners back into the cattle cars. When many years later that same
woman told aWest German her story he said: "What did you expect? The
Jews declared war on Germany!" And he mentioned the name of afamous
West German historian who had just made this claim and supplied the
"proof".

A few years ago, the Munich historian Christian Meier went so far asto
claim that the holocaust — the sense of shame and guilt over it — was now
part of the national identity of modern Germany. | am in no condition to
confirm or contradict this claim. But | think it isfair to say that if the last
fifty yearsin Germany are an indication, the weight of the Nazi past gets
heavier all the time. Whether you judge by the culture at large, by the
books that are written and prominently reviewed, by what is published in
the newspapers, by what you constantly see on television, clearly the
weight of the past has become more burdensome over the years, not less.
Under its avalanche people complain of boredom. | suspect that what
many resist is the pain of remembering, the shock of recognizing it was not
only Hitler and his henchmen who were responsible but, as has often been
suggested, some flawed element in the culture, not just German culture.
For that reason it might happen again and they might share again in the
responsibility. Some years ago Martin Walser wrote: "In Auschwitz waren
ale Deutschen Mitarbeiter”. A very strong and not altogether fair judge-
ment. But Horst Kriiger was undoubtedly right, when he wrote, in antici-
pation of the coming avalanche of memory — thirty years ago this was far
from certain — "Dieser Hitler, meineich, der bleibt uns Iebenslanglich.”
The English translation ("This Hitler, we'll stay in his shadow for all our
lives") does scant justice to this chilling line. The German denotes a"life
sentence”. Kriiger probably thought that he was talking mostly of his own
war generation. But we are now entering the third generation after the
war. The more time elapses the more demonic it all appears, a mystery
play, endlessly confounding. And at atime when even the last trials of war
criminals are practically over.

Twenty-five years ago when | first spent some time in Germany, mostly
in Bonn, hardly anyone expected this to happen. In the early sixties Ger-
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many was not yet a fully sovereign country. The place was reverberating
with voices that called on Germany to draw aline under the past, afinish-
ing ling, a SchlulRstrich. It was time, so the saying went, for Germany to
become a"normal country”, like all others. Thiswas afairly common
demand. However much it was repeated, however much the memory was
repressed — West German society, West German culture succumbed again
and again to a Return of the repressed. There was a noted theorist who
suggested that repressing the past was a constructive socia device that
helped integrate the mass of former Nazis into the new democracy, "the
productive power of the negative". All this and much more, and yet thereis
no denying, | think, that the older — some will say the more mature — the
Bundesrepublik became the more painfully present was that Past, which
was variously called the holocaust, the lost war, or most commonly the
German catastrophe. Some of those who tried hardest to bury the past
only caused it in the end to be dug up again. If in the fifties one still referred
to crimes committed "in the German name", in more recent years these
same crimes are seen by many young people as part of their own history,
for which many feel a measure, not of guilt, but of personal if distant
responsibility. The generational conflict must have had alot to do with
this. Witness Gunter Grass's famous magic lensesin Dog Years. | don't
think there is a country where that conflict was more vehemently played
out than in Germany after 1968. The generation that had directly wit-
nessed, or shared in the disaster, perhapsit had to start dying out for the
more responsible "we" to emerge. Could it be that as time went on people
began to take a tougher view of former Nazis because there were not so
many of them around any more? In the past there seemed to be more readi-
ness for lenient judgement. In the most recent trial, a Nazi mass murderer
received alife sentence. In the nineteen sixties such men, found guilty of
the murder "of an indefinite number of people but not fewer than 5000 or
10000" would often come away with six or ten yearsin jail. | attended the
notorious Auschwitz trial in 1965. Within afew years after the verdict
nearly all the defendants were free again to pursue respectable careers, one
as an import-export businessman, another as a dentist or an engineer. The
man who recently received alife sentence was in his eighties. He may be the
last mass murderer to have been tried. | don't know if it was because he
was the last, or his advanced age that induced the judges to impose the
maximum sentence. But | think it's safe to say there is a greater severity
now. Take the case of the television man Werner Héfer. In the sixties |
appeared several times on his Sunday talk show. Shortly before | left Ger-
many | received an anonymous letter. The writer inquired if | knew that
Hofer had been a Nazi propagandist, of the more elegant kind — the kind
that wrote for Goebbelss Das Reich, a haven for the half-hearted or
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opportunistic. In that publication H6fer was said to have unctuously
lauded the hanging of ayoung pianist, allegedly for having made critical
remarks about the Fuhrer. | confronted other panellists with the contents
of thisletter. "Oh, we know all about this", they said. "It was in the news-
papers along time ago. Hofer isinnocent. Those lines about the young
pianist were added by Goebbels's men against Hofer's will". Well, this
may or may not have been the case. Hofer remained atop star on German
television and even became Intendant of the Westdeutscher Rundfunk. But
twenty years later Der Spiegel republished the same old allegation. Cor-
porate opinion on Channel One now proved much less lenient, perhaps
because public opinion was now less forgiving than it had been twenty-five
years before. Hofer was forced to resign. A spectacular career suffered a
sudden, unexpected end. Most recently we witnessed the Just case. The
tough reactionsin Just's case — Just was forced to resign — are noteworthy
if we bear in mind that in the fifties and sixties many former Nazis from
Globke to Oberlander occupied top positions in government. Nobody
could touch them. Theodor Heuss, who had voted for the Enabling Law of
1933, was Federal President.

In Israel after the war there was, at first, a stunned silence. Thefirst years
were marked by pangs of conscience and guilt at not having been able to
do something to prevent the disaster or at least reduce its dimensions.
There was a so an inability, frequently noted, of younger, native born
Israelis to confront survivors of the holocaust. Diaspora Jews, they were
said to have gone like sheep to the daughter. | remember a Hebrew syntax
textbook, widely used in Israeli high schools until at least the late fifties,
which included an analysis of Bialik's great lament on the Kishinev pog-
rom of 1903. None before Bialik nor after had expressed the Jewish will to
live in words and rhymes of such beauty and poetic force. The analysis
read: "This poem describes the mean brutality of the lants and the
disgraceful shame and cowardice of the Jews of the Diaspora shtetl”. In
this odd text, “disgraceful’, “shame' and “cowardice' were key terms that
pointed to the heart of Zionist education and propagandain their early
stages. In the shifting moods of remembrance and rejection, younger
Israelis were at first torn between anger and shame at having such a cursed
past. Older people, including some leading politicians, were haunted by an
anguish, which some of them could never resolve, that they might perhaps
have done more to diminish, even marginally, the extent of the tragedy.
The first foreign minister Moshe Sharret was obsessed by such questions
to the last of his days. He agonized for years over the case of Joel Brand,
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the controversial emissary who came out of Hungary in 1944 with Eich-
mann's offer to exchange lives for trucks. The British held Brand in amili-
tary prison in Aleppo. Sharret interrogated him there and came away con-
vinced of Brand's honesty and of the need, not to accept Eichmann's offer,
of course, but to continue talking and bluffing in order to gain time. The
Russians were, after all, advancing into Hungary. The British would not
hear of it. The rescue of Jews was subsidiary in their eyesto the main task
of defeating the Nazis. Moreover, the Russians were vehemently against a
deal and deeply suspicious of a possible separate Anglo-American-Ger-
man peace. Sharret later reproached himself for perhaps not having been
dramatic enough in his desperate appeals, or too disciplined in his loyalty
to the Western alies.

A more redlistic attitude devel oped with some difficulty later on. It did
not come gradually. It moved forward in spurts, like the hands of clocks at
railway stations, sometimes abruptly. By the late fifties it was common to
speak of the holocaust as a central trauma of Israeli society. It isimpossi-
ble to exaggerate its effect on the process of nation-building. De Tocque-
ville's observation that the growth of nations resembled the growth of men
came to mind Asin the development of men and women the circum-
stances at birth contribute to the devel opment of nations. One does not
have to accept literally this early attempt at psychoanalysing a collective to
see that, in Isragl, the images cast upon the dark mirrors of the mind at an
early formative stage, during which a national ethos and much of the pol-
itical idiom were born, were those of a veritable hell. The early Zionists
had intended Israel to serve as a safe haven for persecuted Jews. But Israel
had come into existence too late to save the dead millions. To this day there
isalatent hysteriain Isradli life that stems directly from this source. It
explains the paranoic loneliness, amain characteristic of the Israeli temper
since 1948. It accounts for the towering suspicions, the obsessive urge for
self reliance, the fear — which sometimes collapses into contempt — of out-
siders, especially of Arabs, and lately of Palestinians. Behind each Arab or
Palestinian, Israelis tended to see SS men bent on pushing them once again
into gas chambers and crematoria.

Once again, the first thing to remember here is the uniqueness of the
holocaust, in Israglis eyes, as an experience, or memory, within the his-
tory of aliving people. They are not the only people of course who live
under the shadow of atraumatic past. In Europe, the self-image of, say,
the Poles or the Irish isrooted in similar notions of historic suffering and
martyrdom. The Armenians are perhaps the closest parallel. Their gen-
ocide was perpetrated years before that term was coined. It is said to have
prompted Hitler to remark: "Who remembers the Armenian massacres?’
— s0 the Jews could safely be annihilated, too. But if others had also been
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annihilated, the Jews' case neverthel ess seems different — and not only in
Jewish or Israeli eyes — because (with the exception of the gypsies) they
alone were singled out for extermination as a people, as an alleged "spe-
cies'. Generations of Israelis have been brought up on this sombre faith:
Jews had been singled out to die not because of their religion, or their poli-
tics or because of what they did, but simply because they were there, they
existed.

This message has been instilled in them for years and with far-reaching
political, cultural and religious consequences. The combined impact, in
the light of hair-raising Arab threats and wanton acts of violence, has been
so overwhelming that to successive generations it has assumed the form of
an eternal, immutable fate. Out of it grew adistinct political philosophy, a
bleak, hard, pessimistic view of life. The late historian Jacob Talmon, de-
scribed this view, approvingly, as a"divine and creative madness which
not only stills al fear and hesitation but also makes for clarity of visionina
landscape bathed in alurid, distorting light". Talmon wrote these words in
1960. Before he died twenty years later, he had come to regret them. For, if
the prevailing trauma of the Nazi holocaust had become more profound
and widespread over the years, it was now also manipulated and instru-
mentalized by politicians and ideologists. And it became more salient,
paradoxically, after Israel's lightening victory over three powerful Arab
statesin 1967. Talmon's "divine and creative madness' had accounted for
much of the daring and energy of the young state. After 1967 it was also
one of the root causes for much of the narrow-mindedness and nationalist
sacro-egoism that came in the wake of the Six Day and the Y om Kippur
wars, the paranoia, the xenophobia, the disregard of Palestinian rights
and of international opinion. Isragli politics were caught up in their own
contradictions. The same right of self-determination Israelis claimed for
themselves they now denied to others — in the name of memory. While
opposing any attempt to relativize, or historicize the Nazi holocaust,
insisting that it was absolutely incomparable and unique — they themselves
could call the Arabs Nazis and Arafat another Hitler. In awell-known
letter to Ronald Reagan during the L ebanon war, Menachem Begin wrote
that when Israeli tanks were rolling into Beirut he felt as though he were
breaking into Berlin to catch Hitler in his bunker. Nor was this rhetoric a
Likud or a Begin speciality. Abba Eban, the most moderate of all Labour
politicians, defined the pre-1967 frontiers, frontiers that had enabled
Israel to beat three Arab states in only six days, "Auschwitz borders'.

The original difficulty in confronting memory left an imprint on Isragli
historiography too. During the first two decades historiography was
handicapped by truisms derived from mainstream Zionist ideology. The
result was a series of ideological and apologetic works aimed at proving
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the historic need for a Jewish state. The details can be found in an impor-
tant study by Tom Segev, aleading Isragli scholar in thisfield, entitled The
Seventh Million, Israel and the Holocaust. | would strongly recommend it
for its wealth of information and careful analysis. Segev shows how early
Isragli research on Nazism was also affected. It is afact that most books by
Jewish authors on Nazism were written by non-Israglis; only a handful of
those were translated into Hebrew, almost always belatedly. Raul Hil-
berg's monumental work was never translated. Alan Bullock's book on
Hitler came out in Hebrew only after a twenty year delay, Joachim Fest's
Hitler first in 1986 — in Fest's case, the Israeli publisher saw it fit to add a
subtitle that contradicted the book's main thesis — "Portrait of a Non-
Human". | mention these antics and delays only as a characteristic of the
tendency at that time to prefer ssimplistic versions to more differentiated
ones. It took more than a generation to produce Isragli historians able to
detach the history of the holocaust from their own biographies. Only in
the eighties was there areal breakthrough in thisfield. The importance of
this breakthrough is self-evident. The writing of history, we all know, is
one way of ridding oneself of the crushing, often debilitating weight of the
past; in Benedetto Croce's words, "it liberates us from history”. The Isragli
political class was less able to freeitself from clichés. The rightwing gov-
ernment that came into power in 1978 saw fit to legally expropriate the
holocaust from historiography. A law passed in 1981 made it a criminal
offence to deny the holocaust, as though that event was no longer a matter
for historians but was now, in Segev's words, a"doctrine" of national
truth anchored in law, a state religion. (The doctrine seems better pro-
tected under Isragli law even than religion. Maximum penalty for "gross
violation of religious sentiment", including presumably denying thereisa
God, isone year injail; the mandatory punishment for denying the holo-
caust isfive years. Both laws are part of the political rhetoric. Nobody has
ever been tried under either.) The prevailing political rhetoric is still filled
with some of the early clichés. Only afew weeks ago General Ehud Barak,
chief of staff of the Isragli army, was on an official visit in Poland. With his
entourage of adjutants and television and newspaper reporters he toured
Auschwitz where he announced: "We came here fifty yearstoo late".

By the same token, it was only very slowly, that a way was opened in
Israel for afuller, more differentiated understanding of the Federal Re-
public: that it was a new beginning, and not such abad one after all, an
open society and afairly well-functioning democracy, a complicated
place, not a painting by Otto Dix or George Grosz but, say, by Anselm
Kiefer. On the German question, David Ben Gurion was the great excep-
tion among politicians. He often contradicted the prevailing view of West
Germany. He did so mostly for reasons of state, but also because he was
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convinced that there was now "another" Germany. He did not get very far,
even within his own party. And he failed to convince his successor. Let me
cite'an occasion, at which | was present, during Konrad Adenauer's visit
to Isragl in 1966. At a state dinner in his honour in Jerusalem, Prime Min-
ister Levi Eshkol, reading a prepared text, hailed Adenauer for his past
and present record and then declared that "penance isimpossible... Israel
seeks proof that Germany deserves to return to the family of nations".
Adenauer put down his fork and told Eshkol that he was breaking off his
visit; in his statement, he said, Eshkol had denied hislife's work.

Eshkol was flabbergasted. The guests at the table looked at one another
with pained faces. Eshkol did not understand what had gone wrong. He
tried to placate Adenauer: "But | praised you personally"”, he said. This
seemed to make things worse. Adenauer announced that he was ordering
his airplane to stand ready for departure early next morning. In the end
Adenauer did not cut short his visit. The ambassadors of both sides
huddled in the next room and found a reconciling formula. But the inci-
dent was indicative. It was not just the slip of a speech writer or the fatigue,
or absentmindedness of a politician. Levy Eshkol was asingularly
humane, moderate and conciliatory man. He was one of the early, by now
legendary, wave of pioneers who had settled in the country before the First
World War and founded the first kibbutz. Unlike Begin or Shamir he had
had no personal experience of Nazism. But he was a true representative of
Israelis of al ages, all backgrounds and all ethnic origins at that time for
whom, long before, the holocaust had become larger than a personal
trauma. It had become one of three main pillars of collective identity; the
other two were nationalism and religion. The holocaust was an event
many native Israglis felt they had experienced vicariously, as it were, irres-
pective of age, origin or education. Even non-Jewish Israglis, Arabs or
Druze, shared in it by osmosis.

In 1978, with the sharp turn to theright in Isragli politics, remembrance
was further institutionalized within the national ritual and the educational
system. The history of the holocaust had always been taught in the schools
as a part of the regular history curriculum. It now became a subject not
only in history, but in citizienship classes and religion classes aswell. The
"lessons' and "values" of the holocaust, its religious "meaning” were dis-
cussed in these classes. As Eastern Europe opened to Israeli tourism in the
mid-eighties, holocaust studies in the classroom were supplemented by
government-subsidized schooltours to Poland. Every year, thousands of
high-school students took part in these tours. Entitled "Marches of the
Living" they were accompanied by special guides, former concentration
camp inmates. The participants flew to Warsaw, visited the site of the for-
mer ghetto and continued from there to Treblinka and Auschwitz. Ausch-
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witz was the high point. Singing Israeli songs, waving the Isragli national
flag and wearing T-shirts emblazoned with a big Star of David and the
inscription ISRAEL or ISRAEL LIVES, the young visitors would march
through the Auschwitz Sammlager guided by aformer inmate. At nearby
Birkenau they inspected the railroad ramp. They would hoist their flags at
the former crematoria and intone a special prayer for the safety of soldiers
inthe Israeli army, wherever they may be. Then, they recited the kaddish,
the traditional Jewish prayer to the dead. Upon their return from Poland,
some of the young participants on these tours told the press that on the
site of the former extermination camp they had become "better" Zionists,
they had become convinced that Israel must keep every sguare centimetre
of Eretz Israel; territorial compromise was impossible. They carried with
them guidebooks and textbooks, issued specially for these trips by a
branch of the Israeli ministry of education. According to one such text
Auschwitz exemplified the immutable hatred for Jews, a hatred which has
always existed and will always exist aslong as there are Gentiles and Jews.
Another text states:

"We stand, with bitter hearts and tearful eyes, by the crematoriain the
extermination camp and mourn the terrible end of European Jewry. But
even aswe cry and mourn, our heartsfill with pride and happiness at the
privilege we enjoy as citizens of the independent State of Israel. Aswe raise
our national flag over the crematoria and death pits we stand taller in
pride and proclaim: The People of Israel Lives. To the millions of our dead
we swear: If we forget thee, Oh Jerusalem, may our right hands wither...
In our minds' ears we hear their souls responding: Save and Protect the
State of Israel. We answer and promise with all our hearts: Long Live the
State of Israel for ever and ever”.

The same booklet decries current Polish anti-semitism and the fact that
even after the fall of Communism, the Polish government recognizes the
Palestinians right of self-determination, as though the two were one and
the same thing.

(Thousands of American Jews also travel every year to Auschwitz on
organized tours. These are often fundraising operations; such things seem
inevitable nowadays. From Auschwitz the participants fly to Israel for a
brief stay. Both stages of the trip are marked by an almost religious
solemnity. It isakind of pilgrimage; first to the camps — the Stations of the
Cross, asit were and from there on to Israel and the Redemption. But this
is another story).

The atmosphere that has generated these tours, and that which they gen-
erate in turn, have been the subject of heavy criticism in recent years. The
debate was opened afew years ago by aleading Israeli educator, Professor
Y ehuda Elkana of Tel Aviv university, himself asurvivor of Auschwitz.
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It has continued ever since. In an article published in Haaretz, entitled
"The Need to Forget", Elkana protested the current uses of memory for
political purposes. He warned of their possible political and psychological
consequences. "What are children to do with such memories? The sombre
injunction, Remember! may easily be interpreted as a call for blind hatred.
It is possible that the world at large must remember ... But for ourselves. |
see no greater educational task than to stand up for life, to build our future
in this land without wallowing day in day out in ghastly symbols, harrow-
ing ceremonies and sombre lessons of the holocaust ... The deepest polit-
ical and social factor that motivates much of Israeli society initsrelation
with the Palestiniansis a profound existential "Angst' fed by a particular
interpretation of the lessons of the holocaust and the readiness to believe
that the whole world is against us, that we are the eternal victim. In this
ancient belief, shared by many today, | see the tragic and paradoxical vic-
tory of Hitler. Two nations, metaphorically speaking, emerged from the
ashes of Auschwitz: a minority who assert “this must never happen again'
and a frightened and haunted majority who assert “this must never happen
againto us. If these are the only possible lessons, | for one have always
held with the former. | have seen the latter as catastrophic. History and
collective memory are an inseparable part of any culture; but the past is
not and must not be allowed to become the dominant element determining
the future of society and the destiny of a people". (Emphasis mine, A. E.)

Thisisaview | would wholeheartedly endorse. Elkana was savagely
criticized. He was not alone, in recent years, to admonish Israglis, in
Carlyle'swell known phrase, wisely to remember and wisely also to forget.
Some cite Nietzsche's well-known argument that life in any true sense is
impossible without some forgetfulness. "There is a degree of sleeplessness,
of rumination, of “historical sense' that (in the victim, at least) injures the
living thing, be it aman, or a people, or a system of culture".

I have lived in Israel most of my life and have come to the conclusion
that where there is so much traumatic memory, so much pain, so much
memory innocently, or deliberately instrumentalized for political pur-
poses, alittle forgetfulness might finally be in order. This should not be
seen as a kitschy pleato "forgive and forget”. Forgiveness has nothing to
do with it. While remembrance is often aform of vengeance it also, para-
doxically, isthe basis of reconciliation. | pleafor a shift in emphasis and
proportions, and for that equilibrium between memory and hope whichiis,
or should be, arequirement of justice.

Y ou will now all ask how thisisto be done. On this, the most difficult of
questions, | must plead with you to grant me the basic human right to be at
aloss. | just don't know. | know that the means will be partly political. In
this sense the recent change of government in Israelis a good omen. Shula-
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mit Aloni, Rabin's new minister of education has been arguing on lines
similar to those of Elkana. She has cancelled all organized schooltours
to Auschwitz. Her declared position is: The state school system must not
propagate so-called "values of the holocaust”. The very term made her
shudder. The holocaust had no values. She said that instead of curing the
wounds Israelis were constantly tearing them open again. Israel waslike a
psychiatrist who instead of lifting the weight of a patient's traumas, was all
the time shoving them back into him again. It was time to move forward
from administrating the trauma to beginning to cureit. To achieve this,
politicsis only one means. Peace and alot of luck are also needed; luck and
hope. Luck is not a scientifically measurable value. Hope is probably a
poetic quality. Let me therefore conclude with afew familiar lines by a
man you all know well and for whom hope was more than a psychological
need:

Die Wurzel der Geschichte aber ist der arbeitende, schaffende, die
Gegebenheiten umbildende und Uber holende Mensch. Hat er sich
erfaldt, und das Seine ohne Entauf3erung und Entfremdung in
realer Demokratie begriindet, .so entsteht in der Welt etwas, das
allen in die Kindheit scheint und worin noch niemand war: Heimat.
(E. Bloch)
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Stephen Holmes

Treasures of Hate and Envy:
A Reading of Tocqueville's
Ancien régime

No phrase has been more frequently cited by Western commentators on
the end of communism than Alexis de Tocquevill€'s remark, "Le moment
le plus dangereux pour un mauvais gouvernement est d'ordinaire celui ou
it commence a se réformer." Flabbergasted to observe their subject-matter
dissolve before their eyes, Sovietologists and students of the East Bloc
have reached out for guidance to L'Ancien régime. There they learn that
half-reforms can be expected to trigger an uncontrollable process that
leaves the half-reformer helplessly behind. When a regime openly declares
itself in retreat, dissidents and protesters naturally escalate their demands.
Better than any other theorist, Tocqueville helps explain why chaos and
regime-collapse occur when a mighty autocracy, however tentatively, lifts
thelid or loosens itstraditional controls. Even if his answers are out of
date, the questions he poses are strikingly pertinent to present-day events:
Why was the shattering of the old order wholly unforeseen by all parties?
Why did an apparently all-powerful system collapse so quickly and almost
overnight? And why did it collapse so totally, so thoroughly, en bloc? Why
did the élites of the old regime fail to defend themselves more vigorously?
And, finally: Will a people trained in submissiveness, when faced with
anarchy and economic crisis, have atendency to revert back to authoritar-
ian rule? These are the very questions that preoccupy us today.

The purpose of thislecture isto determine in greater detail what stu-
dents of large-scale and dramatic social change can learn from Tocque-
ville. We cannot be satisfied with citing his beautifully crafted phrases
about the difficulty of controlling processes of reform. What conceptual
tools does he offer that might help us grasp the current world in upheaval ?
The only intellectually responsible way to answer this question isto recon-
struct Tocqueville's argument as a whole. The differences between 1789
and 1989, of course, are so massive and unmistakable that they preclude
any cite-and-run approach. For one thing, the collapse of the Soviet
Empire was not merely triggered, it was also managed, from above (from

Colloquium at the Wissenschaftskollegin May 1992.
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abroad in the case of Eastern Europe). Put differently, the Bolshevik
autocracy was not overthrown by arevolutionary populace. The role of
the mobilized masses was sometimes admirable, but always modest.
Moreover, as several observers have pointed out, the post-communist
states today are eager to join the pre-existing European order, while the
French revolutionaries saw themselves as providing a wholly different
model, a novel pattern for the rest of Europe to imitate (or perhaps to
accept at gunpoint). Because of these and other disanalogies, it is not sur-
prising that Western commentators have been selective or choosey in their
reliance on L'Ancien régime. No commentator on the fall of communism,
for instance, has stressed Tocqueville's amazement at the way atotally
inhumane revolution emerged from a morally advanced civilization. Few
observers (so far) have described 1989 as a breakdown of a highly refined
cultural system and an outbreak of bureaucratic murder.

The undeniable dissimilarities between 1789 and 1989 make it ulti-
mately pointless to decorate one's essays with Tocqueville citations,
wrested haphazardly from their original context. Only when we consider
Tocqueville's approach in its entirety, in fact, can we judge its usefulness as
akey to the upheavals of the present. And so today | am going to present,
in a succinct way, the basic argument of L'Ancien régime.

The Two Tocquevilles

Thefirst thing to say isthat the book is extraordinarily slippery, complex,
and even contradictory. The most economical way to move to the heart of
the argument, as aresult, is to make a couple of radical, even crude, dis-
tinctions. | will distinguish, first, between two Tocquevilles and, second,
between two basic themes of thiswork. (Asyou will see in amoment, these
two distinctions overlap.)

First, there are two Tocquevilles. To stress how ready | am to simplify
here, | will call the first one interesting and the other one boring. It isthe
failure to distinguish sharply between these two characters, | believe, that
accounts for the puzzling lack of focus besetting most Tocqueville scholar-
ship, at least in the United States. The boring Tocqueville is well-known.
He isthe purveyor of moral clichés, the sermonizer who warns his readers
against shameless cupidity, chastises them about egoism, commercialism,
and materialism. He laments the decay of moral fiber among his contem-
poraries and tells them to be manly or virile, and to make sacrifices. People
should have "higher" ambitions than wealth, he declaims, should rise up
above narrow interests and pursue the greatness of France!
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Alongside this finger-wagging and bombastic Tocqueville, who has
wearied generations of studentsto distraction, there is another. This sec-
ond Tocqueville is the most subtle and creative social scientist of the 19th
century, who, with unparalleled genius, describes and explains the psycho-
logical complexity of human interaction and, in this case, the genesis of
class conflict, class hatred, and the mutual ignorance of classesin eigh-
teenth-century France. (Most Tocqueville scholarship is unsatisfying, in
my view, because it assumes that the former should be taken just as
seriously as the latter.) While the two Tocquevilles co-authored L'Ancien
régime, | will focus, to your relief, amost exclusively on the second.

Two Explananda

Now for the two themes of the book. Much of the literature on L'Ancien
régime is also inadequate because it fails to distinguish clearly enough
between the two principal things Tocquevilleistrying to explain.' Thisisa
significant defect because his two main explanatory aims, to some extent,
work at cross purposes. Tocqueville aims to explain both the outbreak of
the Revolution of 1789 and the emergence, in 1851, of the Second Empire,
what he calls "la société actuelle". He asks: why did the Revolution occur?
and also: Why did it eventually yield to autocracy? (He assumes, inciden-
tally, that the causes of the second Bonapartism were more or less identical
to the causes of the first).

Y ou might object to the crude bifurcation | am making here, of course.
Tocqueville's endeavor to understand "la société qui afait la Révolution®,
you might protest, is an attempt to understand simultaneously how eigh-
teenth-century France spawned the Revolution and how it foreshadowed
the administrative centralization characteristic of nineteenth-century
France. Y ou could also say that Tocqueville's real explanandum is neither
the Revolution nor Bonapartism but rather the instability of French poli-
tics between 1789 and the 1850s, the seesaw between revolution and autoc-
racy, ironically invoked when he discusses "les neuf ou dix constitu-

Notice that, besides his two principal explananda, Tocgueville attends to many
sub-explananda as well. For example: Why was feudal law so similar in differ-
ent countries? Why did feudal law tend to disappear everywhere at the same
time? Why did medieval municipal institutions decay? How account for the
spectacular growth of Paris? Why did materialistic attitudes spread everywhere
by the 18th century? How did France grow rich despite inefficient administra-
tion? Why was anticlericalism so strong in 18th century France? And so forth.
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tions qui ont été établies a perpétuité en France depuis soxiante ans'. To
understand the typically French combination of self-abasement and riot-
ous insubordination, to comprehend why his contemporaries are "alafois
révolutionnaires et serviles', Tocqueville surely must ask both questions at
once: what caused the Revolution? and why did the Republic yield to
autocratic rule?

In the abstract, thisistrue. But concretely, the tasks of explaining the
outbreak of revolution in 1789 and the turn to Bonapartism in the 1850s
are assigned to different authors. The second job is given largely to Toc-
queville the sermonizing moralist. True, this Tocqueville's explanations
possess certain subtleties worth reconstructing en détail. But their coreis
that the French are moral cowards, listless, docile, puny, weak, dead, pri-
vatized, trained in dependency, seduced by materialistic temptations, and
so forth. In other words, Tocquevill€'s explanation of renewed Bonapart-
ism continuously veers into an anti-bourgeois diatribe: the typical bour-
geois has no high ambitions, cannot sacrifice himself, is afraid to die for a
cause, does not want fame, and so forth. Worse yet, when explaining the
origins of the Second Empire, L'Ancien régime offers an edifying moral
lesson: if you had only been good, then you would have been saved.
France was damned because it was morally bad. Tocqueville complains
bitterly about "le lieu sourd ou nous vivons'. He laments the corruption of
French souls by "les passions débilitantes'. And he often lapses into sim-
ple hectoring: Don't be servile! Stand up like aman! Love liberty for its
own sake! Be ahero! That sceptical readers have been estranged by such
banalities, delivered from on high, is not particularly surprising.

Tocqueville's explanation of the Revolution, by contrast, is amost
wholly unspoiled by sighs and exhortations. The sections that deal with
this causal question, indeed, seem to issue from a different hemisphere of
his'brain. They are dryly descriptive, paradoxical, subtle, imaginative,
and refreshingly devoid of the need to preach at his fellows or save France
from herself. This second Tocqueville provides a brilliant analytical
framework for the study of class conflict in the making. He forgetsto warn
us against moral decadence and tells us instead about the genesis of
hatreds and mutual ignorance among status-groups in eighteenth-century
France. It isthis aspect of Tocqueville's argument that makes his book an
unrivaled classic of social theory.
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The Revolution as a Break with the Past

My approach to Tocqueville, in sum, will be deliberately selective or par-
tial. A final justification for aone-eyed look at L'Ancien régimeis this.
Tocqueville's two explanatory aims are not only different; they also inter-
fere with each other. When heistrying to explain the genesis of Bonapart-
ist France, he is driven to characterize the Revolution as a kind of paren-
thesis, as a momentary hiccup interrupting the unremitting march of
administrative centralization from Louis X1V to Napoleon I11. Naturally
enough, this tendency to view the Revolution as a negligible intermezzo in
an ongoing concert tends to becloud or belittle the great question: Why
did the Revolution itself occur?? This Revolution-diminishing strand of
the book is so powerful, in fact, that it leads some highly intelligent readers
(such as Frangois Furet and Albert Hirschman®to conclude that Tocque-
ville's principal interest isthe self-delusion of the Revolutionary generation.
But isthisreally what concerned him most? Is his main point that the
Revolutionaries thought they were breaking radically with the past, while
(alas) their actions were futile or self-defeating because all they did was
give France more of the same? | think not. This plausible-sounding inter-
pretation of the book is ultimately misleading. Its inadequacy can be
shown by citing chapter and verse. The Revolution, according to Tocque-
ville, was marked by a"grande destruction du passé". Those who saw the
Revolution as massively destructive of the past were not at all deluded,
therefore. Tocquevilleis not describing a hiccup when he writes of "unedes
plusvastes et des plus dangereuses révolutions qui aient jamais paru dans
le monde" and "une des plus grandes perturbations qui se soient jamais

2 Bizarrely enough, Tocqueville asks how the old regime died, even while he tells
usthat it is still alive. The rhetorical confusion here is lessened when werealize
that there are two old regimes that died: one, the 18th-century monarchy killed
by the Revolution and the other, the feudal regime killed by the monarchs (in
this case, the Revolution guillotined a corpse); so, when he is demoting the revo-
lution to the status of a parenthesis, he can say that the old feudal regime
remains dead at the hands of centralizing power, while the old monarchical
regime has been resurrected. Another textual ambiguity is worth noting here.
Sometimes Tocqueville claims that centralization was just as great in the 18th
century asit isnow; at other times he says it was much less advanced, otherwise
men would have been servile then, and no Revolution (requiring personal cour-
age and rebelliousness) would have occured.

3 Frangois Furet, Penser la Révolution francaise (Paris: Gallimard, 1978); Albert
Hirschman, Reactionary Rhetoric (Cambridge, Mass.: Harvard University
Press, 1991).
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rencontrées dans I'histoire d'un grand peuple" and "le plus vaste boule-
versement et la pluseffroyable confusion qui furent jamais'.

I want to focus, then, on Tocquevill€'s theory of the causes of this cata-
clysmic event, which is anything but a meaningless parenthesis. Heis no
monocausal theorist, of course. His generic account of the revolutionary
upheaval emphasizes many different factors. But | will focus on those fac-
tors | judge to be most important, and | will neglect othersthat are, per-
haps, more often discussed. One consequence worth noting (and a poten-
tial ground for criticizing my reading) is, that by privileging 1789 over the
1850s, | give somewhat less attention than most interpreters to the evils of
centralization. In my reading, centralization is an important factor for
Tocqueville, but, oddly, more a peripheral than a central one.*

The principal historical question posed by L'Ancien régimethen, isthis:
Why did the Revolution break out in France and not elsewhere? Why not
in England or Germany for instance? why "en France plutét qu'ailleurs' ?®
Subsidiary questions in the same vein are: Why was the Revolution
stronger in some parts of France than others? Why was resistance to the
Revolution stronger in the Vendée than elsewhere? And why was there
more sympathy for the Revolution in some parts of Germany than in
other parts? What these questionstell us (obviously enough) is that Toc-

4 There are three problems that need to be addressed in any serious examination
of Tocquevill€'s thinking about centralization: (1) centralization created the
France that Tocqueville passionately loved; (2) there is something psychol ogi-
cally weird about Tocquevill€'s decision to make the Prefect rather than the
Guillotine the symbol of the Revolution, given that his father was a Prefect; (3)
centralization was a product of the Revolution only in a negative senseg; it was a
residue; the Revol ution permanently wrecked the entire ancien régimeexcept for
centralization; the latter survived arigorous process of weeding-out; adminis-
trative centralization is "la seule portion de la constitution politique de I'ancien
régime qui ait survécu ala Révolution"; as aresult, Tocqueville "explains' the
1850s largely by invoking a stubborn holdover of structural patterns; his
approach to explaining 1789 is quite different, focusing on newness.

5 One important reason, in Tocqueville's view, is admittedly centralization. For
instance, there was arevolution in France and not in England because Paris
dominated France more thoroughly than London dominated England. (In
Germany and the United States, of course, no vulnerable nerve-center of the
regime could be isolated for attack.) The centrality that Paris had gained by the
end of the eighteenth century — referring to the capital city, Tocqueville writes:
"en 1789, it est déjala France méme" — helps explains why the French monarchy,
after having withstood many violent shocks through the centuries, was toppled
by "une émeute" or urban riot.
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queville's method is not accidentally comparative, but essentially so. He
saysit bluntly, in fact. Y ou cannot understand the French Revolution if
you have studied only France. The scientific study of society (unlike, say,
the study of Universal Grammar) begins with the observation of exceptio-
nalisms. While it resembled in some ways its neighbors, England and Ger-
many, France was the only great Western land to experience a massive
Revolution at the end of the eighteenth century. How can this, its unique
destiny, be explained? By approaching the Revolution in a comparative
perspective, Tocqueville forces himself to focus on precisely those aspects
of pre-Revolutionary French society that distinguished it from its neigh-
bors, and that may therefore help explain its singular fate. He thus brings
into the foreground variables and causal factors (such as the all-impor-
tance of Paris) that a historian attending to France alone would probably
not have considered so decisive.®

Blaming Rationalism

So what were the causes of the French Revolution, according to Tocque-
ville? One often-discussed candidate is the Enlightenment. Indeed, Toc-
gueville calls eighteenth-century philosophy "une des causes principales
dela Révolution". And he blames the philosophes for importing an
abstract literary style into political life. More specifically, he sometimes
asserts that the ideas of popular sovereignty and equality before the law
were "les causes de la révolution francaise". Public attacks on religion
increased peasant and bourgeois frustrations by depriving people of a
palpable consolation for their social inferiority.

Unlike England, France had been deprived of aruling aristocracy. Asa
result, there was aleadership-gap, a vacuum at the top. Unique to France,
this void was filled by inexperienced men of letters who conducted a" sorte
depolitique abstraite et littéraire”. Above the real society, the philosophes
constructed "une société imaginaire, dans laguelle tout paraissait simple
et coordonné, uniforme, équitable et conforme alaraison". The French

6 Tocquevilleis quite aware, incidentally, that every society is"exceptional”, and
that there is no normal or standard path of development; he therefore uses the
rule/exception or normality/deviation scheme in awholly nominalist manner,
making (say) England the rule from which France deviates in one passage and
France the rule from which England deviates in another. The idea of a Sonder-
weg, in his hands, is simply atechnique for focusing attention on social forces
and institutional patterns that would otherwise be neglected.



Stephen Holmes 217

nation, having read the philosophes, "transporta dans |a politique toutes
les habitudes de lalittérature.” The revolutionaries, in particular, had
acquired a penchant for abstract theories from the Encyclopedists. They
had the same taste for complete systems of legislation, the same disdain for
"desfaits existants," the same naive trust in theory, the same utopian
dream of social equality, the same desire to remake the constitution totally
according to the rules of logic and asingle plan rather than trying gradu-
aly to amend its parts.

But this trahison des clercs -view of 1789, while admittedly present in
L'Ancien régime, is less important than many readers have imagined. In
fact, Tocquevilleis not really inclined to ac'est |a faute a Jean-Jacques-ap-
proach. He does not, ultimately, advance an intellectualist theory of the
origin of the Revolution. For one thing, heisfar from being a conserva-
tive enemy of rationalization. Even a desultory reading shows that Toc-
queville was not amilitant anti-rationalist. Despite a few misleading pas-
sages, he seldom defends ramshackl e custom against rules based on
reason.® He passionately favors attempts to rationalize taxation, criminal
procedures, punishments, conscription, promotions, poor relief, and so
forth. The worst aspects of the Revolution, he argues, resulted from too
little, not too much reform.

For instance, the Revolution slavishly copied the old regime's total lack
of protections for suspected criminals on trial. Fouquier-Tinville was no
innovator. Under the ancien régime, during states of emergency, police
arrested people in pre-dawn raids on the basis of informants, and kept
them in prison for long periods without bringing them before ajudge. In
other words, the Revolution learned its methods not from the Encyclope-

7 Taineand other conservatives who did advance this causal theory, never wrote
with such uninhibited enthusiasm for the Revolution as Tocqueville. No coun-
terrevolutionary anti-rationalist would ever have written: "C'est 89, temps
d'inexpérience sans doute, mais de générosité, d'enthousiasme, de virilité et de
grandeur, temps d'immortelle mémoire, vers lequel se tourneront avec admir-
ation et avec respect les regards des hommes, quand ceux qui |'ont vu et nous-
mémes auront disparu depuis longtemps." Unlike counterrevolutionary theo-
rists, horrified by Fronde-like disobedience, Tocquevilleconsidered servility (or
the bent knee) to be much more deplorable than insubordination.

8 There is some textual basis for this misunderstanding, admittedly. Concerning
the Encyclopedists and their revolutionary heirs, he wrote: "Tous pensent qu'il
convient desubstituer de reglessimples et é émentaires, puisées danslaraison et
danslaloi naturelle, aux coutumes compliquées et traditionnelles qui régissent
lasociétédeleur temps'; but his enlightened contempt for cruel and absurd pre-
revolutionary practicesis displayed throughout the book.
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dists, but from the Encyclopedists enemies, those who had organized
show trials, exceptional tribunals, and summary procedures — all without
chance for appeal. The Jacobins |earned to abuse police powers by imitat-
ing the last two centuries of the monarchy. The Revolution added nothing
but "I'atrocité de son génie".® In penal law, then, Tocqueville never sug-
gests that eighteenth-century France was afflicted by too much Enlighten-
ment, too much rationalization, or too much reform.

In other areas, too, Tocqueville was arationalist. Consider his embrace
of the basic rationalistic principle of modern society, which was also at the
core of the Revolution: "le grand principe de la société moderne, que tout
le monde doit étre également sujet al'imp6t”. When he denounces”|l'iné-
galitéridicule et insensée qui existait en France au moment de la Révolu-
tion", he means to endorse, among other things, a more equitable tax code.
The Terror could have been avoided, he believed, if there had been more
opportunity for the piecemeal reform of blatant fiscal injustices. Reveal-
ing histhorough dislike of the institutions of the old régime, finally, he
writes that "aucune de ces institutions détestables n'aurait pu subsister
vingt ans, Sil avait été permisdeles discuter." Why did the pre-revol ution-
ary system collapse? Because it was so stubbornly closed to rational re-
form.

Given dl this, what positive causal role in the outbreak of the revolution
does Tocqueville attribute to eighteenth-century rationalism? To answer
this question, we must notice that for Tocqueville, the main ideas of the
philosophes were not new. Philosophers throughout history had criticized
inherited traditions in the name of reason. Religious scepticism and uto-
pian ideas of socia justice, however, had previously been safely contained
"dans la téte de quelques philosophes’. They became dangerous only
when popularized, only when they seeped into "la foule". Enlightenment
thinking cannot bethecause of 1789 for the simple reason that Enlighten-
ment thinking has always existed. The historically important question
therefore, is: Why did such old notions suddenly "catch on" in eighteenth-
century France? Why were these perennial ideas, for the first time,
accepted by large numbers of people? The philosophes may have lit the
match, but why was the straw so dry? Tocquevill€'s causal question con-
cerns the straw, not the match. He does not ask, for instance: Why did phil-
osophes attack religion? (He assumes that philosophers have always done
that.) What he asksis rather: "pourquoi ont-ils trouvé, plusque tous leurs
prédécesseurs, I'oreille de la foule toute ouverte pour les entendre et son

° Remember that Tocquevillewent to Americain 1831 on a quintessentially Ben-
thamite mission, to learn lessons for the reform of the prison system.
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esprit si enclin ales croire?' Philosophical treatises about equality too,
were important only because they caught fire in the popular mind. They
resonated with "la haine violente et inextinguible de I'inégalité" of those
who had suffered for centuries under the old system. To explain the revolu-
tion therefore, it is never sufficient to cite utopian works by progressive
writers. It is not enough to blame irresponsible intellectuals. What must be
explained, principally, is popular receptivity to intellectual utopianism.
What caused, for example, the peasant's "propres fureurs' which gave
philosophical ideas their social weight and force. The crucial motives here
are less cognitive than emotional. The important actors are not the pro-
ducers but the consumers of egalitarian and irreligious ideas. Tocqueville's
emphasis, as a consequence, falls on the hatred and envy amassed in the
hearts of so many Frenchmen against their own nobility.

The Dangers of Economic I|mprovement

Tocqueville's remarks on impractical Enlightenment rationalizers and
dreamers therefore, are less important than his paradoxical claim that the
most violent attacks on the old regime occurred in those regions where
conditions were best. Why, Tocqueville asks, did an antifeudal revolution
break out in the European country where the burdens of feudalism were
the lightest? Why was feudalism hated more in its reduced and weakened
form than when it was robust? His answer, asiswell known, is that the
Revolution broke out in France because the burdens of feudalism in that
country were relatively light. To understand this paradox is to understand
the basic argument of L'Ancien régime.

Tocquevilleis notoriously addicted to paradoxes. He views them in an
almost aesthetic way. In fact, he has a disconcerting tendency to heap one
upon another or to collect them like jewelry. The revolutionary move-
ment, he tells us, was centered in those parts of France where the standard
of living was most improved: "L es parties de la France qui devaient étre le
principal foyer de cette révolution sont précisement celles ol les progrés se
font le mieux voir." (He means, especially, the lle-de-France area, where
the taille was |l ess onerous than elsewhere, where the corvée had been
abolished, and where freedom and prosperity were better assured than in
any other pays d'élection.) In addition, resistance to the Revolution was
greatest in parts of France where feudal burdens were heaviest, where
there had been the least improvement in social conditions. Similarly, sym-
pathy for the Revolution was greatest in those parts of Germany (the
Rhine valley) where feudal burdens were lightest.

These paradoxes draw their force, obviously enough, from background
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expectations. We would normally expect that the most unjust and oppres-
sive social arrangements would incite the most hatred. But this, Tocque-
villetells us, is not the case. The objective degree of injusticein asociety is
one thing, subjective sensitivity to injustice is another. Delinquences may
be old, but irritation may be new. The odiousness of an institution resides
not in the institution itself but in the way it is perceived and interpreted,
that is, in the sensibilities of those grated by it. To cite one of Tocqueville's
examples; under Louis XVI, minor pinpricks proved more painful — "pro-
duisit plus d'émotion" — than did the dragonnades of Louis X1V. Oppres-
sions were objectively less severe, in other words, but skins had simulta-
neously become less thick. Indeed, the second transformation occurred
more quickly than the first. Touchiness about wrongs varies independently
of the extent of these wrongs. In many cases, in fact, inequality and resent-
ment of inequality vary inversely.

A conventional approach would suggest a simple explanation for this
phenomenon. A more oppressive system is, indeed, hated more than aless
oppressive one, but it also disposes of the means to inhibit all outward
signs of protest and discontent. A less oppressive regimeis, logically
enough, less hated, but neverthel ess provokes greater howls of dissatisfac-
tion and even more open revolt smply because it ceases clamping down on
individuals with such ruthless force. Tocqueville would certainly not slight
such considerations. But he insists that aims and motivations, not just the
actions based upon them, are shaped by the social opportunities that an
actor perceives to be available. His belief that will is shaped by under-
standing, that desires are a function of perceived opportunity, leads him to
atheory of psychological wounds. Or, as an historian of ideas might
explain, he takes atheory of psychological wounds, developed by seven-
teenth-century French moral psychologists, and appliesit to the explan-
ation of large-scale social change.

Put abstractly, the leading question of L'Ancien régimeisthis: Under
what conditionsisinequality perceived as an intolerable injury? And Toc-
queville's answer, again formulated abstractly, is that inequality is per-
ceived as a greater injury when there isless of it and when status relations
in general arein flux. Thisisthe central paradox of the work. More con-
cretely, the situation of the German peasant was much worse than that of
the French peasant: serfdom still existed in parts of Germany and depend-
ent labor in the countryside was treated very badly. But it was the French
peasant who revolted, not the German. From a German perspective, then,
the French Revolution was arevolt of the privileged. Why did this occur?
Because feudal burdens seemed heaviest where they were in fact the ligh-
test: "Leur joug a paru le plus insupportable Ia ou it était en réalité le moins
lourd." But why?
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We might expect the greatest social frustrations to erupt when condi-
tions are going from bad toworse, demal en pis, asin Los Angelesin 1992.
But the French experience (Tocqueville says) suggests the contrary lesson,
that a people who have suffered great oppression will take up arms against
their oppressors when they feel the pressure relaxing: "1 arrive le plus sou-
vent qu'un peuple qui avait supporté sans se plaindre, et comme sil neles
sentait pas, leslois les plus accablantes, les rejette violemment dés que le
poids sen allége." Thus, paradoxically, the growing prosperity of thereign
of Louis XV actually helped bring about the Revolution.'® Tocqueville
summarizes this finding with his fine phrase; "LesFrancais ont trouvé leur
position d'autant plus insupportable qu'elle devenait meilleure.”

So, why did the Revolution occur in France and not England or Ger-
many? Why did it happen at the end of the eighteenth century and not
earlier? There are many contributory factors, several of which | will men-
tion in passing, but Tocquevill€'s basic answer revolves around"les trésors
de haine et d'envie" stored-up in the hearts of the people. Put simply, the
18th-century French nobles were envied by the bourgeoisie and hated by
the peasants more than were their contemporariesin Germany and
England and their counterpartsin earlier periods of French history. This
thesis can be conveniently divided into five sub-topics: bourgeois envy,
peasant hatred, the anaesthetic of inevitability, the perception of noble
privilege as a quid-pro-quo, and the anaesthetic of anonymity.

Bourgeois Envy

Man isacomparing animal. He is interested, above al, in his "position
relative". Class differences become more galling as they become more nar-
row because a narrowing of differences invites comparisons. If | am other-
wise similar to a person who possesses much more than | do, | ask: Why
does he benefit instead of me? This question adds a subjective bitterness to
the objective difficulties of my situation. An eighteenth-century French
bourgeois read the same books, attended the same Parisian salons, and
enjoyed the same pleasures as a noble. Status differences were perceived as
more humiliating and demeaning precisely because the nobility did not
seem like a different race: they were just like the bourgeoisie, only privi-

10 During the two decades before the Revolution, he claims, national prosperity
made great forward strides — much greater, in fact, than between 1789 and 1810;
Tocquevilleis not perfectly clear about the consequences of along-term
improvement being punctuated by a short-term decline; even though this seems
to have been a crucial factor in the outbreak of the Revolution.
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leged. In Germany, too, bright and educated functionaries were not consi-
dered hoffahig; they could appear at court on rare occasions, but never
with their families: "Comme en France, cette infériorité blessait d'autant
plus que chagque jour cette classe devenait plus éclairée et plusinfluente.”
Social exclusion was especially humilating because those excluded were
equal to their excluders in education and bureaucratic function. And this
phenomenon, Tocqueville says, was even more widespread and socially
explosive in France. He summarizes his point in the following way: "le
bourgeois et |e noble étaient plus semblables’ than earlier and were there-
fore more alienated from each other.

Thisanalysis, it should be noticed, suggests again that Tocqueville's
etiology of revolution is not primarily intellectualist. The concept of equal-
ity becomes plausible or widely accepted only after human beings have
become similar enough to make comparison seem vaguely plausible. A
universalistic or egalitarian conception of justice will simply have no grip
on the imagination of human beings raised in radically hierarchical so-
cieties, where the upper classes rotated in a detached social orbit. If men
are too dissimilar from each other they cannot even conceive of alaw
applicable to all. Such alaw would be incomprehensible: "1y a des temps
ou les hommes sont si différents les unsdes autres que I'idée d'une méme
loi applicable atous est pour eux comme incompréhensible."** Egalitarian
ideology alone cannot destroy a hierarchical society. On the contrary, a
hierarchical order hasto have already crumbled halfway before egalitar-
ian ideas can begin to take hold.

11 Not social levelling alone, it should be said, but also Christianity prepared
human beings to view each other as equals; Tocqueville notes that the revolu-
tionary wars resembled less the wars of one kingdom against another than the
wars of religion in the wake of the Reformation. There was the same proselytiz-
ing and propaganda, and the same crossing of borders. Tocqueville attributes
this curious similarity to the abstractness of the conception of man shared by
Christians and Encyclopedists! Both Christianity and the rights of man have a
cosmopolitan appeal because both abstract from local "moeurs'; the French
Revolution "aconsidérélecitoyen d'une fagon abstraite, en dehorsdetoutes les
soci étés particulieres’ while"lesreligionsconsidérent 'hommeen général, indé-
pendamment du pays et du temps." How this analysis relates to Tocquevill€e's
waorries about Enlightenment atheism, which he deplores for having destroyed
religious consolations for poverty, is unclear.
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Peasant Hatred

To explain bourgeois envy of the nobility, Tocqueville stresses an interper-
sonal contrast effect. To explain peasant hatred of the nobility, on the
other hand, he invokes status-inconsistency or intrapersonal contrast
effect.1? The peasants were not similar enough to the nobles to compare
themselves with them and thus to envy their privileges. But they did hate
the nobles whose animals destroyed peasant crops and who flagrantly
consumed the food that the peasants labored so hard to grow. The French
peasants hated the nobles more than did their German counterparts,
however, not because they were treated worse, but because they were rela-
tively better off, that is, because they were landowners. This situation was
unique in Europe, "un pareil état de choses ne se trouvait alors nulle part
ailleurs qu'en France". As aresult, Tocqueville seizes on the economic
privileges of the French peasantry as a good candidate for helping explain
France's exceptionalism. It is the peasant's ownership of land, primarily,
that explains "les trésors de haine et d'envie qui se sont amassés dans son
coeur". The peasant does not compare himself with his superiors, but
instead makes a comparison of some with other aspects of his own life.
French peasants are free in so many domains: Why should they be unfree
in others? Because they own land, moreover, they are affected directly by
the tithe, from which the nobles are conspicuously exempt. Owning land,
they pour their heart and soul into growing crops.*® All the more sickened
and incensed do they feel therefore, when the nobleman's rabbits chew
their lettuce to shreds.

12 Tocquevill€'s explanations are always complex and multi-layered, of course.
For instance, he al'so invokes an intrapersonal contrast effect to explain bour-
geois hatred of the nobility. Talented members of the middle classes were
increasingly powerful and well-educated. Thus, they naturally perceived their
lack of honor as aform of status-inconsistency, jarring with their widely recog-
nized social importance.

13 Tocqueville presents the inordinate desire to own land, notable among the
French peasantry, as an irrational passion, similar to the passion for office
among the French bourgeoisie. The value of land-ownership is determined not
on economic grounds, as a means of maximizing wealth, but by a cultural belief
about what sort of lifeisworth living: " Ce petit coin du sol qui lui appartient en
propre dans ce vaste univers le remplit d'orgueil et d'indépendance." Owned
land is akind of sense organ, moreover, magnifying the peasant's sensibility to
noble delinquencies. Propertyless peasants would have been "insensible" to
many of the abuses that caused the French peasantry to revolt.
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The Anaesthetic of Perceived Inevitability

Man is a comparing animal. So far we have seen how interpersonal and
intrapersonal comparisons can affect the subjective interpretation of
objective inequalities and injuries. We can now turn to athird point, the
role of change. Tocquevillecontends that evils become more hurtful when
we believe that they are avoidable. As he putsit: "Le mal qu'on souffrait
patiemment comme inévitable semble insupportable dés qu'on congoit
I'idée de Sy soustraire.”** Inequalities, therefore, are more difficult to
bear, for example, when status relations in general are undergoing signifi-
cant changes. Every pal pable change suggests that further changes are in
the offing. So much the worse do the disadvantaged feel when expected
improvements do not occur. This pattern explains, in part, why the pro-
cess of reform is so difficult to control. Reform is a Pandora's box, not a
safety valve. By reforming one abuse, the reformer raises popular con-
sciousness that abuses in general are reformable: "Tout ce qu'on 6te alors
desabus semble mieux découvrir ce qui enresteet en rend le sentiment plus
cuisant." And expectations are likely to proliferate faster than the reform-
er's ability to satisfy them.

Something similar can be said about social mobility. The fiction that
our lowly social rank is necessary or inevitable acts as akind of anaesthe-
tic, numbing us to the humiliation of our position. But once we begin to
think that we do not have to remain where we are, once we begin to see
escape or upward mobility as areal possibility, the numbness wears off.
The greatest source of painful envy in the old regime, therefore, was the
openness of the nobility, that is, the tradition of ennobling commoners.
The practice of ennoblement worsened the condition of the middle classes,
not objectively but subjectively, by reminding them that they remained
stigmatized inferiors and, at the same time, making their continuation in
that position seem arbitrary or contingent: "L e systéme des annoblisse-
ments, loin de diminuer la haine du roturier contre le gentilhomme, |'ac-
croissait donc au contraire sans mesure."** (A Tocquevillean would
assume that the chance to emigrate from the GDR, however small, would

14 |n his 1836 essay on the political and social condition of France, Tocqueville
made the contrary point: watching others climb out of difficult circumstances
can be a solace because it suggests that one's own turn may be next.

15 There was, naturally, more animosity toward new than ancient nobles, "plus
dirritation contre lesannoblisque contre lesnobles"; according to Tocqueville
therefore, the "annoblis" asked for ennoblements to be stopped not only to pull
the ladder up behind them and to increase the value of their recently acquired
privileges, but also to prevent an upsurge in dangerous envy.
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increase the pain of those left behind. It would increase the pain of their

situation because it would raise a frustrating thought: it could have been
me! 16)

Envy-Avoidance through Quid-pro-quos

Tocqueville's fourth point is that resentment of inequality is partly deter-
mined by cultural norms. A nobleman's privilege is hated less, so he
claims, when it is perceived as a quid-pro-quo, as part of a package. The
advantages that accrue to high status are more acceptable when coupled
with onerous responsibilities and obligations. Unlike the English nobility,
the French noblesse ceased being an aristocracy and became a caste.
"L'Angleterre était administrée aussi bien que gouvernée par les princi-
paux propriétaires du sol." The same cannot be said of France, and this
basic difference between the two countries helps explain why an anti-noble
revolution occured there and not in England. (Just as the France-Ger-
many contrast dominates his discussion of the peasantry, so the France-
England contrast dominates his discussion of the nobility.)

When peasants are governed by their seigneur, they view his privileges
as earned. In France, by the eighteenth century, churches were repaired,
schools were built, justice was administered, and the poor were succoured
not by the local landed nobility but by the agents of the crown. (Thisisthe
point where centralization begins to play a significant role in Tocqueville's
account.) In fact: "a mesure que la noblesse cesse de faire ces choses, le
poidsde ses priviléges parait pluslourd, et leur existence méme finit par ne
plusse comprendre”. Inequalities are resented lessiif they are perceived as
just recompense for the exercise of political power. Taxes in the country-
side were made unbearable not by their objective heaviness, then, but
because peasants were no longer governed by local nobles.’ If the French
peasants had still been under their local lord's control, they would not
have seen feudal rights as so obnoxious. These rights would not have stood
out so painfully. They would not have been highlighted by a contrast
effect. The peasant would have seen these privileges as integral to the con-

16 Envy caused by comparison with those who are already in a better situation
should be distinguished from envy caused by comparison with those moving
from an inferior to a superior position.

17 vCes charges étaient pesantes sans doute; mais ce qui les leur faisait paraitre
insupportables était précisément lacirconstance qui aurait da, ce semble, leur en
alléger le poids: ces mémes paysans avaient été soustraits, plus que nulle part ail-
leursen Europe, au gouvernement deleursseigneurs.”
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stitution of France: "Si le paysan francgais avait encore été administré par
son seigneur, les droits féodaux |ui eussent paru bien moins insupporta-
bles, parce qu'il n'y aurait vu qu'une conséquence naturelle de |a constitu-
tion du pays." In short, one and the same set of privileges are perceived as
more injurious, are hated more, once their normative justification disap-
pears.

Here too, admittedly, Tocqueville's argument often swerves into the
moralistic and the preachy. The French nobility was so spineless and my-
opic asto sell for afew measly tax exemptions their chance to administer
localities and to participate in national or provincial Estates. By forfeiting
real honor and power, they purchased the superficial thrill of prancing at
Versailles. The English ruling class was much more hearty. It kept its right
to supervise and preside. Indeed, "elle était prétea tout pour commander".
The French nobility, in short, made a despicably craven bargain, exchang-
ing a private good for a public one. They gained exemptions as individuals
but lost the right to meet in Assemblies and act as a corps. They gave up
their political power for financial advantage. This short-sighted exchange
not only exposed them to the hatred and envy of the lower orders. It aso
led to the slow decay of their own characters and skills.*® This helps
explain "I'érange aveuglement avec lequel les hautes classes de I'ancien
régimeont aidé ains elleemémesaleur ruine."

18 "L a partie politique avait disparu; la portion pécuniaire seule était restée, et
quelquefois sétait fort accrue." The abandonment of active political and ad-
ministrative responsibilities, Tocqueville argues, not only subjected the old
nobles to hatred and envy; it also acted upon their own characters, rendering
them incompetent and ignorant. He emphasi zes this debilitating process to
explain why the nobility was so absurdly unaware of the destruction that was
coming. They were so out of touch with public business and had so few contacts
with the lower orders, that they were completely shocked to learn that docile-
looking peasants could turn into brutal savages. Above all, having abandoned
practical affairs for the vanities of courtiers, they lost "I'habitudede liredans les
faits." Asaresult, those with most to lose by a collapse of the old system werein
the forefront of its destroyers; they were perplexingly myopic; they fell into a
terrible revolution "sanslavoir". Their blindness and lack of fact-mindedness
resulted from their abandonment of political responsibility. The same cause led
to their economic plight: "ils sappauvrissaient partout dans la proportion
exacte on ils perdaient leur pouvoir”; "ils sappauvrissaient graduellement a
mesure que |'usageet |'esprit du gouvernement leur manquaient”;"ilssappauv-
rissent amesure que leurs immunités saccroissent.” The mechanism Tocqueville
invokes here is the following. Asthey lost power, the old nobility lost all oppor-
tunity to be practical, to calculate, and to hone their managerial skills. This
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The Anaesthetic of Anonymity

Finaly, Tocqueville discussesthe way the subjective resentment of
inequality is exacerbated by a clear causal consciousness of who brings
about, and who draws advantage from, one's suffering. The same burden
will feel lighter or heavier to the extent that we are less or more aware of
specific individuals who produce and benefit from our pains. To the extent
that the originators and beneficiaries of our torments remain anonymous
or unindentified, we tend to interpret our suffering as misfortune. And
with misfortunes we eventually learn to live. By contrast, once we know
who causes our pain, and who is advantaged by it, we tend to interpret our
suffering asinjustice. And injustices are much harder to put behind us. The
same situation will rankle more enduringly if we seeit as an injustice rather
than a misfortune. Injustice might even be defined as a misfortune that the
victim cannot forget because he can, unluckily, blame it upon a specific
individual. With this pattern in mind, Tocquevillelays part of the respon-
sibility for the outbreak of anti-élite hatred and envy in the French Revo-
lution on the political éliteitself, not on the men of letters, but on the
nobles and functionaries of the crown. The noblesin particular contrib-
uted to their own destruction by discoursing on the absurdity of all estab-
lished customs, "pour passer le temps'. Perversely enough, they put a
spotlight on the sufferings of the peasant. "lls composaient de tous ses
abus un tableau effroyable, dont ils avaient soinsde multiplier al'infini les
copies."

Like Mme Du Chételet, who would strip naked in front of her man-
servant on the assumption that he was not a flesh-and-blood man at all,
old-régime élites thought they could say anything they wished in front of
asocial inferior: "On se mit a parler devant lui de lui-méme comme sil
N'‘avait pas étéla" They spoke"ahaute voix" about "des injustices
cruelles'. They painted the miseries of the poor in bright colors. In the
corvées, they wrote, the poor man is forced to work "au profit des
riches'.2® The King, too, openly told the truth, speaking with more justice
than discretion, uttering publicly "des vérités fort dures' and employing
"singuliére imprudence du langage". He said that existing corporations
were a product of violence and greed. He also emphasized the injustice and

acquired incompetence, in turn, caused them to manage their own estates
incompetently. The English upper classes, Tocqueville notes, did not grow poor.
Thereason issimple: they kept their managerial skillsin shape by continuing to
wield political power.

19 Only therich benefit from long-distance highways.
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inhumanity of the rich who don't careif the poor die like flies, even though
they "doivent aux travaux du pauvretout ce qu'ils possédent”. In the grain
trade debate of 1772 between the King and the Parlement of Toulouse,
"les deux contendants s'accusaient volontiers|'un et I'autre des miséres
du peuple". Their common and unrelenting message to the people was:
your superiors are responsible for your suffering!

"Dessemblables parol es étaient périlleuses’ because they sensitized the
lower classesto their oppression. But Tocqueville's most striking claim is
that the upper classes increased the subjective misery of the lower classes
by finger-pointing, by explaining that it comes from an identifiable person
and not from heaven or fate. Emblematic of this process was the attempt
of the central government to gather precise information on who wasrich in
each village, how rich they were, how much taxes they would pay if taxes
were equalized, and so forth: " C'était enflammer chague hommeen parti-
culier par lerécit de ses miséres, lui en désigner du doigt les auteurs, I'en-
hardir par le vue de leur petit nombre, et pénétrer jusqu'au fond de son
coeur pour y allumer la cupidité, I'envie et lahaine.” Our suffering isless
when both the originators and the beneficiaries of our suffering remain
unidentified or unspecific. When fingers are pointed and names are
named, our objective condition may remain the same, but our experience
of personal misery becomes more acute.

The Problem of Attention

Why was feudalism more hated in reduced form than when it was strong?
That is the leading question of L'Ancien régime. Tocqueville's answer is
complex and overwhelmingly psychological. He knows that a less repres-
sive regime may provide greater opportunity for the voicing of protest.
But heislessinterested in varying opportunities than in varying motives.
Not the chance to protest but the desire to protest is what he wants to
explain. Institutions are more disliked the less power they have to do
harm: "Elles inspirent d'autant plus de haine qu'étant plus en décadence
elles semblent moins en état de nuire." But why is this the case? The brav-
ery of social critics swells when an oppressor is suddenly driven to his
knees. (M ost domestic protesters against fascism and communism
revealed themselves after the regimes fell.) But Tocqueville has a different
point in mind. We hate an institution not because it harms us but because
we seeit as harming us. And we see it as harming us because it stands out,
for one reason or another. His central intuition is that when the mountains
are levelled, even small hills begin to look important. Thus, as a society
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becomes more equal, all remaining inequalities stand out glaringly against
the levelled ground: "en détruisant une partie des institutions du moyen
age on avait rendu cent fois plus odieux ce qu'on en laissait". That iswhy
feudalism was hated more in its vestigial and declining form than when it
was a flourishing system penetrating all aspects of social life.

Why is the most dangerous moment for a bad government the time
when it tries to reform itself? Tocqueville's answer again involves the psy-
chological salience of certain social injuries. Reforms are dangerous, he
says, under three conditions: (1) when they violate rights, (2) when they are
introduced and then suddenly withdrawn, creating a general atmosphere
of unpredictability and confusion, and (3) when they arehalf-way reforms.
Here | want to stress the third point.?° Half-way reforms are so danger-
ous, according to Tocqueville, because of the contrast effect that they pro-
duce. Every successful reform draws attention to unreformed abuses and
creates athirst for further relief or improvement that cannot necessarily be
slaked.

This brings us, by way of conclusion, to the methodical core of Tocque-
ville's approach. As| mentioned at the outset, Tocqueville's genius lay
principally in his persistent application of seventeenth-century French
moral psychology to problems of massive political and social change. One
of the central insights of French moral psychology was most lucidly
advanced by René Descartesin his Passions de I'ame(1649). According to
Descartes, the principal passion in the mind of man and the main source of
human irrationality is the inability to control one's attention. Sometimes
our minds simply become fixated on an object. This passion, says Des-
cartes, flowsinto al subordinate or lesser passions, such aslove, envy,
hate, and so forth. Similarly, we attend or fail to attend to an oncoming
danger, and there is no calculation involved. So why do some objects catch
our attention, and others not? This s the question bequeathed to Tocque-
ville by Descartes. L'Ancien régime represents an extended answer. Toc-
queville'sanalysis of class hatred hinges upon attention. Inequalities are
injurious not when they are objectively great but when they are subjec-
tively salient, that is, when they seize our minds or catch firein our eyes.
Inequalities capture the attention and thereby pain the mind when they are
small enough to invite comparisons and when they are changing quickly
enough to suggest that further change is possible soon.

20 Not just half-reform, but also piecemeal or step-by-step reform is very danger-
ous: "Pour arriver adonner aux villages uneadministration collective et un petit
gouvernement libre, il elt fallu d'abord y assujettir tout e monde aux mémes
impodts, et y diminuer la distance qui séparait lesclasses."
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Tocqueville's class analysis is fascinating, among other reasons, because
it stresses the attention-grabbing or attention-deflecting qualities of dif-
ferent stratification systems. He invokes three distinct polarities: closed
VS. open; interactive vs. closeted; and clear vs. vague. Class systems can be
classified according to these alternatives. Social stratification can (1)
admit or exclude inter- and intragenerational mobility across class lines;
(2) encourage or discourage daily cooperation and contact across class
lines; and (3) foster status certainty or status uncertainty. Tocqueville
employs these categories to compare the class systems of Europe with an
eye to explaining the Sonderweg of France. In England, he claims, class
boundaries are vague but closed and encourage daily cooperation among
classes, while in France they are open but precise, and discourage such
cooperation. Burke iswrong, therefore. England does not have an "open”
élite. Thereislittle intergenerational mobility across class lines. Instead,
England has fuzzy or murky boundaries dividing the classes, so that many
commoners can reasonably believe that they already are within a higher
class. The English upper crust, ostensibly, was saved by this blurriness.
Because "saforme était indistincte et salimite inconnue” it was aless
salient target for lower-class resentment and envy. Moreover, if an ambi-
tious individual got anywhere near the upper class, he could (sort of) be
part of it. The advantage of such an arrangement came "moins de ce qu'on
pouvait y entrer que de ce qu'on ne savait jamais quand on y était". A
socialy prominent member of the middle classes could associate himsel f
with the governing status of the gentry and get some "éclat" and some
profit from its power. In any case, Tocqueville also claims that the English
stratification system is marked by a huge grey area or dim penumbra
where individuals do not know for sure to what class they belong. Such
vagueness or uncertainty, obviously enough, is quite different from social
mobility. The line between classes in England is vague, but not easily
crossed. The oppositeistrue in France, where class lines are brightly
etched but quite easily traversed — "facilement franchissable". French
classes do not present a static caste system, therefore; but class boundaries
are sharp, not fuzzy; and therefore crossings have a peculiarly great value
or social significance. Where boundaries are hard-edged, instead of soupy,
every little movement takes on enormous significance. As aresult, class
boundaries were much more frustrating in France than in England. In the
former country, "labarriére" was "toujours fixe et visible, toujours recon-
naissabl e & des signes éclatantes, et odieux a qui restait dehors". Those
nearest the upper class felt sorely excluded, because dividing-lines were
eye-catching and upward mobility was, in principle, possible. Class-lines
in France burned the onlooker's eye because they injured his pride. For
this reason, Tocqueville speaks of "priviléges ... onéreux et humiliants".
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What rankles psychologically are not the class-lines themselves, but only
their flagrant display. In England the display was less flagrant and there-
fore less humiliating because the lines between classes were wrapped in a
cloud.

Finally, the same attention to attention is noteworthy in Tocqueville's
approach to taxation. Taxation is so important for Tocqueville's analysis
because, as it was managed in eighteenth-century France, it called atten-
tion to class differences. Taxes are unequal in all countries, but they are
most detested in France. Why? The simple answer isthat "il y avait trés
peu de pays ol elle f(t devenue aussi visible et aussi constamment sentie
qu'en France'. To the injustice of an unequal tax burden was added the
humiliation of being the only social group stigmatized in thisway: "mais
surtout au sentiment qu'un si grand poids ne pesait que sur eux seuls, et sur
les plus misérables d'entre eux, I'ignominie de la condition rendant ses
rigueurs plus ameres'. Objective rigors were made more bitter by per-
ceived humiliation. The psychology of humiliation, based on invidious
comparisons, explains why revenue extraction is the key to history: "de
toutes les maniéres de distinguer les hommes et de marquer les classes,
I'inégalité d'impbt est la plus pernicieuse et la plus propreaajouter I'isole-
ment al'inégalité, et a rendre en quelque sorte I'un et I'autreincurables”.
Every year, when taxes are assessed and levied, nobles notice that they
have an interest in being different and apart. Similarly, taxpayers notice
that they are being gouged while others are not. Taxesimpossible to over-
look, which iswhy Tocqueville writes of "le plus odieux de tous ces privi-
léges, celui de I'exemption d'impbt”. The taille, especially, was a hateful,
humiliating, degrading stigma— hitting the poorest, leaving the rich
untouched.?* Such atax virtually declared that "contribuables" and "non-
contribuables’ belong to different human types. Tocqueville therefore
views the taille as a monstrous arrangement that made the Revolution
inevitable. It was painful less as a financial injury than as a badge of infe-
riority.

Asamaster of comparative political anaysis with a psychological bent,
Tocquevilleis a source of inspiration for students of massive socia change,

21 The crown's strategy, according to Tocqueville, was quite clever: the nobles did
not want to participate in political assemblies together with commoners who
actually paid taxes; therefore, the government did not have to expend any extra
effort to prevent the nobles from rushing to the assemblies and cooperating with
commoners. A blatantly unfair distribution of the tax burden caused the nobles
to withdraw voluntarily from their traditional cooperation with the lower
classes.
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especially at the end of the twentieth century. He does not teach us why
communism collapsed when and how it did (how could he?). But he does
point us toward a wide range of psychological mechanisms that may well
play the same role today as they did two hundred years ago.
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Claus Offe

Die Integration nach-
kommunistischer Gesellschaften:
Die ehemalige DDR im Vergleich zu
Ihren osteuropai schen Nachbarn*

Ich gehe bei der folgenden vergleichenden Betrachtung der mittel- und ost-
européi schen Transformati onsprozesse von einem begrifflichen Schema
aus, das dazu dient, drei Modi der makro-sozialen Integration national er
Gesellschaften zu unterscheiden. Bei Gesellschaftsvergleichen ist es liblich,
die, Ebenen" oder , Aspekte' der Okonomie, der politisch-institutionel -
len Verfassung und der Kultur beschreibend gegentiberzustellen und
Wahlverwandtschaften und Wechselwirkungen zwischen ihnen zu analy-
sieren. Diese Begrifflichkeit bewahrt sich auch angesichts von Phanome-
nen eines rapiden sozialen Wandels, wie ihn in vorbildloser Weise die mit-
tel- und osteuropéi schen Gesellschaften gegenwaértig durchmachen. Die-
ser Wandel vollzieht sich auf alen drei Ebenen gleichzeitig. Der Umstand,
dal3 der Prozef3 der Transformation selbst von keiner theoretischen Kon-
zeption, revolutionéren Strategie oder bewahrtem Vorbild geleitet ist,
macht es ganz unwahrscheinlich, dal3 das Ergebnis das einer gelungenen
okonomischen, politischen oder kulturellen ,, Integration” sein wird.

Mit dem Begriff der , Integration” verbinden wir Vorstellungen wie
Dauerhaftigkeit, Stabilitét, verladiche Handlungskoordination in einer
insoweit ,, wohlgeordneten" Gesellschaft. Integration mif3t den Abstand,
den eine Gesellschaft vom Hobbes'schen Naturzustand erreicht hat, nicht
unbedingt auch ihre Anndherung an einen erreichbaren Idealzustand. Die
| eitende sozial wissenschaftliche Frage meiner Uberlegungen ist, welche
der nachkommuni stischen Transformationsgesel | schaften welches M a3
an Integration im Zuge des Wandels ihrer nationalen Kultur, ihrer Oko-
nomie und ihrer institutionellen Verfassungsordnung erreichen und wie
Differenzen im Niveau und im Modusder Integration zu erklaren sind.

Kennzeichen eines ausgepragten Modus der kulturellen Integration
ware eine (ggf. durchaus chauvinistische) Vorstellung von der Einheit der
eigenen Gesellschaft, die von ihren Angehorigen alsin der eigenen
Geschichte, Sprache, Tradition und Religion begriindet angesehen wird.

Vortrag, 26. Deutscher Soziologentag, Disseldorf, 28.9.-2. 10. 1992 (gekrzt).



234 Wissenschaftskolleg Jahrbuch 1991/92

Der politische Modus der I ntegration wiirde durch starke Geltung von
V erfassungsnormen und durch starke, u. U. auch hdchst repressive politi-
sche Institutionen sowie durch deren Fahigkeit indiziert, politische Kon-
flikte zu regulieren und zu zentralisieren. Der 6konomische Modus der
Integration schliefdlich beruht auf dem Bewul3tsein einesin Zeit und Raum
kontinuierlichen Zusammenhanges von Investition, Produktion und
Konsum, der alle Teile der Gesellschaft einbezieht und auf die Erfillung
geltender Kriterien von Wohlstand und Sicherheit zumindest Aussicht bie-
tet; dabel sind Verteilungskonflikte, auch solche intensiver Art, kein Hin-
dernis, sondern sie kénnen einen Beitrag zur 6konomischen Integration
leisten. Denn nicht Konflikte sind ein Anzeichen von Desintegration, son-
dern nur der Konflikt dartiber, welche Konflikte maf3geblich und nach
welchen Prozeduren sie auszutragen sind.

Ich werde mich hier allein mit einigen V ergleichsgesichtspunkten
beschéftigen, die den Modus der Integration der nachkommunistischen
Gesellschaft der ehemaligen DDR bestimmen und zugleich von dem
Modus und Niveau der Integration einiger ihrer vormaligen Comecon-
, Bruderlander" unterscheiden. Dabel werde ich nacheinander vier unter-
schiedliche Perspektiven einnehmen, in denen die DDR jeweils als,,Nor-
malfall", als,, Speziafall", as, Ausnahmefall" und dann doch wieder a's
ein,Modellfall" erscheint.

Beginnen moéchte ich mit einer Reihe von Ubereinstimmenden Merkmalen
der Revolutionen in Osteuropa. Sie lassen sich in den folgenden Punkten
resiimieren:

(8 Die Umwalzungen der Jahre 1989-91 unterscheiden sich von den
klassischen Revolutionen der Moderne (vorab also der franzésischen,
russischen und chinesischen Revolution) dadurch, dal3 sie nicht in der
Form einer , Theorie" des revolutiondren Fortschritts auftreten, die
von einer mit nicht-institutionellen Mitteln zur Macht gelangten revo-
lutionédren Elite exekutiert wird. Jedenfalls war das Mitrauensvo-
tum, das die Geschichte Uiber das Regime des parteimonopolistischen
Staatssozialismus verhangt hat, kein konstruktives.

(b) Der Serien-Zusammenbruch der kommunistischen Regimes war
systemintern ebensowenig wie systemextern antizipiert oder auch nur
als Moglichkeit reflektiert worden. Die bel der Betrachtung anderer
revolutionarer Prozesse bewéhrte Vorstellung, dal3 Widerspriiche
Lreifen”,  sich zuspitzen" und allméahlich bewuf3t werden, istin die-
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(©

(d)

(f)

sem Falle alenfalls eingeschrankt brauchbar. Dieser Umstand |83t
die Deutung zu, da3 es sich trotz aller Steuerungs- und I ntegrations-
probleme, an denen die real sozialistischen Regimes laborierten, nicht
um einen sich Uber lange Zeit hinweg anbahnenden und letzlich imma-
nent ausweglosen Krisen- und Konfliktprozef3 handelte, sondern um
eine eher unwahrscheinliche Konstellation von personengebundenen,
okonomischen, politischen und internationalen Sachverhalten, in die
man allenfallsim Rickblick eine gewisse Zwangslaufigkeit hineinle-
sen kann.!

Der Zusammenbruch der nationalen kommunistischen Regimesim
Jahre 1989 und in ihrer Folge auch der 6konomischen und militéri-
schen Blockstrukturen war durch eine grenziiberschreitende Kausali-
tét bestimmt. Diese Kausalitét funktionierte nach Art eines Domino-
Effekts, der sowohl auf Eliten- wie auf Massenebene wirksam wurde.
Dabei war der wichtigste kausale Faktor die unmifverstandliche Wei-
gerung der sowjetischen Flhrung, unter Einsatz ihres Militéarpoten-
tials @ahnlich wie 1953, 1956, 1968 und 1981 a's Riickversicherungsan-
stalt der real sozialistischen Ordnung einzuspringen.

Als Folge des Verzichts auf die militérische Option der gewaltsamen
Unterdriickung der oppositionellen Bewegungen, aber auch as Folge
der strategischen Klugheit und politischen Reife der Oppositionsbe-
wegungen selbst, vollzog sich die Umwal zung — mit Ausnahme des
rumanischen Falles — weitgehend gewaltfrei.

Die nationalen Regimeveranderungen in Mittel- und Osteuropa sind
durch das gemeinsame Merkmal bestimmt, dal3 sie — schon mangels
der daf ir benétigten 6konomischen Reserven — nicht von der Zielvi-
sion eines , dritten" oder gar , eigenen Weges', sondern ganz tberwie-
gend von der Absicht bestimmt waren, westeuropéische Vorbilder der
politischen, 6konomischen und kulturellen , Modernitat" langfristig
in den entsprechenden Landern nachzubilden.

Eine weitere Gemeinsamkeit der von der Umwal zung betroffenen
Lander besteht darin, dal? sie samtlich in ein historisch weit zurtickrei-
chendes Muster der sozialréaumlichen Organisation Mittel- und Ost-
europas eingebettet sind. Dieses Muster besteht einerseitsin einemin

Dieses hohe Ma3 an "Kontingenz, der Umsténde, unter denen es zum Zusam-

menbruch der staatssozialistischen Regimes kam, kann in Zusammenhang
gesetzt werden mit der Kontingenz der Umstande, unter denen diese Regimes
als Folge von Angriffskrieg und Niederlage Hitler-Deutschlands nach 1945,
anders alsin der Sowjetunion selbst nach 1917 und in Jugoslawien nach 1945,
durch eine externe imperiale Macht eingerichtet und am Leben erhalten worden
sind.
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Westeuropa ganz ungewohnten Mal3 an ethnischer, religitser und
sprachlicher ,, Mischbesiedlung”, andererseits in der gemeinsamen
Einbettung dieser Lander in die Ubergreifende Struktur eines von
West nach Ost verlaufenden Modernitétsgefélles. Der ,,Osten" — mit
allen negativen Konnotationen dieses Begriffs wie kulturelle, politi-
sche und wirtschaftliche Rickstandigkeit — beginnt immer an der Ost-
grenze des eigenen Territoriums. Ausgepragte Uberlegenheitsgefiihle
treten durchweg im Umgang mit den 6stlichen Nachbarn auf, am
markantesten wohl bei den (ihrerseits,, Ost-") Deutschen gegentiber
alen Ubrigen Comecon-Mitgliednationen.

Trotz dieser wichtigen Gemeinsamkeiten, welche die postkommunisti-
schen Lander aufweisen, ist esfraglich, ob diese Gemeinsamkeiten einer
von allen sechs Landern geteilten ,, Blockzugehdrigkeitsidentitét" selbst
von maf3geblicher Bedeutung fir den Entwicklungspfad dieser Gesell-
schaften und fur Modus und Niveau ihrer Integration sein werden. Denn
diesen Gemeinsamkeiten, so lautet ein erster Selbsteinwand, stehen Diffe-
renzen gegenuber, die sich a's hochst unterschiedliche Ausstattung der ein-
zelnen Lander mit Ressourcen zur Bewdltigung nicht identischer, sondern
alenfallsahnlicher Probleme ausnehmen.

Worin bestehen diese Ahnlichkeiten und Unterschiede zwischen den ost-
europdischen Gesellschaften? Zur Klarung dieser Frage soll eine Typolo-
gieder sechs ost- und mittel européi schen Ubergangsgesellschaften dienen
(vgl. Schaubild 1). Diese Typologie ergibt nach allen fiinfzehn verwende-
ten Variablen eine bemerkenswert robuste Klassifikation, in der jedesmal
dieselben beiden Lander grof3ere Gemeinsamkeiten untereinander auf-
weisen as mit einem der vier anderen Lander. Es handelt sich um die mit
jewells zwei Féllen besetzten ,,Klassen" der vorwiegend durch 6konomi-
schen Erfolg integrierten Gesellschaften der DDR und CSSR, der vorwie-
gend durch nationale Identitét integrierten Systeme Polens und Ungarns
sowie die vorwiegend durch repressive politische Herrschaft integrierten
Lander Rumanien und Bulgarien.
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Die , realsozialistischen Erfolgskinder" CSSR und DDR sind vorwiegend
okonomisch integriert und weisen untereinander, bei allen wichtigen Dif-
ferenzen, in den folgenden Dimensionen groflRe Ahnlichkeiten auf. Die
Dauer des 1989-90 vollzogenen Regimewechsels ist — gemessen von sei-
nem Beginn bis zu seiner Irreversibilitét — relativ kurz. Er vollzog sich as
Ergebnis eines raschen Bruchs?, nicht als Resultat anhaltender Konflikte
und Verhandlungen. Nach ihrer militérstrategischen Lage sind DDR und
CSSR eindeutig al's ,, Frontstaaten” zu klassifizieren; in den Jahren 1953,
1961 und 1968 hat diese Lage (bzw. die aus ihr abgeleitete Unterstellung
einer Gefahrdung des internationalen Friedens) als Rechtfertigung fur
spektakulére militarische Repressionsakte herhalten missen. lhr indu-
strielles Potential ist, aufbauend auf hoher Vorkriegs-Industrialisierung,
gut ausgebaut und wurde kontinuierlich weiterentwickelt; entsprechend
hoch ist die industrielle Pro-K opf-Produktion. Das Niveau der nationalen
Integration ist in beiden Fallen gering, wenn auch aus gegensétzlichen
Griinden: bei der DDR handelt es sich um weniger als eine Nation und bei
der CSSR um mehr alseine Nation, namlich um diein der gesamten sieb-
zigjahrigen Geschichte des Staates als neuordnungsbedirftig betrachtete
Koexistenz von zwei Titularnationen, den Tschechen und den Slowaken.
Das Niveau der politischen Repression nahm in beiden Landern ein mitt-
leres Niveau ein. Nach der Wende von 1989 kam es zur weitgehenden Aus-
wechslung der konomischen und v. a. der belasteten politischen? Eliten,
diefreilich in der DDR wesentlich weiter ging alsin der CSFR. Die Aus-
sichten auf eine Integration in die Européische Gemeinschaft sind bei der
DDR kraft deutscher Vereinigung bereits erflllt und bei der CSFR eher
gunstiger als bei den Ubrigen vier Landern. In beiden Landern, in der ehe-
maligen DDR und zumindest dem tschechischen Teil der CSFR, spielen
interne oder externe Minderheiten keine Rolle als Gegenstand innen- oder
aulenpolitischer Konflikte; ethnische Konflikte folgen daher nicht der

2 Dieser war schon durch die von diesen beiden Regimes praktizierte Repression,
durch ihre Verurteilung der polnischen und ungarischen Reforminitiativen und
der Politik Gorbatschows sowie, im Falle der DDR, durch die offene Rechtfer-
tigung des Massakers vorgezei chnet, das die chinesische Fiihrung am 4. Juni
1989 auf dem Tienanmen Platz angerichtet hatte. Insofern bestand nicht nur auf
der Seite der Partei- und Staatsfiihrung keine Bereitschaft, mit der Opposition
in Verhandlungen einzutreten, sondern auch auf Seiten der Opposition hatte
sich jede Person selbst diskreditiert, die solche Verhandlungen mit den Vertre-
tern eines solchen Regimes vorgeschlagen hétte.

2In keinem der anderen Lander sind Gesetze von der Reichweite des deutschen
Stasi-Unterlagengesetzes oder des tschechoslowakischen ,, L ustrationsgesetzes'
verabschiedet worden.
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zwei seitig-ethnozentrischen Logik von ,, Wir gegen bestimmte (und immer
schon verhaldte) Andere”, sondern der situativen, historisch unfundierten,
nur wohl standschauvinistischen Logik von ,, Wir gegen alle Anderen" —
seien es nun Russen, Vietnamesen oder Roma. Die Geschichte der wirt-
schaftspolitischen Reformversuche bricht in beiden Léndern Ende der
60er Jahre im wesentlichen ab, vielleicht weil eine ausreichende wirtschaft-
liche Leistungsfahigkeit und Krisenimmunitét* keinen zwingenden
Bedarf an Initiativen zugunsten von mehr Marktsteuerung oder Dezen-
tralisierung entstehen 1&3. In beiden Léandern ist die Geschichte der inter-
nen Opposition kurz und undramatisch®; sie geht erst relativ spét tiber den
Kreisintellektueller Dissidenten und gut abgekapselter oppositioneller
Kirchenkreise hinaus — u. a wohl deshalb, weil sich das Regime leisten
kann, an die Masse der arbeitenden Bevdlkerung ein loyalitétsbindendes
. Schweigegeld" auszuzahlen® und relative Prosperitat zu gewahrleisten.
Eine weitere Gemeinsamkeit besteht darin, daf3 in beiden L&ndern eine
eigenstandige V erfassungsentwicklung erst nach der territorialen Neuord-
nung einsetzt (im Falle der DDR: durch sie). In beiden Léandern ist der pri-
vate Sektor unter dem alten Regime klein und nimmt kontinuierlich ab;
die traditionellen Bindungen an Westeuropa sind stark, werden aber
durch repressive Kulturpolitik und einschneidende Rei sebeschrankungen
massiv an der Entfaltung behindert.

Ganz anders das Merkmal sprofil der beiden ,, national integrierten Kon-
fliktlander" Polen und Ungarn. Die wichtigsten Abweichungen von der
ersten Landergruppe sind die folgenden: Der Regimewechsel nimmt tiber

“4The GDR and Czechoslovakia, were able to avoid open economic crisis, loss of
control over basic macro-economic proportions, and exposure to the shocks
transmitted from the world economy" (Batt 1991: 377)

5 Dabei unterscheidet sich die DDR noch von der CSSR durch das Fehlen eines
Aquivalents zur Biirgerrechtsbewegung Charta 77 — von Gegenstiicken zu einer
polnischen ,, Solidaritét" oder zum ungarischen Reformkommunismus ganz zu
schweigen. (Kocka 1990: 486)

% Man konnte auch sagen: Die DDR war durch vergleichsweise beglnstigte
Umsténde (wie bevorzugte Kredit- und Handel sheziehungen zum westlichen
Ausland) in der Lage, sich die Loyalitat ihrer Birger durch Gewahrung von
Wohlstand und Sicherheit auch ohne Reformen zu erkaufen, wahrend die un-
garischen Reformkommunisten bestrebt waren, diese ,, politische Kaufkraft"
durch Wirtschaftsreformen erst zugenerieren. Das Scheitern dieser Reformver-
suche in den 80er Jahren zog dann in Polen und Ungarn ein Ausmal3 politischer
Desintegration und oppositioneller Aktivitaten nach sich, von dem die Fuh-
rungsgruppen der DDR bis zuletzt kaum zu (alp)traumen brauchten. (cf. Batt
1991: 374-75)
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eine Dekade in Anspruch und vollzieht sich in Gestalt wiederholter Kon-
frontationen zwischen Regierungselite und sozialen Bewegungen (Polen)
oder durch Verhandlungen zwischen rivalisierenden Eliten (Ungarn). In
beiden Landern setzen sich Blrgerrechts- und Partizi pationsforderungen
friher und energischer durch alsin den beiden , Frontstaaten".” Minder-
heitenkonflikte beziehen sich ganz iiberwiegend auf externeMinoritétent,
wenngleich deutlich ausgepragter in Ungarn (mit Minderheiten in der Slo-
wakei, in Serbien und v. a. in Rumanien) alsin Polen (mit einer starken
und konzentriert siedelnden Minderheit in Litauen). Polen und Ungarn
galten den Strategen des Warschauer Paktes wegen ihrer geographischen
Lage als militérisch weniger sensible L ander, zumindest seit dem ungari-
schen Aufstand 1956 und nach der effektiven blindnispolitischen Neutrali-
sierung Osterreichs. Ungarn ist durch die Trianon-V ertréage sowie durch
die sowjetische Militérintervention von 1956 mit einem fortwirkenden
national politischen Gravamen bel astet, wéhrend bei den Polen die Fusion
von nationalen und romisch-katholischen Symbolisierungen der kollekti-
ven |dentitét Gberwiegt. Die Bevolkerung beider Lander hat mannigfache
historische Griinde zur Klage Uber das als Nation erlittene Unrecht; da-
raus gewinnt sie jeweils ein hohes Mal3 an national vermittelter Inte-
gration. In beiden Landern verlauft die verfassungspolitische Neuord-
nung immanent, d. h. in den Bahnen einer stlickweisen Revision der alten
Verfassung. Unter dem staatssozialistischen Regime ist der private Sektor
in beiden Landern grof3 geblieben bzw. kontinuierlich gewachsen, in
Polenv. a. in der Landwirtschaft, in Ungarn in einer ,, zweiten Okonomie"
von Gewerbe und Dienstleistung.

Wieder ganz anders nimmt sich bei allen internen Unterschieden das

“ Diese Differenz hatte die bekanntlich bedeutsame Folge, da3 im September
1989 es die Regierungen Ungarns und Polens waren, die in der Frage der ,, Zelt-
platz-" bzw. Botschafts-Fluchtlinge ihre vertraglichen Verpflichtungen gegen-
Uber der DDR ausdriicklich bzw. faktisch fallenlief3en, wahrend sich die CSSR
bis zum Ende im November an ihre Biindnispflichten hielt. (Pradetto 1991: 76)
Die CSSR teilt mit der DDR das Merkmal, dai die SchluRphase des Regime-
Zusammenbruchs extern, namlich von den Vorgangen in den sozialistischen
,Bruderlandern”, induziert wurde.

8 |nterne Minoritéten bilden in den beiden , homogensten" L&ndern Osteuropas
schon quantitativ, aber auch wegen ihrer etablierten und anerkannten Minder-
heitenrechte, keinen relevanten Konfliktstoff. 95 Prozent der 40 Millionen
Bewohner Polens sind sowohl polnisch als auch romisch-katholisch, und 90
Prozent der 11 Millionen Bewohner Ungarns sind Magyaren, wenn auch der
romisch-katholischen Mgjoritét eine starke protestantische Minoritét gegen-
Ubersteht.
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gemeinsame Profil der vornehmlich ,, repressiv integrierten Agrarlander™
Bulgarien und Rumanien aus. In beiden Fallen entziindet sich der
abrupte® und vergleichsweise gewaltsame, durch sichtbare innere Opposi-
tionsaktivitdten nicht vorbereitete Zusammenbruch des alten Regimes an
Konflikten mit internen Minoritaten, namlich den Turken in Bulgarien
und den Ungarn in Ruméanien Eine interessante Gemeinsamkeit der bei-
den Lander ist neben der orthod%—katholischen Staatskirche auch, dai’
sie bei den ersten freien Wahlen (ebenso wie Serbien und Albanien)
Angehorige der Elite des alten Regimes in Filhrungspositionen brachten
und dal3 andererseits die beiden Lander die ersten waren, die komplett
neue V erfassungen plebiszitdr angenommen haben und auch heute noch
eine extrem hohe Eliten-Kontinuitét aufweisen. Bulgarien ist das einzige
Land des Ostblocks, das sich zeit seines Bestehens, mitbedingt durch histo-
risch verankerte unerschitterliche Loyalitat gegentiber der russischen
Fuhrungsmacht sowie die solide Basis des Regimes in der Landbevolke-
rung, zu keinem Zeitpunkt seit dem Kriege durch abweichende Positio-
nen, sei es auf Eliten- oder Massenebene, auffallig gemacht hat, wahrend
das rumani sche Ceaucescu-Regime, abgesehen von seiner eigenstéandigen
Aulzen- und AulRenwirtschaftspolitik, alle innenpolitischen Abweichun-
gen durch extreme Repressionsmal3nahmen ausgeschaltet hat. Damit
hangt zusammen, dal3 hinsichtlich militarischer Repressions- und Kon-
frontationsereignisse die Geschichte beider Lander eher undramatisch

©|n Bulgarien und v. a. in Rumanien vollzieht sich der Regimewechsel als histori-
sches Minutenphanomen mit den Begleiterscheinungen einer spektakularen
Brandstiftung (in der Parteizentrale in Sofia) bzw. in Ruméanien eines quasi-
justiziellen offentlichen Totschlags des Présidenten. Es wére reizvoll, aber wohl
verfriht, die Stabilitét und Robustheit der Ergebnissedes Transformationspro-
zesses mit seinem eigenen Zeitverbrauch in Beziehung zu setzen; zumindest das
rumanische Beispiel scheint die Hypothese einer positiven Korrelation beider
Grofen zu bestédtigen. Der scheinbar paradoxe Verlauf in diesen beiden Lan-
dern besteht darin, dai? die duRerste Abruptheit und z. T. Gewalttétigkeit des
Regimewechsel s nicht etwa zu besonders weitreichenden, sondern im Gegenteil
zu besonders dirftigen politischen und wirtschaftlichen V eranderungen gefihrt
hat. Insofern kann dort nicht, wie am ehesten noch in Polen und Ungarn, von
einer transicion pactada und auch nicht, wie in DDR und CSSR, von tabula rasa
die Rede sein, sondern, wie die Ergebnisse der ersten freien Wahlen in Bulgarien
und Rumanien unterstreichen, von Elitenwechsel bei zundchst weitgehender
System-Kontinuitat.

10 In Rumanien trifft dies sogar auch auf die zweiten freien Wahlen vom 26. Sep-
tember 1992 zu; davon wich das Ergebnis der zweiten Wahlen in Bulgarien
(Oktober 1991) nur knapp ab.
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verlaufen ist. Rumanien (trotz seiner unabhangigen Aufenpolitik) und
Bulgarien (trotz seiner Minderheitenprobleme und seiner gemeinsamen
Grenze mit zwei Nato-Staaten) sind als akute Brennpunkte internationa-
ler Krisen nie in Erscheinung getreten.

Die typologisierende Durchsicht einiger wichtiger sozio-politischer
Variablen des Regimewechsels und seiner V orgeschichte zeigt, dal’ die
DDR zusammen mit der CSSR einen von mehreren Typen realsozialisti-
scher Lander représentiert und zunéchst nicht als krasser AulRenseiter,
sondern eher alsein,, Spezialfall" gewertet werden mul3, der die Rede von
einem allein ,deutschen Sonderweg" oder einem deutschen ,, Exzeptiona-
lismus' rechtfertigen wirde.

Dieser zweite Befund wird aber wiederum sofort fragwiirdig™?, wenn man
den Blick auf die besonderen Merkmale von (1) Ausgangslage, (2) Trans-
formationsprozef3 und (3) bisherigem Ergebnis der Umwalzung in der
DDR lenkt. Dieser Perspektivwechsel ist geeignet, die DDR typologisch
zu singularisieren und statt der gefélligen ,, Zwei-zu-Zwei-zu-Zwei"-Typo-
logie eine ,, Eins-zu-Funf"-Einteilung nahezulegen, welche die DDR als
einen weit herausgehobenen Ausnahmefall erscheinen |aft.

(1) Die Ausgangssituation der DDR-Transformation

Die DDR war ein Staat, aber im Gegensatz zu den anderen Landern keine
Nation oder gar ein staatlicher V erband mehrerer Nationen. Sie war, der
beriihmt gewordenen Einsicht von Otto Reinhold zufolge, als ,, Arbeiter-
und Bauernstaat" eine nur durch ihre staatlich eingerichtete Wirtschafts-
verfassung integrierte Gesellschaft. Das Wiederverei nigungsgebot des
Grundgesetzes wirkte von Anfang an als eine Infragestellung der ohnehin
schwachen Eigenstaatlichkeit der DDR. Die von der Bundesrepublik
Deutschland normierte Sonderrolle eines jeden DDR-Birgers als eines
virtuellen Bundesbiirgers und die Uiber das Territorium der DDR hinaus-
reichenden Identifikationsangebote der gemeinsamen Geschichte, Kultur
und Sprache sowie der elektronischen Medien haben den Versuch, die

11 Der Leser sei vorgewarnt, daf3 die Argumentation dieses Beitrages sich zwar
durchaus zielstrebig, aber dennoch durch drei kumulative Selbsteinwénde be-
wegt, sozusagen durch Haarnadelkurven, zu deren zweiter wir soeben gelangen.
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DDR-Gesdllschaft allein aus einer repressiv gestiitzten Wirtschaftsverfas-
sung zu konstituieren, schliefdlich scheitern lassen.

Dieser Prozef3 hat den Versuch a's einen hyper-materialistischen Irrtum
aufgedeckt, die Identitat einer Gesellschaft und ihre Differenz gegeniiber
anderen Gesellschaften alleindurch deninihr installierten Wirtschaftsme-
chanismus zu begriinden. Zu einem solchen Versuch hat esin keinem der
Vergleichdander Parallelen gegeben.

Das Scheitern dieses Versuches ist vor allem auch insofern instruktiv, as
der Modus der rein 6konomischen Integration und Konstitution der
DDR-Gesellschaft a's solcher bemerkenswert erfolgreich war. Seine ein-
zige gravierende Wirtschaftskrise hat das DDR-System in den letzten
Monaten seiner Existenz erlebt, namlich als Folge der im Sommer 1990
eingefuhrten Wirtschafts- und Wahrungsunion. Die DDR war dasreich-
ste und produktivste Comecon-Land, u. a. wegen seiner vorsozialistischen
industriellen Struktur, seiner de facto-EG-Mitgliedschaft und der Kredit-
quellen, Uber das esin der alten Bundesrepublik verfigte.

Die DDR war das einzige aus den Folgen des Zweiten Weltkrieges her-
vorgegangene Regime im Ostblock, das insgesamt in der historischen
Kontinuitat nicht der Opfer, sondern der priméaren Aggressoren stand.
»Waéhrend die Volker jenseits von Oder und Neil3e ihre Kollaboration ver-
arbeiten missen, standen die Deutschen auf der Seite der Téater." (Haber-
mas) Deshalb waren die Befreiung durch die Rote Armee und die sowijeti-
sche Besatzungsherrschaft nicht nur militéarischer und politischer Aus-
gangspunkt der Geschichte der DDR, sondern auch Quelle einer stilisier-
ten Legitimitét, die als moralische Katharsis und Umkehr proklamiert
wurde: Die DDR hat sich als ,,antifaschistischer" Staat gegriindet und als
das ,, bessere" Deutschland angepriesen, und diese betonte Wende gegen
die eigene Geschichte taugte wohl tatséchlich bisin die spéten 50er Jahre
hinein als ein politisch-moralisches Substitut fur die nationalen Inte-
grationskréafte, auf die sich die neuen Regimes in den anderen osteuropé-
ischen Landern stitzen konnten. Zwischen 1953 und der Mitte der 80er
Jahre hat esin diesem Land weder auf Eliten- noch auf Massenebene
ernsthafte regimefeindliche Positionen von nennenswerter Resonanz
gegeben. Der friihzeitige Verzicht auf Ansdtze zu einem nationalen Modus
gesellschaftlicher Integration mag durch den Umstand mitbedingt gewe-
sen sein, dal? die DDR das einzige Land im Ostblock — und wohl tber-
haupt das ethnisch homogenste Land des européischen Kontinents — war,
in dem die Auseinandersetzung mit internen ethnischen Minderheiten
oder Nationalitéten oder die Sorge um externe Minderheiten der eigenen
Nation als Konfliktthema keine Rolle spielten. Diese Konfliktthemen
waren in allen anderen finf Landern Anlal3, das Bewul3tsein von nationa-
ler Identitét, Geschichte und Kultur wachzuhalten und zu scharfen.
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Das Fehlen eines eigenen national staatlichen I ntegrationsmodus, die
tagtagliche, Gber die elektronischen Medien vermittelte Einbirgerungsof-
ferte seitens der Bundesrepublik und der rapide VerschleiR dieses morali-
schen Konstrukts der ,, antifaschistischen" Republik waren die ebenfalls
fur die DDR singuléaren Grinde dafur, dafd sie in ihrer gesamten
Geschichte vom Migrationssog bedroht war, den die 6konomisch prospe-
rierende Bundesrepublik auf ihre Bevélkerung austibte. Kein anderes
Land hatte Anlal3, zu derartig spektakuldren Mitteln zur Abwehr dieser
Bedrohung zu greifen, wie es der Bau der Berliner Mauer im August 1961
war.

Die DDR war Wirtschaftsstaat, ohne Nationalstaat zu sein. Sie ver-
suchte, diesen Mangel durch eine die eigene national e Geschichte negie-
rende ,,antifaschistische" Legitimitét zu ersetzen. Sie wurde in dieser fragi-
len Staatlichkeit, trotz ihrer konomischen Erfolge, bedroht durch die
national staatlichen Dauerofferten seitens der Bundesrepublik, deren
bloRRe Existenz und vielfach auch deren Politik die interne Opposition
geschwécht hat. Dieser Konfrontation mit dem westlichen Nachbarstaat
konnte sich die DDR nur durch die physische Abriegelung der eigenen
Bevdlkerung nach Westen entziehen, zu der ein Bauwerk diente, das sich
am 9. November 1989 endguiltig nicht als,, Schutzwall", sondern im
Gegenteil als Achillesferse des gesamten 6stlichen Paktsystems heraus-
stellte.

(2) Der Verlauf des Transformationsprozessesin der DDR

Der wichtigste Unterschied zwischen der DDR und ihren ehemaligen Bru-
derlandern besteht sicher darin, dald die Transformation sich in der Form
der vertraglichen Selbstaufl8sung des Staates und Fusion (,, Beitritt") mit
dem anderen deutschen Staat vollzieht. Bevolkerung und Gebiet der ehe-
maligen DDR werden dem Rechts-, Wirtschafts-, Wéahrungs- und Sozial-
system der alten Bundesrepublik unterstellt. Dagegen bleibt in den ande-
ren ehemaligen ,, Bruderlandern" das Rechtssystem zunéchst intakt.
Diese einmalige Rollenverteilung zwischen internen und externen
Akteuren erklért sich auch daraus, dal? in der DDR eine Dissidentenbewe-
gung oder interne Opposition bei der Vorbereitung der Umwalzung eine
geringere Rolle spielte al's irgendwo sonst.*? Wegen dieser dominanten

12 | Im ganzen blieb die innere Opposition in der DDR bemerkenswert schwach,
viel schwacher alsin den anderen Landern, und das hing auch mit dem teils
erzwungenen, teils freiwilligen Abstrom wirklicher und moéglicher Dissidenten
in die aufnahmebereite Bundesrepublik zusammen.” (Kocka 1990: 486)
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Rolle externer Akteure handelt sich bei der DDR weder um eine Transfor-
mation ,,von Linten” noch um eine solche,,von oben", sondern um eine
, von auf3en”.

Zusatzlich zu dem raschen Verlust an nicht-wettbewerbsfahigen
Arbeitsplétzen ist die Arbeitskraft der DDR als Folge des I nstitutionen-
transfers von einer ,, funktionalen" Disqualifikation betroffen. Die Ein-
fuhrung neuer Institutionen und Technologien, die pl&tzliche Inkraftset-
zung von , West-Standards" auf allen Lebensgebieten, auf die die Arbeits-
kraft der DDR nicht eingerichtet ist, entwertet objektiv und entmutigt
subjektiv das Humankapital. Die Folge ist ein Niveau der Arbeitslosig-
keit, das in der Geschichte von I ndustriegesellschaften einmalig sein
durfte. So erzeugt die Entscheidung, die staatsrechtliche Einigung rasch
und radikal zu vollziehen, einen sich selbst perpetuierenden Zeitdruck:
Die soziale und wirtschaftliche Angleichung der Lebensverhdtnisse muf3
schon im Interesse der Wanderungsprévention™* méglichst rasch gelingen;
aber jerigoroser diese Angleichung betrieben wird, desto mehr veréndern
sich die Lebensverhéltnisse fur grof3e Teile der Bevolkerung des Beitritts-
gebietsin einer Weise, die sie, wo immer mdglich, zur Abwanderung moti-
viert, was den Zeitdruck wiederum steigert, usf.

13 Dem entspricht, dal3 die Weise, in der der Regimewandel irreversibel wurde, im
Falle der DDR nicht politisches Handeln von unten oder von oben war, son-
dern die private Abwanderung (zunéchst tber Ungarn und Prag, dann durch
die gedffnete Mauer) nach ,auf3en” (vgl. Hirschman 1992). Die oppositionellen
Kréfte haben nicht das Ende der DDR herbeigefiihrt, sondern sie waren nur die
kurzlebige Begleiterscheinung dieses Endes.

14 Bekanntlich |6st jede Wanderungsbewegung von Personen aus den ,,neuen” in
die ,dten" Bundeslander mindestens eines — und in unbekanntem Umfang auch
beide — von zwei Problemen aus: eine Uberlastung des westdeutschen Arbeits-
und Wohnungsmarktes und einen Humankapital-Verlust in der ostdeutschen
Okonomie.

15 Nahziel der westdeutschen Politik, auch der Gewerkschaften, ist die Drosselung
des Abstroms von Birgern aus den neuen in die alten Bundeslénder. Diesist
auch langfristig rational, weil die durch Abwanderung nur scheinbar ,, sanier-
ten" neuen Bundeslénder in der Zukunft umso héhere Kosten fur ihre Restruk-
turierung fordern wirden. Aus gewerkschaftlicher Sicht dient dem Ziel der
Wanderungspravention eine rasche Lohnangleichung, die der Entwicklung der
Produktivitat weit vorauseilt. Versténdlich, weil die Gewerkschaften daran
interessiert sein missen, dal die neuen Bundeslénder kein internes Billiglohn-
land bleiben, das die Arbeitskraft abstof3en und (bestimmte Kategorien von)
Investoren anziehen wirde. Aber der Versuch, dies durch Lohnangleichung zu
erreichen, ist selbstwiderspriichlich, weil eine produktivitétsiiberschreitende
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In der DDR kam es bekanntlich zu einer langfristigen Dezimierung der
potentiellen Gegeneliten durch Auswanderung oder Ausbiirgerung. Des-
halb fehlten nach der Wende charismatische Personen, die den Wandel
symbolisieren konnten.

Uberall sonst ist von ,,Reform" oder , Transformation", auch von dem
»Weg nach Europa’ die Rede, also von einer zielgerichteten Selbstveran-
derung der jeweiligen Lander. Im Falle der ,,neuen Bundeslander" dage-
gen wurde daraus der ,, Einigungsprozef3* oder die ,Vollendung" der Ein-
heit.

Dieser einzigartige — und politisch wohl einzig praktikable — Modus der
Transformation, den wir in der DDR beobachten, bietet zunachst offen-
kundige Vorteile gegentiber dem Modus der Transformation in den ande-
ren Landern. Diese miissen sozusagen ihr Boot auf offener See reparieren,
wahrend die DDR im Trockendock der BRD umgebaut wird. Die ande-
ren vollziehen einen M iinchhausen-Akt, wahrend den neuen Bundesl an-
dern ein robuster Bergungskran zu Gebote steht. Diese externe Steuerung
des Transformationsprozesses geht aber auch mit spezifischen Nachteilen
einher, die in den anderen Landern fehlen.

Worin bestehen diese Nachteile? Zuné&chst in den vielbeschriebenen
Anzeichen einer unerfreulichen sozial psychol ogischen ,, Befindlichkeit".
Zu diesen Nachteilen mul3 das rasante Tempo der institutionellen Umwal-
zung aler Lebensbereiche gerechnet werden, dasin einer — andersalsin
Ungarn und Polen — an Reformdebatten und offene politische Konflikte
nicht gewohnten Bevolkerung Symptome panikartiger Desorientierung
und Resignation ausl6sen muf3. Zudem wird die nach aul3en verlegte
Initiative von der Bevdlkerung der ehemaligen DDR a's ein Demokratie-
Defizit erlebt, weil sie weitgehend daran gehindert ist, aus ihrem Minori-
tats- und 6konomischen Schwéchestatus heraus und mit eigenen politi-
schen Institutionen an der Neugestaltung der gesellschaftlichen Ordnung
wirksam teilzunehmen. Sie wird gleichsam kollektiv infantilisiert. Ein
dritter fur die Ex-DDR spezifischer Nachteil besteht darin, daf3 die
Schmerzen und Mangel der Transformation nicht al's absolute, sondern
alsrelative Deprivation erlebt werden: Die Bevolkerung der DDR leidet
nicht an der Uiberall sonst manifesten Armut, dafiir aber umso intensiver
an ihrem Rickstand gegentiber dem Einkommens-, Beschiftigungs-,

L ohnangleichung zusdtzliche Arbeitslosigkeit in den neuen Bundesléndern er-
zeugt, die dann erst recht die Abwanderungsneigung stimuliert, zumal Arbeits-
losigkeit ein stérkerer Abwanderungsgrund ist al's der Lohnriickstand. Das sind
strategische Paradoxien, die sich in den anderen nachkommunistischen Lan-
dern nicht oder doch nur in wesentlich milderer Form stellen — einfach, well sie
Uber rechtliche und kulturelle AuBengrenzen verfligen.
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Infrastruktur- und Wohlstandsniveau der alten Bundeslénder. So machen
die objektiv begiinstigten K onditionen des Ubergangs diesen subjektiv
womdglich schmerzhafter alsin den anderen Transformationsgesell-
schaften.

Indem die DDR auf dem Wege positiv-rechtlicher Satzung und ,,von
aulRen" transformiert wird, ist ihre Bevolkerung sowohl der Chance wie
der Herausforderung enthoben, zur Gestaltung der eigenen Zukunft einen
eigenen, auch moralisch anspruchsvollen Beitrag zu leisten. Sieist zugleich
politisch entmiindigt und moralisch unterfordert*®, wahrend sich die west-
deutsche Bevolkerung mit der ihren Eliten zugefallenen Alleinzustandig-
keit fUr die Zukunft der DDR in puncto ,, Teilen" rasch moralisch tiberfor-
dert fuhlen kdnnte.

Handfester al's solche Symptome politischer und gesellschaftlicher Ent-
fremdung sind die wirtschaftlichen Nachteile des Ausnahmefalles DDR.
Durch die Wirtschafts- und Wahrungsunion war hier eine Situation
geschaffen, die nicht nur, wiein allen anderen Landern, mehr oder weniger
rasch zum Zusammenbruch der 6stlichen und westlichen Exportmarkte,
sondern zusétzlich noch zum plétzlichen und zumindest voriibergehenden
Zusammenbruch des Binnenmarktes fihrte. Die Mengenel astizitét der
westdeutschen Anbieter und deren absatzpolitische Landnahme-Strate-
gien verbanden sich mit Protestmotiven der DDR-Konsumenten zur ein-
schneidenden Dezimierung der heimischen Produktion.

Das Niveau der Arbeitdosigkeit von etwa 40 Prozent gewinnt nicht nur
aus quantitativen Grinden die Qualitéat eines beispiellosen Extremfalles,
sondern auch qualitativ durch den Umstand, daf3 es ersichtlich und erkléar-
termal3en durch staatliche Instanzen, vorab die Tétigkeit der Treuhandan-
stalt, verursacht, gewollt bzw. geduldet ist und entsprechend politisch ver-
antwortet werden mui3. Anders alsin Polen, Ungarn und der CSFR ist der
deutsche Fall der postkommunistischen Privatisierung, in extremem
Mal3e durch seine etatistisch-diskretiondren Merkmale'” bestimmt. Allein
das Prinzip ,, Riickgabe vor Entschadigung” markiert eine folgenreiche
politisch getroffene Weichenstellung. Und was die Dispositionsmasse der
nicht zur , Riickgabe" anstehenden Staatsbetriebe angeht: Wer zu wel-
chem Preis und Zeitpunkt und mit welchen strukturpolitischen und
Beschéftigungsfolgen das Eigentum an welchen (und an den wie aufgeteil -
ten und rekombinierten) Produktionsanlagen zuerkannt bekommt, das

16, Nirgendwo war die politische Debatte tiber die Zukunft eines postsozialisti-
schen Gemeinwesens so schwach entwickelt wie in der ,Noch-DDR™. (Wiesen-
thai 1992: 177)

17 Auch hierinist vielfach eine Kontinuitét desstatus quo ante, namlich zum auto-
kratischen Paternalismus des SED-Regimes, gesehen worden.
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entscheidet bei uns nicht, wie tberall sonst, der Markt oder das Manage-
ment oder ein Kupon-V erfahren oder ein Bankenkonsortium oder eine
Holdi ng-Ge%IIngaft oder ein interministerieller Ausschuf3, sondern die
Treuhandanstalt.

(3) Ergebnisse

Was das Niveau der 6konomischen Integration der Gesellschaft der Ex-
DDR in die gesamtdeutsche Wirtschaftsgesel | schaft angeht, so sind auf-
richtige Vertreter zuversichtlich stimmender Szenarios heute kaum noch
zu finden. Dies nicht nur deshalb, weil der Abstand der Einkommensent-
wicklung, der Beschéaftigung, der Wohnungsversorgung, der 6kologischen
Bedingungen und der Infrastrukturausstattung grof3er ist und fir [angere
Zeit bestehen bleiben wird, al's dies von allen Sektoren der politischen Elite
der Bundesrepublik noch zum Zeitpunkt der Einigung vorausgesagt
wurde. Die Ungarn, Polen und Tschechen kdnnen die Ursachen ihrer
(absolut sehr viel grofderen) tkonomischen Schwierigkeiten niemandem
zurechnen alsihren friiheren M achthabern und damit letztlich ,,sich
selbst”; nachdem die Machthaber abgesetzt sind, lassen sich aus dieser
Zurechnung keine Konflikte mehr generieren, einfach weil ein Konflikt-
gegner fehlt. Andersim Falle der Bundesrepublik Deutschland neuen
Formats, in der die institutionell unregulierte Umverteilung von West
nach Ost zum Hauptthema der verteilungspolitischen Konflikte geworden
ist. Hier gibt es einen verteilungspolitischen Gegner und Adressaten fir
Forderungen (oder auch Aggressionen) — wenn es auch fir diesen vallig
neuartigen Fall keine weithin geteilte moralische Norm®*® und keineinstitu-

18Sieist bei ihren Entscheidungen tiber die zur Privatisierung ausgeschriebenen
Betriebe (oder von ihr herausgel 6sten Betriebsteile) nicht gehalten, ,, das beste
oder irgendein Angebot zu beriicksichtigen”, wie es in den entsprechenden
Anzeigentexten heil3t. — Der etatistisch-diskretiondre Zug der deutschen Privat-
isierungpolitik wird auch dadurch unterstrichen, dal3 die zunachst starker am
Eigentumsrecht orientierte Disposition Uber DDR-Vermégen, also die Prioritat
fir Reprivatisierung, gegenwartig Zug um Zug auf die Orientierung an der
Eigentumsfunktion, ndmlich die Beschleunigung der stockenden Investitionen,
umgestellt wird.

1 Die Frageist, ob, in welchem Umfang, fir welche Dauer und vor allem aus wel-
chen moralisch zwingenden Griinden die westdeutschen Transfergeber ihre
Belastungen zugunsten des ,, Beitrittsgebiets" akzeptieren werden. Diese fallen
in Gestalt von Preisen, Steuern, Abgaben, Beitrégen und Zinsen, womdglich
auch bald in Gestalt kontrahierter Lohnverzichte an und betreffen insofern
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tionalisierte Verfahrensregeln gibt, aus denen man ableiten kénnte, wel -
cher der beiden Seiten eigentlich wieviel ,, zusteht".

Weiter kompliziert wird das Problem der 6konomischen Integration
dadurch, dal? die beiden Verteilungskonflikte Ost-West und Arbeit-Kapi-
tal sich unvermeidlich miteinander verquicken. Der Punkt, an dem dies
geschieht, ist durch zwei naheliegende, innenpolitisch zunehmend brisant
werdende Fragen markiert: (1) Welche verteilungspolitischen Kompensa-
tionen stehen den westdeutschen Arbeitnehmern eigentlich dafir zu, daf3
sie durch ihre Steuern und Beitrége in der Grof3enordnung von bis zu 50
Prozent fur die Subventionierung der privaten Kapitalbildung in den
neuen Bundesl &ndern aufkommen? Und spiegel bildlich dazu die Frage:
(2) Welche fiskalischen oder Beitrags-Belastungen sind eigentlich den-
jenigen sprichwdrtlich ,, besser Verdienenden" billigerweise aufzuerlegen,
deren Ressourcen fir die Alimentierung der Arbeitslosigkeit und Woh-
nungsnot in den neuen Bundeslandern bendtigt werden? Fir solcherlei
ungewohnte ,,diagonale" Verteilungskonflikte fehlt in den anderen nach-
kommunistischen Lé&ndern jede Entsprechung.

Nicht gunstiger nimmt sich der Befund aus, wenn wir nach dem MalR —
und nach den Aussichten fir eine Verbesserung — der politisch-institutio-
nellen Integration der ehemaligen DDR in das gesamtdeutsche politische
System fragen. Zwar ist die DDR durch Einigungsvertrag und Nutzung
des Artikel 23 GG fir ihren Beitritt in den Geltungsbereich des fir diesen
Zweck nur marginal revidierten Grundgesetzes einbezogen. Als mittel-
bare und unmittelbare Folge der Ereignisse von 1989 ist jedoch die deut-
sche Verfassung heute in mehr und wichtigeren Punkten dem Revisions-
druck ausgesetzt als zu irgendeinem friheren Zeitpunkt ihrer Geschichte.
Daraus wird man schlief3en miissen, dai? der solide V erfassungskonsens,
der die Entwicklung der alten Bundesrepublik getragen hat und der ja

jeden Birger der alten Bundeslander. Was die moralischen Griinde angeht,
diese Belastungen zu tolerieren, so kumulieren sich hier die folgenden Negativ-
Argumente: (1) das Mativ der ,, nationalen Solidaritat" ist schwer plausibel zu
machen, wo doch andere (Lander oder Gruppen von Notstands-Betroffenen)
der Hilfe viel dringender bediirfen; (2) die westdeutschen Biirger hatten wegen
Art. 23 GG keine Gelegenheit, sich durch einen kollektiven Willensakt zur
Ubernahme dieser Lasten, die zudem von den politischen Eliten rhetorisch ver-
kleinert worden sind, verbindlich selbst zu verpflichten; (3) eine Beschrénkung
dieser Belastungen liegt auch im Interesse der neuen Lander selbst, dabei einer
weiteren Steigerung die Leistungsfahigkeit der westdeutschen Wirtschaft so rui-
niert wirde, dal3 ihre objektive einigungspolitische Belastbarkeit in Zukunft
noch weiter sinken mifdte.
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durch die Nicht-Erflllung des Auftrages des Art. 146 GG konserviert
werden sollte, heute weniger robust ist als vor der Vereinigung beider deut-
scher Staaten. Als ein weiterer Eckstein der bundesrepublikanischen Ver-
fassungsordnung wird mit Sicherheit das System des , kooperativen Fode-
ralismus’ mit seiner flexiblen Gewalten- und Ressourcenteilung in Mitlei-
denschaft gezogen, weil die enormen finanziellen Belastungen des Eini-
gungsprozesses nur durch den Bund getragen werden kénnen, der zu die-
sem Zweck weitere zentral staatliche Kompetenzen an sich zu ziehen ver-
anlaldt ist. Das politische System der alten Bundesrepublik war durch ein
hohes Mal’3 an Kooperation und Einvernehmen zwischen zentral staat-
lichen Akteuren, Parteien, Gerichtsbarkeit, Gebietskorperschaften,
Arbeitgebern und Gewerkschaften bestimmt. Dieses auf Selbstverwal-
tung, Konsultation und laufender Kompromi3bildung beruhende System
ist nicht nur kurzfristig kaum auf die Verhaltnisse in den neuen Bundeslan-
dern auszudehnen, sondern die Vereinigung droht auch, wegen des von ihr
ausgel 6sten gewaltigen Zeit- und K ostendrucks, diese eingespielte Mecha-
nik der horizontalen und vertikalen Interessenvermittiung empfindlich zu
storen. Ein Beispiel dafiir sind die ,, Beschleunigungsgesetze', ein anderes
die exekutiven Eilmarsche zur Anpassung des ostdeutschen Wissen-
schafts- oder auch Gesundheitswesens, bei der bisher gliltige Verfahrensre-
geln und -gewohnheiten sichtlich ramponiert worden sind. Beobachter aus
den neuen Bundesléndern sprechen hier treffend von einer ,,VVerostung"
der bundesrepublikanischen Staatspraxis, also einer Angleichung an die
wenig umschrénkte, dabei weithin intransparente staatliche Machtentfal -
tung, die fir das real sozialistische Staatswesen kennzeichnend war. Alsein
weiterer Schwachpunkt der V erfassungspraxis und Rechtsordnung, der
die politisch-institutionelle Integration der ostdeutschen Gesellschaft und
der Bundesrepublik insgesamt untergrabt, ist der ,, vergangenheitspoliti-
sche'" Eifer zu erwahnen, mit dem Parlamentsausschiisse, Gerichtsbarkeit
und Gauck-Behorde die mit juristischen Mitteln ohnehin nicht beizule-
genden Streitigkeiten Uber Schuld und V erantwortung, Herrschaftskrimi-
nalitét und Opferstatus wachhalten. Uberall sonst, zumindest in Bohmen
und Méahren, in Ungarn und in Bulgarien, scheint es eine negative Korre-
lation zwischen friherer Dissidenz und heutigem Strafverlangen zu beste-
hen, und eine positive zwischen friiherem Mitlaufertum und heutiger
Punitivitéat. Aber weil die DDR-Opposition nach der Wende politisch
nicht zum Zuge gekommen ist, scheinen sich viele ihrer Angehoérigenim
Wege politischer Ersatzhandlung auf die Abrechnung mit dem alten
Regime zu fixieren. Ebenso nehmen die Eliten der alten Bundesrepublik
schon aus Grinden des Partei enwettbewerbs Anlaf3, die personal politi-
sche Bereinigung der DDR-V ergangenheit besonders puristisch und rigo-
ros zu betreiben, zumal ,, Ersatzpersonal" aus Westdeutschland beschafft
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werden kann und deshalb, anders alsin den Gibrigen Landern, das Entste-
hen von empfindlichen Humankapital-L Gcken im 6ffentlichen Sektor
nicht zu befurchten ist.

Was schlief’lich — drittens — den Modus der national-kulturellen Inte-
gration angeht, so sieht auch hier die vorlaufige Bilanz nicht guinstig aus.
In Ungarn und v. a. in Polen hat die Umwalzung in einem an 1848 gemah-
nenden Einklang von nationaler und Befrel ungsbewegung gestanden.
Das nationale Motiv machte sich — entsprechend den Besonderheiten der
Geschichte und Vorgeschichte der DDR, im Osten Deutschlands allenfalls
in kurzlebiger und instrumentell eingesetzter Weise geltend.

Die gequélte Terminologie, mit der wir uns auf den zentralen Gegen-
stand der deutschen Politik beziehen, ist symptomatisch und nebenbei ein
dankbares Tétigkeitsfeld fir Sprachsoziologen. Mit dem Ausdruck ,,ehe-
malige" oder ,, Ex-"DDR beziehen wir uns auf dieses Objekt als auf ein
Nullum, auf etwas nicht (mehr) Seiendes. Der Terminus,, die funf neuen
Bundeslénder" hat den doppelten Nachteil, (a) das Gebilde zu dividieren,
d. h. aus seiner Einheit eine Fiinfheit zu machen, zu der es zudem erst nach
dem Abschlul? seiner Geschichte geworden ist, und (b) schlicht unkorrekt
zu sein, weil es den Ostteil Berlins, die ehemalige ,, Hauptstadt der DDR"
einfach ausklammert. Der Terminus ,, Ostdeutschland” fllichtet sich in die
Geographie — so, a's ob es vom Aufenthaltsort des Sprechers abhinge, wo
der ,, Osten" anféngt, und nicht von einer im Bewuf3tsein doch klar préasent
gewesenen Westgrenze des ,, Ostens'. Auch das ,, Beitrittsgebiet" oder ,,das
in Art. 3 EVertr bezeichnete Gebiet" beschwort lediglich terminol ogisch
eine Diskontinuitét?°, der doch die tagtéglich evidente Kontinuitét der
okonomischen, kulturellen und politischen Sachverhalte gegeniibersteht.
Die einzige Bezeichnung, die wenigstens den Vorteil der Korrektheit hétte,
ware der (zugegeben: unibliche) Ausdruck ,,das GDR" (nicht fir German
Democratic Republic, sondern fir Gebiet der Deutschen Reichsbahn); viel-
leicht empfiehlt sich diese Bezeichnung sogar deswegen, weil sie den
Gegenstand unverblimt allein unter dem Gesichtspunkt einer von den
alten Bundeslandern zu initiierenden fiskalischen und verwaltungstechni-
schen Sanierungsstrategie ins Auge fafit.

Ihre Namenlosigkeit macht die DDR-Gesellschaft auch institutionell
gestaltlos. Sieist nicht adressierbar und hat sich gleichsam nach Unbe-
kannt verzogen. Einem sozialen Sachverhalt einen Namen geben bedeu-
tet, ihm Anerkennung zu gewéahren und Sel bst-A nerkennung zu erlauben.

20 Ahnlich die rhetorische Figur, mit der die Westdeutschen sich nach 1945 auf die
Resultate von National sozialismus und Krieg als auf ,,die Stunde Null" bezo-
gen haben.
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Beides wird der sozialen Tatsache der vom untergegangenen DDR-Saat
sehr wohl Ubriggebliebenen DDR-Gesellschaft durch herrschenden west-
deutschen Sprachgebrauch versagt. Man kann zwar, wie es die paternali-
stische Ubung unserer Politiker ist, mit ,,den Menschen” in den sogenann-
ten neuen Bundesldandern reden, nich}laber mit einer zur Rechtsperson ver-
faiten Gesamtheit dieser Menschen.

Die Bundesrepublik Deutschland gehort zu jener Minderheit der west-
europaischen Lander, in denen ethnische und sprachliche Konflikte keine
Rolle spielen und in denen es gelungen ist, konfessionelle und inter-regio-
nale Konflikte durch starke foderalistische Strukturen zu entscharfen.
Diese unauffallige und féderativ gebrochene Form der politisch-kulturel -
len Integration droht im Einigungsprozel}, der den innenpolitischen
Haupt-Code ,,Ossi" vs. ,Wessi" hervorgebracht hat, verlorenzugehen.
Eine gleichsam inoffizielle Sonder-1dentitét derjenigen, die sich selbst gern
mit leicht indigniertem Unterton als ,,gelernte DDR-BUrger" bezeichnen,
scheint sich gegenwartig in Reaktion auf die zwiespéltige kollektive Erfah-
rung auszubilden, in die alte Bundesrepublik gleichzeitig einbezogen und
aus ihr ausgeschlossen zu sein. Diese vielschichtigen Verhéltnisse haben in
anderen postkommunistischen Systemen keine Parallele und fuhren zur
Bildung von Ressentiments, Legenden und kognitiven Dissonanzen, wel-
che die Sonder-ldentitét der DDR-Bevdlkerung, vielleicht sogar ihre
»Ethnifizierung", weiter befestigen.

Aber diese innerdeutsche Sonder-Identitét ist wohl nicht nur Reak-
tionsbildung auf die Umstande der Einigung, sondern auch kulturelles
Residuum einer politischen Sozialisation, in der vier politisch-kulturelle
M odernisierungsschibe nicht vorgekommen sind, welche die Erfahrungs-
welt zumindest der jingeren und mittleren Kohorten in den alten Bundes-
l&ndern entscheidend gepragt haben. Ich meine die A useinandersetzung
mit der Geschichte von National sozialismus, Weltkrieg und Judenver-
nichtung, die in dem schon amtlich fir ,,antifaschistisch” erklarten DDR-
Staat eine wesentlich geringere und zudem interessiert vereinseitigte Rolle
spielte. Zweitens hat die DDR keine antiautoritére Studentenbewegung
erlebt, und ebensowenig den kulturellen und moralischen Modernisie-
rungsschub der Frauenbewegung. Viertens war die DDR eine Gesell-
schaft, die wegen ihres verschwindenden (und meist auch noch in Militér-
anlagen und Wohnheimen kasernierten) Anteils an auslandischer Wohn-
bevoélkerung sich selbst die Muhen multikultureller Koexistenz erspart

21 Ein interessantes Indiz hierfr ist auch die Tatsache, dai? die Zahl der Abwande-
rer aus dem Gebiet der ehemaligen DDR und die Entwicklung dieser Zahl — eine
bevolkerungsstatistisch gewil3 nicht unwichtige Kennzahl — aus administrativen
Griinden nicht zuverlassig erfaldt werden kann.
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hat. Zusammengenommen nétigen diese Umsténde dazu, mit dauerhaf-
ten Briichen der gesamtdeutschen kulturellen Integration zu rechnen, die
sich auch mit nationalen Einheitssymbolen kaum aussichtsreich verkleben
| assen.

V.

Alle Merkmale des Ausgangspunktes, des Verlaufs und des bisherigen
Ergebnisses der Umwal zungen in der DDR lassen diesen Landesteil also
als ein Gebilde erscheinen, das von den Verhétnissen in sémtlichen ehe-
maligen ,, Bruderléndern" markant abweicht. Aber das ware, wieich
meine, nun auch wieder eine fragwirdige Schlu¥folgerung. Ich moéchte
deshalb abschlieffend — in einer weiteren Kehrtwendung meines Argu-
ments — verdeutlichen, inwiefern die DDR in Wahrheit durchaus auch als
Prototyp und Modellfall fUr eine Problemkonstellation nachkommunisti-
scher Transformationspolitik gelten kann, die — wenn auch mit mehr oder
weniger grof3er Verzégerung — den Entwicklungspfad aller hier in den Ver-
gleich einbezogenen Lander bestimmen wird.

Die westlichen Demokratien kénnen sich aus einer Reihe von Griinden,
darunter auch aus zentralen Sicherheits- und wirtschaftlichen Interessen,
nicht erlauben, die postkommunistischen Gesellschaften sich selbst zu
Uberlassen. Dafur spricht kurzfristig schon das vitale Interesse an einer
zutraglichen Migrationssteuerung. Nur wenn den Gesellschaften Ost-
europas die Aussicht auf eine sich selbst tragende liberal -demokratische
politische Struktur sowie eine verl&adliche wirtschaftliche Rekonstruktion
verschafft werden kann, also wenn Errungenschaften der westlichen
Gesellschaftsverfassung nach Osten verpflanzt werden kdnnen, besteht
Aussicht darauf, daf3 sich die Bevolkerungen dieser Lander nichtin beider-
seits unzutraglichem Umfang selbst nach Westen verpflanzen. Das hat
nichts mit Paternalismus, und es muf? erst recht nichts mit einer erneuerten
Landnahme im Osten zu tun haben.

Aber selbst wenn der Westen sich tatenl oses Beobachten der Entwick-
lung leisten kdnnte, ware er in den Prozeld der postkommunistischen
Transformation schon dadurch verwickelt und wirde fur ihre Ergebnisse
schon dadurch mitverantwortlich, daf3 die westlichen Gesellschaften fast
Uberall als politisch-institutionelles, a's wirtschaftliches und auch al's kul-
turelles Vorbild fir die eigene Zukunft der Transformationsgesellschaften
gelten.

Fir diese neuartigen Ost-West-Beziehungen ist nun der deutsche Fall in
der Tat nicht bloRer Beispiels- oder abweichender Sonder-, sondern exem-
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plarischer Modellfall. Der Epochenbruch, der mit dem Ende des Staats-
sozialismus markiert ist, bringt zugleich mit den Defiziten jener unterge-
gangenen Gesellschaftsordnung auch einen Mangel der kapitalistischen
Demokratien des Westens erneut ans Licht. Trotz der von ihnen prokla-
mierten (und vermeintlich auch institutionalisierten) universalistischen,
d. h. Uberall, immer und von allen menschlichen Wesen einsehbaren und
umsetzbaren Prinzipien ist das diese Gesellschaftsordnung tragende I nsti-
tutionensystem womdglich im doppelten Wortsinne unfahig, sich selbst zu
»begrinden". Es handelt sich gleichsam um den Versuch, planmafiig ein
Gebaude nachzubauen, fur das der Bauplan verlorengegangen ist — oder
fr das es nie einen Bauplan gegeben hat. Wahrend es kein Problem ist, an
fremdem Ort eine Produktionsanlage fur Automobile nachzubauen oder
auch bewahrte Gesetze und sogar Verfassungen zu ,, klonen", gilt dasselbe
nicht fur Institutionen und kulturelle Muster, die sie stiitzen und ihren
»Geist" ausmachen. Falls sich diese Befiurchtung bestétigen sollte, dann
wirde freilich der Universalismus des Marktes und der Demokratie als
eine Luxusphilosophie denunzierbar, — als ein Partikularismus der reichen
Lander, fur dieihr , Triumph" tber den Staatssozialismus zugleich der
Ausgangspunkt fur die definitive Blamage ihres menschheitsverbind-
lichen Uberl egenheitsanspruchs wére.

Nun ist es weitaus zu frih, diese Frage entscheiden zu wollen. Sie soll
hier nur in Erinnerung gerufen werden, um zu verdeutlichen, was bel dem
soeben erst beginnenden Prozel? der vermeintlich blof3 ,, nachholenden"
Revolution auch und gerade fir unsere , Erste” Welt auf dem Spiel steht.
Auf dem Spiel steht wohlgemerkt nicht nur, ob die westlichen Demokra-
tien sich dadurch, dal3 sie die Schwellen hther mauern, gegen dieexternen
Effekte des dstlichen Systemzusammenbruchs abschirmen kénnen, ohne
daR ihre Identitét dabei auf der Strecke bleibt und sie sich an der morali-
schen Misere des untergegangenen Systems sozusagen infizieren. Heute
fragen unsere politischen Eliten vornehmlich danach, wie die in Rostock
und anderswo geschehenen wohlstandschauvinistischen Gewalttaten das
»deutsche Ansehen im Ausland” beschéadigen kénnten. Ungestellt bleibt
dabei die Frage, in welchem Mal3e die Grundlagen fir die Selbstanerken-
nung der zweiten deutschen Republik und ihres moralisch-politischen
Anspruchs an sich selbst im Inland so folgenreich ramponiert werden
kdnnten, dal? die Realitét der politischen Ordnung als Gegenstand eines
» Verfassungspatriotismus" schlicht untauglich wird. Auf dem Spiel steht
auch nicht nur, ob der in den westlichen Demokratien heute realisierte
Gesellschaftszustand von den nachkommunistischen Gesellschaften als
ein attraktives Ziel ihrer eigenen Entwicklung adoptiert oder aber — sei es
aufgrund der Relikte einer nostal gischen Kapitalismuskritik, eines Saure-
Trauben-Effekts, oder wegen eines virulent werdenden reaktiondren Anti-
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Modernismus A zurCckgewiesen wird. Auf dem Spiel steht zusatzlich drit-
tens die Frage, ob dieses Ziel, wo sicher nicht mit eigenen Kréften, so doch
auf einem mit westlicher Hilfe zumutbar und nachvollziehbar gemachten
Weg erreicht werden kann oder ob es sich, im negativen Fall, bei dem
Gesellschaftsmodell der OECD-Welt dann definitiv um ein welthistori-
sches Unikat handelt A um einen Akteur gleichsam, der sich nur deswegen
im Genua seiner Privilegien halten kann, weil er die Leiter hinter sich
hochgezogen hat.

FCr diese drei Testfragen spielt die Transformation der ehemaligen
DDR die Rolle eines Modellfalls, eines unter noch auaerordentlich gansti-
gen Bedingungen veranstalteten Probelaufs im Labormaéstab. Wenn der
allseits erhoffte und von der westdeutschen Seite mit riskantem Selbstbe-
wuatsein in Aussicht gestellte Erfolg dieses notgedrungen pionierhaften
Experiments dauerhaft ausbleiben sollte, dann k&nnte das am deutschen
Beispiel demonstrierte Scheitern einer extern gefarderten Transformation
von den anderen postkommunistischen Gesellschaften nicht anders denn
als eine entscheidende Entmutigung wahrgenommen werden.
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Milan Otahal

Revolution der Intellektud len?
Die tschechischen Intellektuellen
und der Totalitarismus

Die Rolle der Intellektuellen in der modernen Gesellschaft und ihre Cha-
rakteristik als gesellschaftliche Schicht wird von einer Reihe Gesellschafts-
wissenschaften geprft, und es gibt zu diesem Problem einereiche Litera-
tur. Ich will versuchen, a's Historiker zur Analyse beizutragen, und zwar
aufgrund eines konkreten Beispiels: die Rolle der Intellektuellen im
Kampf gegen den Totalitarismusin der Tschechoslowakei.

Wéhrend der jungsten Wandlungen in Mitteleuropa stellten die Intel-
lektuellen eine bedeutende politische Kraft dar, die den Charakter der
Ereignisse stark beeinflufdte. Die Auffassungen der Intellektuellen, wie die
Krise der Gesellschaft zu |6sen sei, weisen einige gemeinsame Zlge auf:
betont wurde die Ethik, die Gewaltlosigkeit, und als Strategie wurde der
Dialog mit der Macht gewahlt. Diese Einstellung wird a's ,,unpolitische
Politik" bezeichnet oder auch als,, Antipolitik", und zu ihren Représen-
tanten wurden der Pole Adam Michnik, der Magyar Gydrgy Konrad und
der Tscheche Vaclav Havel. Nichtsdestoweniger sind Unterschiede zwi-
schen den mittel européischen Landern zu verzeichnen. In Polen kam es zu
einem Verbund zwischen Intellektuellen und Arbeitern, in Ungarn fanden
die Intellektuellen Dialog-Partner unter den Reformisten in der Kommu-
nistischen Partei, in der Tschechoslowakei lag beinahe die volle Verant-
wortung auf den Intellektuellen, die faktisch die ganze Opposition dar-
stellten (daher war sie auch zahlenmailig so schwach). Bisher ist in der
Tschechoslowakei keine soziologische Analyse dieser Schicht unternom-
men worden, und so muf3 ich mich darauf beschrénken, auf einige Grup-
pen, die der Opposition angehorten, aufmerksam zu machen. Der Grof3-
teil der Dissidenten-Intellektuellen waren ehemalige Kommunisten; all-
mahlich nehmen jedoch die Schlissel position die parteilosen Intellektuel -
len ein. Die meisten Dissidenten-Intellektuellen waren Akademiker, aus-
gebildet vorwiegend in den humanistischen Bereichen. Am stéarksten ver-
treten waren die Kiinstler — vorwiegend Schriftsteller — und Gesellschafts-
wissenschaftler — vorwiegend Historiker, Philosophen und Okonomen.

Colloquiumsvortrag am Wissenschaftskolleg, 14. April 1992.
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Eine wichtige Gruppe waren Journalisten und frihere politische Akti-
visten. Dadie Kirchen in der Tschechoslowakei im gesellschaftlichen und
politischen Leben keine wesentliche Rolle spielten, war der Anteil der
Geistlichen keineswegs ausschlaggebend. Der Kern, die wichtigste Kom-
ponente der Opposition nach 1969 war also die schépferische Intelligen-
Zija. In der letzten Phase, vor dem November 1989, wurden die Studenten
zu einer wichtigen politischen Kraft.

In den tschechischen Léandern erfillten die Intellektuellen die Rolle
eines gewissen Ersatzes fur fehlende oder versagende politische Eliten.
Schon am Ende des 18. und zu Beginn des 19. Jahrhunderts Gbernahmen
sie die Funktion der ,, politischen Nation", die in Polen oder Ungarn vom
Adéel erfillt wurde. Die Intellektuellen reprasentierten die tschechische
Nation auch in ihrem ersten politischen Kampf, namlich bei der Revolu-
tion von 1848. Der Griinder des ersten selbstandigen tschechoslowaki-
schen Staates in der modernen Epoche war der Soziologieprofessor T. G.
Masaryk, fur den der ethische Zugang zu gesellschaftlichen, aber auch
politischen Fragen typisch war. Masaryk initiierte nicht nur eine grof3e
Diskussion Uber die Echtheit der sogenannten alttschechischen Manu-
skripte, dieim 19. Jahrhundert eine wichtige, identitétsstiftende Rolle
gespielt hatten, sondern auch eine Diskussion Uber die ,, tschechische
Frage', die er a's ethische und religi6se Frage betrachtete. Das,, Tsche-
chentum” verband er in seinen Uberlegungen nicht mit dem ethnischen
Nationalismus, sondern mit einem universal gultigen Humanismus.
Masaryks politischer Einfluld war aber vor 1914 sehr gering. Seine Zeit
kam erst, als sich die Krise zeigte, d. h. wahrend des Weltkriegs. Im Kampf
um einen selbsténdigen Staat benutzte er politische Mittel, wie zum Bei-
spiel den Aufbau einer bewaffneten Auslandsarmee und diplomatische
Verhandlungen mit der Entente, aber er verzichtete nie auf ethische Forde-
rungen, zum Beispiel versuchte er, dem Krieg einen héheren Sinn zu verlei-
hen, der seiner Meinung nach im Kampf zwischen ,, Demokratie" und
» Theokratie" lag.' Aus diesem Grund verstand er sich besser mit dem
Intellektuellen Woodrow Wilson als mit den pragmatischen englischen
Politikern, die sich eher fir die militérische Kraft der tschechischen Legio-
nen als fir den Sinn des Krieges interessierten. Die Grindung eines selb-
standigen tschechos owakischen Staates betrachtete Masaryk auch als
Appell an die tschechische Nation, einen demokratischen und sozial
gerechten Staat aufzubauen, der auf ,, humanitéren Idealen” beruht.

Ein groR3er Teil der tschechischen Intellektuellen war links orientiert,
auch die von Masaryk repréasenti erte demokratische Stromung. Man

1 T. G. Masaryk: Svétovk revoluce. Praha 1925,
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kann sagen, dal? die konservative Rechte bei den Tschechen keine grof3e
demokratische Tradition besal’. Eine Ursache dafir lag in der sozialen
Zusammensetzung der Bevdlkerung; die moderne tschechische Nation
hatte keinen Adel und entstand a's plebejische Nation, in der schon frih
der Mittelstand eine entscheidende Rolle spielte. Eine Folge davon war die
Hinwendung zu demokratischen Formen des politischen Lebens und ein
grof3er Sinn fir die soziale Frage. Eswar kein Zufall, dal3 Masaryk diesem
Problem ein Buch gewidmet hat.? Der EinfluR sozialistischer Vorstellun-
gen bei den Intellektuellen wurde durch die bolschewistische Revolution
noch gestarkt. In der kommunistischen Partei sahen auch viele tschechi-
sche Gebildete eine Kraft, die fahig war, ihre utopischen Idea e zu verwirk-
lichen. Erst nach der sogenannten Bolschewisierung der Partei im Jahre
1929 begriffen manche von ihnen, dal3 sie ihre Identitét der Parteidisziplin
und den politischen Bedurfnissen der Sowjetunion geopfert hatten.

Nach dem zweiten Weltkrieg hatte die Sowjetunion an Autoritat
gewonnen — viele Intellektuelle hatten Stalins Schauprozesse vergessen.
Dadurch wurde auch die Anziehungskraft des Sozialismus als Ideal sehr
gestarkt; ganz Europa schien nach links zu tendieren. Das fihrte erneut
einen grofRen Teil der tschechischen Intellektuellen dem Sozialismus und
der kommunistischen Partei zu.

Die Beziehung der KP zu den Intellektuellen anderte sich nach der
Machtibernahme im Februar 1948. Die nichtkommunistischen Intellek-
tuellen, die gegen die Absichten der Kommunisten aufgetreten waren,
wurden in politischen Prozessen liquidiert, die anderen zum Schweigen
gebracht. Auch in den Reihen der kommunistischen Intellektuellen fand
eine Differenzierung statt. Ein Teil von ihnen unterstiitzte die Partei wei-
terhin bedingungslos, verteidigte sogar die politischen Prozesse und ver-
langte fUr die Angeklagten Todesurteile, wie esin den brutalen Worten
eines tschechischen Dichters zum Ausdruck kam: ,, Dem Hund ein Hunde-
tod." Der andere Teil begann tber die Rolle nachzudenken, die die Intel-
lektuellen bisher gespielt hatten. Diese Intellektuellen wollten den Dog-
matismus in der Theorie durch die Riickkehr zum jungen Marx Uberwin-
den, den Marxismus anthropol ogisieren usw.; das waren die philosophi-
schen Quellen des Revisionismus. AulRerdem wurden sie sich bewulf3t, dal3
die Mil3griffe, zu denen es beim Aufbau des Sozialismus gekommen war,
nicht in der Theorie lagen, sondern die Folge menschlicher Handlungen
waren; das war die Quelle des praktischen Reformismus.

Die Schriftsteller, die in den flnfziger Jahren aktiv auftraten, kamenin
ihren Uberlegungen zum Ergebnis, dal? gerade sie eine grofRe gesel | schaft-

2 T. G. Masaryk: Socikini otkzka |., H. Praha 1946.
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liche Verantwortung trugen. So bezeichnete sie Jaroslav Seifert, der spa-
tere Nobelpreistrager, auf einer Tagung der tschechosl owakischen Schrift-
steller im Jahre 1956 als,, Gewissen des Volkes'. Dieser Teil der kiinstleri-
schen Intelligenz begann sich von der offiziellen politischen Linie mora-
lisch zu distanzieren. In dieser Haltung erkennen wir aber auch den Keim
einer Selbstiiberschéatzung der gesellschaftlichen und politischen Rolle der
Intellektuellen.

Die Intellektuellen spielten gewil3 eine grofie Rolle im sogenannten Pra-
ger Frihling. Die Gesellschaftswissenschaftler hatten entscheidenden
Anteil an der Ausarbeitung der 6konomischen Reform, der Plane eines
neuen politischen Systems und des Aktionsprogramms der Kommunisti-
schen Partei. Die meisten waren Parteimitglieder; sie erstrebten nicht die
Beseitigung des damaligen Regimes, sondern den Aufbau eines,, Sozialis-
mus mit menschlichem Antlitz". Das war auch das Ziel der Reformpoliti-
ker mit Dubcek, und so kam es zur Allianz der Reformpolitiker mit einem
Grofdteil der kommunistischen Intellektuellen. Der andere Teil, besonders
die Schriftsteller, vertrat radikal ere Standpunkte. Einige Schriftsteller
konstatierten auf ihrer Tagung im Sommer 1967, dal3 die Partei kein
wesentliches menschliches Problem gel 6st habe, und sie bezweifelten, ob
sie Uberhaupt die Legitimation zum Aufbau einer neuen Gesellschaft
habe. Ein Ausdruck dieser Haltung war die Proklamation ,, 2000 Worte",
die sogar von der Parteileitung Dubceks abgel ehnt wurde. Dieser Gruppe
standen einige nichtkommunistische Intellektuelle nahe, die eine radikale
politische Stellung einnahmen und ein pluralistisches System forderten.

Durch das Zusammenfallen der Umstande mit dem tatséchlichen
Anteil der Intellektuellen am Prozef? der Reformbewegung entstand nicht
nur die allgemeine lllusion Uber deren entschei dende politische Rolle, son-
dern auch die Vorstellung, daf3 eine moralische Geste oder das blof3e Wort
des Intellektuellen unmittelbar politische Macht und Bedeutung besitze
und zu strukturellen Verénderungen des Systems filhre. Und da die Intel-
lektuellen zur Selbstreflexion nicht immer in der Lage waren und ihre tat-
sachliche Rolle im gesellschaftlichen Leben nicht realistisch einschétzen
konnten, begannen sie, eine einmalige Erfahrung zu verallgemeinern. Das
kam besonders in der Auffassung Milan Kunderas zum Ausdruck, der von
der Verantwortung der tschechischen Schriftsteller fir das Schicksal des
ganzen Volkes sprach.® Ebenso war es beim tschechischen Philosophen
Jan Patoéka: Dieser ging in seinen Betrachtungen zwar von westlichen
Erfahrungen aus, als er konstatierte, daf3 es sich im Westen gezeigt hétte,

2 Ein Diskussionbeitrag M. Kunderas, in: Protokol V. sezdu Svazu ceskoslo-
venskych spisovatel (1 27. — 29. cervna 1967. Praha. S. 5-18.
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dal3 die Intellektuellen nicht mehr machtlos seien und sich vielmehr in eine
Kraft verwandelt hétten, mit der jeder Politiker rechnen musse; aber er
reflektierte die tschechosl owakische Realitét, besonders jene Illusion der
Intellektuellen Uber sich selbst.*

Ihre wirkliche Bedeutung bestand aber nicht darin, daf3 sie Machtposi-
tionen besetzt hatten, sondern darin, dal? sie durch die Medien dazu bei-
trugen, die bisher formlose Masse der Bevolkerung zu Staatsbiirgern zu
formen. Mit anderen Worten: Sie wurden zu einem Katalysator der
Demokratisierung. Auch damals forderte ihr Programm Freiheit und
Gerechtigkeit, und sie meinten, dal3 Wahrheit und Ehrlichkeit siegen mif3-
ten. Real politischen Beziehungen widmeten sie viel weniger Aufmerksam-
keit. Die Intellektuellen beeinfluten also im Jahre 1968 die Macht, Ubten
sie jedoch nicht selbst aus. Zu einer wichtigen politischen Kraft wurden sie
erst wahrend der sogenannten ,, Normalisierung".

Die Okkupation der Tschechoslowakei im August 1968 stirzte die
gesamte Gesellschaft in eine tiefe Krise, die durch Anpassung der Bevolke-
rung an die neuen Verhaltnisse und durch Resignation charakterisiert war.
Die Menschen zogen sich aus dem 6ffentlichen Leben und aus der Politik
ins Privatleben zurlick, in die Sphéare, in der sie sich realisieren konnten.
Die neue Parteifihrung mit Gustav Husak an der Spitze, die mit der
Unterstiitzung der sowjetischen Panzer in ihre Posten eingesetzt wurde,
verstand es, diese gesellschaftlich-psychol ogische Situation auszunutzen.

Die Substanz von Husaks Normalisierungspolitik bildete der Grund-
satz: divide et impera, der unter anderem im staatsrechtlichen Bereich, d. h.
in den Beziehungen zwischen den Tschechen und Slowaken, zur Geltung
gebracht wurde. Hier gelang es, durch Bevorzugung von slowakischen
Interessen beide Nationen gegeneinander auszuspielen. Weiter gelang es,
das Volk selbst nach der Parole ,, Wer nicht mit unsist, ist gegen uns' zu
spalten. Die Menschen wurden in verschiedene Kategorien eingeteilt. Auf
der einen Seite standen die Privilegierten, zu denen alle Nomenklatura-
funktionére gehorten, auf der anderen Seite standen digjenigen, die sich
aktiv am Reformprozeld beteiligt hatten und dafiir streng bestraft wurden.
Sie wurden gleichsam zu nicht vollberechtigten Burgern, die Husék auf
den ,Mullhaufen der Geschichte" werfen wollte. Die neue Fuhrung
erklarte sie zu ,, Konterrevol utionéren”, da sie entschlossen war, jeglichen
Versuch zur Reform des Sozialismus jetzt und auch in Zukunft als Konter-
revolution abzustempeln. Der grofdte Teil der Bevélkerung bildete die
dritte Gruppe, von der die Stabilitdt des Regimes besonders abhéngig war.

“J. Patocka: ,, Intcligcnce aopozice”, in: J. Patocka: O smysl dneska. Praha 1969.
S.5—24
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Die Basis der Opposition bildete damals die Kategorie der nicht vollbe-
rechtigten Menschen, zu der vor allem Intellektuelle und aus der Partei
ausgeschl ossene Kommunisten gehorten. Zur leitenden Personlichkeit der
sich formierenden Dissidenten wurde V aclav Havel, ein bekannter Dra-
matiker. Es war moglicherweise kein Zufall, dal3 gerade ein Schriftsteller
zu den ersten gehorte, die nach der Okkupation Uber die Situation, in der
wir uns befanden, nachzudenken begannen. Er schrieb nicht nur viele
Essays, von denen ,,Die Macht der Machtlosen™" der bekannteste ist, son-
dern auch Theaterstiicke, in denen er die absurde Situation, in der sich der
Mensch im posttotalitaren System befand, Gberzeugend zur Sprache
brachte. Havel ging von der Grundthese aus, dai? die tschechosl owakische
Gesellschaft nach 1968 in einer tiefen moralischen Krise stecke, die vor
alem eine Krise des Individuums sei. Die Ursache sah er im existentiellen
Bereich, und zwar im Zwiespalt zwischen der Wirklichkeit und den Forde-
rungen der Macht. Die kiinstliche, durch die Macht geschaffene Wirklich-
keit, dieser ,, Anschein”, wie Havel schrieb, stand im Widerspruch zum
gesunden Menschenverstand. Die Macht verlangte nicht, dal3 die Leute
glaubten, was proklamiert wurde, sie erzwang lediglich die Erfillung von
Ritualen, d. h. ein 6ffentliches Bekenntnis zu diesem ,,Anschein". Und
gerade darin sah er die eigentliche Ursache des Zerfalls der menschlichen
Identitét. Der Birger wurde nicht nur zum Objekt der Beherrschung, son-
dern auch zum Subjekt derselben. Er hielt diesen , Anschein” freiwillig fur
die Wirklichkeit, erflllte die Rituale und zwang durch seine Tétigkeit auch
seine Mitblrger dazu, sich ebenso zu benehmen. Diese Haltung bildete fir
Havel das Fundament, welches das System der Normalisierung stabili-
sierte. Wenn also die Macht den Menschen dazu zwang, in Liige zu leben,
dann bildete ein ,,Leben in Wahrheit" den einzigen Ausweg aus der Krise.
Bei jedem einzelnen kam es darauf an, wie er sich entscheiden wiirde. Die
Grenze liegt hier nicht zwischen ,wir" und , si€", sondern sie lauft durch
jeden Menschen hindurch. Folglich gentigt es, wenn der einzelne es
ablehnt, gewisse Rituale zu erfillen, um ein authentisches Leben zu begin-
nen.® Authentizitat, Wahrheit, Identitét sind nach Havels Auffassung
Kategorien, die sich auf das Individuum und nicht auf die Gesellschaft als
Ganze beziehen. Das Schlachtfeld bildet also jeder einzelne Mensch, und
alein durch seine Veranderung kdnnte auch die ganze Gesellschaft so ver-
andert werden, dal3 dann in ihrem Rahmen ein Leben in Wahrheit méglich
sai. Esbleibt die Frage, unter welchen Bedingungen ein Mensch eine solche
Entscheidung trifft und sich nach ihr richtet. Fir Havel war das ein exi-

°V. Havel: ,Moe bezmocnych", in: O lidskou identitu. Rozmluvy 1990. S.
55-113.
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stentielles und kein politisches Problem. Darum distanzierte er sich von
der Politik als Instrument von Verénderungen, und darum widmete er der
Frage nur geringe Aufmerksamkeit, wie man die objektiven sozialen und
politischen Strukturen verandern kénnte, in denen der Mensch lebt. Er
kritisierte digjenigen Chartisten, die ihre Aktivitat auf die Beeinflussung
der Macht oder sogar auf die Machtergreifung richteten. Statt dessen for-
derte er eine Antipoalitik, die sich an moralischen Werten und nicht an
machtpolitischen Zielen orientierte. Er beschéftigte sich nur mit dem sub-
jektiven Zustand des einzelnen, aber nicht mit den objektiven Bedingun-
gen. Entsprach seine Analyse der damaligen Situation?

Husaks Fulhrung verlangte in sogenannten ,, Uberpriifungen” von
jedem Menschen, sich éffentlich von der Politik und den Gedanken des
Prager Frihlings zu distanzieren. Er sollte der Politik eine Absage ertei-
len, wenngleich das Regime nicht einmal von ihm verlangte, an die Ideolo-
gie des Sozialismus oder Kommunismus zu glauben. Als Entschadigung
und Gegenwert bot es den Menschen die Mdglichkeit, an der relativen
okonomischen Stabilisierung teilzuhaben. Gerade in diesem Bereich hat-
ten die Macht und dieser Teil der Bevdlkerung gemeinsame I nteressen.
Das Ziel des Husak-Regimes war nattirlich nicht nur die Machtergreifung,
ihre Festigung und Ausnutzung, sondern auch die Schaffung eines Kon-
sumsozialismus, an dem die Bevoélkerung vor allem durch die sogenannte
»Schattenwirtschaft" partizipierte, die aber zur weiteren Demoralisierung
der Gesellschaft filhrte. Das waren also die Faden, die die Menschen mit
dem Regime verbanden. Einige Dissidenten waren sich der Schwéche von
Havels Analysen der damaligen Situation bewuf3t. Milan Simecka ver-
suchte, auch die andere Seite des Problems zu berticksichtigen. Die Moti-
vation der Grundhaltung der Bevélkerung war in der Zeit der Normalisie-
rung durch ihre existentielle Eingliederung in das System, ihre wirtschaft-
liche und weitere komplexe Abhangigkeit von der totalen Macht des, rea-
len Sozialismus' gegeben. Simeckawar sich zwar des Zwiespalts zwischen
dem gesunden Menschenverstand und der Realitét durchaus bewult,
trotzdem kam er zum Resultat, dal3 eine Beleidigung des gesunden Men-
schenverstandes niemanden zu politischen Taten provozieren wirde,
denn: ,Der gesunde Menschenverstand kann sich durch tausenderlei Vor-
behalte wehren und das Bewul3tsein provozieren, er ist jedoch schwach
gegen sachliche Abhéngigkeit des gréften Teiles der menschlichen Wesen
von der materiellen Determination.'*®

Den Trager der Krise ebenso wie das Subjekt ihrer Ldsung stellt in

M. Simecka: Obnoveni porkdku. Prispévek k fyziognomii rekiného socialismu.
Index, Kéln 1979, S. 171.
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Havels Auffassung der einzelne dar. In der Tschechoslowakei wie auch in
manchen anderen osteuropdischen Landern spielte aber das nationale
Problem eine wichtige Rolle. Basis der Krise war nicht nur der Identitéts-
verlust des Individuums, sondern auch derjenige der Nation. Dies galt
besonders fir die Tschechen, die mit der nationalen Identitét in der
modernen Zeit groBere Schwierigkeiten hatten als die Slowaken. Das Volk
zerfiel wahrend der Normalisierung in eine arbeitende und konsumie-
rende Masse und hérte auf, sein soziales Dasein a's ,,gemeinsame Sache"
zu begreifen. Zur Schwéchung der Identitdt der Nation trug auch die Dok-
trin des ,, proletarischen Internationalismus’ bei, die in der damaligen
Situation — im Widerspruch zu den nationalen Interessen — auf eine Unter-
ordnung unter die UdSSR und auf die Erfullung ihrer Richtlinien in alen
Bereichen des gesellschaftlichen Lebens hinauslief. Im Unterschied zu
Ké&dar versuchte Husak nicht im geringsten, den Raum, den ihm die
Breschnew-Garnitur bot, zu nutzen oder gar zu erweitern, um so die tsche-
choslowakischen Interessen im Rahmen des Sowjetbl ocks durchzusetzen.

Die, Unselbstverstandlichkeit” der Nation, von der Milan Kunderaim
Jahre 1967 gesprochen hatte, vertiefte sich im Rahmen der Normalisie-
rung noch. Darum war die Wiederherstellung der Identitét der Nation
eine wichtige existentielle und politische Aufgabe. Eine V oraussetzung
dafiir war die Uberwindung der Teilung der Nation und die Starkung der
»gemeinsamen Sache", also eine Idee des ,, Tschechentums'. Havel cha-
rakterisierte seine Stellung zu diesem Problem folgendermal3en: ,,... mein
Tschechentum empfinde ich nicht al's brennendes und akutes Problem,
und mir kommt es vor, daf3, falls unser nationales Schicksal von etwas
abhangt, dann vor alem davon, wie wir unsere menschlichen Aufgaben
erfiillen".” Die heutigen Probleme der Beziehungen zwischen Tschechen
und Slowaken und auch die Frage der tschechischen Identitét zeigen
jedoch, daB die Nation weiterhin eine wichtige politische und geschichts-
bildende Kraft darstellt.

Die Intellektuellen versuchten, ihre Betrachtungen in eine gesell schaft-
liche Bewegung umzuwandeln, die die Charta 77 darstellte. Sie war eine
spezifisch tschechische Erscheinung, eine Reaktion der Intellektuellen auf
die damalige Situation und ein Ausdruck der Antipolitik. Schon inihrem
ersten Aufruf entsagte sie der Politik und proklamierte, dal3 sie nicht die
Grundlage zu einer oppositionellen Tatigkeit sein wolle. , Sie will dem all-
gemeinen Interesse dienen wie viele dhnliche burgerliche Initiativen in ver-
schiedenen Landern des Westens und auch des Ostens. Sie will also kein

7 V. Havel: Dklkovy vyslech. Rozhovor s K. Hviidalou. Rozmluvy, London 1986,
S. 200.



266 Wissenschaftskolleg Jahrbuch 1991/92

eigenes Programm politischer und gesellschaftlicher Reformen oder Ver-
anderungen proklamieren, sondern im Bereich ihrer Tétigkeit einen kon-
struktiven Dialog mit der politischen und der Staatsmacht fuhren. Sie will
auf verschiedene konkrete Félle der V erletzungen von Menschen- und
Burgerrechten aufmerksam machen und in Konfliktsituationen, die
Rechtlosigkeit hervorrufen kdnnen, als Vermittler auftreten usw."® Die
Charta 77 betonte ebenfalls, keine Organisation darzustellen, kein Statut
und keine organisatorisch bedingte Mitgliedschaft zu haben, so dal3ihr ein
jeder angehore, der mit ihren Ideen einverstanden sei, sich an ihrer Arbeit
beteilige und sie unterstiitze. Sie erkléarte weiter ihr Bestreben um einen
Dialog mit der Macht, der ihrer Meinung nach eben darum maoglich war,
weil die Charta keine Machtiibernahme anstrebte. Die Antipolitik und
der Dialog charakterisierten also den Teil der Opposition, den wir ,Dis-
sent" nennen.

Die Charta 77 hatte nur sehr geringen Einflul auf die Gesamtgesel |-
schaft. Ein Grund daflr beruhte auf dem Inhalt des ersten Aufrufes, in
dem die Respektierung der Menschen- und Blirgerrechte verlangt wurde,
diein einigen internationalen Abkommen vereinbart worden waren und
die sich auch die tschechosl owakische Regierung zu respektieren verpflich-
tet hatte. Diese Forderungen waren besonders fur die Intellektuellen von
Bedeutung. Fur die anderen entpolitisierten Schichten der Gesellschaft,
die vorab am eigenen Uberleben interessiert waren, hatten sie aber keine
besondere Wichtigkeit. Dazu kam noch, daf3 die Proklamation es ver-
sdumte, die nationalen Probleme zu erwdhnen; auch darum wurde sie von
den Slowaken — mit einigen Ausnahmen — nicht unterstiitzt. Der andere
und vielleicht wichtigste Grund liegt in der Bewertung der gesell schaft-
lichen Situation durch die Charta. Allen war das Wesen und das Funktio-
nieren der politischen Macht klar und doch handelte die Charta, wie der
katholische Denker Véclav Benda schrieb, als ob ,,die guten Absichten der
Macht und die gesetzlichen Regeln, mit denen sie scheinbar ihrer Totalitét
Grenzen setzte, nur eine propagandistische Hiille wéren."® Der Versuch
der Charta, die Kluft zwischen beiden Positionen durch eine Betonung
ethischer Aspekte und eine Bevorzugung der moralischen Haltung zu
Uberwinden, wirkte nur kurz, da er zu abstrakt formuliert war und so nur
eine Geste bildete. In der Tat folgten auf das enthusiastische Gefuihl der
Befreiung, das durch die Unterschrift hervorgerufen wurde, tiefe Depres-
sion und Skepsis, die aus der Erkenntnis resultierten, dal3 die Charta

8 Den Text der ersten Proklamation siehe in: Charta 77. 1977-1989. Dokumenta-
tion. Hrsg. V. Precan. N. stiedisko nezévislé literatury, Scheinfeld- Schwarzen-
berg und ARCHA Bratislava 1990, S. 9 —13.

°V. Benda: , Paralelni palis’, in: Charta 77, aa.0., S. 43 —51.
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weder die herrschende Macht noch die Bevolkerung beeindruckt hatte. Sie
wurde zu einer Art geschlossener Gesellschaft von ,, moralisch reinen”
Menschen, die mit den anderen Schichten der Gesellschaft fast keinen
Kontakt hatte. Véclav Benda versuchte einen Ausweg in der Konzeption
einer sogenannten ,, Parallelpolis’ zu finden, d. h. in der Bildung einer biir-
gerlichen Gesellschaft, von der gewisse Grundziige im Kulturbereich zum
Teil schon existierten.'”

Auch andere Vertreter der Charta 77 waren sich der Folgen des unpoliti-
schen und moralisch radikalen Standpunktes bewufdt. So konstatierte Petr
Pithart, dal3 der Dissens in einem Ghetto isoliert war, dessen Mauern er
selbst, und nicht die Staatspolizei, aufzubauen geholfen habe. ,, Wir hatten
die Mentalitét einer Sekte, einer Sekte in der Opposition gegeniber der
Sekte an der Macht."* Der MiRerfolg der Charta stand weiter mit der
wirtschaftlichen Lage in Zusammenhang, die es dem Regime ermoglichte,
auch den sozialen Bereich zu konsolidieren. Im Unterschied zu Polen exi-
stierte bei uns keine oppositionelle Arbeiterbewegung, mit der sich die
Intellektuellen hétten verbiinden kénnen. Dort trug der Kontakt mit den
taglichen Sorgen und Problemen, mit dem Alltagsleben der einfachen
Leute dazu bei, die Neigung der Intellektuellen zu Gberwinden, soziale
Probleme lediglich abstrakt und moralisch zu verstehen.

Die Charta 77 hatte einen Konfrontationscharakter, auch wenn die
Autoren das nicht beabsichtigt hatten. Die Forderung nach Respektie-
rung und Realisierung der Menschenrechte stellte jedoch eine Bedrohung
fur das Fundament des Normalisierungssystems dar und rief darum den
Hal3 der kommunistischen Leitung hervor. lhr Ziel wurde eine Unter-
driickung um jeden Preis. Auf der einen Seite entfesselte die Macht eine
ungesehene Verfolgung, auf der anderen Seite verlangte sie von jedem Biir-
ger, sich von der Charta 6ffentlich zu distanzieren. Alle bedeutenden
Kinstler, die vorher schon Sduberungen hinter sich hatten, wurden in das
Nationaltheater eingeladen, um vor den Augen des ganzen Volkes eine
sogenannte Anticharta zu unterschreiben. Es gab niemanden, der abge-
lehnt héatte, und auch bei von der Partei veranstalteten Versammlungen
hatten nur wenige Birger den Mut, eine vorbereitete Proklamation, in der
die Chartisten al's Usurpatoren und gescheiterte Existenzen bezeichnet
wurden, nicht zu unterschreiben. Dabei durfte der Aufruf der Chartanir-
gends gelesen werden. Die Bevdlkerung wurde also wieder massenhaft
offentlich vor das Grundproblem gestellt, ob sie in Liige oder in Wahrheit
leben wollte. Der Gberwiegende Teil der Gesellschaft versagte in diesem

10 3 a 0.,S.43-51.
11 D. Selbourne: Death of the Dark Hero. Eastern Europe 1987-1990. London
1990, S. 74.
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Kampf, auch welil in der Gesellschaft eine dumpfe Angst herrschte, die
durch Hetzkampagnen noch vergréRRert wurde. Mit einer solchen Reak-
tion der Macht hatte die Charta nicht gerechnet. Sie wollte nur die Wahr-
heit aussprechen, ohne Riicksicht auf die konkreten Bedingungen und auf
die Mdglichkeiten der einfachen Menschen. Das Ergebnis war die Isolie-
rung der Chartisten vom Rest der Gesellschaft. Die Charta 77 unterzeich-
neten am Anfang 242 Birger, spdter wuchs ihre Zahl auf ungefahr 2000;
sie kamen vorwiegend aus den Reihen der Intellektuellen. Viele von ihnen
hielten den Druck des Regimes nicht aus und emigrierten.

Trotzdem hatte die Charta 77 eine grof3e Bedeutung. Vor alem erzielte
sie durch ihren Kampf um die Menschen- und Birgerrechte eine Einigung
unter den einzelnen Strémungen und Gruppen der Opposition, die aus
Exkommunisten, unabhéngigen oder christlichen Intellektuellen und
Underground bestanden. Wichtig war die Tatsache, da3 siein einer Zeit,
die eigentlich fur ein politisches Auftreten wenig geeignet war, laut aus-
sprach, dal3 ,,der Kdnig nackt sei”. Sie signalisierte dadurch in der Heimat
wie auch im Ausland, dafi? die Tschechen nicht blofRe Opportunisten und
Stiitzen des Regimes sind, sondern daf3 hier eine wenn auch kleine Gruppe
existiert, die den Mut hat, 6ffentlich aufzutreten. | hre Bedeutung bestand
also im moralischen Bereich, wenn auch ihr real politischer Einfluf3 gering
oder eher negativ einzuschétzen war.

Nach Gorbatschows Machtantritt bekam auch die Situation in den mit-
tel- und osteuropéi schen Staaten eine neue Qualitét. Er verlief3 nach und
nach die Breschnew-Doktrin und ging zu einer Politik der Nichteinmi-
schung tber. Dadurch wurde ein Freiraum geschaffen, und die Reform
bzw. die Anderung des Regimes wurde zu einer innenpolitischen Angele-
genheit. Die Husak-Jakes-Garnitur verlor ihre Hauptstitze, die Sowjet-
union, die a's einzige ihre Machtposition garantiert hatte, und geriet so in
eine internationale Isolation, die sich nach den Wandlungen in Polen,
Ungarn und zumal in der ehemaligen DDR noch vertiefte; insbesondere
als der Versuch, eine Achse Prag-Berlin-Bukarest zu schaffen, scheiterte.
Jetzt kam es nur noch auf die Opposition und die Menschen selbst an, wie
sich die Tschechoslowakel weiter entwickeln wirde.

Im Jahr 1989 begann sich die Haltung der Bevolkerung dem Regime
gegeniber tatsachlich zu andern. Sie gab ihre Unzufriedenheit durch
Unterschriften unter verschiedene Petitionen und auch durch offentliche
Demonstrationen, die an bedeutenden Jahrestagen veranstaltet wurden,
zur Kenntnis. Auch Meinungsumfragen bestétigten, dal? die Autoritét der
kommunistischen Partei aus sozial psychol ogischen und 6kologischen
Griunden immer mehr gesunken war. Die Wandlungen in der Mentalitét
der Menschen wurden dabei von Kiinstlern — in erster Linie von populdren
Schauspielern — beeinfluf3t. Die Inhaber der Macht gerieten in eine innere
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Isolation, die der Dissens reflektierte. Im Frihling 1989 konstatierte V ac-
lay Havel: ,,... ich habe das Gefiihl, oder den Eindruck, dai die heutige
Macht tatsachlich an einem gewissen Scheideweg steht ... sie ist gewisser-
mal3en in die Ecke gedréngt, sie weil3 nicht richtig, was sie tun soll und
handelt chaotisch, ein wenig hysterisch und macht kontroverse Sachen."
Unter diesen Bedingungen wuchs natirlich die Bedeutung der Opposi-
tion, die auf die neuentstandene Situation auch neu reagieren mufite; d. h.
nicht nur moralisch, sondern auch politisch.

Auf die geénderte Situation sollte auch der Dissens reagieren. V éclav
Havel machte zwar in seinen Uberlegungen einen groRRen Schritt von der
Antipolitik zur Realpolitik, wenn er feststellte: , Die Zeit, in der eéin mora-
lischer Standpunkt, eine Haltung der Wahrheit der bosen Welt gegentiber
das einzige darstellt, was die wirkliche Politik ersetzt, ist vortber." Aber in
der Praxis war seiner Meinung nach der Augenblick noch nicht gekom-
men, in dem die Politik tatsachlich als Politik funktionieren konnte, wie es
in Polen der Fall war.® Infolgedessen entstanden neue unabhangige
Gruppen, die ausdrticklich die Notwendigkeit politischen Handelns
betonten, wie die ,,Bewegung fir Birgerrechte" und die ,, Demokratische
Initiative", die rein politische Forderungen stellten, deren Realisierung
zur Demokratisierung des Regimes fuhren sollten. Jedoch auch in der
Charta 77 kam es zu gewissen Wandlungen, denn die Rolle der jungen
Generation wurde auch hier immer wichtiger.

Seine personliche Beziehung zur Politik formulierte Vaclav Havel im
Herbst 1989: , Mein Interesse an der Politik steckt woanders. Ich bin ein
einfacher Bilrger, ein neugieriger Staatsbirger. Es gehort tbrigens auch zu
meiner Profession als Schriftsteller, neugierig zu sein. Ich hatte niemals
politische Ambitionen, aber ich verstehe, warum ich in unserer unnorma-
len, unnatirlichen Situation als ein politisches Phanomen, oder alsein
Politiker eigener Art begriffen werde ... ich habe aber fir mich selbst die
Devise aufgestellt, daf3 ich mich diesen gesellschaftlichen und politischen
Aufgaben nur so lange widmen werde, wieich sie als Amateur erfillen
kann ... Ich charakterisierte das einmal so, daf3 ich mich amusieren wiirde,
Kingmaker, aber nicht selbst King zu sein. Damit will ich sagen, dal3ich
als Staatsbiirger nicht auf mein Birgertum verzichten will, daf3 ich jedoch
kein professioneller Politiker sein will."** Obzwar sich Havel der Wichtig-
keit der Politik bewuft war, blieb in seinem Zugang zur politischen Praxis
eine gewisse Distanz bemerkbar. Fir ihn sollte die Politik ein Spiel dar-

12 Ein Interview des Senders Free Europe mit Vaclav Havel (RFE, Panorama, 15.
7.1989, Archiv USD CSAV).

13 Ein Interview mit Vaclav Havel, in: Sport vom 3.9. 1989, Jhg. 1.

14 3 ao0.
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stellen, fur das er keine Verantwortung trug; seine gesellschaftliche Stel-
lung hatte sich aber bereits verandert. Er war zum anerkannten Sprecher
der Opposition, also zum King, geworden, dessen Autoritdt — dieim Aus-
land schon grof3 war— auch im eigenen Land zu wachsen begann. Die Neu-
gier sollte also von der Verantwortung abgel 6st werden.

1989 sah sich die Opposition gezwungen, einen Standpunkt zu den
aktuellen politischen Ereignissen, d. h. den Demonstrationen einzuneh-
men. In diesem Fall kam es sogar zu Differenzen zwischen einigen unab-
héngigen Gruppen, wie der Demokratischen Initiative und der Bewegung
fur Burgerrechte auf der einen, Vaclav Havel sowie der Charta 77 auf der
anderen Seite. Die letztere weigerte sich, die Bevélkerung zur Teilnahme
an den Demonstrationen aufzufordern, well sie vor einer Konfrontation
mit der Macht zuriickschreckte. Sie betonte im Gegenteil die Wichtigkeit
von Petitionen; aber ohne M assendemonstrationen héatte das Regime
nicht gestiirzt werden kénnen. In der Haltung des Dissens war also auch
eine gewisse Furcht vor der Verantwortung spiirbar. Trotz dieses Streits
und dieser Haltung gingen die Menschen auf die Stral3en, wenn auch
zunéchst nicht massenhaft. Das war ein Zeichen personlicher Tapferkeit
der einzelnen Birger, aber auf keinen Fall ein Erfolg oder gar ein Sieg der
Opposition. Das war auch die Ursache, warum die Tschechoslowakei das
vorletzte Land des Sowjetblocks bildete, in dem das bisherige Regime
zerfiel.

Den Anschlufl? zur Revolution gab nicht die , traditionelle" Opposition,
sondern die Studenten, die den Kern und die Hauptkraft der Demonstra-
tionen darstellten. Das hangt auch mit einem Mentalitatenproblem
zusammen: Die Studenten, eine von den Repressionen der 70er Jahre nicht
mehr deformierte Generation, waren mit dem korrupten Establishment
und den Verhaltnissen an den Hochschulen unzufrieden. Bei vielen Stu-
denten war auch die Haltung der Eltern Ursache des Aufbegehrens — der
Eltern, die sich in der Offentlichkeit anders als im Privatleben benahmen.
Eswar also auch ein Generationenkonflikt zwischen der Elterngenera-
tion, die sich angepal3t hatte und mit einer gewissen Nostalgie an das Jahr
1968 dachte, und der Generation der Kinder, die zum ,, Prager Fruhling"
keine Beziehung mehr besal3; fir sie lag die Ursache des ganzen Marasmus
im ,,Bolschewiken", wie sie selbst zu sagen pflegten, und diesem galt ihr
ganzer Hal3.

Unzufriedenheit mit dem Establishment zeigte sich sogar bei Techno-
kraten, bei einem Teil der Funktionare der KP und besonders der offiziel-
len Studentenorganisationen, vor allem bei denen, die mit der Studenten-
masse in Bertihrung kamen und die darum deren Probleme wenigstens
teilweise kannten. Im Rahmen der Vorbereitung zur Demonstration am
17. November 1989 einigten sich, trotz Proteste eines Teils der radikalen
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Studenten, beide Richtungen. Das beeinfluf3te den Verlauf der Demon-
stration.

Der brutale Eingriff der Polizei-Einsatzgruppen in der National straf3e
am 17. November rief sodann die gréfite Emporung in der Bevolkerung
hervor. Die Menschen gingen in den ndchsten Tagen auf die Straf3en, um
ihre Unzufriedenheit mit der Regierung zu demonstrieren. Diese Demon-
strationen waren vollkommen spontan. Nur die Studenten versuchten die-
ser spontanen Bewegung ein Programm zu geben. Schon am 18. Novem-
ber proklamierten sie zur Unterstiitzung ihrer Forderungen einen Studen-
tenstreik und gleich danach einen Generalstreik. Das war ein Konfronta-
tionsappell, der die berlihmte Frage ,,wer — wen" stellte. Den Studenten
schlossen sich bald Kinstler, vor allem Schauspieler, an. Sie trugen
gemeinsam in den beiden ersten zwel Tagen die gesamte V erantwortung
fur die weitere Entwicklung. Die Intellektuellen um die Charta 77 und
Véclav Havel erwarteten nicht, dal3 der 17. November den Beginn einer
Revolution bedeuten kénnte. Die Charta war sich sogar noch am 18.
November der Konsequenzen der Ereignisse nicht bewuf3t, wovon ihr
damaliger Aufruf zeugt. Der Dissens griff erst am 19. November in die
Entwicklung ein. An diesem Abend wurde das Blrgerforum gegriindet: In
ihm einten sich alle oppositionellen Gruppen, wobei die Chartisten mit
Havel an der Spitze die gréfite Autoritét besal3en. Die weitere Entwick-
lung wurde dann durch das K oordinationszentrum des Burgerforums
beeinflult, das sich als einziger Reprasentant des V olkes proklamierte.

Die Strategie der Intellektuellen in der damaligen Krise wurde erstens
durch Gewaltlosigkeit und zweitens durch einen Dialog mit der Macht
charakterisiert, der schon in der ersten Proklamation der Charta 77 vom
Dissens gefordert worden war. Als Partner fir diesen Dialog bot sich der
Ministerprésident der Bundesregierung Ladislav Adamec an. Auch er war
sich bewuft, daR die Parteifiihrung vor der Offentlichkeit vollig kompro-
mittiert war, und versuchte darum, die Bundesregierung zum eigentlichen
Machtzentrum umzugestalten. Esist aber eine Frage, ob eswirklich nétig
war, mit den Regierenden einen Dialog zu fuhren. Die verunsicherten
Machthaber waren nicht mehr imstande, Gewalt zur Unterdriickung der
Revolution anzuwenden, und auch die internationale Lage war daf ir
nicht gunstig. Nach dem 17. November griffen die Sicherheitskréfte nicht
mehr gegen Demonstranten ein, und die Machthaber wagten es nicht, die
fUuhrenden Dissidenten zu verhaften, obwohl den letzteren keine bewaff-
neten Kréafte zur Verfigung standen. Adamec brauchte sogar die Opposi-
tion, weil er sich bewuf3t war, daf3 die Kommunisten ohne Dialog mit ihr
die Macht nicht mehr wiirden halten kénnen. Deshalb lag der Dialog
sogar in erster Linie im Interesse der kommunistischen Elite.

Bei den Verhandlungen stellte das K oordinationszentrum des Birger-
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forums nur minimale machtpolitische Forderungen. Die Opposition
schlug Adamec, der mit der Zusammenstellung einer neuen Regierung
beauftragt war, keine eigenen Kandidaten fur Ministerposten vor und ver-
langte nur, daB der Innenminister kein Kommunist sein sollte. Das bedeu-
tete, dal3 die Opposition mit einer Machtiibernahme Ende November
noch nicht gerechnet hatte. Vielleicht glaubte sie nicht, dal? die Macht so
schnell zerfallen wirde und daf3 es keine andere Mdglichkeit mehr gébe,
als selbst zu handeln. Vielleicht wirkte in dieser Haltung die Furcht vor der
Ubernahme der Verantwortung fur die weitere Entwicklung nach. Nach-
dem die Bevoélkerung von der Zusammensetzung der neuen Regierung
Adamec informiert worden war, kam es zu neuen Demonstrationen, und
Adamec sah sich gezwungen zuriickzutreten; so scheiterte der letzte Ver-
such der Kommunisten, an der Macht zu bleiben. Wéhrend der weiteren
Verhandlungen, die das K oordinationszentrum mit Marian Calfa fuhrte,
bestimmte es Uber die Zusammensetzung der sogenannten Regierung der
nationalen Verstéandigung, in der die Opposition die wichtigsten Macht-
positionen einnahm. Am 29. Dezember wurde Véclav Havel zum Prési-
denten gewahlt, und so wurde er nicht Kingmaker, sondern King.

In keinem anderen mitteleuropéischen Land spielten die Intellektuellen
bei gesellschaftlichen Umbriichen eine solche Rolle wie in der Tschechos-
lowakei. Wie schon mehrmalsin der tschechischen Geschichte ersetzten sie
auch diesmal die politische Elite. Eswird sich erst zeigen, ob sieihrer Auf-
gabe gerecht wurden und gerecht werden. Ralf Dahrendorf hat in diesem
Zusammenhang gesagt: ,,Ich glaube, dal’ die Tschechoslowakei ein nor-
males Land sein wird, wenn sie Havel nicht mehr als Prasident braucht."*®

15 polityka, Nr. 11, 14. 3. 1992,
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Andre Pleu

Angels. Elements for a Theory
of Proximity*

A. Thediversion of distance

I. Every human life is confronted at a certain moment with the theme of
the optimal but inaccessible landmark. Everything organizes itself around
asupreme goal, around something distant, compared to which current,
palpable realities appear diminished. It is a sort of diversion of the"dis-
tant" which determines us to live with eyes fixed on the horizon line. There,
at the horizon, is the world of aspirations, of ideals, of goals. All our hopes
are oriented towards it, our sternest exigencies are embodied there. At the
horizon or — if we look upwards — at the zenith is the privileged space of the
Absolute: the space of God. Without this landmark, situated at the ulti-
mate limit of distance, the real losesits sense, and our existential effort
loses its motivations. We could say that one of the consequences of origi-
nal sinistheincapacity of the human race to imagine the scale of values
elsewhere than in the Boreal world of an unreachable there. Fallen man
lives hisfall inevitably as adistancing; he feels catapulted into the antipode
of hisdesires and administrates his life under the pressure of an indefatig-
able, recuperating zeal. Even the most humble of men aim at a"there" in
proportion to the best of their ability, at a project, a horizon of fulfillment
that becomes the object of a continuous siege. We have a"there" of belief:
heavenly Jerusalem; a "there" of knowledge: absolute truth; a "there" of
everyday life: happiness. Without these faces of the distant, without the
halucinatory attraction they exert upon us, we would lose our "spirited-
ness', we would slide into an inferior realm. "The distance” is the prime
matter of all utopias but, at the same time, the handiest intuition of trans-
cendence. There, imperceptively, becomes beyond. On the one hand, one
cannot deny the stimulating role, the benefit challenge that "there" im-
plies. But, on the other hand, if we still talk of adiversion of the distant, it is
because the distant can sometimes devastate the interval that separates us
from it. Absorbed by our aim, under the tutelage of the prestige and the
seduction of the distant, we end up by no longer understanding things that
are near to us. It is nearness that becomes inaccessible.

* Colloquium at the Wissenschaftskolleg, June 9, 1992,
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The obnubilation of the sense of proximity is the morbid correlative of any
zenithal metaphysics. Y ou contemplate "the distance” of amoral law and
you cannot adapt yourself to the "nearness' of a given circumstance. You
move in the abstract heaven of the concept (that is, "the distant", the log-
ical zenith of thinking) and you lose the substance of thereal. Y ou cultivate
the extreme heights and the extreme depths and you fail when meeting the
immediate. Y ou produce metaphors and can no longer utter simple state-
ments. In other words, you can unhesitatingly adopt the trajectory of the
jump, but you lose the naturalness of aleisurely walk.

1. A characteristic symptom of this crisis of proximity — whichis, at the
same time, acrisis of theinterval—is theblocking of the spirit in dichotomies.
One who does not think "step by step” ends up by establishing polarities
that destroy the texture of intermediary spaces. Between the two terms of
polarity there no longer is a significant "field", atransit universe. Ethicsis
blocked in "good and evil", logic in "true and false", belief in "sinning man
and hidden God" etc. The risk of arhythmic monotony hovers, therefore,
over European thinking as a whole: object-subject, matter-mind, imma-
nent-transcendent, real-ideal, an exasperating tick-tack, a soporific all-
levelling cadence. The habit of functioning strictly in two times, in other
words, the latent dualism of our mental schemes encourages a type of
reductionism that compromises not only our world-image (impoverish-
ing, among others, the part imagination has to play in the composition of
this "image") but also our pragmatic mobility. We think more and more
abstractly and we act more and more mechanically. A spontaneouspolar-
ising instinct constantly (and subversively!) shapes our cognitive, socia
and political performance: we talk about exploited and exploiters, com-
munism and capitalism, left and right, "Ossies" and "Wessies' etc. No field
is free from these stiffening, epidemic dualities.

The crisis of proximity has a paralysing effect upon the spirit. Dichot-
omies freeze into antinomies. The living movement of thinking succumbs
to idolatry. The monumentalized "distant”" pins you to your place, petri-
fiesyou in your exaltation. Y ou face it, separated from it by a void space
which excludes any possibility of being covered. Proximity is the beginning
of covering it, the conversion of the void into a dynamic interval, into a
road. Proximity is not the opposite of distance: it isthe first step, the deci-
sive step towards it. The absolute ceases to be utopie if we turn the distance
that separates us from it into asequence of proximities. What is near to usis
also nearer to the absolute than we are; because our neighbour is the exten-
sion of our identity, our enlarged self. The enlarged self, the self in expan-
sion, the self that overflows its proximity isthe only true partner of the
absolute. The absolute, in its turn, must come out from the shadow of its
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distance in order to manifest itself as a possible neighbourhood of man, as
proximity.

Several solutions can be imagined and have been imagined in order to
escape the schematism of dichotomies, to fill up the interval between them,
and to overcome the crisis of proximities resulting from the idolatric fas-
cination of the distant: one of them constitutes the substance of angelol-

ogy.

B. The solutions of angelology

I11. The angels possess the unusual quality of being simultaneously near
God and near man. First, near God: angels constitute the divine entourage
par excellence, the heavenly "court", as it appears in the spectacular vision
of thefirst chapter of Ezekiel. The angels are the supporters of the heav-
enly "throne", "the dragomans" of the supreme institution. They are the
ones who keep up the cult of the Creator: they serve and praise, organized
in priestly "choirs'. They are also God's "hosts" (Jehovaisthe Lord of the
Hosts, their leader) and messengers. The multitude of angelsis alone cap-
able of populating God's loneliness, dissolving the opacity of Deus
absconditus into a multiple theophany. It iswhat Henry Corbin calls the
paradox of monotheism. Without angelology, monotheism "expiresin an
illusory triumph"; it either fallsinto agnosticism (as Ens supremumGod is
inaccessible), or in anthropomorphism and allegory (God is loaded with
names and attributes that attenuate the mystery of his transcendence). It is
only the world of angels that allows God to express himself, while remain-
ing ineffable. The angels are God's language, "die Stimmen seiner ewig-
gebédrenden Harmoney" as Béhme saysin Mysterium magnum. As sym-
bols of divine proximity, angels are the privileged "medium" of revelation,
the "instruments" of divine manifestation. "lhre Arbeit ist ein eitel Bil-
dung géttlicher Kréfte and Formen" — Bdhme goes on writing in De tribus
principiis. The angels stay near God a so because they are the only created
beings that can stand his nearness. "Thou canst not see my face: for there
shall no man see me, and live" (Exodus 33, 20). But the angels seethe face
of God. They are, in acertain sense, God's "face", the protective screen
through which God shows himself to his creatures. In Isaiah 63, 9, "the
angel of the Lord's presence’ is mentioned. Schelling dedicates— in Die
Weltalter and then in Uber die Gottheiten von Samothrake —some memora-
ble pages to this "angel of God's presence”, herald and interpreter (angelus
interpres) of Jehova: It isthe angel to whom the gnostics, the rabbinic com-
mentaries and also the Christology of the first Christian centuries give dif-
ferent names (Metatron, Anaphiel, Michael) identifying him, at times,
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with Jesus Christ himself (Christos Angelos). Avicennian angelology aso
speaks of an "angel of the face of the holiest of the holy", who is no other
than the archangel Michael. But beyond the name, the theme of a"pre-
sence" immediately neighbouring the supreme Presence always appears in
angelologic speculation. This "immediate neighbourhood" is the destiny
of any angelic presence. The angel floatsin God's "atmosphere” (or, as
Jacques Lacan says somewhere, "il nage dans|e signifiant supréme").

IV. But the angel is aso man's "immediate neighbourhood"”. He is his
"heavenly friend", his inexhaustible pedagogue, his guide and protector.
"The guardian angel" endeavours to counterbalance by his discreet
"induction”, the brutal "seduction” of the demon (the terms, in this accep-
tation, belong to Claudel). The angel is near usin our tribulations after
death and is our advocate at the Last Judgement. He is our spiritual
"model", our better conscience. Before becoming an imitatio Christi, the
life of the virtuous man beginsto be a"vitaangelica’, an "imitatio angeli".
Compared to the distant heaven of God, the heaven of the angel appears
as aheaven near at hand, at an encouragingly accessible height. The an-
gelic world isthe "ceiling" of humanity, its "genus proximus'. Man has the
intuition of the angel whenever he feels assisted, supported, "inspired” in
his enterprises. The angels relativise man's loneliness as they relativise
God's loneliness. They are, by definition companions, beings that are near
to us. If thisis how things stand, the spirit of the biblical text — if not its
letter — allows usto believe that the famous " Thou shalt love thy neigh-
bour" can mean more than "love the man who is near you". The angel, too,
is our neighbour; not our next-door neighbour but the neighbour above.
"Love thy neighbour" can be from the point of view of angelology, an
exhortation to love your angel, to degpen the mystery of his proximity
until it fusesinto the proximity of God.

V. Angelology represents a solution not only to the crisis of proximity,
but also to thecrisis of the interval. The angels convert the “abyss' between
God and man into a space of communication. They give consistency and
life to this space, conveying to man the signs of God and to God the
prayers of men. The Greek word angelos, like the Hebrew one (malakh) or
the Arab (malak) or the Persian (fereshteh), means "messenger". Before
defining itself through its essence, the angel defines itself throughits func-
tion ("angelus enim officii nomen est, non natura’ — says Augustine). And
the angel's function is precisely to constantly cover, through a double
motion, theinterval between heaven and earth. It is the Old-Testament
vision of Jacob's |ladder (Genesis 28,12): "And he dreamed, and behold a
ladder set up on the earth and the top of it reached to heaven; and behold
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the angels of God ascending and descending on it." Thisintense "traffic"
that the angels — as intermediary beings — keep up between the demiurgic
center of the world and the concentric spheres of the created universe
abolishes the static confrontation of extremes, ensuring, on the one hand,
the possibility of man's unitive ascension towards God and, on the other
hand, the possibility of God's descent — through revelation — towards
man. The solution of Incarnation, of God become man, is only the heroic,
exceptional variant of the same "procedure”. Taking a human face — in
Jesus Christ — God annuls the distance between Him and his creature
through a massive, unrepeatable decision, befitting the gravity of human
sin. But the "everyday life" of the angels, their ascent and descent on
Jacob's ladder, isaway of anticipating the event of the Incarnation, away
to prepare and maintain it constantly in actu.

The ontological legitimacy and necessity of intermediary beingsis far
from being a strictly Christian intuition. Essential fragments from Plato —
to give only one famous example — unequivocally illustratesiit. In Sympo-
sium (202¢) "aregister of the spirit" (to (5az,u6viov) isevoked, situated
between (icezav) the divine and the mortal. The role of thisintermediary
register is that of "interpreting and transporting human things to the gods
and divine things to men; entreaties and sacrifices from below, and ordi-
nances and requitals from above".

V1. Characteristic for the type of space in which "the activity" of angels
goes on are differentiation and hierarchy. The interval between God and
man is neither void nor homogenous or schematic. Angelology can be, to a
certain extent, asociology of heaven. The angelic hosts are divided accord-
ing to rank and capacity. Thereisareal "division of labour", according to
which some are allotted the control over the human individual, others
over peoples, great communities, or whole ages. There are, among angels,
spirits of the place and spirits of the time, spirits of the elements — air,
earth, fire, water — of heavenly bodies (sometimes there is a tendency
towards the identification of angelic hierarchies with planetary spheres). or
of meteorological phenomena (rain, wind, clouds, etc.). There are angels
of the sea, of life, of death, of mercy, of forgiveness, of punishment, of
peace. In late Judaism the fact that "everything that exists and happensin
nature hasitsangel" is a self-understood truth. It will be taken up again by
the Fathers of the Church and by scholastic theology, as an echo of the "all
isfull of gods' of the Milesians. A shi'ite thinker of the 19th century (the
Shaikh Haff Mohammad Karim-Khan Kermani) considers that the angel
is "the essential reality of anything existent at the height of its existence".
Consequently, we can speak of the angel of alandscape, of awork of art,
of asymphony, etc. So, amaximal differentiation, a differentiation equiv-
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aient — at the level of subtle worlds — with the differentiation of the sensible
world. But, as we were saying, there is not only differentiation, but also
hierarchy. The angels are organised according to a principle of strict sub-
ordination, according to their proximity to, or distance from, God. Dio-
nysius Areopagita's hierarchy of nine stepsis universally accepted, start-
ing with the highest hosts of the Seraphims, the Cherubims and the
Thrones, continuing with the middle hosts of the Dominions, Virtues and
Powers, and finishing with the hosts nearest to man: Principalities,
Archangels, and Angels. Heavenly hierarchies, which sometimes borrow
the style of imperial courts, are, anyway, the pattern for the ecclesiastic
hierarchies. The angelic world does not lack a certain "parliamentary™
nuance. Great authors of Patristics (Clemens of Alexandria, for instance,
or Origines) — continuing Judaic and Greek traditions — speak of "left" and
"right" angels, adequately administrating the souls of the deceased. The
"right" angels concern themselves with the souls of those who managed to
repent, the "left" angels with irredeemable sinners.

VI11. The hierarchic structure of angelic hosts implies the hierarchic struc-
ture of the interval they populate. Thereis, in other words, an ontology of
theinterval, a"gradation" immediately suggested by the image of the
ladder in Jacob's vision. Between God and man there are different onto-
logical steps, "heavens', "densities', just as between man and anorganic
matter there are intermediary realms. The higher realms of man are the
symmetric correspondents of the realms which are inferior to him: there
are as many heavens as there are earths. We are confronted with a geo-
metry similar to that of the Mesopotamian ziggurat, probably the first
visual representation of supraterrestrial worlds, akind of anticipatory, tri-
dimensional replica of Jacob's ladder.

Once the ontology of the interval constituted — it isinevitable to witness
the birth of atechnique of covering it — thetechniqueto fragmentisethe dis-
tance by turning it, as we said at the beginning, into a"sequence of prox-
imities'. The angelsdividethe distance that separates us from the absol ute,
they reduce it to a series of plausible segments. Angels are the filters of
mystical knowledge. They lead, step by step, towards the intuition of the
"divine distant", they are aroad to God's throne, the method of any theo-
gnosis. Angelology, as the discipline of the steps existing between the intel -
ligence of created man and the truth of his Creator, is a methodology,
maybe even the archetypal form of methodology. It establishes the stages
of aroad and recommends, as guides, intermediary beings who control the
threshol ds between the stages. Descartes only had to secularize the
"method" that angelology presupposes, laying Jacob's ladder horizon-
tally; but the theme of the steps, of successive proximities, remains funda-
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mental: the third (out of the four principles) that Descartes proposesis:
"conduire par ordre mes pensées, en commencant par les objets les plus
simples et les plus aisés a connaitre, pour monter peu a peu, comme par
degrésjusqu'alaconnaissance des plus composeés."

Aswe can see, Descartes till talks of "ascent" (monter peu a peu). In
fact, his research and that of the sciences which are indebted to him
become more and more attached to the typically Cartesian category of
"étendue’. Angelology ascends towards the object of its knowledge. Des-
cartes advances towards it. And in this obstinate mental progress he no
longer needs angels. As simple hybrids, arbitrary entities consisting of ele-
ments borrowed both from God and from man, angels move, for Des-
cartes and the modern world, into the category of the imaginary. The
offensive of dichotomies starts. A thing isreal or unreal. Theimaginary is
unreal. Therefore, angels do not exist and God is once more exiled into the
nebul ous, unapproachabl e territory of the maximal distance.

VIII. Andin fact, if things are either real or unreal, if a statement iseither
trueor fase, if we only move between dichotomies (concrete-abstract, sen-
sorial knowledge-intellectual knowledge, "God-heaven-eternity” on the
one hand, "man-earth-mutability" on the other), then angels do not exist.
Angels are, by nature, a third term, themiddleterm. And when one of them
refused to assume this specific destiny, when Lucifer wanted to leave the
condition of the interval and establish himself at its highest limits, in
God's own place, the entire angelic universe collapsed. When it stops per-
ceiving itself asan interval, as a bridge, the angel becomes demon. In other
words, the luciferic deviation par excellenceisthe polarising instinct, the
"demony" of dichotomies. The angels start to come back to life when this
demony is blurred, when the "degrees" of truth comprised between true
and false, the "degrees" of reality included between the real and the unreal,
the different "degrees' of consistency between corporality and spirituality
are taken into consideration. We come close to the angels' territory every
time we speak of the modulations of the existent: of the possible, of the vir-
tual, of"intensive" existences, "supraexistences', indirect, implicit, oneiric
existences, etc. We come close to the angels' territory when we speak of
polyvalent logics, of cognitive faculties different both from the senses and
from the intellect, of events which belong neither to "myth" nor to "his-
tory" but are still events (visionary experiences, for instance).

IX. Angelology can only adapt itself to an ontological anthropological
pattern of the triadic type. As adiscipline of theinterval, it addresses itself
to the "interval" in man, to his animic level, situated between body and
mind. The human soul is alatent angel (see the image of the soul as birdin
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the ancient world). It can be activated as afull angelic entity in so far asit
defuses its other latency: the demonic latency. The crossing from potential
to real angelicity isthe very substance of the ascetic effort, at whose end the
monk integrates himself into the metabolism of angelic life(bios angelikos)
and becomes, in thisway, isangelos, like the angels. But the soul is not
alonein its effort to face its own determinations. It is assisted by its "heav-
enly double", the perfect expression of its nature, akind of sublime alter
€go, that serves as alandmark and collaborator. Consequently, our inner
lifeis a cohabitation, our inner existence a co-existence, a ceaseless dia-
logue between our earthly soul and its angelic "twin". Taken seriously, an-
gelology could add to the "depth psychology" that val orizes the under-
ground, nocturnal and, sometimes, impersonal strata of our psychic
organism, a phenomenology of heights, taking into account the auroral,
pronouncedly personalized zone of light of our soul. The study of the
roots of our conscience would then be completed with an evaluation of its
"nimbus’. A real "psychology of heights" would be interested not only in
what motivates us but also in what inspires us. Scepticism toward this per-
spective is not necessarily a proof of rationality, or, at least, not aslong as
the researcher (sceptical or not) does not go through a few treatises of
angelology.

Toillustrate the subtle relationship between the soul and its "guardian”,
its "Perfect Nature", we shall resort to three quotations from a hermetic,
gnostico-lranian text, Ghayat-al-Hakim (The Aim of the Wise Man),
probably written in the eighth century and known in its Latin translation
as Picatrix (a deformation of the name Hippocrates). The text takes up
several pages from a pseudo-aristotelian work claiming to contain the
teachings of Aristotle to Alexander the Great. We draw attention to the
fact that, in the selected quotations, "Perfect Nature" is closely related to
Hermes — the winged god assimilated in some gnostic writings to the
Archangel Michael.

First quotation: "The wise Socrates seems to have said: Perfect Nature
is called the Philosopher's Sun, hisroot, his bough. | asked Hermes: How
can one reach Wisdom? Hermes answered: Through Perfect Nature. |
asked: What is the root of Wisdom? He answered: Perfect Nature. | asked:
What is the key of Wisdom? He answered: Perfect Nature. Then | asked
him: but what is Perfect Nature? He answered: It isthe Angel, the heavenly
Entity of the Philosopher, that accompanies his star, governs him, opens
the locks of Wisdom, teaches him things that are difficult to learn, shows
him — in sleep and awake — that which is right and the keysto al doors..."

The relationship of the soul to "Perfect Nature" becomes aliturgical
relationship, the substance of a cult. The second quotation is one of the
prayers of this cult, addressed to the angelic hypostasis of Perfect Nature:
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"I call upon all of you, oh powerful, sublime, incorporeal Angels, you who
are the Wisdom of the Wise, the keenness of the clearsighted, the know-
ledge of those who know. Fulfill me, show yourselves to me, bring me
closer to your ranks, guide me through your wisdom, protect me through
your power. Teach me to understand what | don't understand, to know
what | don't know, to see what | don't see. Remove from me the burden of
ignorance, forgetfulness and hardening of my heart, so that | should
become like the Wise Men of old, in whose hearts dwelled wisdom, perspi-
cacity, vigilence, discernment and understanding. Y ou, too, dwell in my
heart and do not ever part from me".

In athird fragment, the invocation to Perfect Nature is transferred upon
Hermes himself, who takes over its attributes and prestige: "Y ou are so
concealed that nobody truly knows your nature and you are so subtle that
you can't be defined by any particular quality; because you are masculine
to masculinity and feminine to feminity; in daylight you borrow the nature
of the day and in the darkness of the night the nature of the night; you sur-
pass everything in its very nature and you take its likenessin its way of
being ...

The capacity of Perfect Nature to intimately comply with the specific
structure of its partner is the very mystery of angelic nature. The "adap-
tion" of the angel to the earthly soul that it accompanies, goes as far as
identification; the destiny of the two becomes one. It is, therefore, inevit-
able that, as soon as the problematic of the soul pales or degenerates, the
problematic of angelology pales as well. But the soul with all the train of
intermediary faculties that it presupposes (affectivity, intuition, imagi-
nation, etc.) appears, in the Weltanschauung of modem Europe like adis-
credited instance; it is either forgotten (to such an extent that C. G. Jung
declared modern psychology to bea psychology without psyche), or assimi-
lated to a vague sentimentalism, situated somewhere between romantic
emotivity and hallucinatory deviation. The "polarising instinct”, the
obsession with binary simplifications have finished by putting between
brackets the existence of the soul. This"resystematisation™ of the tradi-
tional anthropological pattern occurred even within the territory of offi-
cial Christian theology, achieving councillor dignity. Aswe know, in the
apostolic period, one spoke of the threefold nature of man. It seemed a
matter of course — and each one could experience thisimplication by a
minimal introspection — that we are built from three neatly differentiated
elements: body, soul, spirit (or will, affect, intelligence). The Pauline
Epistles still maintain as valid this trichotomic image, which is, further-
more, perfectly consistent with the trinitary thinking of Christian Dog-
matics. Created in the image and after the likeness of atrinitarian God,
man can only be, in his turn, trinitary. And yet duality has won. It was
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simpler to say that the human "recipe” isbinary: avisible part (the body)
and an invisible one (in which soul and spirit are fused into an indistinct
unity), rather than linger in its trichotomic variant. Such a"simplifi-
cation" was proclaimed obligatory by the second Council of Constanti-
nople (869 A.D.). From this date on, man has been considered — in the
Christian area at least — as an aggregate of diametrically opposed compo-
nents, between which there is no longer a balancing function. And, in the
same way in which the soul is absorbed into the spirit, leaving the interval
in which it usually moved empty, the angels seem to be absorbed into the
homogeneity of the divine, leaving Jacob's ladder unused. The dynamics
of Jacob's ladder is occulted when the cognitive energy of the the soul goes
out, because the faculty that normally mediates our access to the heavenly
hierarchiesis afaculty of the soul: the imagination. The term is, however, —
like the soul — exposed to old and persistent semantic misunderstandings,
which we cannot hope to clarify now. We shall only briefly enumerate
some strictly necessary particularities.

C. Thetopography of the angelic world

X. From Plato to Sartre, we are offered a very rich analytics of imagi-
nation which, instead of consolidating the outlines of the term, relativised
them. Imagination appeared either as simple "fantasy", opposed to reason
and common sense (Descartes), or as a combinatory capacity, with no
creative force (Diderot), or, on the contrary, as atrue "queen of the facul-
ties" (Baudelaire). But one thing was understood from the very beginning,
namely, that there is a degraded form of imagination, the imagination that
invents arbitrary forms, "phantasmagorias’, "whims', and a noble form
of imagination, the imagination that produces consistent quasi-auton-
omous worlds, the imagination that captures and describes the "image"
aspect of theredl, its zone of virtuality. Voltaire differentiated between
I'imagination passive, understood as pure invention and the creative im-
agination active. It is Coleridge's famous distinction between illusivefancy
and legitimate imagination. In the Byzantine world we owe to Gregory
Palama (j' 1359) a series of reflections of the highest importance for this
matter.

To an imagination of the "human" type, dependent on the conformity of
soul and body (and thus physiologically determined), he opposed a type of
imagination that he calls "divine", freed from the imprint of corporality,
oriented towards establishing new "levels' of the real and not towards its
artificial eludation. Jung rediscovers "divine imagination” in some
achemical treatises (see his Psychologie and Alchemie) that defineit asa
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"subtle body of the soul", astrumin homine; what is meant is, conse-
quently, a"heavenly" gift similar in nature to the creative gift of God and,
therefore, infinitely more "productive" than the strictly human fantasy.
Thisis probably what Borges had in mind when, in the preface to his "text-
book" of phantastic zoology, he admits that, however spectacular "artistic
imagination” might be, it cannot compete with the imagination that
expressesitself in the very forms of the real: real animals are more numer-
ous and more strange than those of fiction. Neoplatonism, either inits
Renaissance variant (with echos that can be perceived far into the X1Xth
century, in the Romantics) or in its Islamic variants (in Avicenna and 1bn
Arabi) offers us the subtlest commentaries on the theme of "divine"
imagination understood — as Alexandre Koyré puts it — as "amagic inter-
mediary between thought and being", as an "embodiment of thought into
image and the implantation of the image into the being". It is obvious that
we are far from the common acceptance of "fantasy". Fantasy (Die Phan-
tasey) —in the terms of Paracelsus— "ist nicht Imaginatio, sondern ein Eck-
stein der Narren". Imagination, imaginatio vera, is the royal way of access
to apart of thereal that is neither that of the concrete particular (the sensi-
tive world) nor that of the logical universal (ideatic world) but of a meta-
physical universal, consisting of "images', that is, of forms which, without
being "abstract", are nevertheless incorporeal. Imaginatio verais "think-
ing inimages’, the capacity to visualize trans-visual realities, to incorpo-
rate the spirit. When Giordano Bruno declares that "to understand is “to
speculate’ with images” (intelligere est phantasmata speculari) — he must
have in mind afaculty of thistype, indispensable in order to apprehend the
reality of the spirit, to understand, for instance, the world of symbols, of
mystical epic poems, of hermetic literature in general (The Cycle of the
Grail, of the Nibelungen, Chymische Hochzeit of Johann Valentin
Andreae, Le Roman de la Rose, Raymundus L ullus' texts, etc.). Grasping
the specific of this form of imagination, the difference that separates it
from common fantasy isto grasp the difference between the texts invoked
above and the common novel or, on another plane, the difference between
allegory and symbol. Not to distinguish between "human" and "divine"
imagination means to see only a difference of degree between Balzac's
Comédie humaine and the Bible. It is what Henry Corbin somewhere calls
"hermeneutic deafness’, away of not having an "ear" for arigorously de-
limited category of texts. And since we mention Corbin we have to say that
we owe him the essential in our effort to define imaginatio vera. In an
attempt to clarify things, he put into circulation a concept — the concept of
the "imaginal" (distinct from the "imaginary") — decisive, from our point
of view, for the understanding of any mystical discourse. It is not a purely
terminological invention, but a Latin transfer from an Arab expression
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that constitutes the key to Persian Platonism, represented between the
Xlth and the XV Ith century by some great thinkers like Sohrawardi or
Moll Sadré. The Arabic expression is alam al-mithal (or alam al-
khayal) and Corbin's Latin one ismundus imaginalis.

X1. Mundusimaginalis is the intermediary world between the world of
bodies (of material existences) and the world of pure intellect, of spiritual
existences. It isthe world of the soul, a world in which the spirit and the
body mingle, aworld of images, imaginal, but, like the worlds that flank
it, not imaginary. It isin thisworld that "visions', revelations, theopha-
nies of all sorts and the posthumous resurrection of the soul occur. Into
this world, where there is no space and where time is reversible, the Abso-
lute descends as far down as it is necessary to show itself to his creatures. It
is the world where spirits acquire density and densities become diaphanous
(the Cambridge Platonist Henry More spoke — in the XV 1Ith century —
about spissitudo spiritualis[spiritual density], Oetinger, the X1Xth century
disciple of Bbhme and Swedenborg, invoked the same intermediary
universe with the term Geistleiblichkeit [ caro spiritualis ], and Swedenborg
himself claimed to have gathered "his informations' from aworld of "real
appearances' — apparentiae reales). Thisisthe world of the angels. Isit an
"objective" world?

1) No, if objective means"localized". "One can't say wherethisimagi-
na world is— mentions Corbin. The one who has seen it cannot show it to
others. That iswhy it isalso called the territory of no-where (Pers. Nd-koja
abad), since you cannot find your bearings towards it by referring to the
coordinates of the geographical or astronomical world."

2) Mundusimaginalisis not an "objective" world if objectivity presup-
poses "autonomous exteriority". Mundusimaginalis is at the borderline
that separates exteriority from interiority. In order to manifest itself, it
needs the contribution of theimaginatio vera, the "activation” of an inner
faculty, specially constituted for its perception. Without the intervention
of this faculty, theimaginal world is asimple virtual existence like the out-
side world for ablind man.

I's, then, the world of the angels, the imaginal world, a subjective world?

1) No, if"subjective’ means "invented", "imaginary", valid only within
the limits of a solitary delirium. Imaginatio verais not an Einbildungskraft,
aspecies of inner inventivity; it is rather a Vorstellungskraft, a capacity to
transform the invisible into visible, to pro pose revealing imagesto the
spirit. Imaginatio vera is not afaculty without object, a simple overstimu-
lation of individual fantasy. In the contrary, in the same way in which
physical senses have an object (the sensible world) and the intellect has an
object (the world of ideas), imaginatio vera finds its object in the mundus



Andrei Plesu 285

imaginalis. Mundus imaginalis, as the place of appearance of the imaginal
forms, has an unquestionable ontological consistency and offersitself as
such to a specific modality of knowledge: imaginative knowledge, with its
characteristic instrument: imaginal perception.

2) Theworld of angelsis not subjective, if "subjective" means strictly
"psychologica". Mundusimaginalis is not an "accident" of inner life, a
psychic phenomenon. "The vision" a prophet has, is, of course, hisvision.
But all prophets meet in a common space of vision and, if they talk among
themselves, they know they talk about the same thing. The common space
of vision is, thus, not subjective but inter-subjectiveand, in fact, trans-sub-
jective.

The closest visual analogy for mundus imaginalisis the universe of the
mirror. Like the formsin the mirror, the imaginal forms are an unusual
mixture of evidence and ineffable. The mirror receives and reflects without
incorporating. What we see in it is not part of its substance, but could not
be seen without the translucency of its substance. The image in the mirror
isin adifferent space from ours, but moves only by an extension of our
movement: it comes near us when we come near it, and it ceases to exist
when we cease to look at it. Everything is suspended in the unattainable
nearness of pure visuality. He who sees himself in the mirror — says Ibn
Arabi — knows that what he sees is not really hisimage but can't deny that,
nevertheless, it is hisimage. He also knows that hisimage is neither in the
mirror nor between the mirror and himself. What does he see then? What
is this positive-negative, existent-inexistent, known-unknown in the mir-
ror? It's "asymbolic paradox”, Ibn Arabi concludes, by whose means the
direction in which we have to look for the sense of any theophany is sug-
gested to us. The relation between optics, katoptrics and angelology is
identifiable in the European space, aswell asin the Oriental one, whenever
the mystique of the light, the problem of divine manifestations and the
hierarchy of incorporeal worlds are concerned. The world of angels — mun-
dusimaginalis—is like a mirror between the world of God and the world of
men, reflecting both, bringing both into an unexpected contiguity. The
world of angels brings together on the same plane"the visible and the invis-
ible", irreconcilable distances, dichotomies.

Instead of conclusion

XIl. As"atheory of proximity", angelology can open up afertile field of
investigation for today's world, aworld that has not yet found its optimal
place in the interval between the extremes. Obviously a certain use of
reason and common sense can decide that speaking about angels, today, is
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an extravagance, an attempt to revive legends. And it is afact that, to mod-
ern man, the angel is often no more than an occasion to smile. "Der Engel
im modernen Leben" — says a contemporary theol ogian, Johannes Wagner
—"erscheint aber auch dort, wo er nicht geleugnet wird, wie einer, der sich
auf dem Rickzug befindet, um einen Vergleich zu brauchen, wie einer der
Ureinwohner eines Landes, etwa der Indianer Nordamerikas, die, aus
ihrem Eigentum vertrieben, keine wahre Macht mehr besitzen und in
Reservaten leben. Gewi R, sie leben noch, man kann mit ihnen dort verkeh-
ren, ja, man kann sehr viel von dem erzéhlen, was sie einstmal's bedeutet
haben, aber im Grunde sind sie fir das Bewul3tsein der Heutigen fast nur
noch wie eine Fabel." How did it happen? What do we lack to recover —
beyond prejudices — the interest for mundus imaginalis? But maybe it is not
something we lack but rather something we have in excess. We have lost
the simplicity of Venerable Bede who, when late for Vespers, imagined that
the angels in Church were looking at each other, shaking their head dis-
contentedly and asking: ubi est Beda? We are more reasonable and more
mature. Balaam, who — in an Old Testament passage (Numbers, 22)
accepts to pass over to the enemies of the people of Israel at the request of
the Moabites and against God's word, is reasonable and mature, too. He
saddles his ass and starts on hisway. In order to stop him, God sends the
angel three times to stand in hisway. Three times Balaam's ass sees the
angel and stops, while Balaam does not see him and smites his stubborn
ass in vexation. Descartes, too, is reasonable and mature when he no
longer accepts angelology except as forgivable religious conformism. This
did not stop Leibniz from writing his monadol ogy taking as starting point
the book on angels from the Summa of Aquinas. One can, of course, be on
Descartes' side. But my paper finds its justification in the fact that, from
my point of view, it seems preferable to be on the side of Leibniz, Vener-
able Bede and Balaam's ass.
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Mario VargasLlosa

The Power of Lies

"Things are not as we see them but as we remember them", wrote the Span-
ish novelist and playwright Valle Inclan. He was undoubtedly referring to
the way things are in literature, that spurious world which acquires a pre-
carious sense of reality through the persuasive powers of the good writer
and a certain readiness to accept on the part of the good reader.

For almost every writer, memory is the starting point of the imagin-
ation; it is the springboard which precipitatesit on its indeterminate
journey towards fictions. In creative literature, that which emanates from
the memory and that which isinvented are so inextricably interwoven that
it is often quite impossible even for the author to distinguish one from the
other; and although he may claim otherwise, he knows that any attempt to
recuperate lost time through awork of literature can never be more than
mere pretence, awork of fiction in which memories merge into fantasies
and vice versa.

That iswhy literature is the domain par excellence of ambiguity. It is
always subjective; it dealsin half truths, relative truths, literary truths
which frequently constitute flagrant historical inaccuracies or even lies.
Although the almost cinematographic description of the battle of Water-
loo which features in Les Misérables may exalt us, we are aware that this
was a contest fought and won by Victor Hugo, and not the one lost by
Napoleon. Or — to cite a Valencian medieval classic which hasjust cele-
brated its fifth hundredth birthday — the conquest of England by the
Moors described in Tirant to Blancis totally convincing, and no one would
think of questioning its credibility with the petty argument that histori-
cally no Moorish army ever crossed the English Channel.

The reconstruction of the past through literature is almost always
misleading in terms of historical objectivity. Literary truth is one thing,
historical truth another. But, although it may be full of fabrication — or
for that very reason — literature presents us with a side of history which
cannot be found in history books. For literature does not lie gratuitously—
al its deceits, devices, and hyperbole only serve to express those deep-
seated and disturbing truths which only come to light in this oblique
way.

When Johannot Martorell relatesin Tirant to Blanc that a Princess had
such white skin that one could see the wine going down her throat, heis
telling us something technically impossible, and yet, captivated by the
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author's magic, we accept it as an incontrovertible truth because, in the
simulated world of the novel (unlike what happensin real life), excessis
never the exception, aways the rule. Nothing appears excessive if every-
thing is.

In Tirant, for instance, there are apocalyptic battles fought with a punc-
tilious sense of ritual, and the exploits of the hero who, single-handed,
routs the mob and literally ravages half Christendom and the whole of
Islam. There are comic rituals too, as demonstrated by that pious and lust-
ful character who kisses women three times on the mouth in homage to the
Holy Trinity. Everywhere we find excess — as with war, love too has gen-
erally cataclysmic consequences. Tirant, when he sees Carmesina's swel-
ling breasts for the first time in the half-light of the funeral chamber
becomes nothing less than catal eptic, collapsing on a bed where he
remains without sleeping or eating or uttering a single word for several
days. When he finally recovers, it isasif he were learning to speak again.
The first words he stammers out are: * Yoamo". "l amin love'.

These fictitious events do not tell us what the Valencians werereally like
at the end of the 15th century, but how they would have liked to have been
and what they would have liked to have done; they do not depict the cha-
racters of flesh and blood who actually lived in those terrible times, but
merely ghosts that haunted them. It is their insatiable appetites, their fears
and cravings, their grudges, which are brought to life. In a successful work
of fiction it isthe individual's experience of an age which comesto life, and
that iswhy novels, athough, when compared with history, they may be
full of fabrication, none the less communicate to us certain transitory, eva-
nescent truths which always defy purely scientific descriptions of reality.
Only literature has the powers and techniques at its disposal to distill the
delicate dixir of life: the truth that lies hidden at the heart of the human
imagination.

L et us examine a concrete example of al this, in Latin America. Asyou
probably know, the novel was forbidden in the Spanish colonies during
the Inquisition. The Inquisitors considered this literary genre, the novel,
to be as dangerous for the spiritual faith of the Indians as for the moral and
political behaviour of society, and, of course, they were absolutely right.
We novelists must be grateful to the Spanish Inquisition for having dis-
covered before any critic did the inevitably subversive nature of fiction.
The prohibition included reading and publishing novelsin the colonies.
There was no way to naturally avoid a great number of novels being
smuggled into our countries; and we know, for example, that the first cop-
ies of Don Quixoteentered America hidden in barrels of wine. We can only
dream with envy about what kind of experience it wasin thosetimesin
Spanish Americato read a novel — asinful adventure in which for the sake
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of abandoning yourself to an imaginary world you had to be prepared to
face prison and humiliation.

Novels were not published in Spanish Americauntil after the wars of
independence. Thefirst, El periquillo sarniento (The Itching Parrot),
appeared in Mexico in 1816. Although for three centuries the novel was
banned, the goal of the Inquisitors — a society free from influence of fiction
—was not achieved. They did not realize that the realm of fiction was larger
and deeper than that of the novel. Nor could they imagine that the appetite
for lies, that is, for escaping objective reality through illusions, was so
powerful and so deeply rooted in the human spirit that, once the novel
could not be used to satisfy it, al other disciplines and genresin which
ideas could freely flow would be used as a substitute — history, religion,
poetry, science, art, speeches, journalism, and the daily habits of the
people. Thus by repressing and censuring the literary genre specifically
invented to give the necessity of lying aplace in the city, the Inquisitors
achieved the exact opposite of their intentions.

We are still victimsin Latin America of what we could call the revenge of
the novel. We till have great difficulty in our countries differentiating
between fiction and reality. We are traditionally accustomed to mixing
them in such away that thisis probably one of the reasons why we are so
impractical and inept in political matters, for instance. But some good
also came from this novelization of our whole life. Books like One
Hundred Years of Solitude, Cortdzar's short stories, and Isabel Allende's
or Roa Bastos novels would not have been possible otherwise.

As amatter of fact, the tradition from which this kind of literature
sprang, in which we are exposed to aworld totally reconstructed and sub-
verted by fantasy, started in Latin America before the prohibition of the
novel, with the first written texts of our literature: the chronicles of the
conquest and discovery. They constitute avery special literary genre.

History and literature, truth and falsehood, reality and fiction minglein
these texts in away that is often inextricable. The thin demarcation line
that separates one from the other frequently fades away so that both
worlds are entwined in a completeness which the more ambiguousit is the
more seductive it becomes, because the likely and the unlikely in it seem to
be part of the same substance. Right in the middle of the most cruel battle,
the Virgin appears, who, taking the believer's side, charges against the un-
lucky pagans. The shipwrecked conquistador, Pedro Serrano, on atiny
island in the Caribbean, actually lives out the story of Robinson Crusoe
that a novelist invented centuries later. The Amazons of Greek mythol ogy
became materialized by the banks of the river baptized with their arrows,
one arrow landing in Fray Gaspar de Carvaja's buttocks, the man who
meticulously narrated this event. |s that episode more fabulous than
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another, probably historically correct, in which the poor soldier, Manso
de Leguizamo, loses in one night of dice-playing the solid gold wall of the
Temple of the Sun in Cuzco that was given to him in the spoils of war? Or
more fabul ous perhaps than the unutterable outrages always committed
with asmile by the rebel Francisco de Carvajal, that octogenarian devil of
the Andes who merrily began to sing "Oh mother, my poor little curly
hairs the wind is taking them away one by one", as he was being taken to
the gallows, where he was to be quartered, beheaded, and burned?

The chronicle, a hermaphrodite genre, isdistilling fiction into life all the
timeasin Borges tale "Tlon, Ugbar, Orbis Tertius'. Does this mean that
its testimony must be challenged from a historical point of view and
accepted only as literature? Not at all. Its exaggerations and fantasies
often reveal more about the reality of the erathan its truths. Astonishing
miracles from time to time enliven the tedious pages of the Croénica morali-
zada, the exemplary chronicle of Father Calancha, sulphurous outrages
come from the male and female demons, fastidiously catechized in the
Indian Villages by the extirpators of idolaters like Father Arriaga, to jus-
tify the devastations of idols, amulets, handicrafts, and tombs. This
teaches more about the innocence, fanaticism, and stupidity of the time
than the wisest of treatises.

Aslong as one knows how to read them, everything is contained in these
pages written sometimes by men who hardly knew how to write and who
were impelled by the unusual nature of contemporary eventsto try to com-
municate and register them for posterity, thanks to an intuition of the pri-
vilege they enjoyed, that of being the witnesses and actors of events that
were changing the world. Asthey wrote under the passion of recently lived
experience, they often related things that to us seem like naive or cynical
fantasies. For the people of the time, this was not so; they were phantoms
that credulity, surprise, fear, and hatred had endowed with a solidity and
vitality often more powerful than beings made of flesh and blood.

There is nothing deceptive about the deceits of literature; at least, there
shouldn't be. Only simpletons who believe that literature must be objec-
tively faithful to life and as dependent on reality as history is, might think
so0. There is no deception, because when we open awork of fiction, we
adjust our minds to participate in a performance where we know very well
that the extent to which we are moved or bored will depend exclusively on
the narrator's talent to captivate us and draw usinto the world of hisima
gination — making us accept and experience hislies asif they were the truth
— and not on his ability to reproduce faithfully what actually happened.

These well-defined boundaries between literature and history — between
literary truth and historical truth — are a prerogative of open societies.
There they exist side by side, independently and in their own right,
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athough complementing each other in a Utopian attempt to encompass
the whole of life. And perhaps the most effective proof of an open society,
in the sense Karl Popper used the term, is when the following occurs: when
literature and history co-exist autonomously without either encroaching
on the territory or usurping the role of the other.

In closed societies the exact opposite occurs. And perhaps the best way
of defining a closed society would be to say that in such a society, history
and fiction have ceased to be two separate entities; they have become
muddled up, each taking the other's place and swapping identitiesas at a
masked ball.

In a closed society the authorities not only assume the right to control
men's actions, what they do and what they say. They also aim to control
their imagination, their dreams and aspirations — and, of course, their
memory. In aclosed society, sooner or later the past becomes subject to a
sort of manipulation specially designed to justify the present. The official
version of history, the only one tolerated, is the setting for those extraordi-
nary volte-faces made famous by the Soviet Encyclopaediain pre-Gorba-
chov times. Protagonists appear and disappear without trace according to
whether they have been redeemed or purged by the authorities; and the
exploits of past heroes and villains ater, with every new edition, in sign,
valency, and substance in accordance with the requirements of the dicta-
torial élite of the moment. Thisis a practice which modern totalitarianism
has perfected but not invented; it dates back as far as the dawn of civili-
zation, which, let us not forget, until relatively recently was always des-
potic and dictatorial.

To organize the collective memory, to turn history into an instrument of
the government whose role it is to legitimise whoever isin power and find
alibisfor their crimes, is atemptation inherent in all authority. Totalitar-
ian states can make it areality. In the past countless civilizations put it into
practice.

Take my ancient compatriots, the Incas, for example. They effected it in
abrutal and theatrical manner. When the Emperor died, not only did his
wives and concubines die with him, but also the court intellectuals who
were known as Amautas or wise men. Their talents were essentially
applied to performing the following little conjuring trick: creating history
out of fiction. The new Incawould come to power with a brand new court
of Amautasresponsible for renewing the official records, revising the past,
by bringing it up-to-date so to speak, so that all the accomplishments, con-
quests, feats of engineering or architecture, etc., which were previously
attributed to his predecessor, would from now on be transferred to the new
Emperor's personal record of achievements. Gradually his predecessors
would be forgotten — lost in oblivion.
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The Incas knew how to put the past to good use, turning it into litera-
ture, so that it could contribute towards the stabilisation of the present, the
ultimate ideal of any dictatorship. They prohibited personal accounts of
what happened because they had, by definition, to be at odds with an offi-
cial account which was of necessity coherent and irrefutable. The result is
that the Inca Empire is a society without a history, at least without any
anecdotal history; for no one has been able to reconstruct with any degree
of reliability a past which has been so systematically dressed up and
undressed like a professional striptease artist.

In a closed society history becomes steeped in fiction, and so it actually
becomes awork of fiction, because it is constantly being written and
rewritten to serve religious orthodoxy or contemporary political theory;
or, even more crudely, in accordance with the whims of the ruling power.

At the same time, a strict system of censorship is usually introduced so
that imaginative literature is kept within narrow limits, so that its subjec-
tive truths do not contradict or cast aspersions on the officia version of
history, but rather popularise and illustrate it. The difference between his-
torical truth and literary truth disappears and the two become fused into a
sort of hybrid which imbues history with a sense of unreality and empties
fiction of any mystery, originality, or spirit of non-conformity it may have
towards the establishment.

I am talking, of course, of written history. Islived history a different
matter? What are the similarities and antagonisms between the real his-
tory and the faked history which fiction is? In Karl Popper's conception,
lived history has no order, logic, meaning, and above all, no rational direc-
tion that sociologists, economists or ideol ogists could scientifically detect
in advance. Historians organize history; they make it coherent and intel-
ligible, through the use of points of view and interpretations that are
always partial, provisional, and ultimately as subjective as the artistic con-
structions. Whoever believes that one of the functions of social sciencesis
to "predict” the future, to "foretell" history isthe victim of anillusion, for
this objective is unattainable.

What, then, is history? A multiple and permanent improvisation, an
animated chaos to which historians give an appearance of order, an
almost infinite contradictory proliferation of events that social sciences, to
understand them, reduced to arbitrary schemes, syntheses and courses
that always turn out to be avery pale version and even a caricature of the
real history, that vertiginous totality of human activity always extending
beyond the rational and intellectual attempts of understanding. Popper
does not reject history books nor does he deny that knowledge of the past
can enrich men and better equip them to face the future. He asks us to bear
in mind that all written history is partial and arbitrary for it reflects solely
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one atom of that unfinished universe that is our social task and social
experience, that "whol€e" continuously making and remaking itself that
does not exhaust itself in the political, economic, cultural, institutional,
religious, and so on, but embraces all the manifestations of human reality,
without exception. This history, the only real, total one, cannot be com-
prised and described by human knowledge.

What we understand by history, says Popper, is generally the history of
power poalitics, which is nothing but "the history of international crime
and mass murders (including, it is true, some of the attempts to suppress
them)". The record of conquests, crimes, and other acts of violence com-
mitted by caudillosand despots whom books have turned into heroes can-
not but give a pale idea of the integral experience of those who suffered or
enjoyed the events, and of the effects and reverberations that the actions of
each culture, society, civilization had on its contemporaries and had col-
lectively on communities that followed. If the history of humanity is avast
current of development and progress with meanders, regressions and
stagnations (a thesis Popper does not refute), it cannot, in any case, be
embraced in itsinfinite diversity and complexity.

Those who have tried to uncover, in this endless disorder, certain laws
to which this human devel opment would be tied — Popper calls them "the
historicists" — have perpetrated what for the author of The Open Society
and its Enemiesis perhaps the greatest crime a politician or intellectual can
commit (not an artist, for whom thisis alegitimate right): they have
created an "unreal construction”, an artificial entelechy aspiring to present
itself as scientific truth when it isjust an act of faith, amagical or meta-
physical proposal. Naturally, not all theories of the "historicists' are
equivalent. Some, like Marx's, have greater subtlety and weight than, say,
Arnold Toynbee's (who reduced the history of mankind to twenty-one
civilizations, no more, no less). But all of them belong to the realm of fic-
tion, not of science.

Popper's concept of written history isidentical to what has always been
my idea of the novel: that it is an arbitrary organization of human reality
that protects men from the anguish produced by their intuition of the
world, of life, asavast disorder.

Any novel, to possess persuasive power, must impose itself on the
reader's conscience as a convincing, ordered construction, an organized
and intelligible world, whose parts are linked to each other inside a har-
monic system, a "whol€e" which relates and sublimates them. What we call
the genius of Tolstoi, Henry James, Proust, Faulkner, does not only arise
from the vigour of their characters, the morose psychology, the subtle or
labyrinthic prose, the powerful imagination, but also, from the architec-
tonic coherence of their fictitious worlds, the way they seem so solid and
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well constructed. That rigorous and intelligible order, where life follows a
logical and inevitable path, where all the manifestations of the human race
are available, seduces us because it reassures us; unconsciously we super-
impose it on the real world and this one, then, temporarily ceasesto be ver-
tigo, disorder, bottomless absurdity and chaos, multiple confusion, and
becomes coherent, rational and ordered, granting us back that confidence
which man only with great difficulty resigns himself to giving up: that of
knowing what heis, where heis, and above all, where he is going.

It is not by chance that the moments of novelistic apogee have preceeded
the great historical upheavals, that the most fertile times for fiction are
those when the collective and ideological "consensus' crumbles or is over-
turned, for it is then the common man feels lost, without solid ground
under his feet, and takes refuge in fiction — in the coherence and order of
the fictitious world — from dispersion and confusion, that insecurity and
sum of unknowns life has become. Nor isit by chance that it is those socie-
ties undergoing the most acute social, institutional and moral disinte-
gration which have given birth to the most strict, rigorous, organized and
logical narrative "orders': those of writers like Sade, Kafka, Proust,
Joyce, Dostojevski and Tolstoy. Those constructions, where the free will is
radically exercised, are imaginative transgressions of the limitsimposed
by the human condition — symbolic deicides — and secretly constitute (as
do Herodotus Nine Books of History, Michelet's History of the French
Revolution, or Gibbon's Decline and Fall of the Roman Empire, those prod-
igies of erudition, ambition, good prose and fantasy) testimonies of the
blind terror created in men by the suspicion that their destiny is a"feat of
freedom". They also attest to the formidable intellectual creations with
which, at different times, in different ways, they have tried to deny it. For-
tunately, the fear of admitting their condition of free beings has not only
produced tyrants, totalitarian philosophies, dogmatic religions, "histori-
cism", but also, great novels.

Lies are, then, indispensable in human life. Mankind couldn't cope with
existence without them. They provide order when life seems a chaos and
they permit usto extend vicariously the limits of our condition through the
lives of the heroes of the fictions we invent to enrich the real world with the
colours of our desires and imagination. But for lies to accomplish this
positive and benign function it is essential for usto be able to identify them
for what they are, and not to take them for objective truths. Otherwise
they could be extremely negative and destructive.

To condemn history to tell lies and literature to propagate facts specially
concocted by the authorities is no obstacle to the scientific or technological
development of a country or the establishment of certain social justice.
For example, it seemsto have been proved that the Inca period — an extra-
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ordinary achievement for itstime and for ours — put an end to hunger:
everyone in the Empire had enough to eat. And modern totalitarian
societies have placed great impetus on education, medicine, sport, and
employment, making them accessible to the majority of the people, some-
thing which open societies, despite their widespread prosperity, have not
yet succeeded in doing, for the price of the freedom they enjoyed is paid
for sometimes by enormous inequalities of wealth— and even worse — in-
equalities of opportunity amongst their members.

But when a State, in its zeal to control and decide everything, deprives
human beings of the right to create freely and believe whatever lies they
choose to believe, when it appropriates that right and exercisesit likea
monopoly through its historians or censors — as the Incas did through their
Amautas — one of the great nerve centres of life is destroyed. And men and
women suffer a sort of mutilation which impoverishes their existence even
when their basic needs are taken care of.

Because the real world, the material world, has never been adequate,
and never will be, to fulfill human desires. And without that essential dis-
satisfaction with life which is both exacerbated and at the same time as-
suaged by the lies of literature, there can never be any genuine progress.

The gift of the imagination with which we are all endowed isadiabolic
one. It constantly opens up the abyss between what we are and what we
would like to be, between what we have and what we covet.

But is has a so produced an ingenious and gentle paliative to relieve the
pain of the inevitable breach between our boundless desires and our prac-
tical limitations: fiction. Thanksto fiction we can grow and diversify with-
out losing our basic identities. We can immerse ourselvesin it, proliferate,
living out many more lives than the ones we have, and many more than we
would be able to were we to remain confined to reality without ever ven-
turing out of the prison of history.

Men cannot live by truth alone; they also need lies — those they invent of
their accord, not those foisted on them by others; those that emerge undis-
guised, not those that insinuate themselves through the trappings of his-
tory. Fiction enriches life, complementsiit, and offers fleeting compen-
sation for man's tragic condition: that of always wanting and dreaming of
more than he can redlistically attain.

When literature is allowed to supply this alternative life, unimpeded,
without any constraints except the limitations of the creator, then it
extends the range of human experience by adding that dimension to it
which nourishes our inner life— that intangible, elusive yet invaluable one
we experience only vicarioudly.

It isaright we must defend without shame. Because to play a game of
lies, as the author of awork of fiction does with his reader — lieswriters
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invent according to their own personal demons — isaway of asserting indi-
vidual sovereignty and defending it when it is threatened. It isaway of pre-
serving one's own sphere of freedom, a bastion beyond the control of the
authorities, protected from the interference of others, inside which we are
truly the masters of our own destinies.

And from that freedom other freedoms are born. Those private havens,
the subjective truths of literature, give historical truth, their counterpart, a
viable existence and a function of its own: that of recovering an important
part — but only a part — of our past. ... those moments of glory and
wretchedness we share with others in our capacity as ordinary human
beings. And there is no substitute for historical truth— it isindispensable if
we are to know what we were and what we may become in terms of human
society. But what we are as individuals, what we wanted to be and could
not really be and therefore had to be in our dreams and imaginations— that
secret side of our history — only literature can relate. That iswhy Balzac
remarked that fiction was "the private history of nations".

By itsvery existence, it isaterrible indictment of life under any regime or
ideology: aflagrant testimony of the inadequacies, the inability of such
systemsto fulfill us ... and therefore a permanent antidote to all authority
that attempts to keep men content and compliant. The lies of literature, if
they are allowed to flourish freely, are proof to us that this never was the
case. And they are a permanent source of intrigue which ensures that it
never will in the future.
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