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Vorbemerkung des Herausgebers 

Das Jahrbuch des Wissenschaftskollegs ist Rechenschaft und Chronik 
zugleich. Es enthält die Arbeitsberichte seiner wissenschaftlichen Mitglie-
der, die Resümees der im Kolleg veranstalteten Seminare sowie einige 
Aufsätze, die jahrestypische Forschungsthemen vorstellen. 

Das Wissenschaftskolleg ist eine Institution, an der nicht gelehrt wird, 
in der man aber vieles lernen kann. Dies machen vor allem die Arbeits-
berichte der Fellows deutlich. Für jeden Fellowjahrgang gilt, was man 
Valéry vorwarf: er will alles verstehen. Auf den ersten Blick mag den 
Außenstehenden die Vielfalt der Forschungsthemen ebenso verwirren wie 
die Mannigfaltigkeit der Methoden und Verfahren, mit denen man sie 
bearbeitet. Bringt ein Jahr am Wissenschaftskolleg wirklich mehr hervor 
als ein Chaos klarer Ideen? Die sorgfältige Lektüre der Arbeitsberichte 
zeigt, daß ein gelingendes Fellowjahr sich nicht zuletzt dadurch auszeich-
net, daß in ihm die Reduktion von Beliebigkeit gelingt: durch den wechsel-
seitigen Kontakt der Forschenden miteinander schärfen sich die Fragestel-
lungen, nähern sich die Methoden, gewinnen neue Themen ebenso Kontu-
ren wie eingespielte Projekte ad acta gelegt werden. Ein Institute for 
Advanced Study zeichnet sich auch dadurch aus: in ihm wird Innovation 
durch einen systematischen und zugleich improvisierten Disziplinenkon-
takt erreicht. 

Der Reduktion von Beliebigkeit dienen auch die Schwerpunktsetzun-
gen. Im akademischen Jahr 1991-92lagen die Schwerpunkte in der Lin-
guistik und in den Sozialwissenschaften: noch auf lange Zeit wird am Wis-
senschaftskolleg zu Berlin der mühsame Transformationsprozeß Mittel-
und Osteuropas ein Anstoß zur Forschung bleiben. Daß darüber hinaus 
auf Initiative des Wissenschaftskollegs mit der Gründung des Collegium 
Budapest ein Beispiel tatkräftiger Wissenschaftspolitik, die im zusam-
menwachsenden Europa noch auf lange Sicht Wissenschaftshilfepolitik 
sein wird, gegeben werden konnte, ist für unsere Arbeit von besonderer 
Bedeutung. 

Zu den ungeplanten Schwerpunkten des Jahres zählte die „Identity 
Group". Auch wenn ihr nicht alle Fellows angehörten, wurde an dieser 
Gruppe besonders deutlich, wie sehr sich in jeden Jahr am Wissenschafts-
kolleg Forschungs- und Lebensperspektiven der Beteiligten miteinander 
verschränken — in der vieles wagenden Absicht, sich der Alternative 
William Butler Yeats' nicht zu beugen: 

The intellect of man is forced to choose 
perfection of the life, or of the work. 

Wolf Lepenies 
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Bruce A. Ackerman 

The Future of Liberal Revolution 
Born in 1943 in New York. 1964 B.A. at Harvard Col-
lege; 1967 LL.B. from Yale University. 1972-74 Profes-
sor of Law and Public Policy Analysis at the University 
of Pennsylvania, Philadelphia; 1974-82 Professor of 
Law at Yale University, New Haven; 1982-87 Beek-
man Professor of Law and Philosophy at Columbia 
University, New York. Since 1987 Sterling Professor of 
Law and Political Science. Main publications: Private 
Property and the Constitution (1977); Social Justice in 
the Liberal State (1980, Gravel Award); Reconstructing 
American Law (1984); We the People (vol. 1, 1992). — 
Address: Yale University, Law School, 401A Yale Sta-
tion, New Haven, CT 06520, USA. 

We arrived, my wife and I, with a clearer sense of ending than beginning. 
Just before our stay in Berlin, both of us had sent off big books — the work 
of years and years — to the publishers. Even more wrenching, we had said 
good-bye to our youngest son and watched him bravely leave home to 
start a new life for himself as a freshman at university. After so many years 
with the children, we were once again alone with one another, still young 
enough — we anxiously assured one another — to be excited about the pros-
pect. 

For reasons I have never really understood, I had decided, in the early 
1980's, to begin studying German. Year after year, I had helped finance 
graduate education at Columbia and Yale (where I have taught more re-
cently) by hiring a German graduate student as a tutor. We would read 
books together, novels mostly, and discuss them two or three hours a 
week. 

It was painful to mark my slow progress. Starting any large activity in 
my late 30's was tougher than I had supposed. Yet, after ten years, brute 
perseverance had begun to pay off. I began my stay at the Kolleg by 
reading some Heidegger and found, to my surprise, that he was more intel-
ligible in German than in English (which is not to say that I understood 
him). Even more remarkably, I began to laugh at German jokes at the 
same time everybody else found them funny, and sometimes even could 
distinguish between Germanic irony and Teutonic stolidity. Developing 
my own ideas in German came a bit more slowly, and was never com- 
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pletely successful. During much of the year, I gave my public lectures (in 
Frankfurt, Berlin, and Vienna) in English. But by the end, I was giving 
them in German — at the Universities of Kiel and Bremen, and in a debate 
with Herrn Gauck about the proper use of the Stasi Files in Wiesbaden. 

This halting Sprung into a Fremdsprache only served to emphasize the 
break from customary Anglophone life in New Haven. But it did little by 
itself to answer the question, What next? 

Perhaps, of course, there would be no answer. In order to avoid the 
void, I had prepared a contingency plan: While I had just published a 
book called We the People, I had announced that the book was only the 
first of a series that would explore the philosophy, history and law of the 
American constitution. If nothing else came along, I would push onward 
to the second in the series. In fact, in the course of writing the first volume, 
I had already done a lot of work on material that would fit in the second. 
Almost too much work. During the preceding decade's research, I had 
already written about 850 pages of manuscript that badly needed com-
pression. These chapters attempted an intensive analysis of the two great 
crises in American constitutional history: the nineteenth century crisis 
provoked by the Civil War; the twentieth century crisis provoked by the 
Great Depression. Even more important than reorganizing this material, I 
needed to think through, and write, an introductory chapter or two that 
might provide an organizing framework for the more detailed historical 
analysis in the rest of the book. This latter task took up much of my effort 
in the fall. By December or so, I had completed my framework chapters 
and confronted the forbidding task of reducing the 850 pages of detailed 
history into a less formidable, and more illuminating, 400 pages. 

At this point, however, I shifted from my contingency plan. As I was 
writing my framework chapters for volume two of We the People, I was 
playing with some ideas provoked by my accumulating European experi-
ence. I used my Tuesday seminar at the Wissenschaftskolleg to test these 
ideas in a lecture, "The Future of Liberal Revolution," published in this 
volume. I found the response generated by my talk immensely encourag-
ing. My friends at the Kolleg were so energetic in their objections and sug-
gestions that I was prompted to revise and expand repeatedly. Three 
members of the Kolleg helped me along especially. At an early stage, Peter 
Glotz encouraged me to refine my ideas for a German audience. This 
resulted in the publication of "Die Zukunft der liberalen Revolution" in 
the March 1992 issue of Die Neue Gesellschaft/Frankfurter Hefte. Stephen 
Holmes made available to me all of the resources of a large research pro-
ject that he is directing on Constitutionalism in Eastern Europe. This 
allowed me to have many spirited conversations with the Project's acade-
mic correspondents in a number of Eastern European capitals concerning 
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the present political and constitutional situation. Finally, Claus Offe 
made many extremely useful suggestions in response to my first effort at 
writing a book-length essay on the constitutional implications of the 
European revolutions of 1989. 

Intensive work on this project began about January 1, 1992. In the six 
months, I managed to write three, very different, drafts. In addition to the 
ongoing critique by members of the Kolleg, the effort was aided by the 
very useful critique I received when I presented my thoughts in three lec-
tures before the Institute for Human Sciences in Vienna. One of the lec-
tures was then published in German as "Von der Revolution zur Verfas-
sung" in the summer issue of Transit. By July 15, I had sent my completed 
manuscript off to Yale University Press — which is publishing The Future of 
Liberal Revolution with remarkable speed. The book will appear in Amer-
ican bookstores by November 1. A German version of it will be published 
by Siedler Verlag in 1993. 

Obviously, I devoted most of my waking hours to writing and revising 
The Future during the bulk of my stay at the Kolleg. But I also took time 
out to write a lecture, "What Kind of Democracy? The Political Case for 
Constitutional Courts," that I delivered in May in Paris at the Internatio-
nal College of Philosophy. 

So my year in Germany provoked a new direction in my work, at least in 
the short run. I will let the long run take care of itself. 
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Manfred Bierwisch 

Wortstruktur und 
Universalgrammatik 

Geboren 1930 in Halle an der Saale. Studium der Ger-

manistik an der Universität Leipzig zwischen 1951 und 

1956, unterbrochen von zehn Monaten Strafhaft wegen 
„Boykotthetze gegen demokratische Personen und Ein-
richtungen". Nach dem Staatsexamen wissenschaft-
licher Assistent am Institut für deutsche Sprache und 
Literatur an der Deutschen Akademie der Wissenschaf-
ten zu Berlin; 1961 Promotion zum Dr. phil. an  der Uni-
versität Leipzig. Anschließend wissenschaftlicher Mit-
arbeiter an der Akademie der Wissenschaften, wo er 
1980 Leiter der Forschungsgruppe „Kognitive Lingui-
stik" am Zentralinstitut für Sprachwissenschaft wurde 
und 1981 den Grad des Dr. sc. erwarb. Im selben Jahr 
war er Fellow am Center for Advanced Study in the 

Behavioral Sciences in Stanford. Seit 1984 Professor an 
der Akademie der Wissenschaften der DDR, 1985 Aus-
wärtiges Wissenschaftliches Mitglied am Max-Planck-
Institut für Psycholinguistik in Nijmegen (wo er schon 
1979 Gast gewesen war). — Adresse: Max-Planck-Ar-
beitsgruppe für Strukturelle Grammatik, Prenzlauer 
Promenade 149-152, 1100 Berlin. 

Das Vorhaben, mit dem Paul Kiparsky, Dieter Wunderlich und ich in der 
anregenden Ruhe des Wissenschaftskollegs zusammengekommen sind, 
hat von der Atmosphäre des Kollegs, seinem stimulierenden Komfort 
ebensosehr profitiert wie es von den „Folgen der unerhörten Begebenheit" 
geprägt wurde, die nirgendwo greifbarer sind als in Berlin und nicht nur 
mich immer wieder eingeholt haben. 

„Wir haben uns übernommen" lautete der Titel eines Ostberliner Kaba-
rettprogramms, der die Ambivalenz des Zeitgeschehens, der auch im Wis-
senschaftskolleg nicht zu entkommen war, auf eine Weise benennt, die 
zugleich die Problematik illustriert, mit der wir uns scheinbar esoterisch 
und jedenfalls streng linguistisch befaßt haben. Der doppelte Boden des 
Titels kommt nämlich durch versteckte, aber reguläre Bedingungen der 
Grammatik zustande: Die zweite (oder die erste?) Lesart des Titels ver-
wendet das Wort „uns" als absolutes Reflexivpronomen, sie beruht auf 

http://Dr.phil.an
http://Dr.phil.an
http://Dr.phil.an
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dem Verb „sich übernehmen", das nur vortäuscht, mit dem Verb „jeman-
den übernehmen" der zweiten Lesart identisch zu sein. Ich stelle die Pro-
bleme des Übernehmens zunächst zurück und erläutere unser Forschungs-
vorhaben. 

1. Wortstruktur, Syntax und Semantik 

Was das Funktionieren des erwähnten Kabarett-Titels illustriert, ist die in 
der neueren Linguistik in den Mittelpunkt gerückte Tatsache, daß Sätze 
mehr sind als Folgen von Wörtern, daß sie unsichtbare, aber für das Ver-
stehen entscheidende Strukturen aufweisen — in unserem Beispiel zwei mit-
einander konkurrierende. Vieles an diesen Strukturen ist gut bekannt und 
systematisch erklärt, wir können es in Computerprogrammen nachvoll-
ziehen. Was uns beschäftigt hat, ist die Frage, wie weit und auf welche 
Weise die Strukturen von Sätzen sich aus den Eigenschaften der Wörter 
ergeben, welche Strukturen die Wörter aufweisen müssen und durch wel-
che Prinzipien daraus die Struktur komplexer Ausdrücke und ganzer 
Sätze hervorgeht. Wie unterscheiden sich zum Beispiel die beiden Verwen-
dungen von „übernehmen"? 

Die Einsicht, die unserer Arbeit zugrundeliegt, ist die Feststellung, daß 
Verben — aber auch andere Wörter — eine sogenannte Argumentstruktur 
aufweisen. Damit ist die Information gemeint, aus der sich ergibt, mit wel-
chen Ergänzungen oder Bestimmungsstücken ein Wort verbunden werden 
kann oder muß und wie diese Verbindung sich für die Struktur des Ganzen 
auswirkt. Diese Information, das ist nicht schwer zu erkennen, hängt mit 
der Bedeutung der Wörter, ihrer Semantischen Form, zusammen, und sie 
bestimmt ihr syntaktisches Verhalten, ihren Beitrag zur Form der Sätze. 
Die Argumentstruktur ist das Scharnier oder die Schnittstelle zwischen 
dem semantischen Gehalt und der syntaktischen Funktion der Wörter. Im 
Fall „übernehmen" sind formal zwei Argumentstellen da, eine für den 
Übernehmenden, eine für den oder das Übernommene. In der zweiten 
Bedeutung des Verbs ist aber das Übernommene in der allgemeinen Bedin-
gung „zu viel" bereits enthalten, es kann nicht mehr als wirkliche Ergän-
zung hinzugefügt werden, und da fügt die Grammatik des Deutschen 
einen Lückenbüßer ein, ein unechtes Argument in Form des Reflexivpro-
nomens in „sich übernehmen". Das hat allerlei weitere Konsequenzen. So 
kann z. B. zu dem Satz „Jemand übernimmt etwas" ein Passiv „Etwas 
wird übernommen" gebildet werden, aber nicht zu „Jemand hat sich über-
nommen" ein Passiv „Sich ist übernommen worden". 

Unser zentrales Thema war nun das Problem, welche Festlegungen die 
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Prinzipien, die dem Aufbau natürlicher Sprachen zugrundeliegen, für die 
Information in der Argumentstruktur von Wörtern erlauben und verlan-
gen, welche Voraussetzungen und Auswirkungen dieses Festlegungen 
haben, wie sich verschiedene Sprachen in dieser Hinsicht unterscheiden 
können und wie diese Festlegungen mit anderen Erscheinungen, vor 
allem der Flexion der Wörter und den formalen Eigenschaften der Ergän-
zungen zusammenwirken. Ein wichtiger Befund ist die Tatsache, daß eine 
ganze Reihe systematischer Abhängigkeiten zwischen den einzelnen 
Bedingungen bestehen, die innerhalb einzelner Sprachen, aber auch im 
Vergleich zwischen verschiedenen Sprachen den Variationsspielraum 
strukturieren und begrenzen. Von verschiedenen Erfahrungen und Frage-
stellungen im einzelnen ausgehend sind wir dabei zu einigen gemeinsamen 
Annahmen gelangt, die uns aufschlußreich scheinen für die Organisa-
tionsform natürlicher Sprachen und das Zusammenspiel morphologi-
scher, syntaktischer und semantischer Faktoren, das den Aufbau lexikali-
schen Wissens bestimmt. Neben der Präzisierung des Grundgedankens, 
mit dem ich in unsere gemeinsame Arbeit gegangen war —, daß nämlich die 
hierarchischen Abhängigkeiten innerhalb der Wortbedeutung auch die 
Rangordnung der syntaktischen Argumente steuert —, war das wichtigste 
Ergebnis für mich die Einsicht, daß dabei kompliziertere morphologische 
und syntaktische Vermittlungen auftreten, als zunächst angenommen. 

Dies im einzelnen zu erläutern, verlangt mehr spezielle Details als hier 
am Platze sind; einen kleinen Ausschnitt der Problematik illustriert das 
Nebeneinander von Konstruktionen wie „Das gefällt ihm nicht" und 
„Das schätzt er nicht", die in der Bedeutung sehr ähnlich sind, ihre Argu-
mente aber grammatisch ganz verschieden realisieren. Dabei geht es weni-
ger um die scheinbare Zufälligkeit, die einmal das Dativobjekt „ihm" und 
einmal das Subjekt „er" für die gleiche Rolle verlangt, als um den Rah-
men, der diese Zufälligkeit möglich macht, aber auch begrenzt. Diesen 
Rahmen so zu bestimmen, daß in ihm die Variationen Platz finden, die 
nicht nur in einer Sprache auftreten, sondern Sprachen unterschiedlicher 
Struktur ausmachen, daß aber gleichwohl ordnende Prinzipien erkennbar 
werden, die diese Mannigfaltigkeit von bloßem Zufall unterscheiden, ist 
die interessante Herausforderung, die mit der angedeuteten Einsicht ver-
bunden ist. Dieser ordnende Rahmen, die sogenannte Universalgramma-
tik, ist das eigentliche Ziel, um das es in der theoretischen Linguistik geht 
und dem auch unser Vorhaben verpflichtet war. 

Die allgemeinen Annahmen, die wir in diesem Sinn als tragfähig befun-
den haben, und die unterschiedlichen Erscheinungen, für die wir im einzel-
nen Analysen und Erklärungen gefunden zu haben meinen, werden in 
einem Band zu finden sein, in dem wir den Ertrag unserer gemeinsamen 
Bemühungen und unsere speziellen Ergebnisse vorstellen werden. 
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2. Universalgrammatik und biologische Grundlagen 
der Sprache 

Das Konzept der Universalgrammatik hat nicht nur eine lange Tradition 
in der Philosophie und Theorie der natürlichen Sprache, an die die theore-
tische Linguistik anknüpft, es ist auch von zentraler Bedeutung für das 
Verständnis der Bedingungen, die den Spracherwerb steuern, für die Pro-
zesse und Mechanismen, die das Verstehen und Hervorbringen sprach-
licher Äußerungen ausmachen, und damit schließlich für die Frage, wie 
die Sprachfähigkeit und die Sprachkenntnis im menschlichen Gehirn rea-
lisiert ist. Eine bedeutsame, aber nicht unumstrittene Annahme vieler Lin-
guisten geht dahin, daß die Prinzipien der Universalgrammatik die für den 
Menschen charakteristische, in der Phylogenese entstandene Sprachfähig-
keit und somit einen Teil der Erbanlagen der Spezies ausmachen. 

Im Blick auf diesen weiterreichenden Hintergrund unserer Thematik 
war es eine willkommene und interessante Ergänzung unseres Vorhabens, 
daß das Wissenschaftskolleg uns die Möglichkeit bot, in einem zweitägi-
gen Seminar mit Biologen, Verhaltensphysiologen, Neurokybernetikern, 
Psycholinguisten und Linguisten die Fragen und Ideen zu diskutieren, die 
die verschiedenen Disziplinen zu diesem Themenkomplex derzeit bewe-
gen. Die erste, keineswegs triviale Feststellung war die, daß ein gemeinsa-
mes Problemverständnis die verschiedenen Zugangsweisen und For-
schungsfelder zusammenzuführen beginnt. Die aus den linguistischen 
Analysen entspringende Frage: „Haben die charakteristischen Spiel-
räume und Grenzen sprachlicher Strukturbildung eine biologische 
Grundlage?" gewinnt dabei mehrere Aspekte. Zu fragen ist einerseits 
„Wie können wir uns diese Grundlage vorstellen aufgrund der erlangten 
Einsicht in Strukturen und Mechanismen des Gehirns?", und andererseits: 
„Welche Voraussetzungen und Bedingungen können die genetische Basis 
solcher Strukturen als Folge ihrer Verhaltenswirksamkeit entstehen las-
sen?" Wege-zur Konkretisierung der ersten Frage hat Valentin Braitenberg 
diskutiert, die Vielfalt der Zusammenhänge der zweiten Frage hat Werner 
Wickler eindrücklich vor Augen geführt. Zusammen mit den neuropsy-
chologischen und linguistischen Aspekten ergab dies die zweite Feststel-
lung, daß zu einer ernstlichen Antwort noch entscheidende Fragen offen 
sind. Dies war kein überraschendes Ergebnis, bemerkenswert war viel-
mehr die Tatsache, daß Denkmodelle erkennbar wurden, anhand deren 
nach den ausstehenden Verbindungsstücken zu suchen ist. 

Das Seminar war nicht auf ein festschreibbares Ergebnis angelegt, es hat 
aber Anregungen vermittelt, die weiter verfolgt werden sollen und auch 
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schon verfolgt worden sind. Vielleicht wird das Wissenschaftskolleg der 
Platz weiterer Explorationen in diesem Gebiet sein. 

3. Einige Auswirkungen der „unerhörten Begebenheit" 

Ich komme zu den eingangs erwähnten Umständen zurück, die zumal mei-
nem Aufenthalt am Kolleg einen nicht vorhergesehenen Stempel aufge-
prägt haben. Die Einladung ans Wissenschaftskolleg erreichte 1989 einen 
Ostberliner DDR-Bürger, Fellow des Kollegs aber war ein in die Folgen 
der Vereinigung verwickelter Neu-Bundesbürger. Die mannigfachen Ein-
zelheiten dieser Veränderungen, die nicht in der Form eines Sabbaticals 
zurückgelassen werden können, sind hier nicht zu beschreiben. Immerhin 
habe ich das akademische Jahr angetreten als Mitarbeiter der zur Abwick-
lung anstehenden Akademie der Wissenschaften der DDR und beendet 
als Leiter einer Max-Planck-Arbeitsgruppe an der Humboldt-Universität, 
die mit dem Kalenderjahr 1992 formell in Leben getreten ist. Nicht nur zu 
kommentieren waren in dieser ganz und gar ungewöhnlichen Periode die 
Vorgänge, die frivol und korrekt beschrieben sind mit der Feststellung, 
daß wir uns übernommen haben. In den vorliegenden Arbeitsbericht aber 
gehört ein besonders gelungener Aspekt dieser Übernahme, der zum 
unvorhergesehenen Bestandteil unseres geplanten Arbeitsvorhabens und 
zugleich zu einem Stück weiterführendem Neubeginn geworden ist. 

Die Tatsache, daß das Haus im Grunewald zwei profilierte Fachkolle-
gen beherbergte und daß die Umgestaltung der Forschungsgruppe der 
Akademie der Wissenschaften in eine Max-Planck-Arbeitsgruppe in eben 
diesen Zeitraum fiel, hat mit Zustimmung und Unterstützung aller Betei-
ligten zu einer Arbeitsform geführt, für die das Wissenschaftskolleg eine 
einzigartige Gelegenheit bot. In einem wöchentlich abgehaltenen gemein-
samen Seminar haben wir nicht nur spezielle Themen unseres Forschungs-
programms diskutiert, sondern zugleich das Profil der neu etablierten 
Arbeitsgruppe geprägt. Eine anregendere Form, die Übernahme der eige-
nen Angelegenheiten zu vollziehen, ist kaum denkbar. Die im Seminar-
raum unterm Dach der Weißen Villa ausgetragenen Diskussionen sind 
zum stabilen, über das Jahr im Wissenschaftskolleg hinauswirkenden 
Bestandteil der neuen Arbeitsgruppe geworden. Möglich war diese aus 
den Umständen geborene Arbeitsform dank der offenen Flexibilität und 
Gastlichkeit, die zum Charakter des Wissenschaftskollegs gehören. 

Nicht alle Folgen der Vereinigung, die das akademische Jahr begleitet 
haben, konnten von dergestalt reibungsloser Produktivität sein, manches 
stand den Intentionen des Institute for Advanced Study entgegen. Ein so 
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nicht beabsichtigter, aber gerade darum entscheidender Effekt der 
Umstände für mich war dabei, daß ich die beiden Städte Berlin wieder zu 
einem Erfahrungsbereich zusammenfügen konnte. Ich habe dem Wissen-
schaftkolleg für eins der in vieler Hinsicht bedeutsamsten Jahre zu danken. 
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Horst Bredekamp 

Spielformen 
Geboren 1947 in Kiel; 1967-74 Studium in Kiel, Mün-
chen, Berlin und Marburg; 1974 Promotion in Kunstge-
schichte. Danach Museumstätigkeit am Liebieghaus, 
Frankfurt am Main; 1976 Assistent, 1982 Professor am 
kunstgeschichtlichen Seminar der Universität Ham-
burg. 1991 Visiting member des Institute for Advanced 
Study in Princeton. Bücher: Kunst als Medium sozialer 
Konflikte (1975); Kunst um 1400 am Mittelrhein (mit 
Herbert Beck, 1975); Vicino Orsini und der Heilige Wald 
von Bomarzo (1985, italienisch 1989); Sandro Botticelli, 
La Primavera. Florenz als Garten der Venus (1990). — 
Adresse: Kunstgeschichtliches Seminar der Universität 
Hamburg, Moorweidenstr. 18, D-2000 Hamburg 13. 

Das Leben am Wissenschaftskolleg schafft Extreme. An einem einzigen 
Vormittag des Dezember '91 habe ich sämtliche Verpflichtungen des fol-
genden Jahres abgesagt, um die durch unablässige Symposiums-, Kom-
missions- oder Vortragstermine bewirkte maustrommelhafte Bewegungs-
form loszuwerden und mich vollständig auf das Fellow-Dasein zu kon-
zentrieren. Der erste Effekt der folgenden Ruhephase lag darin, daß ich 
mein vor fünf Jahren unterbrochenes Marathontraining wieder aufnahm, 
was später zu gemeinsam mit Lyndal Roper und Till Behrend (der am 
Empfang den Abenddienst versah) als Kollegteam absolvierten Stadtläu-
fen in Ost- und Westberlin führte; Ereignisse, über die man in einem wis-
senschaftlichen Bericht in der Regel nicht spricht, vielleicht gerade weil sie 
nicht zu den sekundären Erlebnissen gehören. Nichtsdestotrotz stellte sich 
als zweiter Effekt der Absage aller auswärtigen Verpflichtungen eine 
grundsätzliche Sinnfrage so elementar ein, daß ich noch im Dezember ent-
schied, in Zukunft auch das Schreiben zu lassen. Im Juli '92 lagen als 
Ergebnis dieses Entschlusses zwei Buchmanuskripte vor, an die ich noch 
im Dezember zuvor mit keinem Gedanken gedacht hatte. 

Im Rückblick scheint mir, daß die Möglichkeit, eine Sinnkrise wirklich 
auszukosten, das wichtigste und produktivste Ereignis der Berliner Zeit 
war. In manchen Berichten von Fellows früherer Jahre, die sich darüber 
verwundern, von den vorgesehenen Arbeitsvorhaben abgewichen zu sein, 
schwingen vermutlich ähnliche Erfahrungen nach. Die freie Atmosphäre 
des Wissenschaftskollegs besitzt offenbar die Eigenart, neben dem 
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andernorts und unter anderen Umständen Avisierten auch Unerwartetes 
zu fördern. 

Hinsichtlich Michelangelos, dem zunächst meine Hauptbeschäftigung 
gelten sollte, habe ich den Zusammenhang seiner Brutus-Büste mit der 
Renaissancetheorie des Tyrannenmordes zu klären versucht. Damit ist ein 
zentrales Kapitel, insgesamt aber weniger als erwartet, fertiggestellt. 

Für das vom Liebieghaus (Frankfurt/M.) vorbereitete Projekt einer 
modernen Geschichte der abendländischen Skulptur habe ich dann zu 
zeigen versucht, daß die nordspanische Bauplastik des 11. Jahrhunderts 
einen unvergleichlich vitalen Impuls auf die nachantike Skulptur ausge-
löst hat. Indem diese vorwiegend antiarabischen und antidämonischen 
Bildwerke die assoziativen Möglichkeiten des Bildmediums in der Form-
freiheit des negativen Furors ausspielten, stellten sie jenen Affirmation 
und Kritik umfassenden Spannungsrahmen auf, der zu einer Besonder-
heit der europäischen Skulptur geworden ist. Mein Colloquium handelte 
von dieser besonderen Fähigkeit der hispanischen Bildkunst, eigene Wel-
ten der Orientierung, aber auch der Bedrohung jenseits von theoretischen 
Vorbedingungen und Sprachsystemen zu schaffen. 

Der hundertste Geburtstag Erwin Panofskys hat mich im März zum 
Versuch einer knappen Gesamtwürdigung sowie (für das Hamburger 
Panofsky-Symposium) zu einem Beitrag über Panofskys Hamburger 
Habilitation des Jahres 1921 veranlaBt. Der Fund des Habilitationsgu-
tachtens von Gustav Pauli, dem damaligen Direktor der Hamburger 
Kunsthalle, gab die Möglichkeit, das bislang unauffindbare Manuskript 
zu rekonstruieren und verstreute Teile der Schrift in späteren Publikatio-
nen zu isolieren. 

Zunächst nicht vorgesehen war ein Festschrift-Beitrag über „panem et 
circenses" am Beispiel des „calcio fiorentino", einer Florentiner Misch-
form von Rugby und Fußball, die schon im 15. Jahrhundert neben einem 
Massenpublikum auch Berufsspieler hervorbrachte und die erst mit dem 
Ende der Medici-Herrschaft aus der Mode kam. Durch immer neues 
Material, für dessen Beschaffung die Bibliothekarinnen wahre Wunder-
dinge vollbracht haben, wandelte sich dieser Artikel zu einem Buch über 
die politische Ikonographie des Ballspiels im Florenz des mediceischen 
Prinzipates. Für den Fall, daß sich der Leser an Robert L. Ripley's 
„Believe it or not!" erinnert fühlen sollte, sei angemerkt, daß mich der 
Reichtum der Quellen selbst am meisten erstaunt hat. Die Chronisten 
haben vom „calcio fiorentino" ein so unerwartet plastisches Bild überlie-
fert, weil dieser auf der Piazza di Santa Croce von Angehörigen des Stadt-
adels gespielte Sport Züge eines Staatsfestes annahm. Die Attraktion für 
die Medici lag darin, daß der Spielball mit ihren Wappen-„palle” zu asso-
ziieren war. Der besonders prachtvolle Galacalcio („calcio a livrea") 
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wurde daher bei hohen Anlässen wie Medici-Hochzeiten oder Besuchen 
ausländischer Herrscher als krönendes Ereignis vor meist Zehntausenden 
von Zuschauern vorgeführt. 

Ungeplant war auch die Abfassung einer Arbeit über die Geschichte der 
Kunstkammern des 16.-18. Jahrhunderts. Ursprünglich war vorgesehen, 
für den Reprint einer älteren Publikation eine Aktualisierung der Anmer-
kungen vorzunehmen. Am Ende stand jedoch ein neuer Text. Gegenüber 
der früheren Fassung, in der ich die vorindustrielle Verbindung von Kunst 
und Technik verfolgt hatte, habe ich nun zu zeigen versucht, daß die 
scheinbar chaotische Gestaltung der Sammlungsobjekte der salomoni-
schen Theorie der Schöpfung als Spiel folgt. Die Zusammenstellung von 
Naturobjekten mit Gegenständen der Kunst- und Technikgeschichte 
führte in den Kunstkammern zu einer visuell suggerierten Evolutionsge-
schichte, lange bevor sie sprachlich bewußt werden konnte. Auch dieser 
Vorgang verlangt nach einer Ikonologie, die zwar nicht ohne sprachliche 
Kontrolle zu denken ist, die sich ihr aber auch nicht ausliefert. Thesen zu 
diesem Stoff habe ich im Juli auf dem internationalen Kongreß für Kunst-
geschichte in Berlin vorgestellt. Er bildete zugleich den Abschluß der Zeit 
am Wissenschaftskolleg. 

Statt der Vollendung zweier bereits vorhandener Manuskripte sind also 
gewissermaßen zwei Zufallsbücher entstanden. Gelöst aus den Zwängen 
der universitären Zeitmaschine, habe ich die Möglichkeit, mit den The-
men frei umzugehen, besonders genossen, und dies gilt auch für die Collo-
quien und die zwanglos sich ergebenden Gespräche, Diskussionsrunden, 
manch nächtliche Symposien (und nicht zu vergessen die Tischtennis- und 
Schachgefechte), die ich nicht nur als einen fachübergreifenden Stimulus 
erlebt habe, sondern auch und vor allem als Beispiel einer von äußeren 
Ansprüchen freien und gerade daher besonders produktiven Begegnungs-
form. Daß sich hieraus wirkliche Freundschaften entwickelt haben, 
gehört zu den schönsten Ergebnissen der Berliner Zeit. 

Von Panofsky stammt der Spruch, daß in der Wissenschaft nie ein 
König war, der nicht auch Kärrner gewesen ist. Die herzliche und souve-
räne Gastfreundschaft seitens des Wissenschaftskollegs lehrt die Umkeh-
rung: daß man nicht ein wahrer Kärrner sein kann, wenn man nicht auch 
eine königliche Zeit hatte. 
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Laszlo Bruszt 

Hungarian Regime Change 
Born in Budapest on April 6, 1953. Graduated from 
Eötvös Lorand University (Budapest) 1981; PhD. in 
Sociology, 1986, Budapest. Lectured at the University 
of Notre Dame, Cornell, New School for Social 
Research and the Special College at the Budapest 
University of Economics. Current position: research 
fellow at the Institute of Sociology, Hungarian Aca-
demy of Sciences and recurring visiting professor at the 
Department of Sociology at the University of Notre 
Dame. Editor of the periodical Medvetanc of the Buda-
pest University and member of the editorial committee 
of Politikatudomany, the journal of the Hungarian 
Association of Political Science. Publications include 
The Silenced Society (together with Janos Simon), and 
numerous articles on corporatism, political regime 
change in Hungary and the development of public opin-
ion during the regime change in Hungary and Eastern 
Europe. — Address: Institute of Sociology, Hungarian 
Academy of Sciences, Uri u. 49, H — 1014 Budapest. 

The original project for my year at the Kolleg was research and work on a 
book on the Hungarian regime change in comparative perspective, a work 
I am co-authoring with David Stark (Cornell University). During my stay 
in Berlin, which was interrupted by a four-month teaching stint at the 
University of Notre Dame, I managed to make great progress in the fram-
ing of the book and modest progress in writing the book itself. In addition, 
I finished two papers on the different aspects of the development of politi-
cal orientations during and after the regime change in Hungary. 

By the time of my arrival at the Kolleg, we had collected, together with 
David Stark, a large amount of documents and data on the details of the 
political regime change. We had all the minutes of the roundtable negotia-
tions between the opposition and the ruling party, the minutes of the stra-
tegic meetings of the leaders of the opposition, several dozen interviews 
with the key actors of the negotiations, including interviews with Polit-
buro members and leaders of the oppositional parties. We also had at our 
disposal a large amount of data for the analysis of the change in public 
opinion during the transition, including surveys made with the different 
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political and economic élite groups in 1989. In addition, we had collected 
similar documents from the Polish regime change, including interviews 
with the major negotiators on the side of the Solidarity movement. 

In some of our earlier papers we outlined the basic elements of the con-
ceptual framework for the analysis of our data. In these papers we under-
took to locate the political changes in Hungary among the other Eastern 
European cases and offer a conceptual framework for the analysis of the 
interactions among the actors of the regime change, and for the under-
standing of the constitution of democratic institutions as a process of con-
tingent choices and compromises. Similarly, we have started to work on 
the conceptual framework for the understanding of the lasting impacts of 
the contingent choices and compromises made during the creation of the 
new institutions of democracy. 

Based on these works the major focus during my stay at the Kolleg was 
to connect the contingencies of the political regime change to the peculia-
rities of the social, economic and political regime before the transition, 
and to refine the comparative framework by analysing the context in 
which parts of political élites in Hungary and Poland, led partly by their 
fear of economic collapse, partly by their fear of their societies, decided to 
open up their regimes and entered into negotiations with the organized 
forces of the opposition. 

Like any co-authored book, this involves several difficulties, which 
were also aggravated by the fact that we had to work together despite hav-
ing offices in two different continents. The generous support of the Kolleg 
helped us to overcome at least part of these problems by twice allowing a 
several-days-stay for David Stark in Berlin. In developing our ideas on the 
problems of institution-building and constitution-making we were also 
able to consult with other fellows of the Kolleg who are leading experts in 
this field. The possibility of informal conversations with Bruce Ackerman, 
Stephen Holmes, Claus Offe, Larissa Lomnitz, fellows of the Kolleg at the 
time of my stay in Berlin, was an enormous help in refining several ele-
ments of the conceptual framework of our book. 

As regards the issues mentioned above, one of the most challenging 
problems of "transitology" is to connect the past characteristics of these 
regimes with their multiple potential futures and to understand to what 
extent and in what ways the different paths these countries took during the 
last decades shaped and constrained the modes they transited from state 
socialism, and the lasting impacts of the different modes of transition from 
the old regimes on the chances of successful democratic consolidation and 
economic transformation. The path-dependency approach, that we use, 
lies between "teleological determinism", which sees the regime changes in 
Eastern Europe as a kind of final victory of liberal democratic values and 
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principles of market economy on the one hand, and the similarly determi-
nistic approach according to which it suffices to know the past charac-
teristics of these regimes, the legacies of state socialism in structures, insti-
tutions and cultures, in order to understand the futures facing these coun-
tries. 

According to the path-dependency approach, the above-mentioned 
characteristics of the East and Central European regimes shape and con-
strain the range of possibilities but they do not determine outcomes. The 
understanding of the political dynamics of transition also presupposes the 
reconstruction of the strategic interactions of the major actors of the re-
gime-changes. While the game-theoretical approach can help in identify-
ing the potential range of types of strategic interactions, the actual range 
of strategies is just partly related to the potential benefits of the different 
types. They are again shaped and constrained by such factors as the differ-
ent pre-histories, identities, values of the actors, their capacity to learn 
from earlier strategic interactions or from developments in other coun-
tries, etc. 

What all this implies is that it is too early to speak about the end of his-
tory and similarly, there is room for manoeuvre left for social and political 
actors trying to overcome the legacies of the past regimes. 
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Ian Buruma 

Too Much? 
Born December 28, 1951 in The Hague, Holland. Stu-
died Chinese History and Literature at Leyden Univer-
sity, 1971-75. Research Fellow on Japanese Cinema at 
Niho Daigaku, Tokyo, from 1975-78. Documentary 
filmmaker based in Tokyo, 1978-81. Cultural Editor of 
the Far Eastern Economic Review, in Hong Kong, 1983 -
86. Foreign Editor of The Spectator, London, 1990-91. 
Regular contributor to The New York Review of Books, 
The Times Literary Supplement, The New Republic and 
New York Times. Published books: A Japanese Mirror 
(Jonathan Cape and Penguin Books); God's Dust (Cape 
and Vintage Books, 1989); Playing the Game (Cape and 
Vintage, 1991). — Address: 11 Lupton Street, London 
NW5 2JA, United Kingdom. 

Like most fellows of the Wissenschaftskolleg, I started my term full of grand 
ambitions. Books would be written, projects completed, great works con-
templated, and so on and so forth. The problem was this, however: a certain 
amount of unhappiness is needed, in my case at any rate, to spur productiv-
ity, and the Kolleg went out of its way to keep me happy. Which is not to say 
that any writing I did manage to accomplish during my stay in Berlin should 
be read as a sign of failure in the Kolleg's efforts. 

The other problem, which I know I shared with at least some of my col-
leagues, was the result of yet another embarrassment of riches: too much 
freedom. Being able to do anything you like can result in a kind of paralysis. 
You can end up doing nothing much at all. Or you can end up being an expert 
table-tennis player. 

The basic choice I had was a hard one to make: should I write or should I 
use all my time learning, reading, talking, thinking, in short, doing all those 
things one has less time to do in less happy, less free circumstances. My strat-
egy, in the end, was a compromise: I tried to do both, without ever shaking 
off the feeling that I was either doing too much of the one or of the other. 

Too much happiness, too much freedom, too much good food, too 
many good conversations, too much fine music, too many friends. What a 
fine predicament to be in. And I shall be forever grateful for being sub-
jected to it. 



30 Wissenschaftskolleg • Jahrbuch 1991/92 

But I should be more specific about my own project, which was to fulfil 
an impossible task. I had embarked upon a book about two countries, of 
which I knew one very well, Japan, and one only vaguely, Germany. My 
subject was memories of World War II. Since I had spent many years in 
Japan, and very little time in Germany, the danger was to create some-
thing that would be an oddly unbalanced mixture of expertise and impres-
sionism. What I badly needed, then, was time, and more time in Germany. 

This was the most precious gift from the Wissenschaftskolleg in Berlin. 
Whether I used my time wisely or not was of course entirely my own prob-
lem, not that of the Kolleg. 

I like to think that I did, at least some of the time. I have rarely read so 
many books in so short a space of time. This could not have been done 
without the extraordinary services of the library staff, whose praise I 
would like to shout from the roofs. 

I was also able to talk to a large number of people, young and old, Right 
and Left, stupid and clever. This, I hope, gave me some insight into the 
plurality of opinions in Germany. Finally, I was able to read a number of 
German newspapers and magazines every day in the course of nine 
months. This might seem a small thing, but it was of vital importance to 
my project, and it was something that could hardly have been done with-
out the leisure — too much freedom — of being a fellow of the Kolleg. Nor 
could it have been done outside of Germany. For one of the great assets of 
being in Berlin, surrounded by congenial people, is that one does not just 
read the news, but one is caught up in the general discussion of local issues, 
which, during my time, happened to be Stasi, more Stasi, and Stasi yet 
again, but even that was useful. The echoes of history — my subject — kept 
reverberating from every wall. 

Since I was engaged in a project directly related to Germany, it might 
have seemed a waste of time to listen to discussions about ancient Greek 
philosophy, European history of the Middle Ages, linguistics, the semi-
ology of Hollywood films, the debates of rabbis, or the sexual life of Ger-
man witches. But in fact the ideas generated by these discussions were 
often invaluable since they brought perspective and depth to what could 
have been a parochial experience. (There is, after all, only so much you can 
take of Stasis and Nazis.) 

If there is one lesson to be learnt, then, from too much freedom and too 
much happiness at the Wissenschaftskolleg, it is that everything hangs 
together in one way or another. There are few subjects, or ideas, that can-
not be applied, fruitfully, to any project at hand. This is how your own 
ideas and hunches are constantly tested. And it is the reason why I wish the 
Wissenschaftskolleg, as well as all future fellows, the best of luck. 
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Günter de Bruyn 

Über die Schwierigkeiten 
autobiographischen Schreibens 

Geboren 1926 in Berlin. 1943-45 Flakhelfer, Militär, 
Gefangenschaft. 1946-49 Lehrer in einem märkischen 
Dorf. 1949-61 Bibliothekarschule, Bibliothekar in 
Ost-Berlin, Wissenschaftlicher Mitarbeiter am Zentral-
institut für Bibliothekswesen der DDR. Seit 1961 freibe-
ruflicher Schriftsteller. Die wichtigsten Werke: Buridans 

Esel (Roman, 1968); Preisverleihung (Roman, 1972); 
Das Leben des Jean Paul Friedrich Richter (Biographie, 

1975); Märkische Forschungen (Erzählung, 1978); Neue 

Herrlichkeit (Roman, 1984); Lesefreuden (Essays, 
1986); Jubelschreie, Trauergesänge (Essays, 1991); Zwi-

schenbilanz. Eine Jugend in Berlin (Autobiographie, 
1992). Seit 1980 (zusammen mit Gerhard Wolf) Heraus-
geber der Reihe Märkischer Dichtergarten. Mitglied der 
Akademie der Künste Berlin und der Deutschen Akade-
mie für Sprache und Dichtung in Darmstadt. — Adresse: 
0-1231 Görsdorf bei Beeskow. 

Sieht man ab von einigen Nebenarbeiten (wie der Herausgabe eines Ban-
des über den Dichterkreis in Friedrichshagen um 1890, eines Vortrages 
über Fontanes "Vor dem Sturm" und der Eröffnungsrede zur Leipziger 
Buchmesse), war mein Jahr im Wissenschaftskolleg in erster Linie der 
Weiterarbeit an meiner Autobiographie gewidmet, deren erster Teil zu 
Beginn der Kollegzeit überarbeitet und korrigiert wurde, im März dieses 
Jahres unter dem Titel „Zwischenbilanz" erschien und in der Öffentlich-
keit stark beachtet wurde, so daß Lesungen und Interviews viel Zeit raub-
ten, worunter die Arbeit am zweiten Teil litt. 

Als Arbeitstitel für diese Fortsetzung wählte ich „40 Jahre", womit die 
Jahre meines Erwachsenenlebens und die der DDR gemeint sein sollen; 
denn die „Zwischenbilanz" endet mit meiner Berufsfindung, die zeitlich 
zufälligerweise mit der Gründung des östlichen deutschen Staates zusam-
menfiel. Beides, mein Leben und die deutsche Nachkriegsentwicklung, 
soll in diesem zweiten Teil, wie schon im ersten, sichtbar werden, und zwar 
so, daß keine historischen Exkurse nötig werden, sondern sich aus dem 
erzählten Leben auch ein Zeitbild ergibt. Daß aus dem unerfahrenen, teil-
weise abgeschirmt lebenden Kind, das von Politik wenig wußte, nun ein 
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wacher, von Politik mitbetroffener Erwachsener wurde, macht diese Seite 
der Arbeit wahrscheinlich leichter, doch ergeben sich dafür neue Schwie-
rigkeiten, die ich unter dem Begriff der mangelnden Distanz zusammen-
fassen möchte, hinter dem sich aber sehr Verschiedenartiges, sowohl Per-
sonen als auch Geschehnisse Betreffendes, verbirgt. 

Bei der eigenen Person, dem Hauptgegenstand der Darstellung, wird 
das notwendige Auswählen des zu Erzählenden schwieriger, da die Masse 
der Erinnerungen und Aufzeichnungen mit wachsendem Alter zunimmt, 
das Erkennen von Wichtigem und Unwichtigem aber noch auf sich warten 
läßt. Auch ist das katastrophenlose Leben eines Erwachsenen in Friedens-
zeiten einförmiger als das eines Jugendlichen unter ständiger Todesdro-
hung, ärmer an Höhepunkten und deutlich markierten Leidens- und 
Freudensphasen, und auch die innere Entwicklung, die Spannung erzeu-
gen könnte, vollzieht sich gemächlicher, in längeren Etappen und flacher 
werdenden Stufen, so daß sie nicht von sich aus schon eine Gliederung bie-
tet, an die das Erzählte sich halten kann. Der Aufbau von Spannungsbö-
gen, die im ersten Teil oft schon die Chronologie lieferte, muß hier wahr-
scheinlich stärker durch Komposition erfolgen. Eine überzeugende 
Lösung fand ich dazu noch nicht. 

Für die Selbstdarstellung muß es Grundsatz sein, mich selbst nicht zu 
schonen, doch kann das für die Darstellung anderer Personen nur einge-
schränkt gelten, weil bei ihnen, besonders wenn sie noch leben, Rücksicht 
auf die Privatsphäre zu nehmen ist. Sollte darunter aber die Wahrhaftig-
keit leiden, wird die Abwägung in Zweifelsfällen nicht einfach sein. Wenn 
Politisches im Spiel ist, wird auf Rücksichtnahme verzichtet werden müs-
sen, denn Verschweigen und Lügen kann einander sehr nahe sein. Da in 
Diktaturen alle Begegnungen mit Menschen auch politische Dimensionen 
haben, wird dieser zweite Teil der Lebenserinnerungen wahrscheinlich ein 
stärker politisch akzentuierter sein. Das Werden, Sein und Vergehen der 
DDR wird in Teilen also auch dann sichtbar werden, wenn es um Freund-
schaft, Liebe, Beruf oder Lektüre geht. 

In dieser Hinsicht aber macht sich der Mangel an Distanz besonders 
deutlich bemerkbar. Noch sind die Erlebnisse zu nah, um die wesentlichen 
von den unwesentlichen trennen zu können. Die politischen Zustände von 
gestern sind noch nicht zu Historie geworden; die Flut der Geschehnisse 
hat sich noch nicht zur Geschichte geklärt und geformt. Man kennt Daten 
und Fakten, ist sich aber über die Höhe- und Wendepunkte nicht einig. 
Man weiß, wann die DDR endete, aber nicht, wann und wie das Ende 
begann. Das hat für den Erzähler zur Folge, daß seine Erinnerungen aus 
40 Jahren noch keine Schwerpunkte, die denen der Geschichte analog 
sind, bilden konnten, daß er aus ihnen also noch nicht mit Sicherheit nach 
Bedeutsamkeit auswählen kann. Die Gefahr ist groß, aktuellen Diskus- 
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sionen folgend, sich in gegenwärtige Polemiken zu verstricken, die dem 
Historiker später nebensächlich erscheinen können, oder, um des Heute 
willen, Rechtfertigungen zu suchen, statt möglichst genauer Chronist sei-
ner Selbst und seiner Zeitläufte zu sein. 

Daß aus dem Buch ein Heldengesang wird, ist nicht zu befürchten; 
weder mein Leben, noch der Staat, in dem es sich abspielte, bietet dazu 
Voraussetzungen. Vielmehr müßte die Banalität deutlich werden, die 
Herrschende und Beherrschte beherrschte, die stickige Enge, die Furcht, 
die zur Gewöhnung wurde, das Wichtignehmen von Lappalien, die 
Bevormundung, die Absperrung, die aber doch Raum für Leben und für 
Tragödien bot. 

Der richtige Erzählton dafür muß noch gefunden werden. Er muß im 
genauen Gegensatz zur weltoffenen und disziplinübergreifenden Atmo-
sphäre des Wissenschaftskollegs stehen. 
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Amos Elon 

The Weight of the Past 
Born 1926 in Vienna; since 1928 in Israel. 1945-52 Law 
School at Tel Aviv University and Modern History at 
the Hebrew University of Jerusalem, interrupted by two 
years of army service. Correspondent, columnist and 
editor for Haaretz Daily Newspaper of Tel Aviv for sev-
eral years. 1971-78 and since 1984 independent writer. 
1986 Dr. h.c. in Hebrew Letters. Among his various 
publications are: War in Jerusalem (1948); Immigrant 
Absorption (1952); Journey through a Haunted Land 
(1968); The Israelis — Founders and Sons (1971); Between 
Enemies. A Compassionate Dialogue between an Egyp-
tian and an Israeli (1974); Herzl (1974); Flight into Egypt 

(1980); Timetable (1980); A Certain Panic (1988); Jeru-
salem, City of Mirrors (1989). Translations in several 
languages. — Address: 44 Betlehem Road, Jerusalem. 

I spent some time in Germany during the nineteen-sixties. Intrigued by the 
manner in which young and old Germans were coping, or not coping, with 
the Nazi past, I wrote a book about this entitled Journey through a 
Haunted Land (the German version was entitled In einem heimgesuchten 
Land). I was not interested in Hitler but in his ghost and in the shadow it 
still threw on the Germai} Selbstverständnis. During my year at the Wis-
senschaftskolleg I returned to this frequently elusive theme — a generation 
later, and after the unexpected reunification of the two Germanies. I 
explored these themes against the background of Germany's newly found 
role as a great continental power in the heart of Europe. The weight of the 
past, I discovered, seemed to have increased in the interval but, paradoxi-
cally, new Feindbilder appeared to have substituted those that had waned. 
I was interested, among other things, in the fate of continuing efforts by 
different groups on both sides to achieve German-Jewish reconciliation. I 
travelled extensively in the former GDR and in parts of the old West, tak-
ing notes, focusing on current letters and historiography, the media, the 
tone and content of the political discourse, generational change, Histori-
kerstreite and popular literature. The results will be published in a number 
of essays and, later on, I hope, in form of a book. 
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Hinderk M. Emrich 

Philosophische Psychologie 
Geboren 1943 in Witzenhausen. Studium der Medizin 
und teilweise auch der Chemie an der Freien Universität 
Berlin und der Universität Bern. 1965 Aufnahme in die 
Studienstiftung des Deutschen Volkes. Seit 1968 bio-
physikalische Grundlagenforschung an der Technischen 
Universität Berlin mit Habilitation 1972 auf dem 
Gebiet der molekularen Neurobiologie. Seit 1973 
Hochschullehrer für Physiologie an der Ludwig-Maxi-
milians-Universität München. Ausbildung zum Ner-
venfacharzt am Max-Planck-Institut für Psychiatrie; 
parallel dazu Philosophie-Studium. 1979 Abteilungs-
leiter für klinische Psychopharmakologie am Max-
Planck-Institut; 1986 Leiter der Abteilung Erwach-
senen-Psychiatrie. 1987 Habilitation für das Fach 
Psychiatrie an der Universität München. Seit 1990 Psy-
choanalytiker sowie Beginn von Publikations- und 
Lehrtätigkeit auf dem Gebiet der philosophischen Psy-
chologie. — Wissenschaftliche Arbeiten in klinischer 
Pharmakologie, Neurobiologie und Wahrnehmungs-
psychologie bei psychotischen Erkrankungen sowie 
über neuere Entwicklungen auf dem Gebiet der Psycho-
analyse und der philosophischen Psychologie. Buchver-
öffentlichung: Psychiatrische Anthropologie (1990). — 
Adresse: Medizinische Hochschule, Abteilung Klini-
sche Psychiatrie, Konstanty-Gutschow-Str. 8, 3000 
Hannover. 

Das ursprüngliche Vorhaben für meine Arbeit am Wissenschaftskolleg 
war Weiterführung und Abschluß eines Projekts der psychiatrischen 
Grundlagenforschung: „Systemtheorie der Psychose", dessen Ausformu-
lierung als angloamerikanische Monographie: „Illusions, Semantic Pres-
sure and Psychosis" geplant war. Die Ausarbeitung einer derartigen Theo-
rie sollte der leitenden Idee folgen, daß sich wesentliche Symptome psy-
chotischen Geschehens aus einem einzigen Prinzip ableiten lassen, näm-
lich demjenigen der „internen Korrekturdefizienz". Tatsächlich ergaben 
sich am Kolleg dann aber „Überraschungen", die dazu führten, daß das 
oben genannte Buch nur zu etwa 50 % fertiggestellt wurde, und daß 
anstelle dessen ein mich noch intensiver involvierendes Vorhaben getreten 
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ist, nämlich Arbeiten zum Thema „Intentionalität und Vertrautheit". Die 
von den Fellow-Kollegen Anthony Long, Menachem Fisch und anderen 
ausgehende Herausforderung der intensiven Beschäftigung mit dem 
Thema „Identity" und Identifikation im Zusammenhang mit einer „Auf-
tragsarbeit" des Philosophen Wolfgang Schrader (Universität Siegen), für 
die Fichte-Gesellschaft einen Aufsatz über „Evolutionäre Neurobiologie 
und Subjektivität" zu schreiben (der Artikel erschien dann in den Fichte-
Studien unter dem Titel „System und Subjekt"), führte zu einer Bearbei-
tung von Grundfragen der philosophischen Psychologie der Identitätsbil-
dung und der Fremdidentifikation, wobei zuerst eine Reihe von Skizzen 
entstanden, die sich mit der Wahrnehmungspsychologie des Erwerbs von 
„Unvertrautem" beschäftigten. Für das Thema „Intentionalität und Ver-
trautheit" ausschlaggebend ist dabei die Dialektik zwischen Geborgen-
heitsverlust und Autonomiebedürfnissen, wie sie von Norbert Bischof 
beschrieben wurde. Eine der Herausforderungen lag darin, diese Konzep-
tion mit dem wahrnehmungspsychologischen Paradigma der „Inversions-
illusion" zu korrelieren. Dabei ist die Grundüberzeugung die, daß philo-
sophische Arbeit heute durch den Einbezug naturwissenschaftlicher 
Erkenntnisse, insbesondere auf dem Gebiet der Wahrnehmungspsycholo-
gie und der hiermit verbundenen kognitiven Wissenschaft, angereichert 
werden kann. 

Durch die politischen Umwälzungen im Ostteil Berlins ergaben sich 
zudem Anregungen besonderer Art: So wurde mir vom „Bündnis 90" der 
Auftrag zuteil, im Rahmen einer Veranstaltung zur Frage der Aggression 
bei Jugendlichen über das Thema „Identität und Aggression" zu sprechen. 
Auch die Teilnahme an dem „Challenges"-Kongreß an der Technischen 
Universität, wo ich einen Vortrag über das Thema „The Grandiose Self, 
Ego-structures, and Aggression" hielt, verstärkte das Interesse an Fragen 
der philosophischen Psychologie der Aggression. In dem im Fellow-Jahr 
entstandenen Buch finden diese Aspekte deshalb wesentlichen Nieder-
schlag. Hinzu kam schließlich, daß ich von der Internationalen C. G. 
Jung-Gesellschaft für Tiefenpsychologie zu einem Tagungs-Eröffnungs-
vortrag über das Thema „Gewalt — warum?" aufgefordert worden war, 
ein Thema, das ich versuchte, anhand des „überwertigen Charakters" 
durchzuarbeiten. 

Das Fellow-Jahr war aber wesentlich auch eine Zeit der Wiederbegeg-
nung mit Johann Gottlieb Fichte, mit dem ich in den ersten Jahren meines 
Philosophie-Studiums bei Reinhard Lauth in München in prägender 
Weise konfrontiert worden war. Durch die ehrenvolle Aufforderung, für 
die Fichte-Gesellschaft auf der Jahrestagung 1992 in Rammenau einen 
Vortrag über das Thema „Identität und Versprechen" zu halten, waren 
mehrere Monate meiner Zeit in Berlin mit der Durcharbeitung verschiede- 
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ner Varianten von „Wissenschaftslehren" sowie der Rechts- und Moral-
Philosophie Fichtes gewidmet. Für „Identität und Versprechen" war 
wesentlich aber auch gerade die Lektüre „postmoderner" Literatur 
(Lyotard, Baudrillard u. a.). 

Besonders intensiv gestaltete sich während dieser Arbeiten — innerhalb 
derer die angloamerikanische Monographie zwar zögerlich, aber doch 
weiterwuchs — das interdisziplinäre Fellow-Leben durch die sehr anregen-
den wöchentlichen Treffs der Identity-Group. Das besondere an diesen 
Gruppen war, daß sie wissenschaftlich waren, ohne den subjektiven Anteil 
zu vernachlässigen. Dadurch konnte „Identität" in gewisser Weise nicht 
nur als wissenschaftliches Thema, sondern auch als eigener Erlebnisgehalt 
erfahren werden, denn alle Teilnehmer der Gruppe hatten sich jeweils auf 
eine „Reflexionsfolie" in Form eines Kunstwerkes (eines Theaterstücks, 
eines Films, eines Romans, einer Kurzgeschichte etc.) geeinigt und konn-
ten dann in der Gruppe Selbsterfahrungsgehalte und wissenschaftliche 
Überlegungen in ausgewogenem Verhältnis miteinander austauschen. Für 
mich selbst ergab sich hieraus eindeutig das Erlebnis des Auflebens der 
„anderen Seite in uns", wie ich sie als Tiefenpsychologe und „Philosoph 
der Psyche" als den entscheidenden, unser kognitives System tragenden 
Teil unseres „Selbst" ansehe. Insofern könnte man auch sagen: Die Identi-
ty-Group betrieb lebendige Selbst-Psychologie. 

Ein anderes „Gruppenereignis", das von mir initiiert wurde, war die 
Einrichtung eines kleinen Video-Film-Clubs, der sich — eigentlich ohne 
rechte vorherige Planung: es ergab sich schließlich so — die Aufgabe stellte, 
Filme nicht einfach nur zu zeigen und zu diskutieren, sondern — wenn es 
irgend ging — Filmautoren oder Schauspieler bzw. sonst irgendwie an dem 
Film beteiligte Personen hinzuzuladen und in Interviews zu befragen. Drei 
Filme zu besonders brisanten Ostthemen (zur Revolution in Rumänien, 
zur Schließung und Umstrukturierung einer Glühbirnenfabrik in Ostber-
lin sowie zur Biographie eines Stasi-Chefpsychologen) konnten gezeigt 
und mit Beteiligten diskutiert werden. Darüber hinaus wurden zwei Philo-
sophiefilme von Rüdiger Safranski gezeigt und mit ihm diskutiert. Auf 
diese Weise wurde auch das Stück von Botho Strauß Der Park in der Insze-
nierung von Peter Stein angeschaut und mit einem der Hauptdarsteller, 
Walter Schmidinger, diskutiert. Auch konnte ich einen eigenen Film 
„Mörder — ihr seid alle Mörder", den ich für die Kurzfilmtage Brest 1990 
als Begleitfilm zu Jörg Grasers „Abrahams Gold" gedreht hatte, vorstel-
len und diskutieren. 

Das intensivste Erlebnis der Zeit in Berlin war aber zweifellos das In-
die-Welt-Treten meiner Tochter Lydia-Maria, die am 06.04.92 in Berlin 
geboren wurde. Sie wurde sehr liebevoll von den Mit-Fellows aufgenom-
men und gefeiert und als jüngstes Mitglied der Akademikergruppe 
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begrüßt. Herr Lepenies hielt eine auch den Vater nicht auslassende Rede 
(„Sie sind groß und werden groß bleiben"), innerhalb derer er sie zum 
„Jüngst-Fellow" ernannte und ihr einen wunderschönen Jugendstil-Sil-
berlöffel mit Monogramm überreichte. Lydia-Maria ist dann ihren frühen 
akademischen Ehren auch sehr bald dadurch gerecht geworden, daß sie 
mich zur Änderung und Neukonzeption wesentlicher Teile von „Intentio-
nalität und Vertrautheit” veranlaßte. Nicht nur, daß die tatsächliche 
Anschauung mir wesentliche Frühstufen der Bildung von „Identität" 
ganz anders deutlich machte: vielmehr führte das Erleben des Säuglings zu 
einer neuen Sicht des Erwachens von Kategorialität. Die Frage drängte 
sich auf, ob der Gewinn der „ideae clarae et distinctae" demgegenüber, 
was an ursprünglicher Vollkommenheit verlorengeht, wirklich so über-
wältigend ist: Entwicklung als Destruktionsprozeß? Wie dem auch sei, 
jedenfalls verdanke ich diesen Erlebnissen die folgenden Sätze meines 
Buches, und damit möchte ich schließen: „Es geht darum, den ungeheuren 
Reichtum zu begreifen, der in den Unbeschreibbarkeiten liegt, die das 
Neugeborene mitbringt. In dieses seelische Universum werden Kategoria-
litäten nach und nach gewissermaßen eingeschlagen wie Breschen in einen 
Urwald". 
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Menachem Fisch 

The Historiography of Rational 
Endeavor 
Born in 1948 in Leeds, England. Left England for Israel 
in 1957 where he studied physics and mathematics at 
Bar-Ilan University (B.Sc. 1971) before joining the IDF 
in 1972. Resumed university studies in 1978 at Tel Aviv 
University where he studied philosophy (M. A. 1982) 
and history and philosophy of science (Ph. D. 1986). 
Visiting graduate at Queen's College, Oxford 
1983-1984, and visiting scholar at Trinity College, 
Cambridge 1985. Awarded an Allon Fellowship at Tel 
Aviv University in 1987 and a Senior Lectureship in 
1989. He has been coordinator of the Bar Hillel Col-
loquium for the History, Philosophy and Sociology of 
Science since 1990. He has published books and articles 
primarily on confirmation theory, rationality, early 
Victorian mathematics, physics and philosophy and 
Jewish learning in late antiquity. — Address: The Cohn 
Institute for the History and Philosophy of Science and 
Ideas, School of History, Tel Aviv University, Ramat 
Aviv 69978, Israel. 

I arrived at the Wissenschaftskolleg with a project I regarded complete, 
another in the last stages of finalization, and a third for which I planned to 
lay the foundations during my year in Berlin. 

The project to be completed was a short book (in Hebrew) on the episte-
mological presuppositions that inform the Jewish talmudic canon, a first 
draft of which I had finished a few days before setting out for Germany. 
The idea was to approach the talmudic texts in a way they have seldom 
been read, namely, as contriving intentionally to convey by detailed ex-
ample a theory and methodology of humanly possible intellectual 
achievement. To this end I endeavored to examine the rabbis' writings 
equipped with the tool-kit honed on the study of the only other compar-
able intellectual undertaking, namely that of the historian-philosopher of 
science. The results were surprising. The rabbis, it turns out, keenly 
debated the very notion of Torah-study and dramatically ruled on the 
issue early in the game (circa 100 AD) in favor of a decidedly non-tradi-
tionalist approach that can be shown to have been informed by a theory of 
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rationality and progress intriguingly akin to that of modern science as we 
now understand it. During the year at the Kolleg I benefitted greatly from 
comments and criticisms generously offered by colleagues at the Institute 
for Jewish Studies at the Free University, and from the discussions follow-
ing presentations of parts of the thesis both at the Tuesday seminar at the 
Kolleg and at a guest lecture at the Free University. At present I am pre-
paring an expanded English version of the book for Oxford University 
Press provisionally entitled Rational Rabbis: A Preliminary Study of the 
Talmud's Epistemological Program. 

The project I began working on at the Kolleg concerns the remarkable 
reform and revitalization of British science and mathematics during the 
first half of the nineteenth century. By 1810 or so British mathematicians 
and physicists, still largely preoccupied with the works of Newton, had 
fallen more than a century behind their continental contemporaries. The 
situation began to change rapidly following the foundation of the Analyti-
cal Society at Cambridge in 1811. By the mid-1840s William Thomson, D. 
F. Gregory, Archibald Smith, Augustus De Morgan, George Boole, P. G. 
Tait, William Rowan Hamilton and the young James Clerk Maxwell were 
at, or swiftly approaching their peaks. Current historiography largely 
ascribes the reform process to the sucessful import of French mathematics 
and primarily Scottish liberal whiggism. (Thus, for example, argue Cros-
bie Smith and Norton Wise in Energy and Empire, Cambridge University 
Press, 1989.) As a result the intensive self-consciously critical re-examin-
ation of the foundations of science and mathematics, undertaken during 
the 1830s by such writers as George Peacock, William Whewell, Augustus 
De Morgan and John Herschel, has gone largely understudied. It is my 
contention that this uniquely British phase of foundational deliberation, 
particularly in mathematics, was as central to the "second scientific revo-
lution" as the scientific and political influences of Paris and Glasgow. No 
account of the reform of nineteenth century British science can be con-
sidered complete which fails to ask why the Analytical Society's original 
program came to be regarded as so problematic by the reformers them-
selves during the 1930s, and to attempt to explain the various ways in 
which they sought to put it right. The Kolleg's splendid library facilities 
enabled me to prepare much of the groundwork for what I hope will even-
tually develop into a book-length study of early Victorian algebra. As a 
first step I have outlined the project in some detail in a paper entitled: 
"`The Emergency which has Arrived': The Problematic History of 19th 
Century British Algebra — A Programmatic Outline" (to appear in Annals 
of Science). 

To a great extent, however, both these rather specialized ventures could 
probably have been pursued with similar results elsewhere. On the other 
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hand, the unique intellectual environment of the Wissenschaftskolleg 
served literally to transform the project that I thought I had finished long 
ago. It was a paper I had written six months or so before coming to Berlin 
that purports to analyze the notions of rational action and progress pri-
marily with respect to science. Drawing on the works of Karl Popper and 
R. G. Collingwood, the paper seeks to ground an essentially non-relativis-
tic framework for the assessment of human endeavor on a general model 
of problem-seeking and problem-solving. Rational action, it argues, per-
tains first and foremost to an agent's contrived trouble-shooting of the 
means available to him in order to eventuate a desired goal. While specific 
goals and the means available to achieve them remain thoroughly depend-
ent on each agent's specific context, the model offered for the trouble-
shooting process itself is, I believe, sufficiently general arguably to avoid 
total relativism. The paper was originally written as an in-shop philo-
sophical exercise addressed to a philosophical readership, with a view pos-
sibly to developing the model further in the future. 

The extraordinary multi-disciplinary and cosmopolitan group of scho-
lars who assembled at the Kolleg, provided a singular opportunity to dis-
cuss rationality and assessments of rational endeavor in relation to a wide 
variety of fields of research. Gradually a plan was formed to produce an 
interdisciplinary volume of critical studies in which the proposed theory of 
rationality and progress would be applied, tested and contrasted in a 
diversity of fields, and subsequently reassessed if necessary. Such a colla-
boration, I felt, could do much towards re-establishing the relevance of 
philosophy proper to other scholarly pursuits, and, perhaps even more 
significantly, to explore ways in which philosophical theses may be criti-
cally scrutinized other than by pure conceptual analysis. The response of 
my fellow Fellows was enthusiastic to say the least. Among a dozen or so 
potential participants Tony Long, Michael Lackner, Horst Bredekamp, 
Hinderk Emrich, Paul Kiparsky, Lolle Nauta, Claus Offe, Andrei Plesu 
and Emmanuel Terray have already committed themselves to the project. 
Hopefully we shall be in a position to hold a preparatory workshop (per-
haps here at the Kolleg) early next summer, followed by a fully-fledged 
conference some time later. 

Had this been all that I achieved during this wonderful year, I would 
have been more than satisfied. 
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Étienne François 

Histoire allemande et identités 
plurielles 

Né en 1943 à Rouen; ancien élève de l'École Normale 
Supérieure (1964-1969), agrégé d'histoire (1968), doc-
teur de troisième cycle (1974) et d'État (1986). Assistant 
puis Maître-Assistant d'Histoire Moderne à l'Univer-
sité de Nancy-II (1970-1979), Directeur de la Mission 
Historique Française à Göttingen (1979-1986), Profes-
seur d'Histoire Moderne à l'Université de Nancy-II 
(1986-1989), puis, à partir de 1989, à l'Université de 
Paris-I (Panthéon-Sorbonne). Publications: Koblenz im 
18. Jahrhundert: zur Bevölkerungs- und Sozialgeschichte 
einer deutschen Residenzstadt, Göttingen 1982; (Dir.): 
Sociabilité et société bourgeoise en France, en Allemagne 
et en Suisse, 1750-1850, Paris 1986; (Dir., en commun 
avec H. Berding et H. P. Ullmann): La Révolution, la 
France et l'Allemagne: deux modèles opposés de change-
ment social? Paris 1989; Die unsichtbare Grenze: Prote-
stanten und Katholiken in Augsburg, 1648-1806, Sigma-
ringen 1991. Adresse: Centre de Recherche en Sciences 
Sociales, Jägerstr. 22/23,1086 Berlin. 

Contrairement à mes intentions primitives, mon année au Wissenschafts- 
kolleg a été centrée non sur un seul, mais sur trois projets. Cette dispersion 
relative n'est cependant qu'apparente, car ces projets relèvent tous trois de 
la même thématique — «Histoire allemande et identités plurielles» — qui 
avait déjà servi de fil conducteur à mes recherches antérieures et que j'ai, de 
ce fait, retenue pour mon séminaire en novembre 1991. 

Le premier projet a consisté à achever la mise au point, en vue de sa par-
ution en France, du manuscrit de mon livre (paru d'abord en allemand, en 
octobre 1991): La frontière invisible: identités confessionnelles et pluralisme 
culturel à Augsbourg, 1648-1806. Ce travail de réécriture a porté principa-
lement sur deux points: la mise en évidence d'abord de la démarche métho-
dologique guidant l'enquête (rapports entre approche «classique» d'his-
toire sociale et approches nouvelles relevant de l'anthropologie culturelle 
pour la saisie des questions identitaires), l'explicitation ensuite des apports 
de cette enquête à la réflexion en cours sur les identités (réalité avant tout 
interrelationnelle et relative — et donc mouvante et plurielle — des défini- 
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tions identitaires; médiations — par le biais des processus d'intériorisation 
et d'appropriation — entre identités collectives et identités individuelles; 
remise en cause de l'idée selon laquelle la constitution d'identités comple-
xes et individualisées serait inséparable de la «modernisation»). Pour ce 
travail de réécriture, le séjour au «Kolleg» aura été doublement bénéfique: 
directement d'abord, dans la mesure où la participation aux échanges du 
groupe de réflexion sur l'identité lancé par Tony Long a amplement nourri 
ma propre recherche, me permettant d'en affiner et préciser nombre d'as-
pects; indirectement, ensuite, dans la mesure où la grande disponibilité de 
cette année m'a offert plusieurs occasions de présentation et de discussion 
dont mon travail a également profité (conférences à l'Institut Européen 
Universitaire de Florence, dans le cadre du cycle «Expériences et identités 
religieuses dans l'Europe moderne» animé par W. Frijhoff et D. Julia; 
intervention au «Kolloquium für Wirtschafts- und Sozialgeschichte» de la 
Freie Universität de Berlin animé par J. Kocka et H. Kaelble; conférence à 
Augsbourg dans le cadre des activités de l'«Institut für Europäische Kul-
turgeschichte»; conférence à l'Université de Leipzig, dans le cadre du 
Séminaire d'Histoire). 

Le second projet — qui a également retenu la part la plus importante de 
mon temps — a été consacré à la préparation d'une présentation synthéti-
que (sous forme d'un manuel à usage de lecteurs et utilisateurs français) de 
l'histoire allemande du milieu du XVIIe siècle à la première unification (de 
1870/71). L'essentiel du travail a été de lecture (particulièrement sur le 
XIXe siècle avec lequel j'étais très peu familiarisé), de rassemblement et de 
mise en oeuvre de la documentation; le plus gros en la matière a pu être 
accompli cette année. Le travail de rédaction en revanche n'a fait que com-
mencer, et n'a pu porter jusqu'à présent que sur quelques chapitres. Dans 
la préparation de cet ouvrage, quatre aspects qui rejoignent les préoccupa-
tions précédemment évoquées, ont retenu plus particulièrement mon 
attention: 1) l'intérêt porté à la dynamique spécifique de l'histoire alle-
mande résultant du jeu complexe de ses diversités internes (depuis le con-
traste structurel entre les régions de «Grundherrschaft» et celles de 
«Gutsherrschaft», jusqu'aux rythmes et à la géographie contrastés de l'in-
dustrialisation, en passant par le polycentrisme culturel, la pluralité con-
fessionnelle, le morcellement politique ou la diversité de réception de la 
Révolution française — pour ne citer que quelques exemples); 2) l'interro-
gation, dans l'analyse des mutations affectant en profondeur l'Allemagne 
entre 1770 et 1820 (dates rondes), sur les rapports réciproques, les interfé-
rences et les différences entre dynamique interne («Aufklärung» et despo-
tisme éclairé, croissance démographique et économique etc.) et dynami-
que externe (impact de la Révolution française et des réformes de structu-
res imposées par la guerre, la conquête et le défi révolutionnaire); 3) la 
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réflexion sur un mode d'écriture de l'histoire qui tout en faisant aux réali-
tés structurelles et aux éléments de permanence la place qui leur revient, 
évite toute forme de déterminisme téléologique, et fasse au contraire — sui-
vant l'exemple de Thomas Nipperdey — ressortir la pluralité des options 
possibles de chaque situation historique; 4) l'attention portée enfin aux 
continuités et aux transformations de l'identité — ou plutôt des identités 
allemandes — dans la pluralité de leurs acceptations (culturelles, géogra-
phiques, politiques) et de leurs références. 

3) Le troisième projet a été centré sur l'histoire allemande la plus immé-
diate, avec de nouveau un accent particulier mis sur l'observation des rap-
ports entre mémoire et identité, avant, puis après l'unification. Nourri des 
expériences berlinoises accumulées pendant l'année 1991/92, mais aussi 
des discussions et échanges entre «fellows», ce projet a déjà débouché sur 
la publication d'un article détaillé sur les origines, les avatars, les enjeux et 
la portée du «Deutsches Historisches Museum» de Berlin (article paru 
dans le numéro spécial de la revue Vingtième Siècle, «Histoires d'Allema-
gne», avril-juin 1992, p. 69 — 84); il s'est par ailleurs traduit par une contri-
bution sur «La question allemande, hier et aujourd'hui» présentée à Paris 
lors du colloque «Comment écrire l'histoire du temps présent» (journées 
d'études en hommage à François Bédarida organisées par l'Institut d'His-
toire du Temps Présent), ainsi aussi par ma participation au colloque 
«Identitäten und historisches Bewußtsein in der modernen Welt» organisé 
à Göttingen (à l'occasion du 60ème anniversaire de Rudolf von Thadden); 
il devrait enfin se prolonger et se renforcer par mes nouvelles responsabili-
tés au sein de l'Institut de Recherches en Sciences Sociales et Humaines que 
la France a décidé de créer à Berlin et qui devrait s'installer au Schiffbauer-
damm fin 1992 ou début 1993. 

Ce bilan ne serait pas complet s'il n'évoquait également les quelques 
activités qui sont venues s'ajouter à ces trois projets: une enquête sur les 
transferts culturels en matière de pédagogie entre France et Allemagne 
dans la seconde moitié du XVIIIe siècle, une autre sur les usages de la 
notion de «peuple» (en tant que catégorie politique et sociale) et leurs évo-
lutions en France entre la fin du XVIIe et le début du XIXe siècle; plusieurs 
séminaires, conférences ou communications présentés à Augsbourg (Col-
loque «Augsburg als Umschlagplatz»), Coblence (conférence à l'occasion 
du deuxième millénaire de la fondation de la ville), Leipzig («Institut für 
Universal- und Kulturgeschichte»), Paris (Colloque «L'histoire sociale 
des villes d'Europe: nouvelles tendances», Maison des Sciences de 
l'Homme), Strasbourg (Colloque «Mozart musicien européen») et Wol-
fenbüttel (Herzog-August-Bibliothek, colloque «Das symbolische Kapi-
tal des Buches: Ergebnisse und Perspektiven»). 

Inutile enfin de s'apesantir sur le fait que l'année s'est déroulée d'une 
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manière sensiblement différente de ce que j'avais imaginé et prévu au 
départ: ceci est le lot commun de tous. Mais tous comptes faits, je n'ai qu'à 
m'en réjouir. Car l'expérience de cette année m'a aussi appris que le meil-
leur moyen de passer à côté de la chance offerte par le séjour au «Kolleg», 
eût été précisément de s'en tenir strictement à un programme fixé d'avan-
ce. 
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Ingrid Gilcher-Holtey 

Die 68er Revolte in Frankreich 
Geboren 1952 in Witten. Studium der Geschichte und 
Politischen Wissenschaft in Marburg und Heidelberg, 
Promotion im Fach Geschichte 1985. Mitarbeiterin der 
historisch-kritischen Edition der Max-Weber-Gesamt-
ausgabe (1979-1981), wissenschaftliche Assistentin 
des Arbeitskreises für moderne Sozialgeschichte 
(1981-1989), wissenschaftliche Assistentin am Histori-
schen Seminar der Universität Freiburg (seit 1989). — 
Adresse: Historisches Seminar der Albert-Ludwigs-
Universität Freiburg, Werthmannplatz, KG IV, 7800 
Freiburg. 

Fellow am Wissenschaftskolleg zu sein, so meine Erfahrung, heißt 
zunächst Fellow unter Fellows, Mitglied einer Gruppe zu sein. Abge-
schirmt von der Außenwelt und ausgestattet mit idealen Ressourcen, ent-
wickeln die Fellows als Gruppe eine Eigendynamik, welche die individuel-
len Motive und Vorhaben überformt. Hätte das Wissenschaftskolleg 
bereits um die Jahrhundertwende bestanden und Georg Simmel zu den 
„Jours" am Donnerstagabend eingeladen, er hätte zweifellos seine grup-
pensoziologischen Studien am Beispiel der Fellows illustriert. 

Die Unmittelbarkeit der Beziehungen in den Räumen des Kollegs sowie 
das Wissen um die nur relative Dauerhaftigkeit des Aufenthaltes am Kol-
leg fördern einen den arbeitsteilig organisierten Wissenschaftsalltag 
durchbrechenden Kommunikationsprozeß, der die einander in der Regel 
als Fachfremde sich begegnenden Mitglieder vernetzt, sie Einblicke in das 
Forschungsvorhaben, den Erfahrungsraum des Anderen nehmen läßt wie 
auch sie aussetzt dem Blick des Anderen auf das eigene Projekt. Die inter-
nationale Zusammensetzung der Fellows verstärkt den Prozeß der Grenz-
überschreitungen und wirkt gleichsam als institutionalisierter Verfrem-
dungseffekt, Vertrautes unter anderen Perspektiven neu zu sehen, Präten-
tionen zu unterlaufen, aufmerksam zu werden auf bisher Verborgenes. 

Wie jede Gruppe, so bildeten auch die Fellows des Jahrgangs 91/92 
innerhalb ihres Mikromilieus Untergruppen und Subkulturen aus. Ich 
gehörte drei Subkulturen an. Spontan stieß ich auf die Frühstücksgruppe, 
die sich gleich zu Anfang des akademischen Jahres formierte und, zusam-
mengehalten durch Kaffee und Tee, funktionierte bis zum letzten Tag. Die 
Einbindung in das Gruppengeschehen war unterschiedlich stark. Es gab 
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Frühstücksaktivisten und solche, die nach Thema, Lust und Laune einen 
vollen, halben oder viertel Einsatz ihrer Person wagten. „Die reden wirk-
liche über alles" kommentierte ein Fellow, der kopfschüttelnd den Raum 
verließ, den Ablauf am frühen Morgen und traf damit ein Kernelement 
nicht nur dieser, sondern aller informellen Gruppen: die Diffusität der 
Themenwahl. Es gab keine Regeln (außer der Zeitvorgabe: kurz nach 
acht!), keine Zwänge und Begrenzungen. Die Gesprächsfetzen flogen über 
den Tisch und aus dem Chaos am frühen Morgen gelangten gelegentlich 
einige der unkonventionellsten und frechsten Ideen ans Licht. 

Die Movement-Gruppe hob sich von der Frühstücksgruppe ab, inso-
fern sie projektorientiert war und es in ihr einen Gruppenleiter gab, der 
eine formale und inhaltliche Gestaltungsrolle übernahm. Willfährig füg-
ten sich die Movement-Akteure der charismatischen Autorität und Kör-
persprache von Amos Hetz. Mit Armen und Beinen in atemberaubenden 
Figurationen um eines ihrer zentralen Produktionsmittel gewickelt — den 
Stuhl -, wurde ihnen als Voraussetzung für das von ihnen erwartete Schrei-
ben zunächst eine Lektion im Sitzen erteilt, was sich für manche schwieri-
ger erwies als gedacht. Die Arbeit der Gruppe blieb jedoch nicht auf diese 
funktionalen Elemente intellektueller Tätigkeit beschränkt, sondern 
gewann mit fortschreitender Praxis einen den Arbeitsprozeß durchbre-
chenden, transzendentalen Gehalt. Sich unter Amos' Anleitung zu bewe-
gen, hieß Raum- und Zeitstrukturen zu überwinden, meditieren. Wer 
wollte, konnte die dadurch gewonnene Freiheit anschließend in neue 
Arbeitsenergie umsetzen. 

Ein Feld dafür bot die sich vierzehntägig anschließende Identitäts-
gruppe. Auch sie war projektorientiert, doch kannte sie im Unterschied 
zur Movement-Gruppe keine feste, differenzierte Rollen- und Aufgaben-
verteilung. Die Gruppenleitung rotierte. Stärken und Schwächen des 
Rotationsprinzips offenbarten sich. Nach nahezu jeder Einleitung in die 
Textgrundlage einer Gesprächsrunde setzte ein Stimmen- und Begriffsge-
wirr ein, das hierarchisch nicht steuerbar war. Die Einheit des Ganzen, 
nicht zuletzt schon aufgrund der Themenwahl prekär, verlangte einen 
Balanceakt. Es galt auszubalancieren zwischen differierenden, überzeu-
gend vorgebrachten Identitätsentwürfen einzelner und Identität, überin-
dividuell gefaßt, als Konstrukt zur Erschließung literarischer, historischer 
und politischer Texte. Die Leistungsfähigkeit der Gruppe ruhte in ihrer 
Kraft zum situativen Wechsel des Primats funktionaler Analyse und per-
sonaler Selbstverständigung. Maytas Geschichte bot mir die Chance, aus 
einem Roman den Idealtypus eines Sozialrevolutionärs und seine diver-
gierenden Identitäten zu rekonstruieren und anschließend mit dem anwe-
senden Autor „seine" Motive, Vorstellungen und Ziele zu diskutieren — für 
mich als sozial-analytisch orientierte Historikerin eine der spannendsten 
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und lehrreichsten Erfahrungen im Umgang mit Quellen und deren Selbst-
interpretation durch den Autor Mario Vargas Llosa. 

Der Alltag am Wissenschaftskolleg, durch Groß- und Kleingruppen 
und den Ritus des Mittagsmahls strukturiert, läßt für das individuelle 
Forschungsvorhaben nur den Platz, den man sich durch Ausgrenzungen 
erkämpft. Ich habe täglich mit mir gekämpft; versucht, die äußeren Ereig-
nisse, Eindrücke, Anregungen sowohl aufzunehmen als auch auszuschal-
ten, um zu arbeiten an meinem eigentlichen Forschungsvorhaben: die 
Analyse der Protestbewegung in Frankreich im Mai 1968. Für sie erwies 
sich die Anwesenheit meiner zwei französischen Kollegen als ein Glücks-
fall ohnegleichen. In langen Diskussionen übermittelten sie mir ihre Erin-
nerungen, korrigierten sie meine semantischen Mißverständnisse, erwei-
terten sie meinen Kenntnisstand. Sie brachten weitere Franzosen ins 
Haus, darunter auch Zeitzeugen. Sie alle halfen mir, Kontakte zu den 
Akteuren des Pariser Mai zu erstellen, so daß ich nach Abschluß meines 
Aufenthaltes am Wissenschaftskolleg eine Reihe äußerst spannender und 
aufschlußreicher Interviews in Frankreich führen konnte. So gelang es 
mir, in Berlin ein französisches Netzwerk zu knüpfen. Das war für mich 
vielleicht das auf die Dauer wichtigste Ergebnis meines Aufenthalts im 
Grunewald. Natürlich habe ich in der idyllischen Umgebung nicht nur 
geredet und Pläne gemacht, sondern auch gelesen und Vorträge gehalten 
und vor allem geschrieben. Ich habe meine Habilitationsschrift gründlich 
überarbeitet und den letzten Punkt der Gliederungskonzeption erreicht. 
Nachhaltiger als die nun auch auf Computerbögen ausgedruckten Seiten 
wirken indes für mich die Erinnerungen nach an die Leichtigkeit der Kom-
munikation in drei Sprachen, die Liebenswürdigkeit der Fellows gegen-
über den dabei immer wieder auftretenden Fehlern und die Aufmerksam-
keit aller für Argumente. 
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Arsenij Gulyga 

Zur geistigen Situation in Rußland 
Geboren am 29.4. 1921. 1938 —42 Studium der Philoso-
phie und Germanistik an der Moskauer Universität. 
1942-1954 Militärdienst, darunter 1946-1948 als Kul-
turreferent bei der Militärkommandatur Berlins. Maß-
gebende Teilnahme an der Errichtung des Künstler-
klubs „Die Möwe". Die Bekanntschaft mit Karl-Heinz 
Martin, Gustav Grundgens, Jürgen Fehling und Ernst 
Busch mit ihren Inszenierungen und den Diskussionen 
darüber waren wichtiger als die Vorlesungen über Klas-
senästhetik an der Moskauer Universität. Seit 1956 wis-
senschaftlicher Mitarbeiter am Institut für Philosophie 
der Akademie der Wissenschaften. Über 400 Publika-
tionen zur Geschichte der Philosophie, Ästhetik, Kunst, 
darunter in Deutsch Hegel (1974), Herder (1978), Kant 
(1981), Schelling (1988), Die klassische deutsche Philoso-
phie (1990). —Adresse: Prospekt Wernadskogo 119, kw. 
121, Moskau 11 75 71, Rußland. 

Mein Forschungsthema hier am Wissenschaftskolleg hieß: „Die deutsche 
philosophische Klassik als Grundlage des russischen Denkens im XIX. 
und XX. Jahrhundert." Im Colloquium, das ich an einem der ersten 
Dienstage des akademischen Jahres hielt, schien es mir zunächst jedoch 
angebracht, meinen Mitfellows einen Überblick über die Situation der 
Philosophie in Rußland während der vergangenen Jahrzehnte zu vermit-
teln. Meine Ausführungen von damals möchte ich hier gerne zusammen-
fassend wiedergeben. Ich fange an mit einer knappen Übersicht über die 
Vorgeschichte. 

Eine der Parolen der Oktoberrevolution 1917 war bekanntlich die Zer-
störung der alten Welt „bis auf den Grund". Dieser Bruch mit der Tradi-
tion hatte für die Philosophie traurige Folgen. Die großen russischen Phi-
losophen wie Nikolai Berdjaew, Sergei Bulgakow, Iwan Iljin mußten das 
Land verlassen. Das geschah nicht freiwillig. Mehr als hundert Gelehrte 
wurden verhaftet, zum Tode verurteilt, dann begnadigt und ausgewiesen. 
Auf diese Weise wollte man die bürgerliche Ideologie bekämpfen. Der rus-
sische philosophische Gedanke aus der vorrevolutionären Zeit, die gei-
stige Tradition des Volkes geriet nun in Vergessenheit. Werke russischer 
Idealisten (Solowjev, Fedorov und anderer) wurden nicht mehr verlegt. 
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Ihre Namen wie ihre Ideen wurden geschmäht. Die im Lande blieben, 
mußten verstummen. Sie wurden verfolgt und vernichtet. Pawel Florens-
kij und Gustav Spät starben als Häftlinge. Alexei Lossev verbrachte zwei 
Jahre im Gefängnis und schwieg dann über ein Vierteljahrhundert (er 
starb vor drei Jahren im Alter von 95 Jahren). Diese destruktive antinatio-
nale Tendenz wirkte in der Philosophie fort, auch heute ist sie noch zu spü-
ren. 

Auf der anderen Seite entstand eine recht steife Form des dogmatischen 
Marxismus. Dieser Prozeß der Dogmatisierung gipfelte in der Entstehung 
des berühmt-berüchtigten vierten Kapitels des Kurzen Lehrganges der 
Geschichte der kommunistischen Partei der Sowjetunion (1938), gewidmet 
der Philosophie. (Die Autorschaft wurde Stalin zugeschrieben.) Von nun 
an war die Philosophie streng in zwei Teile getrennt — den dialektischen 
und den historischen Materialismus. Der dialektische Materialismus zer-
fiel seinerseits in zwei Teile — die Dialektik und den Materialismus. Die 
Dialektik hatte vier Grundzüge, der Materialismus drei. Der historische 
Materialismus wurde auch mit Hilfe von drei Grundzügen dargelegt. Also 
— vier, drei, drei — man mußte rechnen können, mindestens bis zehn, um 
sich die Grundlagen der philosophischen Weisheit anzueignen. 

Hätten Sie nun bis fünfzehn rechnen können, so wären Sie beinahe ein 
Fachphilosoph gewesen: Die erstarrte Gesellschaftstheorie betrachtete 
nämlich die Entwicklung der Menschheit als eine Leiter mit fünf Stufen. 
Das waren: erstens — die Urgesellschaft, zweitens — die Sklavenhalterge-
sellschaft, drittens — der Feudalismus, viertens — der Kapitalismus und 
fünftens — der Sozialismus. 

Die Philosophie war vollständig ideologisiert. Ihre Funktion wurde 
darauf beschränkt, die bestehende Ordnung, und zwar die absolute Herr-
schaft der KPdSU, zu unterstützen und zu verherrlichen. Die Philosophie 
kam unter bürokratische Kontrolle, sowohl die Forschung als auch die 
Lehre. 

Kein Wunder, daß alle neuen Ideen auf harten Widerstand stieBen. Es 
genügt, den berühmt-berüchtigten Beitrag „Wem dient die Kybernetik?" 
zu erwähnen, der in der Moskauer Zeitschrift Fragen der Philosophie ohne 
Nennung des Verfassers schon nach dem Tode Stalins veröffentlicht 
wurde. Wem dient sie also? Dem Imperialismus, meinte der Autor, zur 
Betörung der Volksmassen, die auf diese Weise von der Revolution abge-
lenkt werden sollen. So wurde die Philosophie zur Bremse der Wissen-
schaft. 

Ein paar Worte müßte man wohl auch zur Situation der Philosophie in 
der sogenannten Tauwetterperiode in den sechziger Jahren sagen. Man 
verbindet diese Zeit mit Chruschtschows Namen. In dieser Periode kann 
man einige positive Änderungen bemerken. Vor allem wurden viele neue 
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Themen als berechtigt akzeptiert. Einige Diskussionen über die Methodo-
logie der Wissenschaft wurden geführt. Das Existenzrecht der theoreti-
schen und empirischen Soziologie sowie der Sozialpsychologie wurde wie-
der anerkannt; es begann die Umorientierung des philosophischen Wis-
sens auf den Menschen. Hier bildeten die georgischen Philosophen den 
Auftakt, indem sie die Fragen der philosophischen Anthropologie in ihre 
Werke aufnahmen. 1965 fand in Tbilissi eine Diskussion zum Problem der 
Werte statt. Seitdem darf die Axiologie wieder existieren. Früher hieß es, 
sie diene dem Imperialismus, wie die Kybernetik (und auch die Genetik). 

Die Geschichte der Philosophie lebte wieder auf. Man begann mit der 
Herausgabe einer Buchreihe, Das philosophische Erbe. Bis jetzt sind mehr 
als hundertzwanzig Bände herausgekommen. Diese Arbeit geht heute 
weiter. Alle Werke von Plato, die wichtigsten von Hume, Leibniz, Kant, 
Hegel, Schelling und vielen anderen sind in guter Übersetzung mit sachli-
chen Kommentaren erschienen. 

Es begann eine markante Wendung von Hegel, der in den zwanziger 
Jahren beinahe als Klassiker des Marxismus galt, „zurück" zu Kant. Im 
Jahre 1974 wurde in Kaliningrad die erste Konferenz über Kant veranstal-
tet. Seitdem trafen sich die Kantforscher dort fünfmal. Das letzte'Treffen 
fand 1990 anläßlich des zweihundertsten Jubiläums der Kritik der Urteils-
kraft mit deutschen Gästen statt. Regelmäßig erscheint ein Jahrbuch über 
Kant: unsere kleinen Kantstudien. Insgesamt sind in den letzten fünfund-
zwanzig Jahren bei uns mehr als vierhundert Bücher und Artikel über 
Kant erschienen. Wir erleben eine Art Kant-Renaissance. 

Leider ist dieser Prozeß der Wiederbelebung der Philosophie zu Bresch-
nevs Zeit gestört worden. Ein krasses Beispiel dafür bot die Behandlung 
der Geschichte der russischen Philosophie. Man durfte sich zwar mit dem 
westlichen Idealismus beschäftigen, der heimische war jedoch weiterhin 
tabu. Im Jahre 1982 gelang es mit Müh und Not, einen Sammelband der 
Werke von Nikolai Fedorov, dem Begründer des russischen Kosmismus, 
herauszugeben. Das geschah gegen den Widerstand der Bürokratie dank 
der Hilfe des Kosmonauten Sewastjanov. Fedorovs Philosophie wird von 
unseren Kosmonauten sehr hoch geschätzt, denn Nikolai Fedorov hat die 
Eroberung des Weltalls vorausgesagt. Auf diesen Gedanken kam er durch 
die utopische Idee der Überwindung des Todes und der Wiederbelebung 
der Toten mit Hilfe der Wissenschaft. Um alle Auferstandenen ansiedeln 
und ernähren zu können, müsse man — so meinte er — das Weltall erobern. 

Als Fedorovs Buch erschien, kam es zu einem regelrechten Skandal. Die 
hohe Parteiobrigkeit nannte diese Edition „unzeitgemäß". Das Buch 
wurde beschimpft und aus dem Handel genommen. Die druckfertige Aus-
gabe eines anderen Idealisten, Solowjev, wurde sofort verboten, alle russi-
schen Idealisten aus dem Verlagsplan gestrichen. 
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Die Tragik vermischte sich mit der Komik. Die bereits gedruckte Auf-
lage des Buches von Alexei Lossev über Solowjev wurde einmal erlaubt, 
dann wieder verboten. Endlich fand man eine salomonische, nie dagewe-
sene Lösung. Das Buch erschien, doch mit einem Absatzverbot für Städte 
und für das Ausland; so wurde es nur in ländlichen Gegenden verkauft — in 
sibirischen und kaukasischen Dörfern. Von dort brachte man es dann wie-
der nach Moskau. 

Am Ende der Stagnationsperiode war die gesellschaftliche Autorität der 
Philosophie (mit Ausnahme von einigen Namen) auf einem Tiefstand 
angelangt. Die Philosophie war außerstande, den geistigen Interessen der 
Gesellschaft zu entsprechen. 

Nun kam die Perestroika. Von großer Bedeutung für die weiteren 
Bemühungen um das neue Denken war die Feier des tausendjährigen 
Jubiläums der Christianisierung Rußlands im Jahre 1988. Das war nicht 
nur ein kulturhistorisches, sondern auch ein sozialpolitisches Ereignis. Es 
wurde ein gewichtiger Beitrag zur nationalen Wiedergeburt, die eines der 
wichtigsten Elemente der Perestroika ist. 

Die Bürokratie ist antinational, bestenfalls a-national. Negatives Ver-
halten gegenüber der Verwurzelung in der Tradition ist ihre wichtigste 
Eigenschaft. Die sogenannten wissenschaftlichen Atheisten sowie die 
nationalnihilistischen Publizisten traten noch in den allerletzten Tagen vor 
der Feier aggressiv gegen die Kirche auf und versuchten bei dieser Gele-
genheit, die ganze russische Kulturtradition zu diffamieren. Bis zum 
Herbst 1987 wußte man nicht, ob die Feierlichkeiten überhaupt stattfin-
den würden. Im August erschien endlich in der Zeitschrift Kommunist ein 
Artikel des berühmten Mathematikers — eines Mathematikers, bitte zu 
beachten — Rauschenbach, der die positive Rolle der Christianisierung 
hervorhob. Dann betonte die Literaturzeitschrift Novy mir die sittlich-mo-
ralische Bedeutung der Religion, äußerte sich gegen den vulgären Atheis-
mus für absolute moralische Grundsätze. Im Februar 1988 empfing Gor-
batschew den Patriarchen, und die Jubiläumsfeierlichkeiten hatten volle 
Unterstützung von seiten der führenden Instanzen. Ich möchte bemerken, 
daß diese Einstellung kein Zufall ist. Hier kommt die ganze Atmosphäre 
der Gesellschaft zum Ausdruck. Heute wenden sich viele junge und nicht 
mehr junge Menschen dem Glauben zu. In religiösen Lehren suchen sie 
nicht nur Trost und sittliche Orientierung, sie kehren einfach „heim". Sol-
che „langsame Heimkehr" gibt es auch im Westen als Antwort des Men-
schen auf die Unmenschlichkeit des technischen Zeitalters. Denken wir 
nur an Peter Handke und die Diskussion über die Postmoderne. 

Für uns ist die Rückkehr zu unseren Urquellen, zur Tradition sehr 
wichtig. Ohne Wiederherstellung des nationalen Selbstbewußtseins ist es 
unmöglich, sich die absoluten Werte anzueignen. Diese geistige Bewegung 
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wurde von unseren Schriftstellern, den Vertretern der sogenannten „Dorf-
prosa", schon während der Tauwetterzeit unter Chruschtschow eingelei-
tet. Das Jubiläum der Christianisierung trug dazu bei, daß die Stimmen 
der Schmäher der Tradition etwas leiser wurden, doch sie verstummen 
nicht endgültig. 

Von prinzipieller Bedeutung ist in diesem Zusammenhang die Veröf-
fentlichung der Werke russischer Idealisten. 1989 erschien die zweibändige 
Ausgabe von Wladimir Solowjev, die Gesamtausgabe wird vorbereitet. 
Die größten Verlage des Landes haben ein umfangreiches Programm 
geplant, welches bis zum Jahr Zweitausend die Herausgabe der bedeu-
tendsten Werke russischer Denker vorsieht. Aber nicht nur um das Wie-
deraufleben der nationalen Tradition geht es bei der philosophischen 
Perestroika. Immer mehr legt man sich darüber Rechenschaft ab, daß das 
gesamte philosophische Erbe der Menschheit angeeignet werden muß. 
Wir müssen uns dem philosophischen Entwicklungsprozeß der Welt 
anschließen. Deswegen sind die Bände der Reihe Philosophisches Erbe 
sehr gefragt. Seit langem versuche ich, mit meinen Veröffentlichungen die 
geistige Verbindung zwischen West und Ost, zwischen der deutschen und 
der russischen Philosophie nachzuweisen. 
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Amos Hetz 

Movements 
Born 1933 in Tel Aviv. After completing a teacher's 
training college and the Tel Aviv School of Painting, he 
studied movement and movement notation with Noa 
Eshkol (1958-65) and took lessons from Moshe Fel-
denkrais (1960-63) and in the Alexander Technique 
(1965-68). Extensive teaching experience. Since 1979 
he has been Senior Lecturer at the Jerusalem Rubin 
Academy of Music and Dance (1982-85 Head of 
Dance Department). Numerous performances and 
workshops in Israel, the USA and Europe as well as lec-
tures and articles. — Address: The Jerusalem Rubin 
Academy of Music and Dance. Givat Ram Campus, 
Jerusalem 91904, Israel. 

When I arrived at the Kolleg and was asked to put in writing my plans for 
this year, I listed chronologically all the items of work which I had planned 
to accomplish. Since I was relieved of my teaching obligations at the Acad-
emy, and exempted from the burden of rehearsal with the dance-ensemble 
under my management, I presumed that my social obligations would be 
reduced, and I would be a master of my own time with nothing to prevent 
me from fully dedicating myself to work and thus realize everything that I 
had planned to do. 

However, things turned out differently. I did not take into consider-
ation that the new "liberated" way of life entails power, rhythm and attrac-
tion which sweep and dictate their own will, which is a good thing per se. 

Despite the new, curious and tempting environment, which demanded 
alertness and offered a variety of possibilities, including a good measure of 
comfort, I found myself working at an unprecedented rhythm and enjoy-
ing it. I was able to harness myself to work without feeling any obligation 
towards other people (students at the Academy, or dancers at the studio). 
While living this routine on a daily basis in the studio, I worked on a dance 
composition combined with music to Eric Satie's "Socrat". I collected the 
material for that dance, which is a set of variations of 16 gestures, in the 
course of four years and edited it to Satie's music. After completing the 
score of the dance, I deleted Satie's music and decided to perform the 
dance with "Cheap Imitation" by John Cage, which had also been based 
upon Satie's "Socrat". Until one month prior to the end of the year at the 
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Kolleg, I was not quite sure whether I would finish this work. To my aston-
ishment and joy I managed to accomplish it. 

A second mission which I took upon myself was to write an article 
explaining the necessity for a special course in movement and movement-
notation at the Dance faculty of the Jerusalem Rubin Dance and Music 
Academy. There has been a struggle going on for years between two 
approaches in the Dance faculty. According to one approach a dancer has 
to be trained and become skilled in one style, similar to the way dancers are 
being trained in numerous institutes all over the world, while other aspects 
are relegated to a secondary role. 

My colleagues and I try to explain the need for a course in which the fol-
lowing four aspects will be regarded as equivalent: 

1. the Eshkol-Wachman movement-notation; 
2. ability-improving methods (Alexander, Feldenkrais, Todd and oth-

ers); 
3. the combination of language extension, the dancer's skill and his crea-

tive ability; 
4. imparting western and extra-European dance traditions. 

The article contains historical surveys of innovators in the realm of dance 
during the 20th century, the development of dance-notations and a survey 
of innovators in ability-improvement methods and care of the movement 
mechanisms. It ends with conclusions regarding preferable teaching 
methods with respect to all the above-mentioned. 

While writing the historical survey, it became clear to me that the con-
flict is not local, but goes far beyond it. Throughout the history of dance in 
this century, we encounter the development of dance and the discovery of 
new ways which display a marked tendency to isolate the new aspect and 
deny all other new aspects and discoveries. 

The search for the language, via improvisation, was enacted by dancers 
who danced and appeared alone. Introducing changes into the stage dance 
language, based on classical ballet of the 19th century, was mainly done in 
group dancing. Ability-improvement methods were introduced mainly 
within a setting of therapist and patient, disconnected from dance work 
and in most cases, only after an injury of the movement mechanism. 

The invention of dance-notation also tended to serve one style without 
including the other numerous expressions of human movement. This 
trend of isolating a phenomenon and concentrating exclusively on it is 
clear to us when we observe the mode in which movement differentiation is 
acquired in the human body. Every learning of a body skill is involved in 
focusing and isolating a group of the acting limbs from other parts of the 
body and ignoring the parts which are subjected to inhibition. The process 
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of integration itself, is achieved through repetition of the action, although 
its phases are unclear to us, so that it is accompanied by blindness and a 
considerable amount of inefficiency. 

Throughout the present century, we encounter trends which tend to 
combine more than one factor, yet it seems that the need and the ability to 
link them only becomes possible upon the invention of the Eshkol-Wach-
man movement-notation, through which it is possible to watch the various 
styles of dance without becoming a victim of contradiction in the way of 
learning them. Through notation, we may even relate them to the non-ar-
tistic movement aspects and even to animal behaviour. 

From the outset, I intended to include in the article a survey of the 
trends in dance-teaching — as reflected in the disciplines of general edu-
cation, and contemplate the common and differing elements; however, I 
did not accomplish this (despite the significant help which I was given at 
the Kolleg's library). I have vowed to continue working on this item in the 
near future. 

During Easter '92, I was asked by the Head of the Jerusalem Academy 
to make haste and complete the article, and send it so that it could serve as 
an explanation and background for the establishment of a movement and 
movement-notation department, which indeed was opened during the 
academic year 92/93. Thus, I actually accomplished much more than I had 
really hoped for. 

The lecture that I had to deliver in the Kolleg during the weekly collo-
quium bothered me quite a lot. How could I present my work within one 
hour, when it was obvious that I had to introduce its background, which is 
dance in the 20th century, and simultaneously emphasize the tight link 
between my ever-accumulating experience, while undergoing many pro-
cesses and changes. I also had to explain how a new dance and concepts are 
born by using the Eshkol-Wachman movement-notation, which is an 
objective analytical tool. 

The gap between the people who are active in dance and body culture, 
and all other people who are active in other cultural expressions frightened 
me. I imagined myself in the Kolleg facing my colleagues, who came from 
various disciplines, knowing that none of them consciously includes 
movement within his academic discipline. 

The fact that I had one weekly movement lesson in the Kolleg helped me 
to overcome this feeling. When I arrived at the Kolleg, I proposed to give a 
weekly movement forum to any of the fellows who wished to participate in 
it. Surprisingly, this suggestion was enthusiastically accepted. In time, this 
lesson had become a matter of considerable interest and a great challenge 
for the teaching of personal movement experience within a framework 
of activity which is a part of the totality of our expressions: curiosity, 
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enquiry, examination and thought are possible in this context, just like 
any other field, its emphasis being the movement and not just "keep fit-
ness". 

This weekly hour enabled me to take the leap and bridge the gap existing 
in the concept of movement and present it in my lecture as an equivalent 
expression to other expressions of the human spirit. 

This movement lesson was for me an element of great experience, 
namely being introduced to fellows from other fields. The need to commu-
nicate, to make contacts, to learn the other touch upon numerous various 
topics, and conceive personal modes of work of other people, demanded 
an increase in tolerance. We were faced with common problems — various 
manifestations of the surrounding culture, reactions to cultural or politi-
cal expressions which depended on our personal world conception (our 
attitude to Wagner was expressed many times, under both predictable and 
unpredictable circumstances), prejudice, different mentalities and styles 
among the people in the Kolleg, which were expressed in the colloquium 
and other settings — I found all these to be a great and continuous experi-
ence. 

Upon my arrival at the Kolleg, I combined German lessons with my 
daily routine and these too, coloured the rich and complex rhythm of my 
activity. Thanks to my perseverance, contacts in and outside the Kolleg 
became concrete, thus playing an important role in this celebration. 

The richness offered by Berlin was the background to all the above. The 
need to learn the unknown and fill in gaps—inaccessible to me in the past — 
such as the opportunity to watch the "Ring", or listen to concerts of con-
temporary music within the "Inventionen", all these became part and 
parcel of my daily routine and helped me to fuse and link it to the cultural 
texture within which I live. 



58 Wissenschaftskolleg Jahrbuch 1991/92 

Albert O. Hirschman 

Exit, Voice, and Loyalty 
Born in 1915 in Berlin. He emigrated to France in 1933 
and studied economics in Paris, the London School of 
Economics, and the University of Trieste where he 
received a doctorate in 1938. He volunteered for the 
French Army in 1939/40. In December 1940 he left 
France for the United States where a period of research 
at the University of California at Berkeley was followed 
by service in the U.S. Army from 1943-45. After the 
war, he worked for six years on problems of reconstruc-
tion in Western Europe at the Federal Reserve Board in 
Washington. In 1952 he left for Bogota, Columbia, 
where he acted as economic adviser and consultant until 
1956. He then started on an academic career which took 
him to Yale, Columbia, and Harvard, and, in 1974, to 
the Institute for Advanced Study at Princeton where he 
is now Professor of Social Science Emeritus. His books 
include National Power and the Structure of Foreign 
Trade (1945); The Strategy of Economic Development 
(1958); Exit, Voice, and Loyalty (1970); The Passions 
and the Interests (1977); The Rhetoric of Reaction (1991: 
deutsch: Denken gegen die Zukunft, 1992). — Address: 
School of Social Science, Olden Lane, Institute for 
Advanced Study, Princeton, NJ 09540, USA. 

I returned to the Wissenschaftskolleg as a visiting fellow in May and June, 
1992. I had been a fellow during the preceding year, 1990-91, and had 
then collected materials and conducted some interviews about the events 
of 1989 that led to the opening of the Berlin Wall and to the subsequent 
reunification of Germany. Jointly the mass flights of East Germans to 
West Germany and the massive demonstrations in the Fall of that year 
suggested to me that it may be of interest to look at the events in the light of 
the categories "exit" and "voice", which I had put forward in my 1970 
book, Exit, Voice, and Loyalty. In the months following my return from 
Berlin, I wrote an essay along those lines in Princeton and presented it, in 
shortened form, and in German translation, as an evening lecture at the 
Wissenschaftskolleg on May 7, 1992. The discussions that followed and a 
subsequent ten-day trip to Leipzig and Dresden, where the decisive 
demonstrations against the GDR-regime had taken place in 1989, and 
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where I was able to talk to a number of participants in those events, led to 
several revisions of, and additions to, my text. The lecture, which I also 
gave at the universities of Leipzig and Göttingen, was commented on in 
newspaper articles in the Frankfurter Allgemeine Zeitung (20.05.1992, 
Henning Ritter) and in the Berlin Tagesspiegel (11.06.1992, Malte Leh-
ming) In addition, the Frankfurter Allgemeine Zeitung of August 22, 1992 
published extensive excerpts in its supplement "Bilder und Zeiten". The 
full text of the essay is to be published in English in World Politics (January 
1993) and in German in Leviathan (September 1992). 

While in Berlin, I participated in a conference on the problems of transi-
tion to a market economy in Eastern Europe and the former Soviet Union, 
organized by the Berghof Institut of the Freie Universität, and led a semi-
nar on the evolution of ideas on economic development at the Technische 
Universität. I also began to collect information on aspects of the evolving 
economic situation in the five new Länder (former GDR), with particular 
reference to the activities of the Treuhandanstalt. 



60 Wissenschaftskolleg • Jahrbuch 1991/92 

Stephen Holmes 

Manifold Lessons 
Born in St. Louis in 1948, Stephen Holmes received his 
Ph.D. from Yale University in 1976. After a year at the 
Institute for Advanced Study in Princeton (1978-79), 
he began teaching in the Government Department at 
Harvard University, where he remained until 1985. In 
that year he moved to the University of Chicago where 
he currently holds a joint professorship in political sci-
ence and law. His books include Benjamin Constant and 
the Making of Modern Liberalism (Yale University 
Press, 1984) and The Anatomy of Antiliberalism (Har-
vard University Press, 1993). He is currently co-director 
of Chicago's Center for the Study of Constitutionalism 
in Eastern Europe. 

After a few weeks back in Chicago (which I dearly love), I began sorely to 
miss Berlin. The year was unforgettable. Like most fellows, I took shame-
less advantage of the opportunity provided by the Kolleg for mixing work 
and recreation. During the course of my stay, I completed and mailed 
away a book manuscript on non-marxist criticisms of liberal politics (to be 
published next fall by Harvard University Press). I also completed the first 
draft of a book on constitutionalism and democracy. At the same time, I 
kept close tabs on political and legal changes occurring in the countries of 
the former East Bloc. From Berlin, 1 travelled to Moscow, Kiev, Kalinin-
grad, Prague, Budapest, Sofia, and Vilnius, always for short information-
gathering trips. In discussions with my fellow fellows, Claus Offe, Bruce 
Ackerman, Laszlo Bruszt, and Andrei Plep, I considerably deepened my 
understanding of the turbulence in the postcommunist world. Visits by my 
friends Jon Elster, Wiktor Osiatynski, Rumyana Kolarova, and Benjamin 
Barber added to both the levity and the gravity of our ongoing conversa-
tions. The two-month stay by another friend, Albert Hirschman, capped 
the year. 

On March 19 —20, Offe and I hosted a small conference on party-forma-
tion in postcommunist states which turned out to be a great success. Seven 
of the eighteen participants came from Central and Eastern Europe. The 
first day of the workshop was spent discussing the current situation in each 
country represented; the second was devoted to comparative analysis. 
Among the topics discussed were the dissolution or transformation of 
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former communist parties and the fate of their assets, both material and 
nonmaterial (especially control of secret archives); the role of parties based 
on ethnicity; how the choice between presidentialism and parliamentar-
ianism affects party development; the consequences of electoral laws; con-
stitutional provisions prohibiting anticonstitutional parties; laws control-
ling access to the mass media; constitutional provisions prohibiting cer-
tain public officials (especially judges, but also civil servants, and even pre-
sidents) from belonging to any political party; and the regulation of party 
financing. Plans are being made for a collectively authored volume based 
upon this workshop held at the Kolleg. 

Among my fellow fellows, I remain especially indebted to Horst ("Sport 
hilft Denken") Bredekamp — and not only for showing me all the bars in 
Schöneberg, for consistently losing at ping-pong after 2 a.m., and for 
emboldening our informal "Schwerpunktgruppe" to swim naked. Brede-
kamp's peculiar fusion of stoic self-abnegation and a limitless appetite for 
chocolate provided a model that I am trying to copy in my own life even 
now. From others, of course, I also learned massively. For example, Amos 
Elon taught me to respect social science. Bruce Ackerman taught me how 
to shuffle and swagger at the same time. Ingrid Gilcher-Holtey taught me 
that the best seats at the theater are reserved for the blind and the deaf. Ian 
Buruma taught me to arrive early at Wallotstrasse so that I could get ahold 
of the Herald Tribune before he did. Hinderk Emrich taught me how to 
blow up balloons at Fasching without embarrassment. Patrizia Pinotti 
taught me to forget the meaning of several Italian phrases. Herbert Hra-
chovec taught me to appreciate America. And Amos Hetz taught me to 
feel guilty for not going to movement class. 
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Herbert Hrachovec 

Auf einen Augenblick 
Geboren Wien 1947. Dort auch Studium von Germani-
stik, Geschichte, Theologie und Philosophie. Studien-
und Forschungsaufenthalte in Tübingen, Oxford, Mün-
ster und Cambridge, Massachusetts. 1980 Habilitation; 
seither Professor am Institut für Philosophie der Uni-
versität Wien. Mehrere Scholarships in den USA. Veröf-
fentlichungen auf den Gebieten Logik, analytische 
Philosophie, Wissenschaftstheorie, Metaphysik, Ge-
schichtsphilosophie, Ästhetik und Film. 

(Zeichnung: Rosmarie Lackner) 

  

Man trifft so viele Menschen hier, auch alte Bekannte. Zum Beispiel Goe-
the. Auf ihn bin ich in einer Filmmatinee zum 100. Geburtstag Fritz Kort-
ners gestoßen. Der Schauspieler las aus dem zweiten Teil des Faust, und 
eine Passage beleuchtete schlaglichtartig die Schwierigkeiten des Aufent-
halts im Wissenschaftskolleg. 

Das ist der Weisheit letzter Schluß: 
Nur der verdient sich Freiheit wie das Leben, 
Der täglich sie erobern muß. 

Das Gesetz der unablässigen Selbstbefreiung durch Arbeit ist an diesem 
Ort jäh außer Kraft gesetzt. Die Folgen des idyllischen Angebotes sind 
irritierend: Der eingespielte Rhythmus der Wissenschaftsroutine verträgt 
sich schwer mit dem Genuß der ausgedehnten Möglichkeiten. Wenn das 
vom Alltagszwang befreites Leben ist, was ist bisher geschehen? Und 
umgekehrt: Wenn das bisherige Verfahren richtig war, was bedeutet das 
für den Luxus? Mit Goethe gefragt: Was ist geschenkte Freiheit wert? 
Sicherlich läßt sich auch in der allseits auf das Wohlergehen der Fellows 
bedachten Institution eine Art Alltag einrichten; der Widerspruch wird so 
nur überdeckt. Ich möchte ihn ein Stück weit in die Beschäftigungen des 
vergangenen Jahres verfolgen. 

Der erste und der letzte Text, den ich verfaßte, laufen ungeplant und aus 
äußerst unterschiedlicher Richtung auf ein Thema zu, das Goethe gleich 
nach dem letzten Schluß der Weisheit anspricht. „Auf freiem Grund mit 
freiem Volke stehn" gäbe das Recht, dem Augenblick Bestand zu wün-
schen: 
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Es kann die Spur von meinen Erdentagen 
Nicht in Äonen untergehn. 

Das strebende Bemühen und die Erlösung stammen aus himmelweit 
getrennten Sphären und sollen doch zusammentreffen, so daß ein Zeichen 
unauslöschlich bleibt. Hans Blumenberg hat diese Wunschvorstellung zu 
einem Zentralproblem seines Buches Lebenszeit und Weltzeit gemacht. 
„Facta infecta fieri non possunt." Läßt sich verantwortlich denken, daß 
Spuren unserer Erdentage der Vergänglichkeit entgehen? Ich brachte die 
erste Fassung eines Artikels über Blumenbergs Geschichtsphilosophie ans 
Kolleg mit, und es ist vielleicht kein Zufall, daß er an dieser Stelle plötzlich 
viel zu primitiv erschien. Nichts ist leichter, als sich über derlei Spekulatio-
nen hinwegzusetzen. Risikoreicher ist der Versuch, sie umzuformulieren, 
so daß ein respektabler libidinöser Impuls durchscheint. Die Aufgabe 
kostete mich fast zwei Monate; Artikel gehen schneller von der Hand, 
wenn man sich von unerbittlichen Notwendigkeiten drängen läßt. 

Der Schlüssel zur Lösung des Problems liegt darin, zu sehen, daß Aussa-
gen über die Welt und Aussagen über die Bedingungen, unter denen solche 
Aussagen gemacht werden können, in der Zone philosophischen Lei-
stungsdrucks interferieren. „Taking the sort of life we actually lead seri-
ously, it is very difficult to imagine its making no difference whatsoever, or 
to construct a future state of the universe of which it would be true to say 
that human life has never been in existence. This is no more mysterious 
than observing that the characters of some narrative might well be able to 
talk about their radical contingency and even their possible non-existence 
while systematically being unable to raise themselves into a position from 
which it would make sense for them to annihilate their world without a 
trace." Der Widerspruch, Gedächtnis für immer etablieren zu wollen und 
nur auf Zeit durchhalten zu können, schafft Unbehagen und hält einen 
Horizont offen, der in Machbarkeitsstudien fehlt. Viel Energie ist deshalb 
während meines Aufenthalts in Spurensicherung im Osten Deutschlands 
geflossen. Umgeben von starken Tendenzen, Geschichte auszulöschen, 
habe ich in Gesprächen, Zeitungsbeiträgen und (ansatzweise) in theoreti-
scher Reflexion der Differenzerfahrungen daran gearbeitet, die rasch ver-
schwindenden Insignien getrennter Welten in Erinnerung zu halten. Es ist 
ein Augenblick, der nicht verweilt und Anstrengung nötig hat, damit er 
schön wird. Das vorgesehene Buch über Filmtheorie ist in dieser Situation 
langsamer als gedacht vorangekommen, dafür habe ich umfangreiches 
Material für das Projekt einer Veröffentlichung über künstliche Intelligenz 
gesammelt 

Aus diesem Umkreis kommt der Vortrag, den ich zuletzt schrieb. Eine 
briefliche Kontroverse zwischen David Hilbert und Gottlob Frege betrifft 
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den Wirklichkeitsanspruch formal ausdefinierter Axiomensysteme. Hil-
bert steht auf dem mittlerweile in der mathematischen Grundlagenfor-
schung allseits anerkannten Standpunkt, daß Axiome nicht Objekte 
selbst, sondern Strukturen zwischen Objekten betreffen. Einzeldinge 
innerhalb eines Isomorphismus sind auswechselbar. Dagegen besteht 
Frege auf dem Gegenstandsbezug als Basis des wissenschaftlichen Vorge-
hens. Für ihn müssen Axiome einleuchten, nicht einfach darum gelten, 
weil eine zu ihnen passende Kunstwelt gedacht werden kann. Einsichten 
ein- für allemal und partielle, ad hoc konstruierte, Übereinkünfte stehen 
einander gegenüber. Worte wie „Punkt" und „Gerade" können — das ist 
der surrealistische Zug des Briefwechsels — unter geeigneten Strukturvor-
aussetzungen Punkte und Geraden, aber auch Taschenuhren und Feder-
halter meinen. Gibt es einen Weg, den Sprachgebrauch gegen die Fluktua-
tionen des Augenblicks abzusichern? Die Antwort verläuft analog zur 
Schlußfolgerung im Blumenberg-Artikel. Linguistische Aktivitäten sind 
wie Produkte des Triebhaushalts niemals bloß sachorientiert; sie implizie-
ren immer auch ein Rahmenprogramm, das Verbindlichkeiten auferlegt, 
die auf den ersten Blick nicht auszumachen sind. Frege: „Wie ist es denn 
nun? Kann man das Parallelenaxiom als solches anerkennen? Schneidet 
eine Gerade, die eine von zwei Parallelen schneidet, immer auch die 
andere? Eigentlich kann jeder diese Frage nur für sich beantworten. Ich 
kann nur sagen: Solange ich die Wörter ,Gerade`, ,Parallele` und ,schnei-
den' so verstehe, wie ich sie verstehe, muß ich das Parallelenaxiom aner-
kennen." Bedeutungen gleiten, aber das ist nicht das letzte Wort. Die 
ursprüngliche Sicherheit kommt auch nicht wieder. Der Standpunkt am 
Ende sind Aussagen, die nicht alleine Tatsachen, sondern zugleich Konsti-
tutionsbedingungen der Welt, in der sie vorkommen, erschließen. 

Ein einfaches Beispiel: Was geschehen ist, kann nicht ungeschehen 
gemacht werden, „nicht in Äonen untergehn". Natürlich ist die Existenz-
spanne des Planeten beschränkt; es wäre töricht, Vergangenes über sie hin-
auszuprojizieren. Die Pointe des Spruchs zielt in eine andere Richtung. 
Ereignisse mit Gewicht bestimmen die Definition dessen, der sie erfährt. 
So ist es möglich, im Augenblick Endgültigkeit unterzubringen. Eine 
Behinderung erlaubt mir nicht, definitive Wahrheiten zu akzeptieren, die 
keinen Datumstempel tragen. Die Frist ist abgelaufen, die Herausforde-
rung hat gerade erst begonnen. Man trifft so viele Menschen hier, ich 
schulde ihnen ein denkwürdiges Jahr. 
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Paul Kiparsky 

Lexical Syntax 
Born in 1941 in Helsinki. PhD. in 1965 from the Massa-
chussetts Institute of Technology, where he taught from 
1965 to 1983. At Stanford University since 1984. 
Research in India 1968-69, and again 1976-77. Publi-
cations: Pânini as a Variationist, 1979; Explanation in 

Phonology, 1982; Theoretical Problems in Pänini's 
Astädhyäyi, 1982; Rhythm and Meter (with Youmans, 
G.), 1989. — Address: Department of Linguistics, Stan-
ford University, Stanford, CA 94305 (USA). 

The joint project which brought Manfred Bierwisch, Dieter Wunderlich 
and me together under the generous aegis of the Wissenschaftskolleg grew 
out of initially complementary concerns of ours: in the case of my two col-
leagues, primarily the formal analysis of word meanings, in mine, the 
structure of words and the organization of a language's vocabulary. We 
knew that from our different starting points we had come to similar con-
clusions, and that we were converging on a common research agenda. It 
was our good fortune to be granted an opportunity to make a substantial 
beginning on it, the results of which we hope to report in a joint volume. 

To visualize the problem of formal grammar that is the common ground 
of much current linguistics, imagine a computer program G so clever that 
it can accurately distinguish correct German utterances from every other 
kind of text. Then imagine an even cleverer super-program UG which 
assembles G when fed enough random examples of German speech, and 
which performs equally well with English, New Perce, or any other of the 
world's five thousand languages. A child normally accomplishes just this 
staggering feat for its native language at any early age, and understanding 
how this is done would be a result of major interest for cognitive psychol-
ogy. One of the goals of linguistics is, in effect, to design such a UG, or 
Universal Grammar. As linguists, we are interested in it for another 
reason as well: it is deeply intertwined with the problem of language 
universals. Comparative study of the languages of the world shows that 
they are built on uniform principles, and richly organized far beyond what 
would be required by communicative efficacy. The unifying assumption 
which provides a common answer to the two problems is this: language 
acquisition is possible because the child's evolving hypotheses are con-
fined to a manageable search space amidst the vast logical space of possi- 
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bilities, a search space identical with the typological space within which 
human languages vary, and defined by an innate endowment. It is pre-
cisely this which constitutes UG. 

The linguistic knowledge attained by a speaker goes well beyond what 
could be induced from direct experience, and is articulated in several dis-
tinct domains, including phonology, morphology, and syntax. Thus UG 
must be correspondingly rich. In the study of both acquisition and linguis-
tic universals, it has proved a fruitful strategy to treat grammars as a sys-
tem of separate modules, each with a core defined by fixing a set of para-
meters. Think of them as a checklist of "twenty questions", each with an 
expected answer which will be assumed to be true unless there is evidence 
to the contrary. 

As currently articulated, this research program leads to the following 
dilemma. On the one hand, the study of acquisition and language univer-
sals both seem to require a complex and rich UG forming a system of inter-
acting cognitive modules, specific to language and no other cognitive 
domain. But the more elaborate and specific we make UG, the harder it 
becomes to explain its evident genetic uniformity. Whereas complex func-
tional systems (e.g. vision and the immune system) are fragile, language is 
robust, in the sense that under normal conditions all members of a speech 
community attain practically the same knowledge of their language. 
There are no known racial differences in linguistic endowment, and little 
evidence of heritable selective impairments of speech (such as linguistic 
analogs to color blindness or sickle cell anemia). 

A UG rich enough to explain linguistic universals and acquisition yet 
general enough to be biologically plausible was one of the goals of our 
research this year. More specifically, our idea was that the theory of syntax 
can be greatly simplified by starting from the following theoretical pre-
mises: (1) semantic form (the interface of language with other cognitive 
systems) determines argument structure, and (2) morphology determines 
its syntactic realization. These assumptions imply that the structure of 
words and their meaning (the latter inferable in part without prior linguis-
tic knowledge through non-linguistic communication) jointly provide the 
main foothold for the acquisition of the combinatorial regularities of 
language. In addition, we adopted a set of restrictive formal principles 
which we think underlie the organization of morphological systems, 
including markedness, feature hierarchies, unification and the "Else-
where" principle, which says that each context licenses the most specific 
(most highly marked) morphological element compatible with it. The 
interplay of these constraints offers a new perspective on the organization 
of language in general, and on the learnability problem in particular. 

The Kolleg provided a unique setting for exploring these ideas in joint 
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sessions full of intensive but constructive debate, regularly joined by col-
leagues from a research group at the Akademie der Wissenschaften (which 
metamorphosed into a Max Planck research group during our stay). Per-
haps even more precious than the countless insights I gained through this 
interaction was to me the opportunity of Einfühlung into my colleagues' 
way of thinking, which I could hardly have gained any other way. 

The tangible results of my stay include three chapters intended for our 
joint publication, plus a number of separate pieces on partly related 
themes. 

One chapter develops a theory of structural case which supports a 
restrictive theory of syntactic licensing, accounts for the typological prop-
erties of case systems, and is compatible with our very strict morphologi-
cal ground rules. The main idea is to decompose cases by two relational 
features defined directly on argument structure. The theory accounts 
properly for ergative case systems, and for morphological phenomena 
involving lexical case, syncretism, neutralization and patterns of interac-
tion of split ergativity. 

A second chapter develops the idea that the order of clausal arguments 
is a serialisation of the role hierarchy. This generalization is shown to hold 
even for a group of approximately 50 languages (ca. 1%) which superfi-
cially violate it. Combined with the theory of structural case, it predicts the 
attested patterns of interaction between inflection and word order, includ-
ing two complexes of phenomena which have so far remained unac-
counted for: Freezing, the fixing of word order under specific morphologi-
cal conditions in languages that otherwise have free word order, and a 
class of Case/Function Mismatches, involving non-canonical alignment 
between case and grammatical function. The Freezing and Mismatch pro-
blems turn out to be closely related in a surprising way, and their solutions 
in the proposed framework are parallel. 

In a third chapter I argue that the syntax of complex (derived) predicates 
is predictable from the principles which govern simple predicates. For 
example, passive and causative verbs work cross-linguistically exactly like 
simple verbs with the same argument structure. This result is quite un-
expected from the perspective of many current theoretical approaches. I 
conclude by proposing a further generalization of it as a learnability 
constraint. 

I also completed a monograph on pronominal reference, which presents 
a new theory of disjoint reference and extends binding theory to two hith-
erto problematic classes of pronominal elements: anaphors which cannot 
be locally bound, and pronouns which can be locally bound. It derives the 
basic cross-linguistic properties of anaphors, and correctly predicts the 
direction of historical change in binding properties. 
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In a completely different vein, a visit by Kristin Hanson (University of 
British Columbia) enabled us to continue our collaboration with two 
essays on metrics. One draws on recent insights in phonology to identify 
and explain the properties of a previously unrecognized type of metrical 
organization which is simultaneously quantitative, syllabic, and accen-
tual, to our surprise quite widely attested even in English verse. The sec-
ond builds on these findings to present a typology of meter and an analysis 
of the constraints which intrinsic linguistic form imposes on poetic arti-
fice. 

I would like to thank the staff of the Wissenschaftskolleg for their gra-
cious and good-humored support, which did much to make my stay so 
productive and enjoyable. I am particularly grateful to Mr. Lindenberg 
for virtually recreating the computing environment of my home institu-
tion in Berlin. 
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John Michael Krois 

Ernst Cassirer's Unpublished Papers 
Born 1943 in Cincinnati, Ohio, USA. B.A. 1968 and 
M.A. 1970 from Ohio University, Ph.D. in 1975 from 
the Pennsylvania State University, Habilitation at the 
Philipps-Universität Marburg in 1988. Teaching posi-
tions held at the Technische Universität Braunschweig, 
Universität Trier, and Emory University. Present posi-
tion: Privatdozent für Philosophie at the Heinrich-Hei-
ne-Universität Düsseldorf. Publications: (Mitheraus-
geber) Ernst Cassirer: Symbol, Technik, Sprache, Felix 
Meiner Verlag (1985); Cassirer, Symbolic Forms and 

History, Yale University Press (1987). — Address: Hein-
rich-Heine-Universität Düsseldorf, Philosophisches 
Institut, 4000 Düsseldorf. 

I came to the Wissenschaftskolleg with the intention of working, during 
my two-month stay as a guest, on the Ernst Cassirer Nachlass-Edition, 
specifically on (1) finishing the plan of the edition and (2) completing the 
first volume, consisting of texts and drafts for a fourth volume of the Phi-
losophy of Symbolic Forms. This I did, but I also did much more and even 
what I expected to do went differently than I had anticipated. To explain: 
Ernst Cassirer, it is well known, was an exception in this century of intel-
lectual isolation, someone who was on the inside of thinking in radically 
different fields that normally are considered domains for specialists: rela-
tivity and quantum physics, the theory of myth, Literaturwissenschaft, 
Renaissance thought, political science, philosophy of language. Cassirer is 
an accepted authority among insiders in all of these fields. Organizing his 
unpublished papers (which cover all the different areas) into an edition (20 
volumes) was a task I needed to finish by August. Most of the work was 
done before I came to the Kolleg, but the exasperating final organization 
remained to be completed. I know that it was made easier by being here. In 
conversations with the fellows and other guests and visitors to the Kolleg I 
experienced a relaxation of thought barriers and professionalized serious-
ness. In one sense I felt as though I was confronted with a personification 
of Cassirer's thought world in which so many different perspectives com-
pete for attention. I am sure that being surrounded by people whose radi-
cally different interests did not prevent them from making sense to one 
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another helped me with my first task which, by the way, was completed on 
July 12. 

The first volume of the edition was nearly finished, but I brought with 
me a long list of problems to be solved in the editorial footnotes. These 
involved locating hard to find editions of works from various fields of 
research. The Kolleg's librarians helped me condense months of work into 
a few weeks and made solving these problems a pleasure. 

In the midst of my stay I made a trip to Yale to check Cassirer's papers 
and, before returning, visited persons who knew Cassirer. On one of those 
visits I made an unexpected discovery of a number of Cassirer's hitherto 
unknown papers and correspondence. I was able to bring it all to the Kol-
leg to organize it for possible publication. To my surprise it contained let-
ters by Aby Warburg, Hermann Cohen, Albert Einstein, and Thomas 
Mann. At the Kolleg I was able to discuss the correspondence with various 
persons and was able to make arrangements for its publication. I'll not 
forget the experience of reviewing the Warburg letters one afternoon with 
Horst Bredekamp, Adam Labuda and Günter Metken. Clearly, I had 
brought this material to the right place for its brief stay in Germany before 
Federal Express took the originals back to New York. 

Finally, with Yehuda Elkana's help, it was also possible to organize the 
Wissenschaftlicher Beirat of the Cassirer edition. I would like to think that 
"von hier and heute" there is going to be a new discovery of Ernst Cassi-
rer's way of thinking and not just of his writings. In addition to the tasks 
completed, some new ones also took on form during my stay at the Kolleg. 
In particular, my discovery of more materials for a Cassirer biography in 
Berlin's now readily accessible archives helped me to solidify my plan to 
write a biography of Cassirer focusing on the intellectual climate of the 
1920s. 
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Adam S. Labuda 

Die gotische Kunst in 
Ostmitteleuropa — Annäherungen 

und Distanzierungen 
Geboren 1946. Studium der Kunstgeschichte und der 
Soziologie an der Universität Poznan. Promotion 1974. 
Habilitation 1983. Professor an der Universität Poznan 
und Direktor des Instituts für Kunstgeschichte dort. 
Zahlreiche Forschungsaufenthalte in Deutschland, 
Frankreich, Belgien und Italien. Forschungsschwer-
punkte: Malerei des Spätmittelalters und der Neuzeit, 
Kunst in Ostmitteleuropa, Ikonographie. Adresse: 
Instytut Historii Sztuki, Uniwersytet im. A. Mickie-
wicza, Al. Niepodleglosci 4, PL-61874 Poznan. 

Mein Aufenthalt im Wissenschaftskolleg wurde zwei eng miteinander ver-
bundenen Forschungsvorhaben gewidmet. In erster Linie ging es um die 
Fortsetzung der Arbeiten an dem Buch Gotik in Polen, das ich für den Ver-
lag „Arkady" vorbereite (es soll als Einzelband in der Reihe „Geschichte 
der Kunst in Polen" erscheinen). Das zweite Vorhaben, älteren Datums 
und schon mehr gereift, betraf das Sammelwerk über die Gotische Malerei 
in Polen, herausgegeben vom Institut für Kunstgeschichte der Polnischen 
Akademie der Wissenschaften. Die letztgenannte Publikation, die aus 
einem synthetischen Teil und einem Werkkatalog bestehen soll, entsteht 
unter meiner Redaktion, wobei ich auch als Verfasser mitwirke. Beide 
Unternehmen beziehen sich auf die im Rückblick auf die Zeit der Gotik 
recht heterogenen Kunstlandschaften des heutigen Polens. In beiden Pro-
jekten — neben der Standardfragen der Kunstgeschichte wie Stil und Iko-
nographie — soll die historische Dynamik des Entstehungs- und Rezep-
tionskontextes des Kunstwerks berücksichtigt werden, wobei es um die 
Institutionen des Mäzenatentums und zugleich des Publikums einerseits 
und die des Künstlers andererseits geht. Das Umfeld bzw. der Kontext des 
Werkes soll dabei nicht als ein neutraler Hintergrund der kunstimmanen-
ten Prozesse behandelt werden, sondern eher als ein Bündel von Faktoren, 
die das Kunstereignis auf seinen verschiedenen Ebenen dynamisch bestim-
men. Mit diesem Forschungsprogramm ist ein vielseitiger Fragebogen 
verbunden, mit dem sich die Kunstgeschichte auf die Nachbardisziplinen 
öffnet. Im Falle des Auftraggebers sind es verschiedene Fragen, z. B. nach 
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den Zielen, die er den visuellen Künsten stellte, ihrer gekonnten und 
gewollten Sinngebung und der finanziellen Seite seiner Unternehmen. Der 
„gotische Künstler" wiederum soll nach dem sozialen Umfeld seiner 
Tätigkeit, nach seinem Verhältnis zum Auftraggeber, seinem beruflichen 
Selbstverständnis, seinen Arbeitsmethoden, dem Kollektiven und Indivi-
duellen in seinem Schaffen befragt werden. Selbst wenn es hier um keine 
neuen kunstgeschichtlichen Interessen geht, werden sie aufs neue aufge-
griffen. Der methodische Wert gegenwärtiger Fragestellungen und insbe-
sondere Lösungen von konkreten historischen Fällen stehen somit im 
Zentrum meines Interesses. Deshalb nutzte ich in Berlin jede Gelegenheit 
aus, um mich mit der neuesten Fachliteratur vertraut zu machen und mir 
dadurch Einblick in die gegenwärtigen Forschungsmethoden zu verschaf-
fen. Es gibt dabei das Problem der Freilegung von jenen Tatsachen, die bis 
jetzt kaum wahrgenommen oder — in erster Linie — nicht in eine syntheti-
sierende Perspektive gebracht wurden, nämlich der Tatsachen, die sich vor 
allem auf die oben erwähnten soziologischen Aspekte des Kunstschaffens 
und der Kunstrezeption beziehen. Wenn es um das Mittelalter geht, sind 
zahlreiche unerforschte Informationen noch in den historischen Quellen 
enthalten. Andererseits aber wurden viele von ihnen veröffentlicht — 
besonders im 19. Jahrhundert hat man in dieser Hinsicht viel getan. Eins 
der Ziele meines Berliner Aufenthaltes bestand in der Durchforschung von 
regionaler deutscher Literatur des 19. Jahrhunderts zur Kultur und 
Geschichte von Schlesien, West- und Ostpommern. Für diese Aufgabe 
erwiesen sich die Berliner Bibliotheken als besonders ergiebig, und die 
Bibliothek des Wissenschaftskollegs hat zur Effizienz meiner Forschun-
gen bedeutend beigetragen. Bibliographisch-faktographische Recherchen 
sowie Redaktion und Ergänzungen von Textfragmenten, die der gotischen 
Malerei in Polen gewidmet sind, haben mich während der ersten Phase 
meines Aufenthaltes in Berlin beschäftigt. Ich kann feststellen, daß das 
Projekt Gotische Malerei in Polen schon abgeschlossen vorliegt. Die Gotik 
in Polen dagegen gewann — dank den erwähnten Recherchen— eine breitere 
faktographische Grundlage. Bis zum Abschluß des Textes ist es allerdings 
noch ziemlich weit. 

Die Erfahrung des Aufenthaltes im Wissenschaftskolleg hat den Weg zu 
dieser Synthese noch mehr kompliziert und zugleich die Ansprüche an sie 
schärfer gemacht. Ich sage nichts Originelles, wenn ich feststelle, daß das 
Kolleg eine „lebendige", von allen Fellows, von Tag zu Tag mitbegründete 
Begegnungsstätte vieler Ideen, Gesichtspunkte und verschiedener Denk-
kulturen ist. Nach einiger Zeit wird das Bewußtsein dadurch beunruhigt. 
Es kommt zu einer Art Demontage der eigenen Forschungsperspektive 
und Distanzierung zur eigenen Disziplin. Den Einblick in den Problem-
kreis, die Gedankengänge und die Argumentationsarten der Mitfellows, 
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die damit gewonnene und stark empfundene Erkenntnis einer Gemein-
samkeit unserer intellektuellen Anstrengungen einerseits und der Defizite, 
aber auch der Vorteile eines eigenen Blickwinkels andererseits, haben die 
Selbstreflexion in einen Dauerzustand verwandelt. Man hat sich intensiv 
nach dem Sinn der eigenen Fragestellungen gefragt, man hat versucht, 
ihren breiteren wissenschaftstheoretischen, wissenschaftspolitischen und 
philosophischen Kontext zu ergründen, man wurde zu einer fruchtbaren -
das war für mich eine Sondererfahrung — Gegenüberstellung der nahezu 
allgemeinen und banalen Grundwahrheiten (etwa über die Zeit und den 
Prozeß in der Geschichte oder den Reichtum an Bestandteilen dessen, was 
eine historische Tatsache ausmacht) mit dem Stoff des eigenen For-
schungsfeldes angeregt. Mein hauptsächlich fachorientiertes Nachdenken 
wurde durch ein für den Aufenthaltsort charakteristisches und auch 
menschlich bedeutendes Moment bereichert. Es geht mir um intensive, mit 
den Fellows meines Jahres nahezu leidenschaftlich unternommene Aus-
einandersetzung mit dem Zeitgeschehen: Ich denke an die Diskussionen 
über den beschleunigten Gang der Dinge in Ostmitteleuropa oder über 
Probleme der Vereinigung Deutschlands. Die spannende Übung, die jede 
Woche veränderlichen Sachzustände richtig einzuschätzen oder — um vom 
Wortschatz des Jahres Gebrauch zu machen — zu identifizieren und zu dif-
ferenzieren, wirkte auch herausfordernd auf mein auf entlegene mediävi-
stische Regionen ausgerichtetes Deutungsvermögen zurück. 

Der oben angedeutete Reflexionsraum bildete den Rahmen für mein 
Nachdenken über die Synthese. Das erste, was sich für sie bot, war eine 
noch stärkere Bewußtwerdung der Kompliziertheit des Kunstereignisses. 
Damit wurde meine Frage und mein Recherchieren nach Bestandteilen 
dieses letzteren durch die Sorge nach ihrem jeweiligen Stellenwert inner-
halb dieses Ereignisses ergänzt. Es galt andererseits auch, die Rolle der 
Zeit, d. h. des historischen Prozesses, aufzuwerten, der sich in der ständi-
gen Differenzierung der Ereignisganzheiten, die sich ununterbrochen zu 
neuen Sinnkonstellationen bzw. Identitäten zusammenfügen, nieder-
schlägt. Damit ist das Problem der Andersartigkeit der historischen Zeit 
und der Darstellbarkeit im Rahmen einer Synthese der Phänomene der 
Diskontinuität, Schwellen und Brüche verbunden. Auf der Kunstge-
schichte lastet — und besonders dann, wenn sie synthetische Urteile formu-
liert — ein eigenartiges Erbe des „ewigen" Kunstwerkes. Eben die kunstge-
schichtliche Synthese ist von Denkmustern der Heilsgeschichte mit ihren 
Teleologien, historischen Kontinuitäten und retrospektiver Bilanzierung 
bis heute überlastet. Sie liegen den aktualisierenden Geschichtsinterpreta-
tionen zugrunde. Den Weg zur Wahrnehmung der „Andersartigkeit" der 
historischen Physiognomie etwa von der Kunstlandschaft des Deutschor-
denslandes oder des Königreichs Polen anno 1400 wird dadurch gesperrt. 
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Das Erblicken dieser Kunstlandschaften als uns weit entfernter Bereiche 
der Andersartigkeit und ständiger Verwandlung bedarf nicht nur einer kri-
tischen Selbstreflexion. Dazu muß noch eine tiefere empirische Arbeit 
geleistet werden. 

In dieses Gedankenklima hat sich eine konkrete Aufgabe, nämlich eine 
historiographische Analyse der „Ostsiedlung" in kunstgeschichtlicher 
Perspektive, die ich für den Internationalen Kongreß für Kunstgeschichte 
(Berlin, Juli 1992) vorbereiten sollte, perfekt eingefügt. Es ging um einen 
Begriff, auf dem deutsch-slawischer Antagonismus lastete. Die gegenwär-
tige Kunstwissenschaft (deutsche und polnische) hat sich mit dieser For-
schungstradition noch kaum befaßt. Und gerade diese Tradition bestimmt 
bis heute die Kunstgeschichtsschreibung; gerade durch ihren syntheti-
schen Anspruch, gerade als ein bis dahin nicht bewältigter Versuch, dem 
geschichtlichen Prozeß Sinn zuzuschreiben und den Charakter ostmittel-
europäischer Kunstlandschaften zu bestimmen. Diese Bemühungen erleb-
ten vor dem Zweiten Weltkrieg den Vollzug in der staatsnationalen Kunst-
geschichte, die zum Werkzeug und zugleich zum Opfer von spezifischen 
und fragwürdigen politisch-ideologischen Aktualisierungen und Instru-
mentalisierungen wurden. Seit Februar engagierte ich mich in dieser Pro-
blematik, die viel Zeit in Anspruch genommen hat. Meine Überlegungen 
zu diesen Fragen habe ich in Form eines Kolloquiumreferats präsentiert, 
das in der Zeitschrift für Kunstgeschichte veröffentlicht wird. Manche 
Gedankengänge habe ich im Kongreßreferat, in dem ich allerdings stärker 
wissenschaftspolitische und methodologische Dimensionen des Problems 
im Hinblick auf die heutige Lage Ostmitteleuropas skizzierte, weiter ver-
folgt. 

Die oben beschriebenen Tätigkeiten meines Berliner Aufenthaltes 
haben mich nicht gehindert, einige sogenannte „Altlasten" loszuwerden. 
In erster Linie meine ich hier die Korrektur der deutschen Übersetzung 
meines Buches über die spätgotische Malerei in Danzig und demnächst die 
Speicherung des Textes auf Computerdiskette. Auf beiden Etappen der 
Textverarbeitung war der Anteil des Sekretariats vom Wissenschaftskol-
leg von entscheidender Bedeutung. Nennenswert ist in diesem Zusammen-
hang auch die endgültige Redaktion und Druckvorbereitung von zwei 
Artikeln: über die Rezeption der Stiche von Martin Schongauer in der 
Kunst Polens und über Kunst und Spiritualität des Deutschen Ordens. 
Letzteres war auch das Thema von zwei Gastvorträgen an der Technischen 
Universität in Berlin und am Museum Ludwig in Köln. Weitere Referate 
zu Jan van Eyck als Realist und Erzähler hielt ich vor der Kunstgeschicht-
lichen Gesellschaft Berlin und am Zentralinstitut für Kunstgeschichte in 
München. 

Der Aufenthalt im Wissenschaftskolleg wird sich in meiner Erinnerung 
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immer mit der Erfahrung eines spezifischen Sich-Öffnens und intellektuel-
ler Spannung verbinden. Allen, die dazu die entsprechende Bedingungen 
geschaffen haben, sei an dieser Stelle herzlich gedankt. 
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Michael Lackner 

Chinesische Diagramme 
Geboren 1953. Studium von Sinologie, Ethnologie, 
Politikwissenschaften und Philosophie in Heidelberg, 
Taipei und München. Promotion 1983, Habilitation 
1990 (München). Tätigkeit bei der Bayerischen Staats-
bibliothek (1979-1982), der Universität München 
(1984-1988) und der Volkswagen-Stiftung in Hannover 
(1988-1990). Stipendiat des DAAD und der Maison 
des Sciences de l'Homme (1990-1991) in Paris. Lehrtä-
tigkeit an den Universitäten München, Göttingen und 
Berlin (FU). Directeur d'Études Associé de la Maison 
des Sciences de l'Homme, Gastprofessur an der Univer-
sität Genf. Veröffentlichungen u. a. zu Theorie und Pra-
xis der chinesischen Traumdeutung, der Jesuitenmission 
in China, dem Denken der Songzeit (10-13. Jh.) und der 
Rezeption westlicher Philosophie im zeitgenössischen 
China. — Adresse: Unité d'Etudes Chinoises, Faculté 
des Lettres, Université de Genève, 3, rue de Candolle, 
CH-1211 Geneve4. 

Nach Berlin war ich mit der Absicht gekommen, mich nach längerer Zeit 
des wissenschaftlichen und wissenschaftspolitischen Engagements für das 
zeitgenössische China wieder den geistesgeschichtlichen Grundlagen des 
Neokonfuzianismus zuzuwenden. Diesen Vorsatz habe ich allerdings nur 
zu einem Teil realisieren können; denn etliche früher eingegangene Ver-
pflichtungen, insbesondere zum Thema „China und der Westen", mußten 
noch erfüllt werden: zunächst war ein längerer Artikel über den „figuristi-
schen" Jesuitenmissionar de Prémare, der zahlreiche „Spuren" der alt-
und neutestamentarischen Offenbarung im klassischen Kanon der Chine-
sen entdeckt haben wollte, druckreif zu machen („A Figurist at Work. The 
,Vestigia` of Joseph de Prémare S.J.", in: Jacques Gernet u. a. [Hg.], 
Europe in China, Paris 1991). Im Rahmen der Vorbereitung einer Vorle-
sung über die Jesuitenmission in China, die ich im Wintersemester an der 
Freien Universität hielt, entstand ein ca. 150 Seiten umfassendes Manu-
skript, das hoffentlich einmal die Grundlage zu einem Lehrbuch abgeben 
wird. 

Die Vereinnahmung und imperative Anverwandlung der fremden Kul-
tur um der besseren Integration des Anderen in das Eigene willen, wie sie 
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die jesuitischen „Figuristen" betrieben, ist keine Einbahnstraße im Aus-
tausch zwischén China und dem Westen geblieben: In den 90er Jahren des 
letzten Jahrhunderts war die Mehrheit der chinesischen Bildungselite in 
ganz analoger Weise davon überzeugt, daß westliche Wissenschaft und 
Technik ihren — im „Mutterland" allerdings aufgrund der Verachtung der-
artiger „Äußerlichkeiten" nicht zur Blüte gelangten — Ursprung in China 
gehabt hätten. Einen Teil meines Aufenthaltes im Kolleg nutzte ich im 
Zusammenhang mit einer weiteren Lehrveranstaltung an der Freien Uni-
versität für eine umfangreiche Materialsammlung zu diesem aus leicht ein-
sehbaren Gründen bislang eher vernachlässigten Thema. Eine erste analy-
tische Übersicht befindet sich derzeit im Druck; ferner hat die Volkswa-
gen-Stiftung, der ich durch Beratung in zahlreichen Angelegenheiten ihrer 
Förderung der deutsch-chinesischen wissenschaftlichen Zusammenarbeit 
verbunden blieb, einen kulturwissenschaftlichen Förderungsschwerpunkt 
„Das Fremde und das Eigene" auf ihr Programm gesetzt, an dessen Kon-
zeption ich mitwirken konnte. 

Für das zeitgenössische China sind Verständnis und Aneignung westli-
cher Geistes-, Wissenschafts- und Technikgeschichte eine wichtige Bedin-
gung seiner Modernisierung. Auf sprachlicher Ebene erfolgt diese Aneig-
nung durch die Umsetzung fremdsprachlicher Terminologie in stets neu 
„gegossene" chinesische Neologismen, die zumeist eine hohe semantische 
Valenz besitzen. Mit dem am Chinesischen häufig gerühmten selbstexpli-
kativen Charakter dieser Neuschöpfungen geht in der Regel Hand in 
Hand der Mangel an kritischer, kreativer Distanz zum Fremdwort: Neo-
logismen sind zumeist nach einer Generation sinisiert, und ein vor zwei 
Jahrtausenden entstandener Ausdruck unterscheidet sich nicht erkennbar 
von einem rezenten. Ein Artikel „Les avatars de quelques termes philoso-
phiques du français et de l'allemand en chinois moderne" (Études chi-
noises, 1993) versucht den daraus entstehenden, häufig in Mißverständ-
nisse mündenden Konsequenzen in philologischer, aber auch politischer 
Hinsicht ein wenig auf den Grund zu kommen. 

Mißverständnisse sind auch in der Gegenwart beileibe kein Privileg 
Chinas: Um die Wurzeln der Hysterie, die sich gegen Ende der 70er Jahre 
großer Teile der deutschen Wirtschaft in bezug auf ihre Chancen in China 
bemächtigte („der größte Markt der Welt” und dergleichen), dingfest zu 
machen und — freilich mit wenig Hoffnung auf Erfolg — vor Wiederholun-
gen zu warnen, entstand eine katalogförmig strukturierte Abhandlung 
„Desiderata einer auf die Wirtschaft Chinas bezogenen Forschung aus 
sinologischer Sicht" (in: A. Bohnet [Hg.], Zehn Jahre Wirtschaftsreformen 
in China, Hamburg 1993). Erfreulicherweise hielt sich die Nachfrage der 
Öffentlichkeit nach Stellungnahme zur chinesischen Aktualität während 
meines Jahres am Wissenschaftskolleg ansonsten in Grenzen, und die seit 
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1989 andauernde Latenzphase der Hysterie ermöglichte vergleichsweise 
ungestörtes Arbeiten. 

Das Vorhaben freilich, um dessentwillen ich ans Kolleg gekommen war, 
ist vorläufig Stückwerk geblieben. Diagramme (chin. tu), die die Interpre-
tation der für das jeweilige Verständnis zentralen Passagen aus dem chine-
sischen klassischen Kanon „abbilden", sind — mit ihren symbolische Kon-
figurationen zeigenden Vorläufern des 9.-10. Jahrhunderts — seit dem 12. 
Jahrhundert ein vor allem im Süden Chinas verbreitetes Mittel der visuel-
len Umsetzung einer bestimmten Lesart bzw. eines Argumentes hinsicht-
lich der Deutung der entsprechenden Passage(n) eines oder mehrerer 
Texte. Derartige ikonische Darstellungen von Textanalyse dienten zum 
einen — über die vom Betrachter geforderte Meditation — mnemotechni-
schen Zwecken, zum anderen verkörpern sie die jeweils autoritative Lesart 
bereits durch ihre Struktur, die dem linearen Diskurs häufig entgegenge-
setzt, jedenfalls aber andersartig ist. In manchen Diagrammen finden sich 
rudimentäre Ansätze zur graphischen Darstellung syntaktischer Struktu-
ren, niemals jedoch zu einem der Grammatik vergleichbaren Metadiskurs 
über Sprache, was bei dem Fehlen einer expliziten Grammatik im traditio-
nellen China auch nicht verwundern darf. Besondere Aufmerksamkeit 
galt während meiner Zeit in Berlin den graphischen Mitteln, mit denen auf 
den Diagrammen etwa Verneinung oder die sogenannten grammatischen 
Partikel (durch Linien, Kreise, Strichbündel und dergleichen) visualisiert 
werden. Wenn auch das Abendland, insbesondere im späten Mittelalter, 
die diagrammförmige Illustration eines Argumentes kennt, so scheint mir 
bei den chinesischen Pendants aus einer Reihe von Gründen doch eine 
gewisse Spezifik vorzuliegen; nicht umsonst sprechen manche Sinologen 
(z. B. Derk Bodde) vom „diagrammartigen Charakter" bereits der chinesi-
schen Schriftzeichen. 

In etlichen Fällen ist das eigentliche Argument, das der Abfassung eines 
Diagramms zugrundelag, nur in sehr entlegener Literatur ausfindig zu 
machen. Ein Teil der Arbeit in Berlin war daher auch der Suche nach dem 
jeweiligen locus classicus einer Interpretation gewidmet. Der am Wissen-
schaftskolleg entstandene Aufsatz „Argumentation par diagrammes: une 
architecture â base de mots" (Extrême Orient — Extrême Occident 14, 
1992) versucht, eine bestimmte diagrammförmige Abbildung der für die 
weitere Entwicklung des Neokonfuzianismus bis zu Beginn unseres Jahr-
hunderts so ungemein bedeutsamen „Westinschrift" des Zhang Zai 
(1020-1078) gewissermaßen als „Inkarnation" eines diese Inschrift inter-
pretierenden Satzes seines Kollegen Cheng Yi (1033-1107) zu deuten. 
Mittlerweile sind zu etwa zwanzig repräsentativen Diagrammen derartige 
Analysen erstellt, und ich hoffe, sie in nicht allzu ferner Zukunft in einer 
Monographie vorstellen zu können. 
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Auch unter den Bedingungen eines konventionellen Stipendiums oder 
Forschungsfreijahres hätte wohl das eine oder andere entstehen können; 
doch das meiste verdanke ich sicherlich den Annehmlichkeiten, die ein 
Jahr am Kolleg eben mit sich bringt. Den eigentlich nötigen homerischen 
Katalog bringe ich hier leider nicht unter, daher seien nur zwei genannt: 
die Bibliothek, für deren Mitarbeiterinnen keine Bestellung zu ausgefallen 
ist, von den Quantitäten ganz zu schweigen; die EDV-Equipe, ohne deren 
Beratung ich weder chinesische Texte schreiben noch die z. T. recht kom-
plexen Diagramme hätte zeichnen können. Das Kolleg ist jedoch wohl 
nicht nur dazu bestimmt, wissenschaftliche Monaden mit dem Notwendi-
gen zu versorgen. Meinen Co-Fellows verdanke ich u. a. Einsichten zu der 
für das Verständnis „meiner" Diagramme so wichtigen Textanalyse, zum 
Vorkommen vergleichbarer Diagramme im Abendland, zur Entstehung 
grammatischen Denkens im alten Griechenland, ferner Aufschlüsse über 
talmudisches Kommentarwesen und die Problematik kollektiver und 
individueller (nicht zuletzt auch meiner eigenen) Identität(en) sowie über 
den Zusammenhang zwischen Mantik und Physiognomik und vieles 
andere, das im Lauf der Zeit sogar meiner professionellen Identität zugute 
kommen mag. Wer wie ich in einer kritischen Phase der eigenen Entwick-
lung, mit der festen Überzeugung an das Kolleg gekommen ist, es falle 
zunehmend schwerer, Freundschaften zu schließen, wird den Zuwachs 
auch über die professionelle Ebene hinaus zu schätzen wissen. 
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Walter Levin 

Interpretationen 
In Berlin geboren und aufgewachsen. Im Dezember 
1938 Emigration nach Palästina. Ab 1946 in New York 
an der Juilliard School of Music, Violinestudium bei 
Ivan Galamian. Gründung des LaSalle Quartetts an der 
Juilliard School und dessen Erster Geiger. Von 1953 bis 
1989 am College-Conservatory of Music der Universi-
tät Cincinnati, Ohio, unterbrochen von Konzerttour-
neen mit dem LaSalle Quartett in der ganzen Welt. 
Schallplattenaufnahmen des gesamten Œuvres für 
Streichquartett von Schönberg, Berg und Webern; 
Quartette von Beethoven, Brahms, Mendelssohn, Wolf, 
Zemlinsky; Quintette von Schubert und Schumann; 
viele für das LaSalle Quartett eigens komponierte und 
ihm gewidmete zeitgenössische Werke, so von György 
Ligeti, Luigi Nono (Fellow am Wissenschaftskolleg 
1988/89), Michael Gielen, Mauricio Kagel, Witold 
Lutoslawski und anderen. Zahlreiche Preise und Aus-
zeichnungen. Im Mai 1987 beendet das LaSalle Quartett 
nach über 40 Jahren seine Konzerttätigkeit. Seither bil-
det Levin junge Quartette in Europa und USA aus, lei-
tet Kammermusik-Kurse an den Musikhochschulen in 
Lübeck, Basel, Paris und an der Internationalen Som-
merakademie Mozarteum in Salzburg. Künstlerischer 
Leiter des Steans Institute for Young Artists am Ravina 
Festival, Chicago. Lecture-recitals mit jungen Quartet-
ten, Arbeit mit der Deutschen Kammerphilharmonie. 
Aufsätze, Radio- und Fernsehprogramme über Aspekte 
der Interpretation. —Adresse: Am Leonhardsgraben 48, 
CH-4051 Basel, Schweiz. 

Die Fülle der Anregungen, die Vielfalt neuer Eindrücke, Bekanntschaf-
ten, Kontakte, Einsichten in Arbeits- und Lebensbedingungen der neuen 
Länder sind in einem Jahr nicht zu bewältigen. 

Die Rückkehr in die Geburtsstadt Berlin, zur unmittelbaren Nachbar-
schaft der ersten 14 Jahre, in jenem welthistorischen Moment des geopoli-
tischen Umbruchs einer Periode, deren unseliger Anfang vor bald 60 Jah-
ren traumatisch-eigenstes Erlebnis blieb. 

Dahlem, Grunewald, der S-Bahnhof, hier begann 1941 die Deportation 
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der Berliner Juden; dahinter nahe der Avus, der Sportplatz der jüdischen 
Schulen. Der Schulweg mit dem Fahrrad von Dahlem über Schmargen-
dorf, Roseneck, Halensee, vorbei an den Ausstellungshallen zum neuen 
Funkhaus an der Masurenallee (zu dessen Eröffnung 1931 der Siebenjäh-
rige in „Onkel Brauns Kinderstunde" die Trommel in Haydns Kinder-
symphonie spielte — nachhaltigster Eindruck: der Paternoster!) 

Auf der Rückseite des Funkhauses, Kaiserdamm 78, die Theodor-
Herzl-Schule, ein bescheidener Backsteinbau, private, zionistische Schule 
des Jüdischen Schulvereins, dessen Schulen jüdischen Kindern nach 1934 
beinah die einzig verbleibende Möglichkeit boten, eine Schulerziehung zu 
bekommen Heute steht auf dem Grundstück das SFB-Fernsehhochhaus. 

Schwer zu beschreiben die zwiespältigen Gefühle angesichts von Wegen 
und Stätten, die — geisterhaft genug — wüste Zeiten überdauerten: von lan-
ger Hand vertraut und dennoch fremd geworden, verwandelt. — 

Mein Projekt: Das Sammeln und Sichten von Arbeiten zum Thema 
„Musikalische Interpretation in Musikzeitschriften Deutschlands und 
Österreichs zwischen 1918 und 1938". Ziel: Publikation einer Anthologie, 
welche die politische, soziale, ökonomische Turbulenz dieser Periode im 
Bereich musikalischer Wiedergabe-Theorie und Praxis spiegeln würde. 

Überraschender Fund eines kompletten Satzes aller Jahrgänge der 
österreichischen Zeitschrift Musikblätter des Anbruch (sehr selten!) in der 
alten Staatsbibliothek Unter den Linden — dank des unermüdlichen Spür-
sinns der stets freundlich hilfsbereiten Mitarbeiterinnen der Kolleg-Bi-
bliothek unter Frau Bottomleys Leitung. Vermittlung des Kaufs einer 
dort vorhandenen kompletten Mikrofiche-Kopie. Die Auswertung dieses 
Fundes allein wird mindestens zwei Jahre beanspruchen. 

Praktische Interpretationsarbeit mit west- und ostdeutschen Musik-En-
sembles; die Räumlichkeiten des Kollegs in großzügiger Weise offen für 
Probenarbeit mit dem Berliner Orio/-Kammerorchester, Quartetten aus 
Essen, Düsseldorf, Dresden und Weimar. 

Streichquartett-Kurs an der Ostberliner Musikhochschule „Harms Eis-
ler", vom Sender DS-Kultur (Ostberlin) ausführlich dokumentiert, inklu-
sive Mitschnitt des Abschlußkonzertes. Einblick in die Problematik der 
Umgestaltung einer ostdeutschen Hochschule, besonders schwierig ange-
sichts der Verdopplung solcher Institutionen in Berlin. Planung zukünfti-
ger Zusammenarbeit und gemeinsamer Meisterkurse mit Professor Eber-
hard Feltz, seit einem Jahr Leiter der Streicherabteilung der Hochschule. 

Sehr hilfreich für den Fortschritt des Arbeitsprojektes die wiederholten 
Möglichkeiten, Aspekte der Arbeit Kollegen und Gästen vorzutragen: so 
etwa mein Vortrag „Beethoven und das Metronom" beim wöchentlichen 
Colloquium. Besonders fruchtbar die Anregung von Wolf Lepenies, die 
generelle Beschleunigungstendenz anfangs der Industriellen Revolution 
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und die daraus resultierende fundamentale Wahrnehmungswandlung in 
Beziehung zu Beethovens schnelleren Tempi zu setzen. (Der Vortrag 
wurde im Oktober 1992 in einer neuen Fassung für den SFB produziert 
und gesendet.) 

Weiter: am 6. Februar 1992 der Klavierabend von Stefan Litwin aus 
New York; und am 14. Mai 1992 das Vortragskonzert mit dem Minguett-
Quartett aus Düsseldorf — Mozarts d-moll Quartett. 

Vorführung des Fernsehfilms über Luigi Nonos Streichquartett „Frag-
mente — Stille, an Diotima"; eine Produktion des Südwestfunks 1980 in 
der Reihe „Notenschlüssel", mit Peter Wapnewski als Moderator, Luigi 
Nono und dem LaSalle Quartett: Gespräch und anschließende Auffüh-
rung des Quartetts. Der Abend im Wissenschaftskolleg ein bewegendes 
Gedenken an den zu früh verstorbenen Freund und Fellow (1988/89) 
Nono, im Beisein beider Gesprächspartner: Peter Wapnewski und Walter 
Levin. 

Wiederholte Zusammenarbeit mit den Berliner Rundfunkstationen: 
DS-Kultur (Interviews; Porträt von W. L.) und SFB (Klassik zum Früh-
stück; „Mozart und die g-moll Tonart"). 

Schier überwältigend (und zuweilen kontinuierlicher Arbeit abträglich) 
das Berliner Kulturleben. Zur Zeit weltweit die einzige Stadt mit drei  
Opernhäusern — von den unzähligen Museen und Theatern ganz zu 
schweigen. Von unwiderstehlicher Anziehungskraft immer wieder die 
Schaubühne. 

Während der kurzen Wintermonate waren vier große Ausstellungen von 
besonderem Interesse für den 1938 emigrierten Musiker: 
— „Jüdische Lebenswelten"; 
— „Geschlossene Vorstellung: Der Jüdische Kulturbund in Deutschland 

1933 —1941" (erste Opern-, Theater- und Konzerterlebnisse des damals 
Neunjährigen); 

— „Schönberg — Das bildnerische Werk" (Treffen im Wissenschaftskolleg 
mit den in jahrzehntelanger Freundschaft verbundenen drei Kindern 
Arnold Schönbergs) 

— „Giacomo Meyerbeer". 

Kluge Umsicht des Auswahlkommitees oder außerordentlicher Glücks-
fall: die Zusammensetzung der diesjährigen Fellow-Gruppe — von lebhaf-
ter Vielfalt, kritischem Interesse, jederzeit für ein Streitgespräch wie einen 
Schabernack bereit. Dies alles unauffällig, mit leichter Hand in Balance 
und bei guter Laune gehalten von den Mitgliedern der Administration, 
des Sekretariats und last but not least der kulinarischen Fürsorge. Anschei-
nend mühelos — so jedenfalls ist man desto eher geneigt anzunehmen, als 
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es gelegentliche Anwandlungen schlechten Gewissens oder gar aufkom-
mende Dankesregungen im Keime erstickt. 

Dennoch — wäre nicht vielleicht ein Wort dankbarer Anerkennung für 
so viel freundliche Geduld und Umsicht trotzdem zu vertreten ...? 
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Larissa Lomnitz 

Mexico and Chile 
Chilean citizen living in Mexico since 1968. Professor of 
Social Anthropology at the Instituto de Investigaciones 
en Matemâticas Aplicadas y en Sistemas at the Univer-
sity of Mexico. Guggenheim Fellow 1977; "Martin-Fel-
low", Truman Institute, University of Jerusalem (1984); 
Larocque-Tinker Visiting Professor, Instituto de Estu-
dios Latinoamericanos e Ibéricos, Columbia University 
(1985); Visiting Professor, Graduate Center, CUNY 
(1987). Books: Como sobreviven los marginados (1975); 
Networks and Marginality: life in a Mexican Shantytown 
(1977); with M. Pérez-Lizaur, A Mexican Elite Family 
(1987); with L. Mayer, La nueva close: historia y desar-
rollo de una profeskin en México (1988); with Ana Mel-
nik, The Chilean Middle Class: its struggle for survival in 

face of neo-liberalism, Lynn Reinnard, Boulder, Colo-
rado (1991); with Jacqueline Fortes: La formaciôn del 
cientifco en México: adquiriendo una nueva identidad, 
Siglo XXI, Mexico (1992), in English: Penn University 
Press (1993). — Address: Instituto de Investigaciones en 
Matemâticas Aplicadas y en Sistemas, Universidad 
Nacional Autônoma de México, 01000 México D.F. 

For the last ten years, I have been interested in proposing a definition of 
political culture, and an operational model to study it from an anthropo-
logical point of view: that is, trying to discover the deep grammar of be-
havior related to relations of domination and subordination (power) 
which give societies their characteristic flavor. In other words, I would like 
to propose a different approach to the issue of national identity through 
the study of a nation's political culture. I have used a network-analysis 
approach as the operational basis to study the structural shape of power 
relations, supplemented by the cultural symbolic system which reinforces 
that grammar, and through which it is expressed. The basic idea is that 
once a system of relations is established in a given society (a political cul-
ture), the historical events that follow are interpreted according to that 
basic culture, and that continuity represents its identity. Changes within 
that idiom of behavior come very slowly, except through cataclysmic situ-
ations (the Spanish conquest, wars and revolutions that actually introduce 
different political cultures). Continuity is hence created by a characteristic 
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dominant network structure of the organizations that deal with the con-
trol of society, and changes are slowly produced by the variations in which 
new events are reinterpreted, always within this basic grammar. Networks 
are either vertically or horizontally oriented, and the combination of these 
two types of networks creates the structure of social control. A vertically 
oriented society tends to be an authoritarian one, and a horizontally 
oriented one, democratic, in which class determines hierarchy, rather than 
vertically oriented sectors. My own ethnographic studies of different sec-
tors of Mexican society showed that in Mexico, vertical networks are 
dominant, resulting in a corporative, vertically organized and highly pres-
idential society, where power concentrates at the top and branches 
broadly down. A superficial knowledge of Chilean society showed a class 
oriented, multiparty system composed of horizontal networks as the basis 
of social control. These differences stimulated me to undertake an analysis 
of the two societies as they seemed to be ideally suited for a comparative 
study, sharing a similar colonial history, the same language and religion, 
as well as some basic institutions imposed by the Spanish crown after the 
Conquest, even if their political cultures have clearly developed in a radi-
cally different manner. In other words, my plan is to base my theoretical 
ideas on two well-grounded field experiences, or rather the opposite: my 
two field experiences were to be the basis of my abstract proposal on what 
a political culture is, and how it is the basis of a national identity. 

Before coming to the Wissenschaftskolleg, I had elaborated a model of 
the power structure of Mexico which was the basis of the project; I had also 
completed a field study of the 1988 presidential campaign in order to ana-
lyze the power structure through the mobilization of its participants, and 
the symbolic aspects of the political culture of Mexico through the ritual 
aspects of the campaign. At the same time, I had undertaken a similar 
study in Chile (the 1989 presidential campaign, the structure of some of its 
political parties and the nature of their leadership). This field work was to 
be completed during the academic year of 91— 92, to be followed by a 
period of analysis and reflection. However, as I received the invitation to 
join the Wissenschaftskolleg, I proposed, instead, to invert the process and 
to use the access to the excellent libraries of Berlin and the tranquillity of 
the environment, to read and reflect upon the theoretical aspects of the key 
concepts to which my project was related, i.e., national identity and politi-
cal culture, as well as how I could fit those concepts to my own field mate-
rial (present and future) centered around networks and symbols. I was 
also to use this time to read Chilean historical material unavailable to me 
in my own university in Mexico. 

Therefore, during the first months of my stay at the Wissenschaftskol-
leg, I spent most of the time reading assorted bibliographies both theoreti- 
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cal as well as historical. This was complemented by holding a series of 
seminars and lectures both in Berlin and in Madrid, in which I presented 
some of my "pet ideas", an exercise which eventually spurred me into writ-
ing a theoretical first paper on the political culture of Chile in comparison 
to Mexico, using my own proposed model. This paper will be the basis of 
my whole comparative project as it will provide the blueprint which will 
allow me to organize the field data I already have for both countries, as 
well as collecting what would still be needed in Chile and Mexico. This 
effort has been my main accomplishment during this academic year. 
Another goal I had before coming to Berlin was to write several chapters 
of the book on the ritual analysis of the presidential campaign in Mexico. I 
did some of it, and I hope to finish the book next year. As I had to decide 
what would be the most fruitful way to spend my time, I postponed what I 
defined as a more mechanical chore, for the more creative one I described 
in the previous paragraphs. 

Finally, during the last weeks of my stay, I collected bibliographic 
material for a "state of the art" paper on urban anthropology in Latin 
America, which I was asked to present at the end of this year for one of the 
events organized in Spain for the quincentenary of the discovery of Ameri-
ca, as well as material on the sociology of science for a book on the social-
ization of scientists in Mexico which will appear in the U.S.A. next year. 
Both these efforts, though not creative, have been of particular impor-
tance to me due to my normal work conditions in Mexico. 
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Anthony A. Long 

Greek Models of Mind 
Born 1937 in Manchester. BA in Classics, University 
College London 1960; PhD 1964. Began university 
teaching at Otago, New Zealand, in 1961. Held various 
positions in British universities 1964-1983. Moved to 
University of California at Berkeley 1983, where he is 
now Irving Stone Professor of Literature in the Depart-
ment of Classics. His Books include Language and 
Thought in Sophocles (1968); Problems in Stoicism 
(1971); Hellenistic Philosophy (1974; 2nd ed. 1986); with 
David Sedley, The Hellenistic Philosophers (2 vols, 
1987); co-editor with John Dillon, The Question of 
Eclecticism (1988). Most recently, in collaboration with 
Guido Bastianini, he has edited the papyrus text of the 
Stoic philosopher, Hierocles (1992). —Address: Dept. of 
Classics, University of California, Berkeley, Ca 94720, 
USA. 

I came to the Wissenschaftskolleg with a plan to work on a book entitled 
Greek Models of Mind. My chief task, as I saw it, was to find an idiom for 
presenting the material that would be both historically responsible and at 
the same time relevant to readers with interests outside Classics. In spe-
cialized articles I had already studied a number of the psychological the-
ories advanced by Greek philosophers. This book, however, was to be a 
fresh start — an attempt to interpret Greek psychology in ways that would 
make use of interdisciplinary research on concepts of the self. 

Before Greek philosophy was Greek poetry, and I was convinced that 
the poets too incorporated models of mind in their verse. These differ from 
those of the philosophers in being implicit rather than theoretical. How-
ever, Homer and the Greek tragedians have a rich language for describing 
mental events. They are also adept at showing what it is like to be a self or 
person, especially in situations where an individual is faced with critical 
decisions, assessment of motivations and conflict of interests. The poets' 
implicit psychology can be construed as a model of mind, comparable in 
its explanatory scope to the explicit theories of the Greek philosophers. 
One of the aims of my project was to make such a comparison possible. 

Another of my tasks was to develop analytical categories that would be 
appropriate for discussing the material. The Greek philosophers' distinc- 
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tion between body and psyche is an ancestor of the modern distinction 
between body and mind But psyche is not strictly commensurable with 
mind, as mind has been generally construed in post-Cartesian philosophy. 
On the other hand, no interpretation of the ancient material is possible 
without testing it against our own conceptual scheme. Recent work on 
concepts of the self convinced me that it should be possible to analyse the 
Greek texts by means of categories which have cross-cultural application, 
thus facilitating a dialogue between ancient and modern. 

An additional aim of the project was to resist the influential book by 
Bruno Snell, Die Entdeckung des Geistes. Snell argues that the Greek 
poets, especially Homer, are conceptually primitive because they lack the 
concept of a unitary mind as the centre of agency. I find Snell's overtly 
Hegelian approach to intellectual history inappropriate, especially for 
assessing the Greek poets' implicit psychology. Their construal of the 
self is interesting precisely because it is not premised upon a dualistic 
distinction between body and mind. The troubled history of that distinc-
tion should be a reason for asking what the poets' accounts of mental life 
can explain, and not what they lack. Unlike Snell, who traces a develop-
ment from the supposedly naive to the supposedly sophisticated, I assume 
that Greek authors from Homer onward were able to conceptualize 
mental phenomena in ways that are adequate to their purposes. Mind, as I 
construe, is not an entity amenable to being "discovered" such as the 
nervous-system. It is, rather, a generic term for the language and thought-
patterns that shape the consciousness and behaviour of human agents. 
Hence my use of the term "models", which seeks to register the fact that 
the mind is something that can be conceptualized in many different 
ways. 

Before I arrived at the Wissenschaftskolleg, this book was little more 
than an idea. It has now acquired the substance of three essays — on Plato, 
Sophocles, and Homer respectively. Each of these went through many 
drafts, as I struggled to discover what I wanted to say. I often wished I had 
chosen a simpler project, one where the guidelines were clearer or safely 
confined to a single discipline. Yet, in retrospect, I can say that the struggle 
was worthwhile. It forced me to think more creatively, or at least more 
intensely, than I had ever done before. What is particularly distinctive, I 
think, about each essay is its methodology. In all three cases I approach 
the material by asking how well it responds to such notions as person, per-
sonality, social self, intentionality, consistency through time, autonomous 
agency. I use modern work in philosophy, anthropology and literary 
theory as heuristic devices which can help to show what is familiar to us in 
Greek models of mind and what is alien. I also show how an author's 
perspective (e.g. Homer's interest in the heroic action of individuals, or 
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Plato's concern to prove that reason should  control the passions) in-
fluences his particular psychological model. 

The interdisciplinary ethos of the Wissenschaftskolleg was ideal for my 
enterprise. It helped me not only by enlarging my vision, but also by the 
way it challenged me to think about the Greeks in ways that could be made 
relevant to anyone concerned with basic questions about human identity 
and cultural differences. Because many of the fellows of the 1991/92 year 
shared those interests, I organized a discussion group around the theme of 
"human identity". This proved to be a most stimulating forum, which 
influenced my own work very directly. As a result of it, I wrote a paper 
entitled "Questions of Identity: Sophocles' Ajax", which I delivered in 
German as a lecture at the Freie Universität. Thanks to the "Identity 
Group" (whose activities are described elsewhere in this volume), I found 
myself going well beyond the Greeks in my thinking about concepts of 
mind and self. This unplanned extension of my work was one of the most 
fruitful aspects of my stay at the Wissenschaftskolleg. 

For the first six months of my stay I worked on Greek Models of Mind. 
During this period I never left Berlin for a day. The fellowship of the Kol-
leg and the culture of Berlin were a constant delight. I participated in 
numerous political discussions, and valued the opportunity of being in 
this part of Europe at a period of radical change. At times I felt as if I were 
back at high-school, improving my German, learning a great deal about 
another culture, rethinking numerous assumptions relevant both to my 
work and to daily life. 

Those happy experiences continued during the summer, but my last 
four months were also interspersed with travel and lecturing elsewhere. I 
presented my new work on Plato in a lecture at the University of 
Rethymnon in Crete. My study of Homer was given its first public airing 
as a seminar at the Center for Hellenic Studies in Washington, D.C. Other 
universities invited me to give lectures on various aspects of Hellenistic 
philosophy, the main field of my research prior to Berlin. At the Hum-
boldt University, and at Munich and Erlangen I read a paper entitled 
"Hellenistische Ethik als gesellschaftliche Macht". At the University of 
Krakov I lectured on "Cicero's Plato and Aristotle". For symposia in San 
Marino and London, I wrote two new papers, one on Stoic semiotics, and 
the other on the Stoic concept of self-perception. At the time of typing this 
report I am preparing a third paper, on Cicero's De officiis, for the August 
meeting of the Symposium Hellenisticum in Cambridge. 

Work on these papers took up most of my time from May to July. 
Although 1 regret the hiatus this caused to Greek Model of Mind, the capi-
tal I have built up in Berlin will be a precious resource when I get back to 
the book on my return to Berkeley. For some years I had been attempting 
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to give myself an identity other than Hellenistic philosopher, but the pat-
terns of academic life make it difficult to discard a familiar role and try out 
something new. That is what the Wissenschaftskolleg made possible. I 
benefited greatly from the weekly colloquia, and still more from regular 
discussion with such colleagues as Hinderk Emrich, Menachem Fisch, and 
Michael Lackner. Fisch and Lackner have both invited me to collaborate 
on projects that will constitute a development of ideas we began to explore 
together here. I also benefited from the expertise of the three fellows in lin-
guistics, Manfred Bierwisch, Dieter Wunderlich and Paul Kiparsky. If I 
were to register all my gratitude, I would find myself naming just about 
every fellow and every member of the staff. It was a stroke of genius, on the 
part of the administrators of the Kolleg, to combine academics with crea-
tive writers and artists. The community this policy generated in my year 
was magnificent. For intellectual stimulus, fullness of life and friendship I 
can liken it to nothing I have experienced elsewhere. 
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Gérard Maugin 

Solitons, Pseudomomentum, 
Fracture, Thermodynamics and 

All That 
Born in Angers, France, in December 1944. Originally 
trained as an Engineer in Aeronautics, turned to more 
theoretical problems in mathematical physics, applied 
mathematics and theoretical mechanics while obtaining 
his M.A. and Ph.D. at Princeton University (1971) as a 
NASA Fellow and his Doctorat d'Etat ès Sciences 
Mathématiques (Paris, 1975). Directeur de recherche au 
C.N.R.S.; part time UNESCO Visiting Professor at the 
University of Cairo. Has been teaching at the Université 
Pierre et Marie Curie (Paris) since 1972. Visiting Profes-
sor at Princeton (1975-76, 1978), Istanbul (1980), 
Stockholm (1984); Genoa (1984) Nottingham (1985) 
and Pisa (1990). Present interests: Nonlinear phenom-
ena, more particularly solitons in solid state physics 
and biological systems, and the theory of fracture. — 
Address: Université Pierre-et-Marie Curie, Lab. Modé-
lisation en Mécanique, Tour 66, 4 Place Jussieu, 
F-75252 Paris Cédex 05. 

What they call an Introduction 

Turned by formation and experience toward the other side of the Atlantic 
Ocean but sentimentally attached to eastern Europe, I find in my stay in 
Berlin a true recentrage (as they say in French politics) and a necessary 
reshaping of scientific co-operation on the European scene. For an active 
scientist who can neither forget his international scientific environment 
nor neglect his daily contacts with students and colleagues, a ten-month 
stay at the Wissenschaftskolleg may look like a parenthetical episode; but 
an extremely busy one indeed, one that will remain as a most fruitful and, 
therefore, enjoyable one. During that almost one-year span I used the 
opportunity to put together the pieces of a scientific puzzle and to deepen 
and unify other aspects while pursuing works in collaboration with co-
workers harmoniously spread over the world. 
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A true puzzle 

It has been remarked upon by some psychologist that a common feature of 
creative life is the development of a "network of enterprises", projects and 
lines of thought that to the outsider might seem unrelated. May I confess 
that this lack of sensitivity to a deeply rooted relation is also shared by the 
scientist who is not himself aware of the underlying unity to which he con-
tributes. Let me illustrate this. Previous to my stay in Berlin I had been 
very active in quite distinct fields of applied mathematics and physics 
including the electrodynamics of continua (dear to Maxwell and Ein-
stein), the theory of plasticity and fracture (an engineering touch with real 
conceptual and mathematical difficulties) and nonlinear-wave propaga-
tion in solids (the dessert for the true afficionados). Strangely enough, 
three volumes relating to these three subjects and synthesizing my own 
and others' research works were published in the original or in translation 
during this year [ 1— 31. In recent years, however, I have been puzzled by the 
notion of pseudomomentum or crystal momentum whose role in solid state 
physics was emphasized by Sir Rudolph Peierls and by the notion of "con-
figuration force" introduced by J. D. Eshelby (now deceased) in 1951 while 
dealing with the field theory of defects and singularities (in the mathemat-
ical sense) in elastic bodies. 1 had decided to devote my stay in Berlin to 
thinking the matter over and, if feasible, writing a book on the subject. But 
what is this about? It is clear that tearing a sheet of paper shows that the 
crack (fracture) thus produced is developing in the paper and not in the 
physical space in which the said sheet is embedded; no physical force of the 
Newtonian type is acting at the tip of the progressing crack as the only 
physical forces applied are those transmitted through the hands holding 
the paper. However, a kind of negative photographic view of this picture 
allows one to imagine that a fictitious force is acting on the material mani-
fold (space) and is sucking in the crack, thus favoring its thermodynami-
cally irreversible expansion (in the same way as a true Newtonian force 
acting at the end of a plastic wire favors its elongation if the said force is 
intense enough). 

The theory of material forces on material space is what we have devel-
oped to cope with the above-described phenomena. It allows one to effec-
tively compute those fictitious forces from the solution of the mechanical 
problem at each instant of time. Then this "force" is used as a criterion to 
decide on whether the crack will progress or not. This is contemplated in 
so-called quasi-statics. In dynamics, however, the associated material bal-
ance law (i.e. fundamental expression of a physical law) is none other than 
the conservation or nonconservation (in the presence of material inhomo- 
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geneities) of the above-mentioned pseudomomentum. Moreover, in the 
case of electrodynamics, the rational construction of this equation pro-
vides an unequivocal means to effectively define the notion of electro-
magnetic momentum in magnetized and electrically polarized matter by 
discriminating automatically those typically material entities from the 
pervasive pure electromagnetic-field ones. This seems to shed light on the 
old unresolved controversy of electrodynamics in matter (going back to 
Minkowski, Abraham and Einstein): it all depends on whether you think 
in physical or material space! Furthermore, depending on the degree of 
mathematical singularity of the deformation field of material space, the 
latter may present a more or less complex, non-Euclidean, or even non-
Riemannian, intrinsic geometry, somewhat like the space-time structures 
envisaged in the most advanced theories of unifying forces. Finally, it was 
shown that solitons (types of nonlinear waves enjoying particularly nice 
properties during interaction between one another — intercourse would not 
be correct although a linear-like superimposition (solitonic property) pre-
vails giving birth to a phase shift only!) propagating in elastic matter do 
behave as material particles on the corresponding material manifold (i.e. 
they check the global balance of pseudomomentum!). This trifling remark 
provides in fact an operational tool to study the loss of solitonic property 
under the influence of external stimuli or defects by looking at the pertur-
bation in the then true un-balance of pseudomomentum. 

We see that the law of balance or un-balance of pseudomomentum (like 
the un-birthdays of Lewis Carroll, un-balances are much more frequent, 
interesting and fun than pure balance laws) provides the connecting 
thread between fracture, electrodynamics, crystal physics and soliton 
theory. This view is expanded in a book in press for which we have coined 
the expressions "Eshelbian mechanics on material manifolds" and "Theory 
of material inhomogeneities" [4]. 

Warum ist die Null so schön, Professor Maugin? 

The Berlin of the dreams of my adolescence remains the one of the Kaiser 
Wilhelm Institut fill. Physik haunted by M. Planck and A. Einstein, and 
of Der blaue Engel of Marlene Dietrich; quanta, relativity and UFA, a 
strange combination indeed. I had no opportunity to frequent music-hall 
artists and, like Professor Unrat, switch to the mortifications of cheap 
show business. But a stay at the Wissenschaftskolleg seems to bring origi-
nal and surprising elements with which a "normal" scientist is not familiar. 
In our profession, we are not supposed to be heard of or written about. 
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However, the WIKO-label helping, I found myself being photographed in 
Rodin's thinker-like pose in front of the Einsteinium in Potsdam Observ-
atory, interviewed on my Weltanschauung in a usually more serious Ger-
man Zeitung, taken as some kind of model for, I am afraid, a mad scientist 
by a successful Berlin novelist, commented upon by a world literary 
celebrity in a foreign magazine, brought some message by a fetish actor 
from the film director Wim Wenders, and trying to preach the gospel of 
(reasonable) nonlinear science to a bunch of nice, but not always reason-
able, humanists, i.e., my fellow colleagues at the Kolleg. Perhaps it was 
some virus which caught at the Wissenschaftskolleg itself and the privilege 
of having been the only "hard" scientist in residence during this memor-
able year? 

Meeting other professional scientists 

I gave lectures in Germany at the Technische Universität Berlin, Universi-
tät Stuttgart, Technische Universität Darmstadt, Universität Paderborn, 
Humboldt Universität Berlin, Universität Potsdam, Universität Leipzig, 
and abroad in Paris, Messina, Palermo, Catania, Poznan, Dublin and 
Florida. A joint Workshop of the Wissenschaftskolleg and the Technische 
Universität on "Nonlinear Thermodynamical Processes in Continua" 
(11— 12 June 1992) took place at the TU Berlin with the efficient coopera-
tion of W. Muschik. It gathered seventeen renowned lecturers from Ger-
many, France, Italy, Poland, Egypt, Canada and the U.S.A. and a much 
larger audience. The proceedings of this extremely dense and exciting 
meeting shall shortly be published in book form [5]. 

I wonder why they call these sabbatical years! 
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Kunst zum Sprechen bringen — 
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Geboren 1928 in Duisburg. Studierte Literatur und 
Kunst in Saarbrücken, Bonn und München; dort 1954 
Promotion. Zeitungsvolontariat bei Le Monde in Paris, 
Redakteur bei Agence France-Presse, dann Kulturkor-
respondent. Seit 1970 freier Kunstkritiker und Essayist. 
Verantwortlicher Mitarbeiter der 'documenta' und des 
Centre Georges Pompidou in Paris, Beiträge für Muse-
umsausstellungen und Kataloge. Veröffentlichungen 
über die Präraffaeliten, den Symbolismus, die Surreali-
sten, Max Ernst sowie die Kunst der Gegenwart (Spu-
rensicherung). Essays über Orte und Kunststätten. -
Adresse: 14, rue du Cardinal Lemoine, F-75005 Paris. 

Ein Jahr am Wissenschaftskolleg, allerdings durch die archivgebundene 
Bearbeitung des Oeuvre-Katalogs Max Ernst zum hundertsten Geburts-
tag auf sieben Monate verkürzt — was konnte man da nicht alles planen. 
Die Studie über Alexander von Humboldt und seinen französischen Mit-
arbeiter Bonpland würde endlich in Berlin, neben Paris das Hauptquartier 
dieses universalen Geistes, geschrieben werden. Auch jene Sprechende Bil-
der genannte Anthologie, die Texte von Nicht-Spezialisten zu Werken der 
Bildenden Kunst versammelt, gedachte man, nicht zuletzt dank der ide-
alen Unterstützung durch die Bibliothek, voranzubringen. Und schließ-
lich waren da die Reisewege In Europa zu Hause, ein Band mit Aufsätzen 
über den vielstimmigen genius loci des wieder offenen Kulturraums 
Europa, die eines zündenden Anstoßes zur Abrundung bedurften. 

Um es gleich vorweg zu sagen: Humboldt, dessen Expeditionsroute in 
Mittelamerika schon früher vor Ort erkundet worden war, kam man in 
Berlin zwar näher, doch das Projekt gedieh trotz Besuchen in Tegel und 
den einschlägigen Archiven noch nicht weiter. Auch die Sprechenden Bil-
der erreichten nicht das Publikationsstadium; allerdings gelangen hier 
durch Hinweise von Mit-Fellows aus anderen kulturellen Einzugsgebieten 
kapitale Funde und Erweiterungen des Spektrums. Dagegen löste sich 
endlich der Knoten der Reise-Essays, was zum einen dem Geist der Stadt, 
zum anderen dem täglichen Austausch mit Kollegen aus Mittel- und Ost- 
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europa sowie anwesenden Kennern dieser Gegenden zu verdanken war 
(erscheint im Insel Verlag, Frankfurt am Main, 1993). 

So wie Berlin nicht mehr Sackgasse, sondern Drehkreuz in vielerlei 
Richtungen ist, so kamen auch diese Essays in Bewegung, regten zu Fahr-
ten in die nähere und weitere Umgebung an, innerhalb der neuen Grenzen 
Deutschlands, aber auch darüber hinaus in die wieder gastfreundlichen 
Nachbarländer. 

Deutschland nicht länger geteilt, Europa wieder offen — das verlieh die-
sen Reisewegen, die sehr subjektiv angegangen wurden, eine unerwartete 
Aktualität. Solange man Europa als politische Gruppierung verstand, 
meinte es ein übersichtliches, doch künstliches Rumpfgebilde. Nun, da die 
Grenzen zum Osten durchlässig sind, präsentiert es sich als Ganzes von 
chaotischem, schwer angeschlagenem, in seinem Bestand erneut zu explo-
rierendem Reichtum. Europa, so wird einem bewußt, ist kein abgezirkel-
tes, berechenbares Abstraktum, sondern ein Kraftfeld, in dem die Bezie-
hungen hin und her spielen, so wie seine Künstler unterwegs waren und es 
wieder sind. 

Auch für den Betrachter, den empfindsamen Reisenden, hat dies Fol-
gen. Er, der schon ganz auf herauspräparierte, behütete Stätten eingestellt 
war, wird beweglicher und macht sich auf Entdeckungen, zum Teil auf 
schmerzliche Verluste, gefaßt. Er folgt Henry van de Velde nach Hagen mit 
den Bauten für Karl Ernst Osthaus, nach Thüringen — die Kunstschulen, 
das Nietzschearchiv in Weimar, das Denkmal für Ernst Abbe in Jena — 
und von dort nach Otterloo in die Niederlande, so die Etappen eines früh-
modernen und in seinem organischen, menschlichen Maßstab wieder 
ansprechenden Bauens kennenlernend. Joie Plecnik, ein Urbanist von 
neuerlicher Vorbildhaftigkeit, dem man schon früher ins slowenische 
Ljubljana gefolgt war, kann nun an einer zweiten — und nach Wien dritten 
— Wirkungsstätte besichtigt werden, dem Prag Tomas Masaryks und Vac-
lav Havels, wo er die Herrschaftsarchitektur des Hradschin demokratisch 
umgestaltete. Den Deckenfresken des barocken Malers Franz Anton 
Maulbertsch in Niederösterreich, Mähren und vor allem Ungarn nachzu-
fahren, heißt der kulturellen Verflechtungen im katholischen Raum der 
alten Donaumonarchie innewerden. Ganz ähnlich sind sich im späten 
Mittelalter in Erfurt am Schnittpunkt großer Handelsstraßen böhmische 
und mitteldeutsche Tafelmalerei begegnet, haben sich im Kloster Neustift 
(Novacella) südlich des Brenner alpenländische und oberitalienische 
Errungenschaften befruchtet. Und Krakau, die Heimat Malinowskis und 
Tadeusz Kantors, wo — Peter Burke hat es herausgefunden — zur Zeit des 
Humanismus mehr Latein parliert wurde als sonstwo in Europa, ist als 
Stadt der Renaissance und des Jugendstils zu entdecken. 

Andere Texte führen zu Orten, an denen ein künstlerisches Werk kulmi- 
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niert oder umfassend erlebbar wird: Parma für Correggio, Mantua für den 
vielseitigen Giulio Romano. Aber es geht auch nach Frankenhausen am 
Kyffhäuser mit dem in Meinungsstreit stehenden und deshalb doppelt 
sehenswerten Bauernkriegspanorama von Werner Tübke, in Wirklichkeit 
ein Rundbild vom Aufgang der Neuzeit, an deren Ende gemalt. Den schot-
tischen Künstler Ian Hamilton Finlay, der sein Anwesen nicht verläßt und 
Entwürfe für Installationen von anderen ausführen läßt, kann man ange-
messen überhaupt nur in seinem Garten Little Sparta bei Edinburgh wür-
digen. Und die Licht-Räume von James Turrell in Irland dürften zu einer 
profanen Pilgerstätte am Ende des Jahrhunderts werden. 

Diesen beiden Künstlern, ferner Christo, Walter de Maria, einigen euro-
päischen Spurensicherern und der amerikanischen Land Art galt auch 
mein Kolloquiumsvortrag, der unter dem Titel Zweifel an Arkadien das 
Naturverständnis heutiger Künstler und ihr großräumiges, eine erweiterte 
Wahrnehmung voraussetzendes Arbeiten zu erkunden suchte. Die an-
schließende Diskussion zeitigte für mich bedenkenswerte Kurskorrektu-
ren. Eine Reise nach Brasilien und der Bericht über das dort anläßlich der 
UNO-Umweltkonferenz entstehende Ausstellungsprojekt Arte Amazo-
nas, der anschließend zum Katalogbeitrag ausgearbeitet wurde, berührte, 
mit aktualisierter Blickrichtung, den gleichen Themenkreis. 

So wie man heute in der ostfranzösischen Provinz zum Grabe Charles 
de Gaulles wallfahrtet oder die Sacri Monti des Piemont als geistliche 
Bergwanderung wiederentdeckt, scheint allein die Beschränkung auf Orte 
noch jene einkreisende Annäherung zu gewährleisten, die das Reisen wirk-
lich lohnt. Das können Örtchen wie Varangeville oder Boisgeloup in der 
Normandie sein, wo Georges Braque und Pablo Picasso tätig waren, auch 
kleinere Kulturlandschaften: der Bayerische Wald, das Hohenlohische 
oder das Einzugsgebiet Heinrichs des Löwen in Niedersachsen. Nur wer 
zielbewußt reist, sich aber in diesem Rahmen treiben läßt, hat paradox 
gesprochen noch Finderglück. Wer würde in dem abgelegenen Kastel bei 
Saarburg die romantische Felsenkapelle vermuten, die Karl Friedrich 
Schinkel dort für die Überreste Johanns von Böhmen, eines luxemburgi-
schen Kaisersohns, errichtet hat, wer in dem freundlichen Cockham in 
Berkshire ausgerechnet an Stanley Spencer denken? Und doch hat der 
exzentrische Maler den Heimatort sozusagen Stein für Stein in seine Bilder 
der himmlischen und irdischen Liebe überführt, so daß sich Ort und 
Museum als Werkkommentar anbieten. 

Wie soll man reisen — flächendeckend wie August Strindberg auf seiner 
Tour de France mit der Eisenbahn, die auch eine Tour de Force war, oder 
punktuell gleich jenen Stadtmüden, die im vorigen Jahrhundertende jeden 
Sommer um Giovanni Segantini im Engadin zusammenkamen Hier wird 
für das letztere plädiert. Von den vielen Gegenden, die man besucht, prä- 
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gen sich einige nachhaltiger ein, bis schließlich äußere und innere Topogra-
phie zur Deckung kommen und die Landkarte sich mit einem eigenen 
Netz von Orten überzieht. Erst dann ist man vielleicht richtig in Europa 
zu Hause. 
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Leo Montada 

Erlebte Ungerechtigkeit und die 
Bewältigung von Verlusten 

Jahrgang 1938, Studium der Psychologie in Saarbrük-
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an der Universität Trier. Direktor der Zentralstelle für 
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gets, Stuttgart 1972; (Hg.) Brennpunkte der Entwick-
lungspsychologie, Stuttgart 1979; (Hg. mit R. Oerter) 
Entwicklungspsychologie, München 1981, 1987; (Hg. 
mit R.K. Silbereisen) Entwicklungspsychologie in 
Schlüsselbegriffen, München 1983; (Hg. mit K. Reusser 
& G. Steiner) Kognition und Handeln, Stuttgart 1984; 
(Hg. mit H.W. Bierhoff) Altruism in Social Systems, 
Toronto 1991; (Hg. mit S.H. Filipp & M.J. Lerner) Life 
Crises and Experiences of Loss in Adulthood, Hillsdale 
NJ 1992. — Adresse: Universität Trier, Fachbereich I — 
Psychologie, Postfach 38 25, 5500 Trier 

Für das Jahr am Wissenschaftskolleg hatte ich mir neben der Publikation 
abgeschlossener empirischer Untersuchungen über soziale Verantwort-
lichkeit und soziale Gefühle und Enzyklopädiebeiträgen über moralische 
Sozialisation und die Auseinandersetzung mit Lebenskrisen vor allem 
Arbeiten an einem Buch über die Psychologie der Ungerechtigkeit vorge-
nommen. Im Zentrum stand dabei die Thematik „Psychologische Folgen 
und Bewältigung von Verlusten". 

Verluste und Leiden durch Krankheit, Unfälle, Arbeitslosigkeit, natür-
liche und technische Katastrophen, Verbrechen, politische Entscheidun-
gen und anderes mehr geben Anlaß zur Frage nach der Gerechtigkeit. 
Ungerechtigkeit ist emotional belastend. Opfer haben größere Schwierig-
keiten, ihre Verluste zu bewältigen, wenn sie diese als ungerecht und unver-
dient wahrnehmen. Auch Dritte sind emotional betroffen, wenn sie Unge-
rechtigkeiten ausmachen und haben diese Betroffenheit zu bewältigen. 

Erlebte Ungerechtigkeit beruht auf einer subjektiven Sicht der Wirk-
lichkeit. Es sind immer mehrere Sichtweisen möglich über Rechte und 
Ansprüche der Opfer, weil es konkurrierende Prinzipien der Gerechtigkeit 
gibt. Es sind auch wegen der Multikausalität von Ereignissen immer meh-
rere Sichtweisen über die Verantwortlichkeiten für die eingetretenen Verlu- 
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ste und Norm- und Pflichtverletzungen Dritter möglich: Sind die Opfer 
selbst verantwortlich? Gibt es Täter? Hätten Dritte präventiv oder helfend 
eingreifen können? Sofern Urteile über Gerechtigkeit und Verantwortlich-
keit als subjektive Konstruktionen aufgefaßt werden, lassen sich Fragen 
nach Urteilsmotiven und Argumentationsmustern empirisch abklären. 

Erlebte Ungerechtigkeit motiviert zur Einforderung oder Herstellung 
von Gerechtigkeit, sei es im Sinne der Bestrafung der Verantwortlichen 
und/oder der Entschädigung der Opfer. Der Erfolg solcher Bemühungen 
ist häufig unsicher, und die Kosten der Bemühungen sind schwierig vor-
auszusagen. Vielleicht nimmt deshalb das Streben nach Gerechtigkeit 
häufig andere Wege, nämlich eine Vermeidung subjektiver Ungerechtig-
keitserlebnisse durch entsprechende Deutungen der Realität. 

Es war mein Anliegen, die empirische Forschung über Bewältigungen 
belastender Lebensereignisse daraufhin zu sichten, ob Bewältigungsstra-
tegien identifiziert werden können, die als Vermeidung von Ungerechtig-
keitserlebnissen deutbar sind. Tatsächlich lassen sich viele solcher Strate-
gien erkennen. Die von Verlusten Betroffenen mögen sich mit noch schlim-
mer Betroffenen vergleichen. Sie suchen häufig nach einem Sinn in diesen 
Verlusten, z. B. nach positiven Folgen und Entwicklungsanstößen. Sie 
treffen Verantwortlichkeitsurteile, die erlebte Ungerechtigkeit reduzieren 
bis hin zu Selbstvorwürfen, die objektiv nicht berechtigt sind. Gelingt es, 
Ungerechtigkeitsgefühle zu vermeiden, ist die Bewältigung der erlebten 
Verluste und der dadurch gekennzeichneten Lebenslage erleichtert, was an 
einer Vielzahl von Anpassungsindikatoren ablesbar ist. 

Die psychologische Bewältigungsforschung hat es bislang allerdings 
versäumt, diese Formen der Auseinandersetzung mit Verlusten als funk-
tionale Strategien zu erfassen. So werden beispielsweise die Anpassungs-
wirkungen von Selbstvorwürfen der Opfer untersucht und selbstverständ-
lich ganz inkonsistente Ergebnisse gefunden, denn Selbstvorwürfe haben 
nicht immer eine strategische Funktion, sondern als Ärger über einen ver-
meidbaren Fehler oder als Schuldgefühle oft nur eine expressive. In die-
sem Fall sind keine positiven Anpassungswirkungen zu erwarten: Schuld-
gefühle oder Ärger über einen vermeidbaren Fehler sind zusätzliche Bela-
stungsfaktoren. Nur wenn Selbstvorwürfe formuliert werden, um bela-
stende Gefühle zu vermeiden, z. B. Gefühle der Ungerechtigkeit oder 
Empörung über andere oder die Angst, hilflos dem Zufall ausgeliefert zu 
sein, sind positive Effekte zu erwarten. Zur empirischen Prüfung dieser 
Hypothese wurde eine Untersuchung mit Körperbehinderten in verschie-
denen Berliner Institutionen durchgeführt. 

Weitere Themen waren „Soziale und ökonomische Ungleichheiten 
innerhalb und zwischen Gesellschaften: Ungerechtigkeitserleben, existen-
tielle Schuldgefühle, Bereitschaft zu Umverteilungen, Fallen gerechtig- 
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keitsbasierter Umverteilungen", „Gerechtigkeitsüberlegungen in der 
Umweltpolitik", „Ungerechtigkeiten in Partnerschaftsbeziehungen", 
„Dispositionen zum Erleben von Ungerechtigkeiten: Gerechtigkeitszen-
tralität und -sensibilität, Belief in a Just World". 

Ein Fellow beginnt das Akademische Jahr mit einem festgeformten 
Selbstbild, weniger festen Vorstellungen über die Kultur des Kollegs und 
vereinzelten Kenntnissen über die Kollegen. Aus dem ergeben sich Erwar-
tungen. Meine Vermutung war, daß die eigenen Arbeitsvorhaben wenig 
fachliche Anknüpfungspunkte böten und daß die Menge der Vorhaben 
nur wenig Zeit zur Öffnung für die Themen anderer erlauben würde. So 
war es offen, ob die gemeinsamen Mittagessen und Kolloquien eher 
Pflicht oder eher Kür sein würden. Das klärte sich rasch. Was das Mittag-
essen anbelangt schon wegen des gastronomischen Niveaus, und viele der 
Kolloquien waren ein intellektueller Genuß. Zu meiner Überraschung 
ergaben sich sehr fruchtbare fachliche Kontakte über Philosophien der 
Gerechtigkeit, soziologisch-politologische Forschungen über Gerechtig-
keit, Gerechtigkeitsimplikationen ökonomischer Theorien, insbesondere 
im Law and Economic-Ansatz. 

Mein Resumée aus diesem Jahr: Man sollte regelmäßig einen beträcht-
lichen Teil der Arbeitszeit auf das Studium der relevanten Literaturen 
anderer Disziplinen verwenden, um Einseitigkeiten und Sackgassen der 
eigenen Disziplin zu vermeiden. 
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Lolle Nauta 

Die Gesellschaft der Intellektuellen 
Geboren 1929; Studium der Philosophie und Soziologie 
in Groningen, Leiden, Basel und Göttingen. 1970-79 
Professor für Philosophie in Groningen. Von 1979 bis 
1982 mit der Einrichtung des Fachbereichs Philosophie 
an der Universität von Sambia in Lusaka betraut. Seit 
1982 Professor für Sozialphilosophie an der Universität 
Groningen, Niederlande. Zahlreiche Bücher auf dem 
Gebiet der Ethik, Wissenschaftstheorie der Sozial-
wissenschaften und Sozialphilosophie. Besonderes In-
teresse: Probleme der Zwei-Drittel-Gesellschaft. — 
Adresse: Faculteit der Wijsbegeerte, Filosofisch Insti-
tuut, A-weg 30, NL-9718 CW Groningen, Niederlande. 

Als ich als Gast des Rektors Anfang Februar nach Berlin kam, waren 
unter den Fellows 91-92 schon Gruppen entstanden und hatten sich Sym-
pathien und Antipathien ergeben. Andrei Plesu, am gleichen Tag ange-
kommen, und ich begannen als Außenseiter. Nicht ganz einfach. Ich ent-
schloß mich, jeden Tag beim Mittagessen konsequent neue Kontakte 
herzustellen und es nicht zu schnell bei schon gemachten Bekanntschaften 
zu belassen. Auch nahm ich in der ersten Zeit jeden Tag am Frühstück teil, 
wo sich fast immer dieselbe Gruppe von 5-8 Fellows um acht Uhr ein-
fand. Ich wurde dort herzlich empfangen. Hier wurde mir von einigen 
Fellows bedeutet, ich solle ja nicht glauben, man könne hier arbeiten. Da-
für sei die hier versammelte Gesellschaft viel zu anregend, und abgesehen 
davon: „Vergiß nicht, Du bist jetzt in Berlin. West und Ost. Kultur und 
so." Eine Frühstückskollegin versicherte mir, sie hätte bis jetzt keine 
Theateraufführung versäumt. Manche habe sie zweimal gesehen. Eine 
sogar viermal. 

Ich bin noch immer dankbar für diese Warnung. Schon in der ersten 
Woche entschloß ich mich, mindesten sechs Stunden eisern zu arbeiten. 
Ein Buch über die Rolle des Intellektuellen, das ich zusammen mit einer 
Gruppe von Schülern schrieb und das im September in den Niederlanden 
erscheinen sollte, bedeutete noch viel Arbeit. Zentrales Thema: Wie ist es 
um den post-ideologischen Intellektuellen bestellt? Wie interpretiert er die 
Macht seiner „Klasse"? Wie verarbeitet er die Fehler, die er machte, als er 
sich den Ideologien verschrieb? Wie unabhängig kann er noch sein? Wir 
wollten uns über die politische Rolle des Intellektuellen klarwerden und 
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hatten vor, uns dabei traditioneller Begriffe wie z. B. „Distanz" und 
„Engagement" zu entledigen. Wissenschaft zu betreiben wird ja oft gese-
hen als eine Strategie, bei der Distanz wichtig ist, während politische 
Handlungen fast automatisch mit Engagement assoziiert werden. Wir 
hatten vor, diese abgenutzten räumlichen Metaphern von Distanz und 
Annäherung beiseite zu schieben und mit neuen Begriffen die soziale und 
politische Rolle des Intellektuellen in der Gesellschaft von heute zu rekon-
struieren. 

Anstatt meinem schon vor der Ankunft gemachten Arbeitsplan zu fol-
gen, hätte ich auch das intellektuelle Leben im Wissenschaftskolleg à la 
Latour beschreiben können. Aber das fällt mir jetzt erst ein — wieder 
zurück in Holland und pflichtgemäß den geforderten Arbeitsbericht ver-
fassend. Wunderbare Möglichkeiten hätten sich da ergeben. Die wahnsin-
nige Diskussionsfreudigkeit beim Mittagessen zum Beispiel. Wie soll man 
das adäquat beschreiben? Ich habe es intensiv genossen, obwohl ich auch 
manchmal Kopfweh kriegte. Erst nach einigen Monaten gestanden mir die 
Fellows, wie erledigt sie oft nach dem intellektuellen Hochsprung am Mit-
tagstisch waren. Man mußte sich erst einmal hinlegen, um wieder zu sich 
zu kommen. Überdies: So vorzüglich das Essen war, so schlecht war die 
Akustik. An bestimmten Tischen hatte man das Gefühl, daß die eigenen 
Aussagen überhaupt nicht bereit waren, den Mund auch wirklich zu ver-
lassen. Es wurde manchmal förmlich geschrien. Das Essen im Wissen-
schaftskolleg erforderte so oft eine größere physische Anstrengung als das 
Ping-Pong danach. Aber, wie gesagt, ich tat, was Intellektuelle meistens 
tun: Ich schrieb über die Lage des Intellektuellen im allgemeinen und nicht 
über die Akustik im Speisesaal im besonderen. 

Nur einmal wich ich davon ab. Ich schrieb ein Interview über das Wis-
senschaftskolleg mit einem Journalisten der Osnabrücker Zeitung. Ich 
beschrieb unser hohes Haus als eine hochkarätige Klinik, wo Schwerge-
störte, die von Schreibwut befallen sind, unter bestimmten Bedingungen 
für eine Periode aufgenommen werden können. Ich erklärte dem Journali-
sten, was es mit dieser Krankheit auf sich hat und berichtete z. B. auch, wie 
hochmodern die Behandlungsmethoden in der Wallotstraße sind. Man 
versucht diese Krankheit dadurch in den Griff zu bekommen, daß man ihr 
nichts in den Weg stellt. Es werden sogar zusätzliche Bedingungen geschaf-
fen, damit man sich ihr ungehemmt ausliefern kann. Der leitende Psychia-
ter des Instituts, Herr Dr. Lepenies, halte nichts von Verdrängung. Ich 
zeigte niemandem meinen Text und nahm nach diesem Seitensprung 
schnell wieder die normale Arbeit auf. 

Meine Arbeit war nicht weit entfernt von den politischen Themen, die 
uns fast alle beschäftigten, die wir ja täglich zusammensaßen mit Kollegen 
aus Osteuropa und der ehemaligen DDR. Ich gab meinem Beitrag für das 
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Buch den Titel „Intellektuelle mit und ohne Demokratie" und versuchte, 
das Demokratiedefizit, das für intellektuelle Aktivitäten in unserem Jahr-
hundert so oft bezeichnend war, auf konzeptueller Ebene nachzuzeichnen. 
Diktaturen gegenüber anfällig sein, Unterdrückung rechtfertigen, man-
gelnde Zivilcourage, das alles hat nicht nur mit politischer Gesinnung und 
materiellen Umständen zu tun, denen man ausgeliefert ist. Eine solche 
Haltung wird auch ermöglicht durch die allgemeine Rolle, die Intellektu-
elle für sich in Anspruch nehmen. Ob man nun mit Heidegger irgend einen 
geheimen Zugang zur Seinsgeschichte postuliert oder mit den Autoren der 
Dialektik der Aufklärung sich einem Hegelschen Totalitätsdenken ver-
schreibt, in beiden Fällen sind auf rein philosophischer Ebene schon 
bestimmte politische Entscheidungen vorprogrammiert. Die betreffenden 
globalen Erkenntnisse werden demokratischen „checks and balances" 
nicht mehr unterworfen. Es ist eher umgekehrt: Die Massenkultur ist dem 
Verdikt sowohl von Heidegger als auch von Adorno ausgeliefert. Frag-
mentierung, Spezialisierung, Instrumentalisierung und strategisches Den-
ken sind die Todsünden des Geistes, wie sie es übrigens schon bei Benda 
waren. Selber ist der Intellektuelle angeblich gegen die Entfremdung 
gefeit, unter der die anderen leiden. Die Einrichtung seines Studierzim-
mers ist nicht abhängig vom Warenaustausch auf dem Markt des Lebens. 
Der Film über das Ende des Intellektuellen, vorgeführt von Autoren wie 
Jacoby und Finkielkraut, läuft unter einem falschen Titel. Es handelt sich 
um das Ende des Totalitätsdenkens, dem hier nachgetrauert wird. 

Der Gnadenstoß wurde diesem Drehbuch intellektuellen Verhaltens 
vom Untergang des real existierenden Idealismus im Osten verabreicht, 
der sich zu Unrecht für Materialismus hielt. Bekanntlich auch eine Form 
von Totalitätsdenken. Sich Materialist zu nennen ist nicht schwer, es auch 
sein dagegen sehr. Für solche Erwägungen war übrigens die intellektuelle 
Umgebung im Wissenschaftskolleg geradezu ideal: Die Anwesenheit von 
ehemaligen Dissidenten wie Plesu und Otahal, Lepenies' gelungenes 
Bemühen um ein zweites Wissenschaftskolleg in Budapest, die andauern-
den Diskussionen über Demokratie, angefeuert von Ackerman, Offe und 
Holmes. Mir lieferten sie manchen nützlichen Brennstoff. 

Im real existierenden Sowieso ist die menschliche Identität vorgegeben. 
Man kämpft ja mit den anderen Genossen für die Arbeiterklasse gegen 
den Imperialismus, und das bestimmt unser Leben bei Tag und Nacht. So 
bereitete das System den eigenen Untergang vor, wie z. B. Konrad und 
Jens Reich das so überzeugend geschildert haben. Es bewirkte die kollek-
tive Schizophrenie, an der es selber schließlich zugrunde ging. 

In diesem Sinne hat die Demokratie unmißverständlich gewonnen. Hier 
geht man davon aus, daß Du selber Deine Identität bestimmst. Hier 
braucht sich keiner mehr drücken zu lassen, so lautet die gängige, von 
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den historischen Ereignissen anscheinend bestätigte Ideologie des politi-
schen Alltags. 

Dies ist das Thema meines neuen Buches, das ich im Wissenschaftskol-
leg begonnen habe. „The Cultural Resources of Citizenship" soll es vor-
läufig heißen. Der Begriff des Bürgers ist seit 1989 noch normativer gewor-
den als er schon war. Die civil society muß ihre Verteidigung aus eigener 
Kraft führen, wo das radikal Böse jenseits des Eisernen Vorhangs sich aus 
dem Staube gemacht hat. 

Mich beschäftigten zwei Fragen. Die erste: Wie ist es um die Identität 
des modernen Bürgers bestellt? Diese Identität läßt sich meiner Meinung 
nach nicht mehr hinreichend bestimmen von „exemplarischen Situatio-
nen" wie Markt und Forum es in der Vergangenheit waren. Wie sehen die 
neuen exemplarischen Situationen aus, die wir für den Fortbestand der 
bürgerlichen Gesellschaft benötigen? Die zweite Frage: Welches „kultu-
relle Kapital" ist heutzutage vonnöten, um es einem Individuum möglich 
zu machen, den Anforderungen des Bürger-Seins gerecht zu werden? 
Haben wir denjenigen (Skinheads z. B.), die heutzutage die bürgerliche 
Gesellschaft in Frage stellen, überhaupt eine Chance gegeben, an ihr teil-
zuhaben? 

Es wird noch mindestens anderthalb Jahre dauern, bevor dieses neue 
Buch fertig ist. Zwei Kapitel habe ich erst geschrieben. 

Am Schluß noch eine kleine Passage über das Wissenschaftskolleg anno 
91-92. Das gängige Modell, nach dem das Verhältnis von wissenschaft-
lichen und anderen menschlichen Aktivitäten, wie z. B. schlafen, essen, lie-
ben, ins Kino gehen, bestimmt wird, ist das von öffentlich und privat. Die 
erste Art von Aktivitäten ist für alle sichtbar. Vorlesungen, Publikationen, 
Ehre und Würden, das sind alles Dinge, über die man sich ungeniert — und 
vielleicht manchmal zu ungeniert — unterhält. Die anderen Aktivitäten 
laufen oft hinter geschlossenen Türen ab. Was sich hier ereignet, teilt man 
nur mit dem Partner, mit dem man zusammenlebt. Das individuelle Leben 
des Wissenschaftlers unterliegt den Folgen einer Arbeitsteilung. Wissen-
schaftler sind Menschen, die manchmal fähig sind, sogar ihren Körper zu 
verinnerlichen. 

Das schönste an diesem halben Jahr Wissenschaftskolleg fand ich, daß 
viele sich nicht nach diesem Modell verhielten. Die Frage: „Wie geht es 
Dir?" war unter den Fellows, die einander auch gerne berührten und 
umarmten, genauso wichtig wie die Frage: „Wie steht es um Deine 
Arbeit?" Wodurch diese Umwertung einiger fundamentaler Werte sich 
wohl ereignet haben mag? Erstens natürlich dadurch, daß man hier im 
Gegensatz zum üblichen Institut auch zusammen lebte. Es bestand wenig-
stens die Möglichkeit, einander persönlich näherzukommen, und in man-
chen Fällen geschah das auch wirklich. Zweitens meiner Meinung nach 
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dadurch, daß es nicht nur männliche Fellows gab. Frauen gelingt der 
Abschied vom Modell öffentlich/privat leichter als den meisten Männern, 
weil sie darunter gelitten haben. Und ein dritter Faktor: Viele der hiesigen 
Fellows erlebten ihre Studienzeit in der zweiten Hälfte der sechziger oder 
ersten Hälfte der siebziger Jahre. In Holland wird in manchen Kreisen 
gern die These vertreten, daß die famosen sechziger Jahre wenig gebracht 
haben, hauptsächlich Unordnung und Scheindemokratie. Ich glaube das 
nicht, auch wenn es nicht alles Gold war, was damals glänzte. Für diese 
Generationen gehören das Persönliche und das Wissenschaftliche nicht 
mehr zwei verschiedenen Welten an. Ihr intellektueller Habitus wurde 
dadurch geprägt. Wichtige Teile ihrer Kritik am „Establishment" lassen 
sich zusammenfassen als die Weigerung, es bei der Trennwand zwischen 
diesen beiden Welten zu belassen. 
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Claus Offe 

Nachkommunistische 
Transformationsprobleme 

Geboren 1940 in Berlin. 1959-65 Studium der Soziolo-
gie, Volkswirtschaft und Philosophie in Köln und an der 
Freien Universität Berlin, danach Assistent am Institut 
für Sozialforschung der Universität Frankfurt a. M. 
Promotion zum Dr. rer. pol. 1968. Nach zweijähriger 
Tätigkeit in Berkeley und Harvard von 1971-75 am 
Max-Planck-Institut in Starnberg. 1973 Habilitation in 
Konstanz. Zwischen 1975 und 1988 Professor für Poli-
tikwissenschaft und Soziologie an der Universität Biele-
feld. Fellowships am Institute for Advanced Study in 
Princeton (1977/78), am Netherlands Institute for 
Advanced Study in Wassenaar (1982/83); Gastprofes-
sur an der New School for Social Research in New York. 
Seit 1988 Professor für Politikwissenschaft und Sozial-
politik an der Universität Bremen. Veröffentlichungen 
u. a. Leistungsprinzip und industrielle Arbeit (1970); 
Strukturprobleme des kapitalistischen Staates: Aufsätze 
zur politischen Soziologie (1972); Arbeitsgesellschaft: 
Strukturprobleme und Zukunftsperspektiven (1984); 
Contradictions of the Welfare State (1984). — Adresse: 
Zentrum für Sozialpolitik, Universität Bremen, Bark-
hof, Parkalle 39, 2800 Bremen 1. 

Der Sinn des Privilegs, Wissenschaftler für ein Jahr am Wissenschaftskol-
leg arbeiten zu lassen, besteht vermutlich darin, daß sie die Chance haben 
sollen, dem Zeitdruck des akademischen Alltags zu entkommen. Das ist 
mir auch recht und schlecht gelungen. Womit ich jedoch weniger gerechnet 
hatte, ist die Tatsache, daß an die Stelle von Lehr- und Prüfungsverpflich-
tungen, Selbstverwaltungsaufgaben und den organisatorischen Routinen 
des heimischen Institutsbetriebs eine andere Art von drängenden Aktuali-
täten die Regie über mein Leben und Arbeiten übernehmen würde: die 
Aktualitäten des Berliner, des deutschen und des mittel- und osteuropä-
ischen Zeitgeschehens, die mich (gerade auch wegen meines eigenen Man-
gels an geschichts- und sozialwissenschaftlichen Spezialkenntnissen auf 
dem Gebiet der Osteuropaforschung) in unwiderstehlicher Weise vom 
Pfad jener Studien abgebracht hatte, die ich mir „eigentlich" für mein Ber- 
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liner Jahr vorgenommen hatte. Diese, so der Plan, sollten dem Zusam-
menhang von Demokratietheorie und Sozialpolitik gelten. 

Zurückgekommen bin ich statt dessen mit dem größeren Teil eines 
Buchmanuskripts, das zu schreiben ich mich erst nach einigen Monaten 
meines Aufenthalts am Wissenschaftskolleg habe überreden lassen — übri-
gens nicht ohne Gewinn für jenes „eigentliche" Thema, das ich mit zuneh-
mend besser werdendem Gewissen habe liegen lassen. 

Nicht nur die zeitliche Gegenwart, sondern zudem die räumliche Nähe 
der nachkommunistischen Transformationsanstrengung machten das 
Thema so attraktiv. Die beiden Hauptagenturen der deutschen Version 
dieser Anstrengung, in der Behrenstraße bzw. der Leipziger Straße gele-
gen, sind jeweils eine halbe Fahrradstunde vom Kolleg entfernt. Und 
wenn man die S-Bahn benutzt und mitgehörte Gesprächsfetzen auf sich 
wirken läßt, dann beschleicht den neugierigen Passagier der Gedanke, daß 
kaum ein einziger von den Sätzen, die da ausgetauscht werden, vor fünf 
Jahren genau so hätte lauten und sich um dieselben Themen hätte drehen 
können. Fast jede Lebensäußerung der Mitreisenden ist von den erstaun-
lichen Ereignissen des Jahres 1989 und ihren heutigen Folgen imprägniert. 
Keine Zeitungsseite, kein Konzertprogramm, keine Werbetafel und keine 
Hausfassade hätte noch vor wenigen Jahren so aussehen können, wie sie 
heute aussehen — am wenigsten im Ostteil der Stadt. 

Man kann in Berlin lernen, eine Stadt wie ein aufgeschlagenes Buch zu 
lesen und Dinge zu entdecken, die erst die neuen Verhältnisse sogar einem 
Besucher wahrzunehmen gestatten, der (wie ich) früher bereits acht Jahre 
seines Lebens in der Stadt verbracht hat. Weiter als bis ins Foyer der Hum-
boldt-Universität hatte ich es dennoch nicht gebracht, bewegungsge-
hemmt von dem beklommenen Gefühl, unerwünscht, fehl am Platze zu 
sein und womöglich sich selbst und anderen Ärger zu bereiten. Die von 
den Agenturen des Kalten Krieges andressierte Timidität hat uns, so kann 
man in Berlin auch lernen, um einen Teil unseres Wahrnehmungsvermö-
gens gebracht. 

Wer aus dem Ausland ans Wissenschaftskolleg kommt, der oder die ist 
natürlich unbefangener. Vielleicht bewährt sich in Berlin die alte, wenn 
auch meines Wissens in keinem Methodenbuch zu findende Einsicht, daß 
Ausländer den besseren Blick für lokale Besonderheiten haben, jedenfalls 
die treffenderen Fragen stellen als die mit Betriebs- und Erfahrungsblind-
heit geschlagenen Ansässigen. Ein solcher Verdacht hat sich mir häufig im 
Gespräch mit amerikanischen, israelischen und ungarischen Mit-Fellows 
bestätigt. Jedenfalls hat er mich umgekehrt zur Beschäftigung mit vier 
Ländern ermutigt, mit denen mein Kontakt bis dahin bestenfalls ober-
flächlich (nämlich mit der Tschechoslowakei, Ungarn und Bulgarien) 
oder schlicht nicht-existent (wie im Falle der DDR) gewesen war. 
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Auf die Zukunft kann man einwirken, auf die Vergangenheit nicht. So 
einfach und zwingend diese Anwendung des Kausalgesetzes auch scheinen 
mag, so irreführend ist sie doch in zeitgeschichtlichen Angelegenheiten. 
Ob das Umgekehrte vielleicht sogar eher zutrifft? Speziell die deutsche 
Praxis der Nutzung des Strafrechts und des Stasi-Unterlagengesetzes 
(aber auch die tschechoslowakische Praxis des „Lustrationsgesetzes") sind 
Beispiele für eine „Vergangenheitspolitik", die aus heutig-interessierter 
Sicht eine neue Geschichte des alten Regimes zu kreieren bestrebt scheint. 

Demokratien sind politische Systeme, in denen Verfassungsrecht gilt 
und in denen kollektive bindende Entscheidungen auf dem Wege einer 
vom Volk ausgehenden Willensbildung getroffen werden. Was aber, wenn 
sich eine vom Volke ausgehende Willensbildung auf die Verfassungsord-
nung selbst erstreckt? Können die Spieler während des Spiels über die 
Neufassung der Spielregeln entscheiden? Und was passiert, wenn — wie in 
den ethno-nationalistischen Konflikten und Bürgerkriegen Osteuropas -
das Volk daran geht, einen Willen über die Frage zu bilden, wer dem 
Staatsvolk rechtens angehören soll — und wer nicht? 

Kann man die Vergangenheit ungeschehen machen, indem man die Ver-
fügungen des alten Regimes, z. B. die von ihm vorgenommenen Enteig-
nungen, rückgängig macht und die verstaatlichten Produktionsmittel 
ihren alten Eignern (d. h. deren Erben) zurückgibt? Und weshalb sollte 
man es ausgerechnet beim Verlust von Eigentum tun, wo es doch beim Ver-
lust von Freiheit, Gesundheit und „Lebensjahren" ganz gewiß nichts 
rückgängig zu machen gibt? Und welche ökonomische Zukunft kann ein 
partiell und künstlich wiederbelebter status quo ante haben? 

Kann man ein Parteiensystem „gründen", statt, wie in den westlichen 
Demokratien, Parteien? Welcher „Partei" gehören die Gründer eines Par-
teiensystems an, und wie kommen die Parteien eines solchen Systems an 
Mitglieder und Wähler? 

Welche Art von Marktwirtschaft ist in den nachkommunistischen 
Gesellschaften im Entstehen begriffen, eher eine „soziale" oder eher eine 
durchaus „wölfische"? Gibt es dort die politische Bereitschaft für die Zäh-
mung jener zerstörerischen Effekte, die eine unkontrollierte und zudem 
unterbeschäftigte Marktwirtschaft für arbeitende Menschen und Natur 
allemal hervorruft — und wenn es die politische Bereitschaft tatsächlich 
gibt, stehen auch die materiellen Ressourcen zur Verfügung, die eine sol-
che Zähmung benötigt? Könnte es sein, daß Osteuropa dabei ist, zum Hort 
der nationalen wie der sozialökonomischen „Rechten" zu werden, der 
gegenüber jede westeuropäische Normalität „links" verortet werden muß? 

Könnte es schließlich sein, daß jene gewohnte westeuropäische Norma-
lität dem alten Regime des Ostens weit mehr zu verdanken hat, als wir uns 
einstweilen eingestehen — nämlich eine gigantische „Normalitätsrente", 
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deren Genuß es uns erlaubte, nicht nur ökonomisch, sondern dazu auch 
noch moralisch mit uns selbst vergleichsweise zufrieden zu sein? Auch die 
westlichen Demokratien haben ja, wie freilich erst heute erkennbar wird, 
eine Mauer: Nur dient sie nicht, wie die Berliner Mauer, dazu, Inländern 
aus politischen Gründen kategorial den Weg nach auBen zu versperren, 
sondern Ausländern aus ökonomischen Gründen und selektiv den Weg 
nach innen. 

Das vergleichende Studium solcher Fragen hat mich in meinem Berliner 
Jahr am Wissenschaftskolleg beschäftigt. Kein anderer Ort, kein anderer 
Zeitpunkt und auch kein anderer sozialer Kontext hätte dafür anregender 
sein können. 
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Milan Otâhal 

Wandlungen in Mitteleuropa 1989 
und die Rolle der Intellektuellen 

Geboren 1928 in Vsetin, Tschechoslowakei. Studium 
der Geschichte an der Karlsuniversität zu Prag, Promo-
tion 1953, Kandidat der Wissenschaften (CSc) 1959. 
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Zeitgeschichte. Wegen Mitverantwortung einer Doku-
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Sedm praïskÿch dnu. 21.-27. serpna 1968, die im Herbst 
1968 erschien, strafrechtlich verfolgt. 1970 Berufs- und 
Ausreiseverbot. Ab 1977 Mitglied der Charta 77. 
1978-89 Mitherausgeber und Redakteur der Histori-
schen Samisdat-Sammelbände. Ab 1990 Forschungsbe-
auftragter am Institut für Zeitgeschichte der Tschecho-
slowakischen Akademie der Wissenschaften. Veröffent-
lichungen u. a: Boj o pozemkovou reformu (Der Kampf 
um die Bodenreform), Praha 1963; „On the plans for the 
arrangement of Central and Eastern Europe during 
World War II", in: Problems of Contemporary History 1 
(1968); zusammen mit V. Precan: The Czech Black 
Book, New York 1969; „Czech Liberals in the year 
1848", in: Independent Historiography in Czechoslova-
kia I, Berlin 1985; zusammen mit Zd. Slâdek: Deset 
prazskfeh dnet. 17.-27. listopad 1989. Dokumentace, 
Praha 1990 (über die Zeitspanne vom 17.-27. 11. 89); 
„Der rauhe Weg zur ,Sanften Revolution"`, in: Berichte 
des Bundesinstituts für ostwissenschaftliche und interna-
tionale Studien, Bonn 1992. — Adresse: Ustav pro 
soudobé déjiny CSAV; Vlasskâ 9, 11840 Praha 1-Malâ 
Strana. 

Viele tschechoslowakischen Sozialwissenschaftler waren nach 1968 vom 
Berufsverbot betroffen. Das Berliner Wissenschaftskolleg gehörte zu den 
ersten Institutionen, die einigen von uns die Chance zu einem langfristigen 
Studienaufenthalt gegeben und damit zur Durchbrechung unserer Isola-
tion beigetragen hat. Eines meiner Forschungsziele hier bestand deshalb 
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darin, die neuesten Ergebnisse und Trends in der Geschichtswissenschaft 
und ihren Nachbardisziplinen kennenzulernen. 

Die zweite Forschungsaufgabe war das Studium der Literatur über den 
Totalitarismus sowjetischen Typs sowie die Wandlungen in Osteuropa 
1989. Ich habe mich vor allem mit den Programmen, Vorstellungen und 
der Tätigkeit der Opposition in Polen, Ungarn und der Tschechoslowakei 
befaßt. In allen Ländern Mitteleuropas waren Intellektuelle die Initiato-
ren des Kampfes gegen das kommunistische System. Ihre Bedeutung und 
Rolle waren in den einzelnen Ländern sehr unterschiedlich. So konnten 
sich die polnischen Intellektuellen mit der Oppositionsbewegung der 
Arbeiter verbünden und gemeinsam die „Solidarno§c" als Massenorgani-
sation gründen; in der Tschechoslowakei waren die Intellektuellen die 
wichtigsten, ja einzigen Repräsentanten des Dissens; sie trugen die ent-
scheidende Verantwortung während des Umsturzes und bei der Schaffung 
der Grundlagen eines demokratischen Systems. Trotz dieser Unterschiede 
war die sog. „Antipolitik" in Polen, Ungarn und der Tschechoslowakei 
das gemeinsame Charakteristikum der Intellektuellen in ihrer Haltung 
gegenüber den sozialen Problemen. Die Dissidenten lehnten Politik als 
Instrument des Machtkampfes ab und sahen ihre Hauptaufgabe in der 
moralischen Erneuerung des Menschen, in der Rückkehr eines jeden zum 
„Leben in der Wahrheit" (Vaclav Havel). In der Tschechoslowakei 
drückte das die „Charta 77" aus. Durch den Dissens hat Antipolitik als 
mitteleuropäisches Phänomen zumindest zeitweilig zur Wiederbelebung 
der „Mitteleuropa"-Vorstellung beigetragen, wie es die Diskussionen der 
80er Jahre zeigten. In diesem Zusammenhang habe ich mich mit der Rolle 
und der Stellung der Intellektuellen in der modernen europäischen Gesell-
schaft befaßt. 

Außerdem habe ich mich mit den Ursachen des plötzlichen Zusammen-
bruchs des kommunistischen Systems beschäftigt, mit dem nicht einmal 
die Optimisten und Kenner des Sowjetimperiums gerechnet hatten. Die-
sem Problem haben sich in letzter Zeit auch zahlreiche westliche Autoren 
gewidmet. Zu dessen Lösung haben nicht nur soziologische und politik-
wissenschaftliche, sondern auch historische Studien über das Sowjetsy-
stem und die Entwicklung in den einzelnen Ländern beigetragen. Ich habe 
mich deshalb auf Literatur über allgemeine Fragen des sowjetischen Tota-
litarismus konzentriert, auf Gorbatschows Politik der Perestrojka und 
Glasnost, die die Lage in den Ländern des Sowjetblocks entscheidend 
beeinflußt hat, ferner auf Fragen des kommunistischen Regimes und sei-
nes Charakters in den Ländern Ost- und insbesondere Mitteleuropas. Ein 
Vergleich des Ablaufs der Ereignisse in diesen Ländern kann wesentlich 
zur Klärung dieser Fragen beitragen. Durch Lektüre und Diskussionen 
mit anderen Fellows sowie Wissenschaftlern in Berlin, die sich mit ähn- 
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lichen Problemen befassen, konnte ich die Grundlagen für eine geplante 
Monographie über den Umbruch in der Tschechoslowakei und in Mittel-
europa im Jahre 1989 gewinnen. Während meines Aufenthalts habe ich 
zwei Studien über diese Problematik abgeschlossen. Positiv war auch die 
Zusammenarbeit mit der Freien Universität Berlin, die mich zu Vorträgen 
einlud. Im Laufe meines Berlinaufenthalts habe ich überdies an mehreren 
Tagungen zur genannten Problematik teilgenommen, konnte dadurch die 
letzten Forschungsergebnisse in anderen Ländern kennenlernen und sie 
mit meinen Thesen konfrontieren. 

In der Tschechoslowakei ist erst 1990 im Rahmen der Akademie der 
Wissenschaften in Prag ein Institut für Zeitgeschichte gegründet worden, 
dessen Aufgabe darin besteht, neue Grundlagen für das Fach Zeitge-
schichte zu entwerfen. Ich habe meinen Aufenthalt im Wissenschaftskol-
leg auch dazu benutzt, die Ergebnisse und Erfahrungen analoger westli-
cher Institutionen kennenzulernen. Neben der Lektüre und den persön-
lichen Kontakten und Gesprächen mit Kollegen habe ich Kontakte zum 
Osteuropa-Institut der Freien Universität Berlin, zum Institut für Dialog-
forschung Berlin und zum Collegium Carolinum in München geknüpft. 
Die so gewonnenen Erfahrungen möchte ich nach meiner Rückkehr ins 
Prager Institut für Zeitgeschichte einbringen. 

Ich konnte mein Forschungsvorhaben nur dank der ausgezeichneten 
Arbeitsbedingungen im Wissenschaftskolleg und der Unterstützung des 
Rektors und seiner Mitarbeiter durchführen. Das gilt nicht nur für die 
Bibliothek, deren Mitarbeiterinnen mit großem Entgegenkommen und 
unter oft schwierigen Bedingungen die notwendigen Werke besorgten, 
sondern auch für die Verwaltung und die Küche. Die freundliche und 
schöpferische Atmosphäre, die im Wissenschaftskolleg herrschte, ermög-
lichte die Konzentration bei der Arbeit. Ich möchte mich an dieser Stelle 
bei allen bedanken. 
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Patrizia Pinotti 

Plato and the Ties that Bind 
Patrizia Pinotti, born 1961 in Codogno, Italy, studied at 
the University of Pavia, where she took her degree in 
Classics, with a dissertation on "Elena. Mito e metafora 
di un'immagine femminile". While she was teaching 
Latin and Greek in high schools in Milan, she collabo-
rated with the Department of Classic Philology in Pavia 
and organized several seminars. In 1990 she started her 
doctorate. Before coming to Berlin, she studied several 
months in Dublin, at Trinity College. Publications: 
"Aristotele, Plato e la meraviglia del filosofo", "Gli 
animali in Platone: metafore e tassonomie", the entry 
"METAXY" in a volume on Greek Culture published 
by Einaudi. She collaborated with Amnesty Interna-
tional for several years, has always been interested in 
ecology, has been involved in Women's Studies since 
1982 and organized seminars on the relation between 
women and science and on the imagery of motherhood. 
Other interests include anthropology, sociology and 
history of religions. — Address: Università degli Studi di 
Pavia, Dipartimento di Scienze dell'Antichità, Lettera-
tura Greca, Strada Nuova, 65, I — 27100 Pavia. 

1. When I arrived in Berlin in October 1991, I carried with me the memory 
of a very different city, where I had lived some years before, and a burning 
interest in the trauma of the reunification. In my earlier Berlin experience, 
the theme on which I worked, the history of Helen and her double, had 
been the lens through which I tried to decipher the enigma of a divided or 
"doubled" city. In his Prinzip Hoffnung, Ernst Bloch interpreted Helen as a 
metaphor for the relation between the bright utopia of socialism and the 
grim disenchantment produced by its historical realization. Not the real 
Helen, but her phantasm represented the unrelinquishable dream. 
Although guilty before human history, like every utopia, Helen could be 
declared innocent sub specie aeternitatis. Christa Wolf, in Cassandra, 
denounced this pleasing self-deception of maestro Bloch: in the besieged 
city of East Berlin, the phantasm of Helen did not represent the consoling 
utopia of good ideas, but rather the mystification of evil realities. Only 
with the tearing down of the wall, did it become clear that good ideas and 
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evil realities do not exist separately, but are woven together contradic-
torily in an experience whose entire weight must be borne. 

When I returned to Berlin, the focus and frame of my research had 
shifted. The city into whose pursuit I again hurled myself, seemed to me, 
now that it was reunited, a diptych of deforming mirrors. Each of the two 
panels reflected its own memory of the past, remote and more recent, and 
cast a different perspective on events now underway. Rather than mutu-
ally clarifying each other, however, they jointly obscured all signs of conti-
nuity and rendered illegible all patterns of change. At first, biographical 
memories began to blossom forth. But they were soon rudely swept aside 
by a rage for exhuming the "truths" buried in the archives of the State 
Security Police. Together with Helen, Cassandra too ended up in the dock 
of the accused. Not only was utopia put on trial; but someone proclaimed, 
soon after the wall fell, the end of history. The scene that opened itself to 
our eyes, therefore, rather than being vacant, was teeming with disturbing 
revenants. Both scholarly and popular discussions opposed the need for 
individual liberty with the need for social cohesion, associating the bonds 
of solidarity with ethnic, cultural, and linguistic exclusivisms. Was this a 
"return of the repressed" or an ideological residue? Were phantasms 
returning from the past? Or were real problems of the present at stake? The 
disappearance of Helen, it seems, not only left behind the scattered ruins of 
the wall, but also unearthed individual and collective Tagträume. 

2. J. P. Vernant observes that the problems a scholar poses in his 
research often echo the interrogatives that vex his society as a whole — 
questions about its identity, its roots in the past, and the present and future 
responsibilities that it must shoulder. The questions listed above were of 
this sort, and they naturally entered into many of my discussions with 
other fellows during this year. The trajectory of my research — focused this 
time on the relation between the theme of "binding", Platonism, and 
political philosophy — was profoundly marked by these intense and on-
going exchanges. 

For centuries, social relations were conceptualized in terms of ties, 
bonds, ligaments, webs, and nets. These metaphors describe, on the one 
hand, hierarchical structures and, on the other hand, communitarian 
forms of cohesion. But democracy, as Tocqueville observed, had broken 
the chain of the social hierarchy and separated its rings. How could it be 
mere chance that, at the turn of the century, there resurfaced a vitalistic 
biology and an organicist political philosophy inspired by principles of 
holism and hierarchy and characterized by recourse to the metaphor of 
"bonds"? Was this intellectual movement the vestige of a conception of the 
world in the process of collapsing? Or was it a theoretical reformulation, 
with an eye to the present, of the relation between individual, society, and 
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environment? I also asked myself if, more recently, something analogous 
had not occurred. Did ecological theories of the connective relation 
between organisms and environments and sociological reflections on the 
relation between individualism and cooperation embody old phantasms? 
Or were they serious attempts to reformulate real problems left hitherto 
unresolved? 

Bonds, hierarchy, organicism, and holism converge in a powerful con-
ceptual constellation that has governed large areas of biology, political 
philosophy, and sociology throughout the nineteenth and twentieth cen-
turies. The same constellation, strikingly enough, formed the centerpiece 
of Platonic thought. I asked myself, therefore, if Platonism did not consti-
tute the first chapter in the history of this constellation, and set out to trace 
some of the intermediaries through which Plato's thought had continued 
to exercise its unrivalled influence. 

3. What strategy governed the choice and the use, on Plato's part, of 
metaphors, symbolic representations, and myths concerning the tech-
niques of binding and weaving? On the one hand, such metaphors, sym-
bols, and myths serve a heuristic function: they describe and identify a 
relation among different objects (cosmos, community, individual) and 
forms of speech (cosmology, politics, dialectic). On the other hand, they 
shed light on what Hans Blumenberg calls "the solicitating force of myth-
ical configurations", the urgency with which the questions implied in 
myths are reformulated philosophically. Mythos asks: Who and what pre-
vents unbinding, disbanding, dissolution, unravelling? (And it answers: a 
divinity who threads destiny, weaves the cosmos, and ties its creatures to a 
law.) Faced with mythos' perspective, logos reformulates this question: 
does an objective connection really exist? The relation between this obses-
sive question, the vision of the world underlying it and the political project 
that it both inspires and requires, has been translated into a system of 
thought via a precise configuration. Three elements constitute this con-
figuration: the metaphor of the bond, the category of mediation, and the 
tripartite scheme. The first structures the relation between vision, descrip-
tion, and constructions (dialectics). The second individuates the nature 
and the role of the subject who founds, on his capacity to see and describe 
connections, the power to reproduce them on the social plane (the king). 
The third articulates, at various levels, a hierarchical structure that gua-
rantees the independence of the parts and the cohesion of the whole (the 
trifunctional soul and the trifunctional city). 

4. Plato's objective was to compress, into a single mighty nexus, a know-
ledge capable of enchaining. As we all know, his political project failed 
and his theoretical edifice was pulled down. What survived nevertheless 
were his maitresse des liens, his intermediary figure of the sovereign, and 



118 Wissenschaftskolleg • Jahrbuch 1991/92 

his idea of a hierarchy that articulates cosmos and community into 
another. That we are faced with phantasms who will not easily die is 
demonstrated by their repeated revivals on the scene of Western intellec-
tual and political history. In the immediate aftermath of World War II, a 
criminal trial was awaiting them. Put under accusation by Karl Popper, 
Plato clambered up for the last time into the dock of the accused. Others 
liquidated the theology of sovereignty and the hierarchical mystique of 
community. 

Can we consider this history over and done with? Have all the "guilty" 
verdicts been pronounced and the cases closed? Many recent events would 
suggest not. With my research, in any case, I hope to have contributed to a 
better comprehension of the long history of this powerful cluster of ideas. 
For the events that are occurring before our eyes, I do not deny, new per-
spectives and new vocabulary may well be necessary. 

5. Besides my dissertation, which I hope soon to transform into a book, 
I authored, while in Berlin, an essay on the theme of animals in Plato (it 
was the expanded version of a lecture that I delivered at a conference in 
Italy), a long introduction to the Platonic dialog Ion, and the entry on 
metaxy in an encyclopaedia of Greek culture. The conversations that I had 
with those who were soon transformed from fellows into friends, not to 
mention the wonderful efficaciousness and good cheer of the librarians, 
decisively contributed to my ability to complete these works. As for the 
rest, I will only conjoin my voice to the chorus of others who report that 
they passed at the Kolleg one of the best years of their lives. 
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Andrei Gabriel Pleu 

The Sky is the Limit 
Born 1948 in Bucharest (Romania). Studied History 
and Theory of Art at the Faculty of Fine Arts Bucha-
rest, graduated with Essay on Form as Experience, pub-
lished in 1974. 1971-79 scientific researcher at the His-
tory of Art Institute, Bucharest. 1975-77 Alexander 
von Humboldt scholarship in Bonn, lectures on Roma-
nian art and on philosophy of culture in Bonn, Dort-
mund, Düsseldorf and Freiburg. 1980 Doctor's degree 
in history with a thesis on The Feeling for Nature in 
European Culture. 1980-82 university lecturer (special 
field: modern Romanian art and history of art criti-
cism). 1983/84 Alexander von Humboldt scholarship in 
Heidelberg. 1984— 89 scientific researcher at the History 
of Art Institute, Bucharest. 1989 Exiled for political 
reasons to a village in the North of Moldavia. 
1990-1991 Minister of Cultural Affairs in Romania. — 
Among his publications: Calatorie in lumea formelor 
(Essays on the theory and history of art. Bucharest 
1974). Pitoresc si Melancolie (an analysis of the feeling 
for nature in European culture, Bucharest, 1980). Fran-
cesco Guardi (Bucharest, 1981). Ochiul si lucrurile 
(essays on visual culture, Bucharest, 1986). Minima 
Moralia (elements for an ethics of the interval, Bucha-
rest, 1988; French edition 1990; German edition 1992). 
— Address: Strada Paris 14, 71249 Bucharest 1, Roma-
nia. 

When, in 1975, I was offered a Humboldt grant in Bonn, the main guaran-
tee of my scientific credibility seemed to be the perfect delimitation of the 
research field: the more severe and narrow this delimitation was, the more 
seriously it was taken. 

From my first days at the Wissenschaftskolleg I understood that I now 
found myself in a time and place in which the exigencies have a wholly dif-
ferent orientation. What mattered now and here was the intellectual open-
ing beyond the boundaries of specialty, the capacity for dialogue, interest 
in the great questions of contemporary history. And even if, at first, I had 
the feeling there was too much social life and that the time taken by inter-
personal and interdisciplinary "contacts" reduced the time dedicated to 
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study and research, I finally understood that I could only gain by it, that 
I was being offered the rare chance of immediate integration into the 
breathing rhythm of this century. 

The diversity of the points of view, reflecting the professional diversity 
of the Kolleg members, the multicoloured aspect of the arguments ended 
in determining the very way in which I did my research. The project I had 
in mind for the six months offered by the Kolleg was to gather and system-
atize the material I needed for a work on angelology. The result was a text 
("Angels: Elements for a Theory of Proximity")1  which I presented for 
general discussion in the first half of June. From the very beginning I tried 
to express my ideas in a way that would interest — in spite, and maybe 
because of its somewhat "exotic" character — not only the historian of reli-
gion but also the philosopher, the psychologist, the historian of art and 
literature. I was glad to discover that the receptivity and reactivity of the 
other fellows was practically unlimited. The discussions that followed 
were highly instructive and stimulating for me and a most important fac-
tor for the continuation of my work. 

Beside my research on angelology — which would have been impossible 
without the decisive and generous support of the librarians — I had the 
opportunity of taking part in several highly interesting workshops: 

1. The so-called "Identity Group" with Anthony Long and Larissa Lom-
nitz as moderators, where I presented an analysis of the pathology of 
identity as it appears from the perspective in Milan Kundera's novel 
Der Scherz [The Joke]; 

2. The seminar for constitutional research concerning the new Eastern 
European constitutions, led by Stephen Holmes, Claus Offe and Jon 
Elster; 

3. Discussions about the most recent publications: Emmanuel Terray: Le 
troisième jour du communisme, Kenneth Jowitt: New World Disorder; 

4. Public discussion of Videogramm einer Revolution, a film by Haroun 
Farocki, on Film Club evening. With the events of December '89 in 
Romania as its starting point, the film is a commentary on the relation-
ship between media and history in the 20th century. 

Finally, in addition to this academic program, I had the great pleasure of 
participating in fascinating discussions on politics, philosophy, sociology, 
etc. with Bruce Ackerman, Horst Bredekamp, Ian Buruma, Amos Elon, 
Hinderk Emrich, Menachem Fisch, Étienne François, Amos Hetz, Ste- 

1  See article below pp. 273 —286 in this volume. 
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phen Holmes, Herbert Hrachovec, Michael Lackner, Anthony Long, 
Lolle Nauta, to mention but a few. 

The six months spent at the Kolleg have been, from my point of view, an 
extraordinarily rich experience and a decisive influence on my future activ-
ity. Last but not least, I would like to mention the continuous, inspiring 
contact with Berlin, a town that charmed even a livresque and rather lazy, 
stay-at-home type of researcher like myself. 
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Lyndal Roper 

Witchcraft and Fantasy in Early 
Modern Germany 

Born in 1956 in Melbourne, Australia. She graduated 
from the University of Melbourne, studied at the 
Universities of Tübingen and Augsburg and completed 
her Ph.D. at King's College, University of London. 
After a time as a Junior Research Fellow at Merton Col-
lege Oxford, she taught at King's College London 
before moving to Royal Holloway, University of 
London where she has worked as a Lecturer since 1987. 
Publications: The Holy Household: Religion and Morals 
in Reformation Augsburg, Oxford 1989 (paperback 
1991); with Jim Obelkevich and Raphael Samuel, ed., 
Disciplines of Faith. Studies in Religion, Politics and 
Patriarchy, (Routledge, paperback 1987); many essays. 
— Address: Department of History, Royal Holloway, 
University of London, Egham Hill, Egham Surrey 
TW20 OEX. 

  

I came to Berlin with two projects, one to complete a collection of my 
essays on sexual identity and culture in early modern Germany; the other, 
to start a larger project on fantasy and witchcraft; and despite my best 
intentions, constantly found my attention wandering to the new work on 
imagination and witches. Here, the source material from seventeenth cen-
tury Augsburg on which I was working dealt with extreme violence toward 
the old; with witch-smoking, a procedure by which an elderly woman was 
proved to be a witch by forcing her to defecate, with extreme hatred and 
fear of elderly, post-maternal women. This was a world where, as one 
witch put it, people did not like old women to give children food or gifts -
presents meant harm. A central theme which emerged in this material, so it 
seems to me, is motherhood, and attitudes to post-menopausal women. 
When a young baby died, people might seek the cause of the death in the 
envy or hostility of old women toward the child or its parents. Breast-feed-
ing and interruption of the flow of milk, poisoning by means of liquids 
given by older women, reversal of the direction of nourishing flows of 
liquid are some of the recurrent themes. Such images permit the expression 
and organization in narrative and imagery of unbearable feelings. 

Witch cases, unlike almost any other contemporary source, offer us a 
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window onto the imaginative, psychic experience of early modern people; 
and I wanted to use this material not so much to develop an interpretation 
of witchcraft as to learn from it about early modern subjectivities. The 
questions which interested me were how far these motifs were historical at 
all, or how far concerns about mother-child relationships were simply per-
ennial conflicts, at least in the Christian west. For, despite the historical 
specificity of witchcraft prosecutions, the material with which witch fan-
tasies deal seemed to me to be oddly not historical. The time at the Wissen-
schaftskolleg enabled me to explore psychoanalytic literature, and to read 
the criminal records of witch trials with the kind of full absorption not 
otherwise possible. This was not a research strategy which I would ever 
have devised or recommended, and it entailed a much greater investment 
of feeling and imagination than is normal in historical research, where the 
exercise of historical discipline often consists in distancing oneself from 
the past by insisting on its otherness, on the ways human beings are his-
torical products. I deliberately set out to suspend such assumptions, and 
this was a risk I would not have taken without such a year. 

These ideas were further strengthened by additional material on which I 
worked during my stay in the archives at Nördlingen. This town experi-
enced a brief but intense witchhunt between 1589 and 1594— 8, with over 
thirty executions in a population of some 6,000. The archive is housed in 
the building where one of the witches most likely lived; on the square out-
side the archive, the witches allegedly danced; and it was in the parlours of 
the houses just around the corner, so their accusers said, that the witches 
boiled the flesh of babies which they had dug out of the local graveyard. 
Cannibalism is a staple of witchcraft accusations, but in this town, so it 
seemed to me, it provided the imaginative logic of the witchhunt, as each 
witch was forced to provide her own version of the narrative. Here again, 
maternal themes seem to be important: fear of the maternal figure who 
does not nourish but feeds on children, fear of groups of women who are 
believed to feast together in their parlours. These elements seem to play a 
greater role than, for example, diabolic themes: accounts of sex with the 
Devil, though these are also given, or reports of signing of the pact, are less 
elaborated. My aim here was to uncover the logic of fantasy revealed in the 
witchcraft trials, not to trace it back to earlier mythic strands, as Carlo 
Ginzburg has recently done, but to set it within the context of psychic con-
flicts and contemporary mental structures — undeniably Christian, it 
seemed to me. 

The material has turned into about four or five chapters of a book; while 
the first project of the essay collection is nearly completed. In putting 
together the essay collection I was most preoccupied with re-thinking cer-
tain feminist positions about the social construction of gender identity; 
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and with historians' claims about the nature of subjectivity in early mod-
ern Europe. Talking with other scholars at the Wissenschaftskolleg helped 
me to think about these issues much more clearly; even more important 
perhaps, in thinking about bodies and how people in the past understood 
themselves as corporal beings, was the movement class which Amos Hetz 
ran at the Kolleg. 

The year also gave me the chance to get to know my own generation of 
historians in Germany. I travelled to Tübingen, Saarbrücken, Bielefeld, 
Koblenz, Augsburg, Stuttgart, Munich, Hannover as well as to Florence 
and the UK, giving papers and lectures and meeting other historians. The 
benefit of this was incalculable: I now feel part of a community of early 
modernists in Germany as much as I do in Britain, and this is challenging 
and unexpected. The German language tuition given by Eva Hund 
enabled me to become much more confident of my written German. The 
experience of living in a city like Berlin, with its doubled culture and 
endless surprises, is addictive. Hearing Joachim Gauck on the problems of 
dealing with East Germany's Stasi legacy, or seeing the film Der schwarze 
Kasten about a Stasi official changed the ways we all thought about se-
crecy, moral controls and the state. It made me wonder about German 
culture and moralism since the Reformation, the nature of interrogation 
procedures and the kinds of documentation they produce, and the effects 
of secrecy. 

Above all, the year in Berlin gave me time to think. This is easy to say, 
and yet the effects of the year have — and will — make a not always comfort-
able difference to both my work and my life. 
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Claudia Schmölders 

Physiognomik, interdisziplinär oder 
intergenerisch? 

Geboren 1944 in Heidelberg, Studium der Literaturwis-
senschaft und Philosophie in Köln, Zürich, Berlin und 
New York, Promotion 1973 in Berlin. Vierzehn Jahre 
hauptberuflich Verlagslektorin, Übersetzerin und Her-
ausgeberin, zuletzt bei Insel/Suhrkamp, Frankfurt am 
Main. Lehraufträge an den Universitäten Köln und 
Frankfurt am Main; Februar/März 1991 Stipendium 
an der Maison des Sciences de l'Homme, Paris. For-
schungsschwerpunkte: Geschichte der Konversation; 
oral poetry (Märchen); seit 1990 Physiognomik. — Wis-
senschaftliche Veröffentlichungen: Sinnreiche Gedan-
cken. Zur Hermeneutik des Chladenius (1976); Sprache 
und Geld oder "Vom Gespräch". Über Adam Müller 
(1977); Die Kunst des Gesprächs. Texte zur europäischen 
Konversationstheorie (1979, 2. Aufl. 1986); Einfache und 
komplizierte Form. Zu einem Märchen des Essayisten 
Georg Simmel (1980); Das Märchen als Psychologe. 
Hommage an Max Lüthi (1992). — Adresse: Koenigsallee 
3, 1000 Berlin 33. 

„Was bleibt" ist bekanntlich nicht nur eine Frage der (Literatur-) 
Geschichte, es ist auch die Frage, die jeder Fellow sich selbst nach einem 
Jahr im Kolleg stellt oder, sollte er es vergessen, vom Kolleg gestellt 
bekommt Vergessen könnte man sie zum Beispiel vor schierem Wohlbe-
hagen über die formidablen Denk- und Lebensverhältnisse, die von den 
Mitarbeitern des Instituts geschaffen werden. Vergessen könnte man sie 
auch über dem Schock, den die Rückkehr in einen Alltag ohne den täg-
lichen Informationsaustausch unter verschiedenen Nationalitäten und 
Disziplinen und ohne die vielfältigen Initiativen und Angebote des Insti-
tuts unweigerlich bedeutet. 

Für mich bedeutete die Einladung ins Kollegjahr eine der schönsten 
Überraschungen meines Berufslebens — und zugleich eine der schwierig-
sten Phasen meines Lebens. Unmittelbar nach meiner Ankunft starb mein 
Vater, und wenige Wochen später starb auch meine Mutter. Infolgedessen 
konnte ich meine Arbeit erst spät aufnehmen. Aber wie die Mitarbeiter 
und Fellows mir über diese Zeit hinweggeholfen haben, mit welcher Ein- 
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fühlung und Freundlichkeit sie spontan reagiert haben — das jedenfalls 
„bleibt" als erstes und unvergeßlich zu nennen. 

Sehr günstig für meine wissenschaftlichen Pläne war die geistes- und 
naturwissenschaftliche Zusammensetzung des Jahrgangs, sein Anteil an 
wissenschaftshistorischen und philosophischen Fachorientierungen. Seit 
meiner Arbeit zur Geschichte der europäischen Konversationstheorien 
(1979) hatte ich mich, als Lektorin der Reihe „Die Märchen der Weltlitera-
tur" im Eugen Diederichs Verlag, ausgiebig mit der sog. oral poetry 
beschäftigt (1980-85); eine der Folgen war ein geschärfter Sinn für die 
elliptische Struktur des Erzählens in nonliteralen Kontexten, bei denen die 
mimisch-gestischen Anteile eine so große Rolle spielen. Mit dem Erschei-
nen des brillanten Buches von Peter von Matt, ... fertig ist das Angesicht. 
Zur Literaturgeschichte des menschlichen Gesichts (1983) stand für mich 
das nächste Thema fest: die Physiognomik, die körperliche Wahrnehmung 
des Anderen, ihre Verbindung zu Medizin, Psychoanalyse, Biologie, 
Kunst, Literatur und Religion bzw. Moral. Ein extrem weites, interdiszi-
plinäres Feld, aber zugleich eine Herausforderung, sich mit den Verfahren 
und Folgen der wissenschaftlichen Arbeitsteilung zu beschäftigen und 
über die Möglichkeit einer physiognomischen „Zentralperspektive" nach-
zudenken. Kollegen und Fellows aus den genannten Gebieten haben mir 
zu jeder Zeit auf meine Fragen geantwortet, Entwürfe zu Vorträgen disku-
tiert: Horst Bredekamp, Hinderk Emrich, Michael Lackner vor allem. Ein 
eintägiges Seminar zum Thema im Mai 92, u. a. unter Mitwirkung der Fel-
lows Hinderk Emrich und Horst Bredekamp, erbrachte eine Fülle von 
Anregungen aus der Sicht von Philosophie, Psychologie, Physiognomik-, 
Literatur- und Kunstgeschichte. Denn umgekehrt proportional zu der 
Tatsache, daß wir das menschliche Gesicht, die menschliche Gestalt mit 
einem Höchstmaß an Intuition (also gestalthaft) wahrnehmen, haben sich 
die wissenschaftlichen Versuche zum Thema extrem ausdifferenziert. Zum 
einen wohl deshalb, weil die Gesichts- und Gestaltwahrnehmung so 
besonders eindrücklich im Dienst archaischer Orientierungsbedürfnisse 
über den „Andern" steht. Hier liegt eine Psychologie parat, die aus man-
cherlei Gründen nur bis zur Ausdruckspsychologie gediehen ist, aber einer 
grundsätzlicheren Bearbeitung wert wäre. Zum andern aber auch deshalb, 
weil die Fähigkeit zum Gesichtererkennen als eine der komplexesten Lei-
stungen des Gehirns gilt: das Thema „face processing" ist seit geraumer 
Zeit in Neurophysiologie, Neuropsychologie und Computerwissenschaft 
heiß umworben. Fast parallel nehmen aber auch die Studien im Feld der 
Literatur- und Kunstwissenschaft sowie der Religionswissenschaft zu; 
letztere stehen, mindestens im deutschen Sprachraum, meist unter dem 
Einfluß der Philosophie des Emmanuel Lévinas. Riesige Bibliographien 
zum Thema sind in Arbeit; Ausstellungen wie der „Wunderblock" vor 
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einigen Jahren und wie „Die Beredsamkeit des Leibes" in diesem Jahr in 
Wien zeigen das inzwischen öffentlich gewordene Interesse (jedenfalls in 
der Stadt, die die bekannten Charakterköpfe des Franz Xaver Messer-
schmidt beherbergt). Auffällig bei all diesen Renaissancen ist jedenfalls 
jedem Historiker der Physiognomik die allgemeine Amnesic der rassisti-
schen Tradition, die doch seit Beginn dieser Pseudo-Wissenschaft eine 
tragende Rolle spielte. Physiognomik, als Fenster auf unsere interspezifi-
schen Einstellungen, wird allenfalls noch bei den Karikaturforschern erör-
tert. Sich in diesen Feldern innerhalb weniger Monate wenigstens annä-
hernd auf den neuesten Forschungsstand zu bringen, wäre ohne die vor-
zügliche Bibliothek des Hauses undenkbar gewesen. Das Ergebnis dieser 
Arbeit waren eine rund 350seitige bibliographie raisonnée zum Thema 
sowie vier Vorträge: einer zum Thema „Gesicht und Geschlecht. Über 
weibliche Physiognomik"; ein zweiter, für die Tagung des Vereins ,Litera-
tur und Psychoanalyse' in Freiburg 1992, unter dem Titel „Der Liebe ins 
Gesicht. Zur Physiognomik des Begehrens"; ein dritter, für die Kolleg-
Vorstellung des Themas unter dem Titel „Egghead vs. Mondgesicht. Über 
physiognomische Orientierung"; und ein vierter für eine literaturwissen-
schaftliche Tagung unter der Leitung von Hartmut Böhme, Helmut Pfo-
tenhauer, Hans-Jürgen Schings und Wilhelm Schmidt-Biggemann („Der 
ganze Mensch. Anthropologie und Literatur im 18. Jahrhundert", Sep-
tember 92, Wolfenbüttel) unter dem Titel „Das Profil im Schatten. Zu 
einem physiognomischen ,Ganzen` im 18. Jahrhundert." 

Bibliographie und Vorträge bilden die Vorarbeit zu einem geplanten 
„Handbuch der Physiognomik”, einem größeren Versuch, den ensemble-
Charakter der physiogomischen Wahrnehmung herauszuarbeiten. Ein 
ensemble, das nicht identisch ist mit den heute wissenschaftlich akkredi-
tierten Fächern (auch nicht mit der Semiotik), sondern — so die Arbeitshy-
pothese — einer intergenerischen Semantik gehorcht, die zwischen indizie-
renden, signalisierenden, repräsentierenden und fingierenden Akten oszil-
liert. Alle vier werden ihrerseits kontrapunktiert von einer physiognomi-
schen Dimension, die als „nonverbal" nur ungenau zu bezeichnen ist, eher 
als „averbal", jedenfalls aber als „numerische" Größe, als „metrum" zu 
fassen ist. Diese metrische (übrigens womöglich regelrecht pythagorei-
sche) Tradition hat parallel zum Weg in die bildkunsttheoretische Propor-
tionenlehre, durch Anatomie und Anthropometrie Eingang in die An-
thropologie des 18. Jahrhunderts gefunden und schließlich deren rassisti-
sche Entgleisungen wesentlich mitfundiert. 

Es bleibt zu erweisen, ob und wie eine integrative Darstellung der phy-
siognomischen Wahrnehmung auch ihrer wissenschaftsgeschichtlichen 
Erfassung förderlich ist. Solange jedes Fach sich eine eigene Physiogno-
mik deduziert, kann diese keine Geschichte haben. So etwa wäre das Ver- 
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hältnis von Psychoanalyse und Physiognomik zu klären — nicht nur, weil 
Traumdeutung und Physiognomik schon seit der Antike miteinander kon-
kurrieren, sondern auch, weil letztere so vollkommen im Bereich der 
manifesten Kundgaben spielt, und erstere so vollkommen im Latenten — 
jedenfalls in der freudschen Schule. Dies wird unter anderm die Frage sein, 
die ich in meiner nächsten Arbeit zu beanworten versuche. 
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Emmanuel Terray 

La recherche de l'Absolue dans la 
pensée allemande: 

essai sur Luther, Kant, Schiller, 
Hölderlin et Kleist 

Né en 1935 à Paris, ancien élève de l'École Normale 
Supérieure, agrégé de philosophie (1960), docteur 
d'État (1984). Chargé d'enseignement à l'Université 
d'Abidjan (1964-1968), à l'Université de Paris VIII-
Vincennes (1968 —1982); directeur d'études à l'École des 
Hautes Études en Sciences Sociales depuis 1982. Travail 
de terrain en qualité d'anthropologue au Sénégal 
(1962-63), en Côte d'Ivoire et au Ghana (1964-1968; 
1970, 1976, 1984, 1986). Publications: L'organisation 
sociale des Dida de Côte d'Ivoire, Annales de l'Univer-
sité d'Abidjan, 1969; Le marxisme devant les sociétés 
primitives, Maspero, 1969; en collaboration avec Jean 
Bazin, Guerres de lignages et guerres d'états en Afrique, 
Éditions des Archives contemporaines, 1982; éditeur de 
L'État contemporain en Afrique, l'Harmattan, 1987; 
Lettres à la fugitive, Éditions Odile Jacob, 1988; La Poli-
tique dans la caverne, Seuil, 1990; Le troisième jour du 
communisme, Actes-Sud, 1992. — Adresse: Centre de 
Recherche en Sciences Sociales, Jägerstr. 22/23, 1086 
Berlin. 

Depuis quelques années, j'essaie d'aborder sous des angles divers la ques-
tion des rapports qui peuvent exister entre la politique et la vérité. A l'épo-
que où je travaillais comme anthropologue dans un royaume traditionnel 
de l'Afrique de l'Ouest, j'avais été frappé par le fait que les institutions et 
les décisions politiques y étaient profondément enracinées dans la vérité, 
telle que la société la concevait. L'ordre politique était considéré comme 
un segment de l'ordre cosmologique, et il était dit bon ou mauvais selon 
qu'il était ou non conforme à celui-ci. Pour chacun des problèmes que 
posait l'action, il y avait une solution juste et seule, et la fonction du mode 
de délibération en vigueur dans le royaume — la fameuse «palabre» afri- 
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caine — était de trouver cette solution: non pas de l'inventer, mais de la 
découvrir. 

A mon retour en France, j'ai étudié le christianisme primitif considéré 
en tant que mouvement politique. Comment ce qui n'était d'abord qu'une 
obscure secte juive a pu en trois siècles conquérir l'hégémonie religieuse et 
intellectuelle dans l'empire romain? Il y a là un phénomène qui présente 
des aspects politiques indiscutables, même s'il ne s'y réduit pas, et ces 
aspects sont d'autant plus intéressants qu' à mon avis, le christianisme pri-
mitif présente une sorte de modèle ou de matrice pour toutes les entreprises 
politiques qui se fondent sur une vérité absolue, et tentent d'assurer la 
domination universelle de celle-ci. J'espère publier un jour les résultats de 
cette recherche. 

D'un autre côté, j'ai écrit un livre — La politique dans la caverne, éditions 
du Seuil, Paris 1990 — sur les écrivains grecs — les sophistes, les médecins de 
l'école hippocratique, Thucydide, Euripide — qui se sont efforcés de penser 
l'histoire et la politique en dehors de toute référence à une vérité transcen-
dante ou absolue. Dans leurs oeuvres, on peut en effet trouver les fonde-
ments — et les apories constitutives — de ce que pourrait être une politique 
«laïque». 

En arrivant au Wissenschaftskolleg, j'avais donc l'intention de pour-
suivre ces investigations en m'appuyant cette fois sur des auteurs et des 
penseurs allemands. En effet, l'un des aspects caractéristiques de la littéra-
ture et de la philosophie allemandes tient à mon sens au fait que la ques-
tion de l'Absolu et du rapport que l'homme peut et doit avoir avec lui s'y 
trouve en permanence posée. En conséquence, je me proposais d'étudier 
différentes formes de ce rapport, à travers des oeuvres qui les incarneraient 
de façon particulièrement nette. Il ne s'agissait pas pour moi, de faire 
oeuvre d'historien — en tout état de cause, la compétence requise m'eût fait 
défaut; mon intention était plutôt de décrire diverses modalités de la rela-
tion entre l'homme et l'Absolu, en prenant pour guides quelques auteurs 
estimés représentatifs, à savoir: Luther, Kant, Schiller, Hölderlin et Kleist. 
Ce choix tient pour une large part à des considérations d'opportunité: 
entre les personnages cités, il y a des liens, mais assurément pas de filiation; 
ils ne forment en aucune façon un «courant» ou une «école». D'autres 
noms auraient pu être retenus, mais je souhaitais éviter ces deux massifs 
déjà très explorés que sont, d'un côté, l'idéalisme et, de l'autre, le roman-
tisme. J'espère montrer toutefois qu'entre les cinq étapes de mon intiné-
raire le cheminement n'est pas tout à fait erratique. 

Des six chapitres prévus, cinq ont été écrits. Avec Luther, l'Absolu fait 
un retour fracassant sur la scène de l'histoire et de la pensée européennes. 
Dans l'Europe chrétienne, l'Absolu prend naturellement la figure de Dieu. 
Or depuis deux siècles, le triomphe de la pensée thomiste au sein de l'Église 
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avait établi, entre Dieu et l'homme, une sorte de continuité: la foi ne con-
tredisait plus la raison, elle la prolongeait et l'achevait. Du coup, l'Absolu 
se trouvait apprivoisé — sinon affadi. Le sens de l'intervention de Luther, 
c'est d'avoir creusé de nouveau l'abîme qui sépare le fini de l'infini et 
l'homme de Dieu. Pour franchir cet abîme, un seul moyen: l'appel lancé 
par Dieu à ses élus, et la réponse de ceux-ci, c'est-à-dire la foi. Mais en 
dehors du rapport direct qui s'établit ainsi entre Dieu et l'âme du croyant, 
rien n'a plus d'importance. La valeur morale des actions humaines est 
indifférente au regard de l'Infinité divine; les médiations traditionnelle-
ment introduites par l'Église entre le Créateur et ses créatures sont vidées 
de leur substance. Tout cela aurait dû conduire, comme l'a vu Kolakowski, 
à la naissance d'une chrétienté non-confessionnelle, dont les institutions 
auraient été réduites à leur plus simple expression. Mais celle-ci aurait été 
incapable d'affronter l'Église romaine; en outre elle n'aurait pu lutter con-
tre les «Enthousiastes»; pour ces deux raisons, Luther change d'attitude à 
partir de 1525 et se résigne à fonder une nouvelle Église. 

Deux siècles et demi plus tard, Kant -s'efforce de tracer une frontière 
nette entre le domaine de l'homme et celui de l'Absolu. Cette frontière est 
formée par les formes a priori de la sensibilité, l'espace et le temps. En 
deça, la raison peut s'exercer en toute sécurité, et l'édification d'une 
science est possible. Au delà, il n'y a qu'illusions et contradictions. Mais 
cette frontière peut-elle être respectée? D'un côté, la loi morale, la con-
science de notre liberté et le sentiment du sublime traduisent l'irruption de 
l'Absolu au sein du monde fini, et notre raison ne peut pas ne pas tendre à 
l'Inconditionné. De l'autre côté, le sujet n'a de connaissance certaine que 
de ce qu'il introduit lui-même dans l'objet; le savoir empirique est en per-
manence menacé de basculer dans le non-sens; quant à la transparence à 
soi, elle est hors de portée des êtres limités que nous sommes. La loi morale 
nous révèle avant tout notre finitude et notre misère, et la liberté se 
découvre comme aptitude indéracinable au mal. Ainsi Kant oppose un 
Univers intelligible, dont nous pouvons pressentir l'existence et l'éclat, 
mais dont l'accès nous est interdit, à un monde des phénomènes qui se 
révèle finalement invivable. 

Schiller prend pour prémisses les thèses et les distinctions kantiennes, 
mais c'est pour aboutir à des conclusions contraires, au moins dans ses 
oeuvres théoriques. Certes, la condition présente de l'homme est marquée 
par la scission et la division de soi. Mais celles-ci sont le produit d'une his-
toire. A l'origine, il y a eu la Grèce: une société dans laquelle l'homme ne 
faisait qu'un avec lui-même et communiait avec la nature; au terme, une 
fois achevé le processus de «l'éducation esthétique de l'homme» sonnera 
l'heure de la réconciliation et de l'unité retrouvée. Dans cette perspective, 
l'Absolu que Kant avait voulu tenir à l'écart de notre monde est de retour, 
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mais il est maintenant devenir et procès, et en tant que tel il se confond avec 
l'évolution de l'humanité: nous ne sommes plus très loin du Hegel de la 
Phénoménologie de l'Esprit. Mais à l'optimisme des essais, nous sommes 
obligés de comparer la nuit désespérée de Wallenstein et les doutes destruc-
teurs de Démétrius, et ce contraste nous laisse dans l'incertitude quant aux 
intentions dernières de Schiller. 

Pensant l'Absolu sous la forme du Tout, Schiller restaure une sorte de 
continuité entre le fini et l'infini. Pour Fichte, le non-moi est posé par le 
Moi absolu; pour Hegel, la Nature est aliénation de l'Esprit: l'idéalisme 
pose en principe un monisme de l'être, par rapport auquel la division et la 
contradiction ne sont jamais qu'un dédoublement secondaire et provi-
soire; ainsi se trouve garantie la possibilité de la synthèse. Mais l'assurance 
acquise se paye d'une sorte d'affadissement de l'Absolu. La grandeur et le 
drame de Hölderlin, c'est de n'avoir jamais renoncé à poursuivre simulta-
nément deux entreprises contradictoires: d'un côté, il rend toute sa rigueur 
et son acuité à l'opposition entre l'Absolu et le relatif; l'Absolu est Autre; il 
nous faut aller à sa recherche, et rien ne nous promet à l'avance que nous 
parviendrons à le rencontrer. Hölderlin s'écarte donc résolument des che-
mins de l'idéalisme. Mais en même temps, il ne renonce nullement à l'espé-
rance d'une unité reconstituée avec la Nature, d'un lien renoué avec les 
dieux. On peut penser que la tension entre ces deux tâches a joué un rôle 
dans sa destinée tragique. 

Un dernier chapitre a fait l'objet de ma contribution aux «séminaires du 
Mardi»: il concerne le débat des intellectuels allemands de la fin du XVIIIe 
siècle à propos de la Révolution française. Celle-ci a été considérée comme 
un effort pour fonder l'organisation de la société sur des principes ration-
nels incontestés. En d'autres termes, il s'agissait d'enraciner la politique et 
l'histoire dans la Vérité. Dans quelle mesure la tentative était-elle légitime? 
Pourquoi a-t-elle échoué? Sur ces questions, Wilhelm von Humboldt, 
Goethe, Schiller, Fichte, Förster, Kant, Hegel — pour ne citer que quel-
ques-uns des participants — échangent des arguments d'une modernité sur-
prenante. L'exposé de ceux-ci formera la conclusion de mon essai; celle-ci 
sera précédée d'un chapitre sur Kleist. 

Qu'il me soit permis en terminant de dire tout ma reconnaissance aux 
responsables du Wissenschaftskolleg et à tous ceux qui le font vivre: sans 
l'accueil et l'hospitalité qu'ils m'ont réservés, le travail qu je viens de pré-
senter n'aurait jamais vu le jour. 
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Mario Vargas Llosa 

Un ano en el Wissenschaftskolleg 
zu Berlin 

Nacido en Arequipa, Perd, el 28 de marzo de 1936. Estu-
did en Bolivia y Perd y se graduel en la Universidad de 
San Marcos, en Lima, y en la Universidad de Madrid 
donde se doctorh en Literatura. Ha enseiiado en Lon-
dres, Estados Unidos, Espana. Ha escrito novelas (La 
ciudad y los perros, La casa verde, Conversation en La 
Catedral, La guerra del fin del Mundo, Historia de 
Mayta, etc.), ensayos y obras de teatro. 

Durante este ano, en Berlin, he escrito un libro titulado El pez en el agua, 
que comencé a los pocos dias de instalarme en la acogedora Villa Walter. 
Mi proyecto initial era una memoria sobre los tres anos —1987 a 1990 — de 
participation politica en mi pais, primero liderando un movimiento de 
rechazo a la nacionalizaci6n del sistema financiero y, luego, como candi-
dato a la Presidencia de la Republica. Mi idea era, a partir de esta expe-
riencia personal, reflexionar sobre las relaciones entre literatura y politica 
y los beneficios y perjuicios que ambas actividades pueden recibir de su 
reciproca contaminaci6n. 

Sin embargo, pronto comprendi que un libro de memorias cenido a mi 
exc1usiva acci6n politica daria un testimonio muy incompleto, e incluso 
falaz, de lo que intenté hacer en esos tres anos y de las razones que me lleva-
ron a intentarlo. De este modo, siguiendo un poco una técnica que he 
usado mucho en mis novelas, comencé a entreverar el relato central de lo 
ocurrido en esos tres anos, con episodios de mi infancia y juventud, hanta 
que en 1958 dejé el Per(' para vivir en Europa, donde permaneci cerca de 
quince anos. 

De este modo, poco a poco, el libro fue convirtiéndose en una autobio-
grafia, particularmente referida a lo que fue mi vocaci6n literaria, sus bal-
buceos, las dificultades que ella encontr6 para materializarse en el medio 
social y familiar en el que me crié y estudié, y, también, mis primeros con-
tactos con la politica, en los anos de la dictadura militar del general Odria 
(1948 —1956). 
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En muchos sentidos, creo que fue una suerte para mi poder escribir este 
libro en Berlin. De un lado, la distancia me ha ayudado a distinguir mejor 
lo que podia haber de vdlido, desde una perspectiva general, de aquello 
que relataba, y me impidiô caer en lo chismogrâfico y localista, asi como 
en los menudos desquites personales. De otro, el ambiente intelectual del 
Kolleg resultb enormemente estimulante, asi como el de esta ciudad y el 
del momento histôrico fronterizo en que se encuentra. Ecos de todo ello, 
estoy seguro, aparecen en este libro de tema en apariencia tan alejado de 
Berlin y de Alemania. 
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Gabriel R. Warburg 

Religion and State in the Sudan: 
1881-1985 

Born in Berlin in 1927, I emigrated with my family to 
Haifa, Palestine (later Israel) in 1933, and have lived 
there ever since. As a member of Kibbutz Yehi'am for 
twenty years (1946-1965) I started university studies 
late, first at the Hebrew University in Jerusalem and 
then at the School of Oriental and African Studies, 
London University, where I received my Ph.D. in 1968. 
Since then I have been at the Department of Middle 
Eastern History, University of Haifa. I was Rector of 
the University, 1974-77; member of Universities 
Grants Committee of Israel's Council of Higher Learn-
ing, 1981— 84; Director of the Israeli Academic Center in 
Cairo, 1984-87. Research Fellowships at Columbia 
University; Berkeley (Fulbright); Annenberg Research 
Center; and St. Antony's College, Oxford. Major 
books: The Sudan Under Wingate (London 1971), 
Islam, Nationalism and Communism in a Traditional 
Society (London 1978), Egypt and Sudan Studies in His-
tory and Politics (London 1985), Historical Discord in 
the Nile Valley, (London 1992). Editor (since 1981) of 
Asian and African Studies. — Address: Department of 
Middle Eastern History, University of Haifa, Mount 
Carmel, Haifa 31999, Israel. 

My original intention when coming to Berlin was to complete my book on 
"Religion and State in Sudan", on which I had begun work in 1990. This 
however did not happen due to a number of reasons. First, during my stay 
at St. Antony's College in Oxford in 1991, my research interests were 
somewhat diverted and I completed a manuscript of another book dealing 
with nineteenth and twentieth century historiography of the Nile Valley. 
Hence I spent the first few months of my stay in Berlin proof-reading and 
indexing this book, which has now appeared, and I am eagerly expecting 
responses from my peers, since it is rather provocative. In addition I have 
completed three articles which were also published recently. Secondly, 
during the current year I discovered a considerable amount of relevant 
new sources for my study which I had to digest before completing it. Last 
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but not least, Germany, and especially Berlin, proved to be of such inter-
est, that I found myself attempting to come to grips with what was going 
on. I also devoted some time to visiting the new Bundesländer and to lec-
turing and discussing my research with colleagues from Centers of Middle 
Eastern Studies. I would like to mention especially my contacts with Pro-
fessors Fritz Steppat and Baber Johansen from the Islamic Studies center 
of the Freie Universität as well as with the Research Fellows of the new 
Institute on the Modern Middle East, consisting of previous members of 
the East German Academy of Sciences, especially with Professor Gerhard 
Hopp and Dr. Wolfgang Schwanitz. Among those who helped me to 
obtain relevant source materials for my research, I have to mention with 
special gratitude Professor Rex S. O'Fahey, from the University of Bergen 
in Norway. 

My book on Religion and State will thus have to wait a little longer, 
which may — in the end — be an advantage, as I shall explain later. It will 
cover the period starting with the appearance of Muhammad Ahmad, the 
Sudanese Mandi, in 1881 and ending with the re-emergence of Islamic 
Fundamentalism and the implementation of the shari'a laws in the Sudan, 
since 1983. My choice of Sudan was of course prompted primarily by my 
knowledge of its history. But there are additional aspects which make its 
study as an Islamic state of particular interest. First, the Mandist state in 
Sudan (1881-1898) became one of the first states in the modern era in 
which Islam played a predominant role in its everyday life. This state sur-
vived for some fifteen years when it was destroyed by the Anglo-Egyptian 
army. Hence secularization became synonymous with colonialism while 
Islamic statehood was regarded by many as a natural by-product of inde-
pendence. Secondly, the Sudan is both religiously and ethnically an 
extremely diverse society. The southern Sudan, encompassing one third 
of its area and population, is by-and-large non-Arab and non-Muslim. 
Hence Islamicization seemed to many northerners a holy mission, while 
southerners viewed it as a discriminating act, seeking to turn them into 
second-class citizens, unless they embraced Islam. This conflict has led to 
prolonged civil war which, under the present Fundamentalist-Military 
rulers, seems to have no end in sight. 

It is within this context that my present study is set. It seeks to examine 
the specific circumstances in the Sudan which have led to this phenom-
enon, and to assess possible broader repercussions. I have completed my 
examination of the role of Sufism in the nineteenth and twentieth century 
Sudan, and am thus in a position to analyze its impact on both the Mah-
diyya and on twentieth century developments. I have also completed my 
research on the neo-Mandist Ansar and the Muslim Brothers, during the 
first half of the twentieth century. There are two major areas in which I 
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want to carry on further research. First, some important new additions 
have been made to the source materials of the Mandiyya, through the 
work of the famous Sudanese scholar, Muhammad Ibrahim Abu Salim. I 
had some difficulty in obtaining his new books, since they were not avail-
able in Europe, and it was only in May of this year that I finally received 
them. Secondly, as mentioned above I intend to examine in depth the 
problems of Islamic statehood since 1956, when the Sudan became inde-
pendent. This entails the following central issues: Whether or not the 
Sudan's constitution should be Islamic? If it should, as those promoting it 
suggest, will an Islamic constitution be implemented democratically or by 
military force? Present trends suggest that force is the more likely method, 
but a clear answer may depend on the potency and durability of the pre-
sent fundamentalist regime. Next is the question as to the impact of the 
implementation of Islamic laws ( shari'a) on the country's unity. Finally, 
since religion and ethnicity seem to have gained considerable relevance 
not only in the Sudan but also in other Muslim societies, I would like to 
examine whether these developments are of broader relevance, especially 
in Tunisia and Algeria. This, I hope, may shed some light on the realities of 
this region and enable us to better comprehend the religious-ethnic con-
flicts with which many of the states within it are afflicted. 

As stated, I have not yet completed my work but am satisfied with my 
progress during my year at the Wissenschaftskolleg. Several publishers (C. 
Hurst and F. Cass in London, and Oxford University Press in New York), 
have expressed interest in my book but I do not, at present, want to com-
mit myself. I shall have to see what progress I make during the next aca-
demic year, when, in addition to teaching, I have been asked to become 
involved in academic administration. I do hope, however, to be able to 
complete the first draft of my manuscript by the end of the summer of 1993 
which I could then submit for publication in 1994. 

Finally, 1 would like to express my sincere gratitude to all those in the 
Wissenschaftskolleg who helped me with my work, both in the adminis-
tration and the library. On a more personal note, I would like to add that 
for me and my wife Rachel this has been a most enjoyable and memorable 
year. We have made many new friends both among the fellows and the 
staff of the Kolleg, as well as among our new German acquaintances. We 
have enjoyed the hospitality of many Berliners, and have learnt to appre-
ciate the richness of life that this wonderful city affords. For me the experi-
ence of being the sole Middle Eastern Historian among the wide range of 
interests represented by my fellow colleagues, was both unique and enrich-
ing. The insight provided by authors, philosophers and many others, on 
my field of research, was a new and most beneficial experience for which I 
shall always remain grateful. 
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Dieter Wunderlich 

Die Struktur der Wörter 
Geboren 1937, aufgewachsen in Rostock und Seebad 
Heringsdorf (Usedom). 1955 — 59 Studium der Physik in 
Jena und Leipzig, ab 1959 Kernphysik in Hamburg. 
1964-65 Reaktorberechnungen bei Interatom (Bens-
berg). Ab 1965 Zweitstudium in Philosophie, Litera-
tur-, Sprach- und Kommunikationswissenschaft in Ber-
lin, 1969 Promotion zum Dr. phil. 1967-70 Assistent 
am Institut für Sprache im technischen Zeitalter (TU 
Berlin), 1970-73 Professor für Germanistische Lin-
guistik an der FU Berlin. Seit 1973 Professor für All-
gemeine Sprachwissenschaft in Düsseldorf. Veröffent-
lichungen u. a. Tempus und Zeitreferenz im Deutschen 
(1970), Probleme und Fortschritte der Transformations-
grammatik (hrsg. 1971), Pragmatik und sprachliches 
Handeln (mit U. Maas, 1972), Linguistische Pragmatik 
(hrsg. 1972), Grundlagen der Linguistik (1974), Studien 
zur Sprechakttheorie (1976), Wissenschaftstheorie der 
Linguistik (hrsg. 1976), Studium Linguistik (hrsg. 
1976-1988), Thema: Sprache, 5.-10. Schuljahr (hrsg. ab 
1977), Arbeitsbuch Semantik (1980), Handbuch der 

Lexikologie (mit C. Schwarze hrsg. 1985), Handbuch 
Semantik (mit A. von Stechow hrsg. 1991). — Adresse: 
Seminar für Allgemeine Sprachwissenschaft, Heinrich-
Heine-Universität Düsseldorf, Universitätsstraße 1, 
D-4000 Düsseldorf 1. 

Identität 

 

Der Goldfisch hält im Auge fest die Welt 
die rund sich um sein Glas gestellt 
das Außen sich in Innenformen wendet 
wo es mit Farben und Gestalten blendet 
den Goldfisch der beginnt sich zu besinnen 
wohin die schnell bewegten Bilder rinnen 
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Erinnerung 

Roll die vergilbte Zeitung 
zu einem Lampenschirm 
und brenn dir ins Gehirn 
das Muster der vertagten Meinung 

Das Glas für Wein voll Sand 
gelaufen ist, so halt das Band 
gegen den Atem der beschlägt 
was dir der Kopf noch trägt 

Language is packed into beautiful small units. 

Mit Paul Kiparsky und Manfred Bierwisch bildete ich ein linguistisches 
Trio am Wissenschaftskolleg. Wir trafen uns einmal die Woche zu einem 
gemeinsamen Kolloquium, an dem auch andere Berliner Linguisten teil-
genommen haben. In unseren Diskussionen haben wir versucht, die lexi-
kalische Perspektive auf Grammatik an den verschiedensten Themen zu 
präzisieren. Unsere Studien sollen in einem gemeinsamen Buch publiziert 
werden. 

Die ideale Arbeitsumgebung hat uns auch zu einem interdisziplinären 
Seminar ermutigt; zusammen mit Neurologen, Biologen und Psychologen 
haben wir uns gefragt, in welche entwicklungsgeschichtliche und neurolo-
gische Zusammenhänge Sprache als menschliches Organ eingebettet ist 
(Seminar „Biologie der Sprache — Probleme und Perspektiven", 9.-10. 
März 1992, vgl. Seminarbericht in diesem Band). 

Der Aufenthalt in Berlin gab mir die Gelegenheit, Themen meiner Pro-
jekte am Sonderforschungsbereich zu durchdenken und neue Ideen zu ent-
wickeln; mehrfach haben mich Mitarbeiter und Doktoranden aus Düssel-
dorf besucht und zum Teil in unserem Linguistenkolloquium vorgetragen. 
Intensive Kontakte gab es mit den Wissenschaftlern des Forschungs-
schwerpunktes Allgemeine Sprachwissenschaft in Ostberlin (das zu einer 
der Nachfolge-Einrichtungen der ehemaligen Akademie der Wissenschaf-
ten gehört). 

Eine interessante Nebentätigkeit war der Versuch, Idee und Struktur 
eines Werkes der bildenden Kunst auf Sprache abzubilden; dabei haben 
mich die Abstraktionsmöglichkeiten interessiert, die die verschiedenen 
Sinnesmedien bieten. Die Anregungen der Fellows und des Berliner Kul-
turprogramms in Musik, Film, Körperbewegung, darstellender oder bil-
dender Kunst waren so zahlreich, daß ich der Versuchung auf eigene Expe-
rimente nicht widerstehen konnte. 
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Die menschliche Sprache setzt zwei unabhängige Performanzsysteme 
miteinander in Beziehung: das artikulatorisch-perzeptuelle System und 
das konzeptuell-intentionale System. Hinsichtlich Stimme und Gehör ist 
die Sprache zeitlich linear organisiert, hinsichtlich Begriffen und Intentio-
nen hierarchisch. Dabei spielen minimale Elemente (die Lexikonein-
heiten) eine wesentliche Rolle: In ihnen ist eine bestimmte Folge von 
Sprachlauten an eine bestimmte begriffliche Konstellation gebunden; die 
Werte komplexer Wörter und Äußerungen sind daraus berechenbar. Die 
Linguistik untersucht die Berechnungseigenschaften der Sprache mög-
lichst abstraktiv und die einzelnen Sprachen übergreifend. Der lexikali-
sche Ansatz beinhaltet, daß alle wesentlichen grammatischen Eigenschaf-
ten einer Einzelsprache bereits in der Struktur ihrer Wörter angelegt sind; 
diese Eigenschaften werden dann auf größere Äußerungen projiziert und 
entfaltet. Dabei ergeben sich verschiedene Strukturdomänen, in denen 
bestimmte generelle (für alle Sprachen geltende) Beziehungen erfüllt sein 
müssen, z. B. hinsichtlich phonologischer Assimilation, morphologischer 
Verschmelzung, syntaktischer Realisierung, semantischer Bindung. 

Meine Studien haben sich vor allem mit zwei Sorten von Fragestellun-
gen befaßt: (1) inwieweit grammmatische Eigenschaften einer Lexikonein-
heit durch deren semantische Form bedingt sind; (2) wieweit sich die gram-
matischen Berechnungseigenschaften (besonders solche der Morphologie 
der Sprachen) auf wenige minimale Annahmen oder Prinzipien zurück-
führen lassen. 

Durch die erste Fragestellung sollte vor allem der lexikalische Ansatz 
gestützt werden: Zu einer Lexikoneinheit gehört jedenfalls eine spezielle 
Bedeutung. Kann man die Bedeutung eines Wortes in methodischer Weise 
so abstrahieren und zerlegen, daß deren Bestandteile sowohl den semanti-
schen Typ wie auch die Argumentstruktur des Wortes anzeigen? Durch 
den semantischen Typ wird eine gewisse Variationsbreite in der Verwen-
dung des Wortes eröffnet (eine Polysemie- oder Variationsstruktur), durch 
die Argumentstruktur werden die möglichen syntaktischen Rahmen für 
das Wort festgelegt. Ich habe mich bei diesen Betrachtungen auf gewisse 
Klassen von Verben beschränkt, gemäß der Annahme, daß Verben primär 
strukturell sind, während Nomina eher denotativ sind. Neben Verben, die 
für geometrische Beziehungen stehen (z. B. folgen oder wechseln), haben 
mich die verschiedenen Arten von kausativen, inchoativen oder resultati-
ven Verben interessiert. Diese Verben haben eine charakteristische Ereig-
nisstruktur; die Ausarbeitung dieser Strukturen ist eines der Hauptthemen 
der gegenwärtigen Semantik. Interessanterweise gibt es in vielen Sprachen 
morphologische Operationen für Kausative (sitzen-setzen; schreiben-
schreibenlassen), aber niemals für Resultative (ich lache — ich lache mich 
krank; ich esse — ich esse die Schüssel leer); die Begründung dafür ergibt 
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sich aus der Art unserer Annahmen über semantische Form (CA USE and 
the structure of verbs). 

Die zweite Fragestellung habe ich in verschiedenen Studien verfolgt. 
Vor allem haben mich Probleme der Verbmorphologie interessiert. Aus 
der lateinischen oder griechischen Grammatik wissen wir von den zahlrei-
chen Paradigmen für die Flexionsformen von Verben. Sie sind nach 
Dimensionen wie Aspekt, Modus, Person usw. geordnet, nach regelmäßi-
gen (schwachen) und unregelmäßigen (starken) Verben und nach phono-
logischen Kennmarken wie Themavokal. Nach welchen Prinzipien 
erkennt und lernt das Kind die morphologischen Paradigmen einer Spra-
che? Eine erste Antwort darauf ist, daß es an den Flexionsaffixen funktio-
nale Kategorien identifiziert, für die es die universelle Ordnung „Diathese 
< Aspekt < Tempus < Modus < Genus < Numerus < Person < 
Kasus" zu geben scheint. Die Wortarten unterscheiden sich danach, wel-
che dieser Kategorien bei ihnen realisierbar sind; die unteren Kategorien 
werden näher an der Wortwurzel realisiert als die oberen; benachbarte 
Kategorien können verschmelzen. Für das morphologische System einer 
Sprache sind weiterhin generelle Prinzipien der Unterspezifikation und 
Spezifizität, der Redundanzfreiheit und Paradigmenökonomie wesent-
lich. In meinen Paradigma-Analysen habe ich versucht, mit minimalen 
Annahmen auszukommen: außer den Informationen aus Wortwurzeln 
und Affixen nur die erwähnten allgemeinen Prinzipien (Funktionale Kate-
gorien im Lexikon; A minimalist analysis of German verb morphology). 

Die Idee der lexikon-orientierten Grammatik geht von der Vorstellung 
aus, daß die Relationen der Syntax durch Informationen aus den einzel-
nen Lexikoneinheiten bestimmt werden. Das Kind, das die Syntax einer 
Sprache lernt, benutzt dazu lexikalische Trigger, nämlich Wörter, in denen 
die syntaktischen Eigenschaften bereits kodiert sind. Ein Kind, das ver-
schiedene Arten von Verben lernt, erwirbt dadurch Kenntnisse über mög-
liche syntaktische Rahmen, in denen die Argumente der Verben realisier-
bar sind. Dadurch erhält es Zugang zu den grammatischen Relationen wie 
„Subjekt" und „Objekt". Ich habe den lexikalischen Ansatz besonders in 
Richtung auf Kongruenzphänomene weiterentwickelt. Zum Beispiel 
kann das Verb mit Subjekt oder Objekt, das Attribut mit dem Nomen, das 
Pronomen mit seinem Bezugswort kongruieren. Ich habe eine allgemeine 
Kongruenztheorie ausgearbeitet, in der die Kongruenzinformationen aus 
dem Lexikon stammen (Wurzeln oder Affixe) und beim syntaktischen 
Aufbau von Äußerungen lediglich „respektiert" werden müssen (Towards 
a lexicon-based theory of agreement). 

Schließlich habe ich mich einem Problemkreis von Phänomenen zuge-
wendet, die der Grammatiktheorie notorische Schwierigkeiten bereiten, 
weil sie in der „Zwischenzone" von Lexikon und Syntax angesiedelt sind. 
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Ich meine damit hauptsächlich die sogenannten trennbaren Partikelver-
ben. Semantisch heißt anfangen soviel wie beginnen, aber syntaktisch und 
bis hinein in die Wortbildung unterscheiden sich die Wörter (anfangen ist 
trennbar: an-gefangen; sie fängt an; aber beim Nomen ist an nicht 
abtrennbar: Anfang, Anfänger). Der „Mechanismus" der Sprache, der für 
die morphologisch-syntaktisch komplexen Verben zuständig ist, hat 
einige Ähnlichkeiten mit dem Aufbau von „analytischen" Verbformen 
(bin gekommen, habe gesehen, wurde besiegt), aber ist spezieller und auf 
relativ wenige Sprachen beschränkt. Ein Phänomen, das sich nur in eini-
gen Sprachen findet, beschreiben Linguisten mit Hilfe der Parametrisie-
rung; in einigen Sprachen wird der Parameter sozusagen „eingeschaltet", 
während er in den anderen Sprachen „ausgeschaltet" bleibt (A lexical 
account of complex verbs). 

Im Laufe dieses Jahres am Wissenschaftskolleg haben wir drei vom Lin-
guistentrio immer mehr Konvergenz in unseren Auffassungen entdeckt 
oder durch heftige Dispute hergestellt. Unsere Zusammenarbeit wird 
sicher Fortsetzungen finden, vorzugsweise natürlich in Berlin. 
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The Identity Group 
An informal seminar meeting regularly throughout the 

1991/92 year, organized by Anthony A. Long 

Participants: Bruce and Susan Ackerman, Ian Buruma, Monique Elias, Amos Elon, 
Hinderk Emrich, Menachem Fisch, Etienne and Beata François, Ingrid Gilcher-Holtey, 
Michael and Eleanor Lackner, Larissa Lomnitz, Anthony Long, Günter and Sigrid Met-
ken, Lolle Nauta, Andrei Pletu, Claudia Schmölders, Emmanuel Terray, Mario Vargas 
Llosa. 

One of the unplanned events of this year was a set of meetings, attended by 
a large number of the fellows and their partners, that came to be known as 
the Identity Group. As the organizer of these gatherings, I was invited to 
present a report on our work at the meeting of the Old Fellows' Associ-
ation on July 3. The text of the lecture I gave on that occasion is printed 
here. 

1 

The Identity Group was conceived in a moment last October. Its birth-
place might have been just about anywhere in the Wissenschaftskolleg, 
but as often happens in academic life, conception came via a chance con-
versation — in the mail room. There, where the blessed Barbara Sanders 
presides, I found myself talking with the Chilean anthropologist, Larissa 
Lomnitz. We identified ourselves to each other, as scholars typically do, by 
describing our current research interests — hers in social networks by which 
individuals define themselves in modern Mexico, mine in ancient Greek 
models of mind. As the conversation developed, two things became clear. 
First, in spite of our different fields and backgrounds we shared an interest 
in the concept of a human identity, by which I mean the complex factors 
that make someone the particular  person he or she is. What became 
equally clear was something directly personal, our interest in one another 
as new members of a college who would be interacting on a daily basis. 
This latter interest, or curiosity if you will, would be commonplace in any 
group of persons joining a new institution. But in our case it was special 
precisely because of the interdisciplinary goals of the Wissenschaftskolleg 
and its encouragement of group discussion and interaction. 

The kind of encounter I had with Larissa Lomnitz was immediately 
replicated when I met Menachem Fisch, historian of science, Ingrid Gil-
cher-Holtey, social historian, and Hinderk Emrich, psychiatrist and phil- 
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osopher. We were eager to learn about one another in any case, but that 
eagerness was reinforced by realizing that in talking together on a regular 
basis we would have an excellent forum for exploring an interest in human 
identity that they too shared. From this confluence of the intellectual and 
the personal the Identity Group was born. It was both a social gathering 
and an academic seminar. This two-sidedness was what made the group 
work. 

I say two-sidedness. But that expression, like the distinction between 
intellectual and personal, already raises a question about human identity. 
We are not intellectuals or professors and  persons (though we have all met 
professors who made it hard to realize they were persons.) A seminar is 
also a social gathering, and people have intellectual discussions at parties. 
In characterizing the Identity Group as I did, I conformed to a conventio-
nal way of looking at human life, a convention which divides what we do 
or who we are into compartments — public or private, professional or 
political, familial or recreational, etc. The convention is as useful as it is 
often unavoidable. We all, as Shakespeare said, play many parts. Our 
identity is multiform. None the less, something seems to hold the parts 
together organizing them and ordering them. 

Our project in the Identity Group turned out to be an investigation of 
that elusive something— the glue of a human identity. If we made progress, 
as I think we did, it was largely because each one of us was a representative 
of the very subject we were investigating. From the outset we interacted 
not as professionals in this or that field, but as a group of whole persons 
entitled to contribute anything at all that was relevant, whether it was 
based upon academic knowledge, other experience, ethical conviction, or 
gut feeling. The openness of our discussions involved, I could say, an 
opening of ourselves. Naturally, that often led to disagreements. But it 
enabled us, as a group, to recognize dimensions and complexities to 
human identity which would have eluded us if we had proceeded in a more 
formal way. We ourselves, through the opinions and attitudes we 
expressed, became part of the data on human identity. 

We met of an evening on about fourteen occasions, often in one of the 
Villa Walter apartments. Membership was open. A few dropped out, 
others joined later. Our most active participants included several of the fel-
lows' partners. The hard-core members, who never missed a meeting, were 
around ten in number. They, or I should say we, view the Identity Group 
as one of the best things that happened to us in this splendid year in Berlin. 

What I have just said is enough perhaps to show why "identity" became 
a funny word in the Kolleg this year. As the Identity Group, we did not 
have an official standing, like that of the Linguists during this year. Those 
fellows who had other things to do wondered what secret rites we prac- 
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tised. What identities did we discover or uncover in our conclaves? We 
talked a lot — that was clear — but was the talk scientific, disciplined, appro-
priately methodological? What, in a word, did we learn or succeed in 
explaining about identity? In the rest of these remarks 1 shall address this 
question. 

2 

The group began from the wish of various fellows to explore questions 
such as these: What makes a nation or a political group? What makes a 
person the same and different through time? What do we recognize of our-
selves in cultures that are radically different from our own? What defines 
the individual human being, subjectively and objectively? Under what cir-
cumstances does the self or ego become fragmented or problematic? 

Because of these common interests we thought it best not to imprison 
them in a formal agenda of topics and theories. Instead, we decided to 
invite members of the group to choose a text which, in that person's opi-
nion, treated aspects of human identity in ways that could profitably be 
discussed by the rest of us. The person who chose the text introduced it at 
our meetings, commented on it and suggested lines of inquiry about the 
particularities of identity for the group to discuss. There then followed a 
conversation, which took its starting-point from the text, but regularly 
ranged far beyond it as people offered their own viewpoints on salient 
aspects of identity. The choice of readings was completely free. I began 
with a short story by Borges, The Gospel According to Mark, and for the 
most part we stayed with fiction. Other readings included Kafka's Process 
(Hinderk Emrich), Vargas Llosa's Maytas Geschichte (Ingrid Gilcher-
Holtey), Kleist's Amphitryon (Emmanuel Terray), Camus' L'Étranger 
(Mario Vargas Llosa), Naipaul's The Engine of Arrival (Ian Buruma), 
Kundera's The Joke (Larissa Lomnitz and Andrei Ple§u), some classical 
Chinese texts (Michael Lackner) and Rushdie's Midnight's Children 
(Monique Elias). We also read parts of the book by Benedict Anderson, 
Imagined Communities (revised ed., London, 1991), introduced by Bruce 
Ackerman, but that was our only use of a scholarly work. On two occa-
sions we discussed films, one a documentary called The Human Face, 
directed by Laurie Anderson (Claudia Schmölders), and the other Ingmar 
Bergman's Seventh Seal (Menachem Fisch), which we treated with refer-
ence to the text as well. That is far from being a complete account of our 
doings. (Towards the end of our sessions, we engaged in a good deal of 
theoretical discussion, starting from presentations made by Lolle Nauta, 
Michael Lackner and myself.) The important point, which emerged 
unplanned but very clearly, was the fecundity of literary texts as catalysts 
for the questions we found that we wanted to explore. 
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I have used the word "explore" because it captures both the way we pro-
ceeded and what gave the group its dynamic and effectiveness. In acade-
mic life one typically starts from "the state of the question", a set of prob-
lems clarified and defined by a professional community. That is clearly 
appropriate for many investigations, but some topics are so enormous and 
complex that they may be better handled by assuming, as we did, that al-
though no one is an expert everyone has something vital to contribute. 
None of us, of course, was deliberately side-stepping Freud or Geertz or 
Foucault or other theoreticians who have shaped our modern perspectives 
on identity. Theories external to the Group were mentioned from time to 
time, but they were secondary to what I would call the direct meetings of 
minds, pooling their own (very much their own) interpretations of the 
material and the conceptual issues that it raised. 

Because we started from no official preconceptions about human ident-
ity — a Freudian self, a social self, a modern western or post-modern self -
our findings emerged spontaneously, as individual or group responses to 
each specific text. By the end of our meetings, we had established a large 
number of categories for analysing identity, but I will postpone these for 
the moment. How we arrived at them is intimately related to the texts we 
studied. Let me give you some examples, which will help to show identity 
and its problematics in the making. 

In Borges' short story, The Gospel According to Mark, an Argentinian 
medical student finds himself marooned for some days in a remote farm-
house as a result of a flood. He shares the house with an illiterate family of 
three people. They are of mixed Scottish and Indian blood. Espinosa, the 
student, decides he will read to them. Short of books, he finds a bible and 
over meals he reads aloud the Gospel of Mark. The family listen to him 
intently, and begin treating him with great respect. He offers himself an 
intellectual's explanation of their interest in the Gospel, referring to 
anthropology and genetic transmission of culture. He is asked by the 
father to read the Gospel story again. The father then asks him whether 
Christ saved everyone, including the Roman soldiers. Espinosa, pre-
viously described as a free-thinker, says "yes". The family then drag him 
outside and crucify him, a death which he appears to accept willingly. 

I have radically shortened this very short story, but my summary is suf-
ficient, I think, to indicate its richness for our purposes as inquirers into 
human identity. The story raises questions about race, class, education, 
group interaction, reason and emotion; it raises questions about view-
point — Espinosa from his own perspective, from that of the narrator, from 
that of the family who kill him, and of course, from the reader's perspec-
tive. It raises questions about motivation and choice— Who is doing what? 
Under what description do Espinosa and the others act? Is he to be read as 
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a Christ-like figure, or as someone who inadvertently but explicably expe-
riences catastrophe? 

You can decline to answer these questions, perhaps. You can treat the 
story as more dream-like than bearing on normal life. But what you can-
not do is to opt out of engagement with its protagonist and his fate. The 
story implicates much that is basic to a human identity — inherited back-
ground, choices that are circumstantially initiated, interaction with 
others, disclosure of latent possibilities, and a gruesome intelligibility in 
the concatenation of all the story's components. The story, or the life of 
Espinosa, has no meaning perhaps, yet it makes sense. 

Questions about meaning or making sense arose frequently in our dis-
cussions. We were interested, as I said, in the glue of identity — what it is 
that holds the parts together? It was obvious from everything we read and 
knew that many of the parts are inalienable and given — gender, class, race, 
and that other parts are acquired by social interaction, bestowed from the 
outside, as it were. Kleist's Amphitryon shows how powerfully role identi-
fication (or public presentation of self) may be connected to self-percep-
tion. What Jupiter and Mercury steal from Amphitryon and Sosias, is the 
position in the world by which they identify themselves, as king and king's 
retainer respectively. In this comedy of errors (made the more piquant by 
Jupiter's ability to pose as a more convincing Amphitryon than the real 
figure of that name) the glue of identity is coextensive with the internali-
zation of social position and its attendant evaluations or emotions. 

But in much that we read identity presented itself not as a function of 
social role or other inalienable data but as a project or goal or ideology 
(that is the case with Vargas Llosa's Mayta). Under this description identi-
ty signifies a purposive direction to one's life — that one has something to 
live for and, if necessary, to die for. Identity, we found ourselves repeat-
edly saying, involves identification — taking a selection of one's necessary 
or chosen parts as constitutive of the glue that holds a self together. In sev-
eral of the texts we studied this selective dimension was problematic, and 
problematic in interestingly different ways. 

Kafka's Joseph K. holds together by anxiety as distinct from forward-
looking autonomy. His identity seems to consist in the tension between his 
former life (memories of relative happiness) and present fears concerning 
what the world thinks of him and may do to him. Jospeh K. is a displaced 
self, who projects his fears on to his environment instead of internalizing 
the outer world on its own assessment of him. In contrast with Joseph K., 
whose self-reflection is neurotically unremitting, Camus' Stranger seemed 
to some of us too lacking in commitment to anything (including his own 
happiness) to have the makings of a credible human identity. 



Seminarberichte 149 

3 

The propriety of such responses as literary judgements was not our chief 
concern. We used the literature we read as material for fashioning our own 
thoughts about identity. The fictional identities we studied served as 
instruments for articulating philosophical reflections about basic condi-
tions of human individuality and selfhood. Two aspects of literary narra-
tive proved to be particularly valuable in this connection. 

The first aspect I will call perspective. As ordinary human-beings, we 
suffer from limitations that the novelist can dispel by the stroke of a pen. 
He can reveal his characters from points of view that conform to ordinary 
experience — conversation, internal monologue etc. — but he can also show 
his characters as others see them or he can offer his own judgements on 
them. We too, of course, derive much of our own identity from social 
responses, but we can never see the back of our own heads. There is always 
more to any one of us than can be present to our own or anyone else's con-
sciousness. Our actual identities and the identities we ascribe to others are 
unavoidably perspectival and partial. We live in time and we change 
through time. The novelist's time is static, so to speak. He can deploy per-
spectives that ordinary life forecloses, but, in addition, all that he wants to 
say on behalf of his characters is present. They have a completeness that 
we lack, at least until our death. Even when we are dead, there is no one  
text that holds all that we were. We can never be scrutinized in the way we 
can scrutinize a fictional character. 

The novelist's use of perspective (here I must generalize of course) is 
unreal because his characters, in terms of flesh and blood, are so much less 
than ourselves. Their completeness is also a measure of their unreality, but 
it is useful, for the study of real identity, precisely as a check on the incom-
pleteness that colours real-life perspectives. At the same time as he plays 
God by his use of perspectives, the novelist imitates life-like situations and 
thereby invites us to confer a human identity on something that is no more 
than a mental construct. So our understanding of actual human identity is 
tested and put to work in our interpretation of fiction. 

The second aspect of fiction or autobiography that we found helpful is 
its tendency to focus upon critical moments, situations in which a cha-
racter faces a decision or a challenge, or is compelled to try to make sense 
of his life in the aftermath of radical change or altered perspectives. The 
glue of identity, fluid though it is, remains constant in everyone who is rec-
ognizably the same individual. But our consciousness of identity, or an 
experience of losing it or questioning it, is frequently precipitated by crisis 
—puberty, divorce, middle-age, radical transition, the approach of disaster 
or death. How consciousness  of identity and its problems is related to 
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identity as such — the glue — is a nice question. There are reasons for think-
ing that human identity is strongest and most effective when its owner acts 
unselfconsciously. But, however that may be, we were struck as a group by 
the importance of crisis as a moment when identity becomes transparently 
central to an individual's experience. 

The crisis might be relatively painless, as in the case of the cosmopolitan 
Naipaul's return to his native West Indies where he feels alienated from all 
that has shaped his upbringing (The Enigma of Arrival). Or, as we found 
in thinking about Bergman's Seventh Seal, a crisis (in this case the immi-
nence of plague) may be the event that makes each individual's identity 
clearest: crisis compels all who are faced with it to show where they stand, 
affirming life, resignation, desperation as the case may be. 

Identity at its most basic explains constancy through time and change. 
The reason why we in the west hear so much about identity today is that 
the identifications which typically constitute its glue — identifications with 
nation, family, an habitual way of life etc. — become unstuck or, what may 
be worse, become fixations which trap the individual in an excessively nar-
row self-perception. Our readings and discussions helped us to see that an 
identity grounded only in external relations is perpetually at risk. The 
internal grounding of identity — in projects, purposiveness, coming to 
terms with one's own history and personality — this struck us by its absence 
or presence in many of the texts we read. It was present conspicuously in 
the reflections of the second century B. C. Chinese historian Ssu-ma 
Ch'ien (see his "Letter in Reply to Jen Shao-ch'ing", in Burton Watson's 
Grand Historian of China, 1963). In the very act of appearing to apologise 
for the conduct that has ruined his public standing, Ssu-ma Ch'ien suc-
ceeds in integrating his past actions with his present predicament. He uses 
the polite formulae of self-deprecation as a means of affirming what, in 
another culture, we would call political courage, acceptance of responsi-
bility, and moral consistency. 

In discussing the Chinese material we found a mixture of the alien and 
the familiar. Concepts of human identity vary through time and culture of 
course, but the analytical categories we found ourselves formulating — per-
spective, imposed or chosen identifications, social role, project and purpo-
siveness, self-reflection and autonomy, the significance of crisis — these 
and other categories we talked about seemed to be appropriate instru-
ments for discussing any human identity, fictional or actual. These cate-
gories provided us with ways of assessing our case-studies, measuring 
them against our own experience, empathizing with them or finding them 
lacking in some respect — reacting to them, in other words, as we react to 
real people or to ourselves in moments of self-reflection. 
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4 

As the individuals that we are, we cannot avoid a perspectival or subjective 
understanding of human identity. By the same token, a human identity 
can only be approximately analysed because of its unique positioning in 
time and place. These limitations, however, underline the value of our 
group discussions of identity for our particular tasks as historians, phi-
losophers, anthropologists etc. Because perspective is always relative, 
what we see, with respect to human identity, is similarly variable. Yet even 
though we cannot achieve A View From Nowhere, we can, as Thomas 
Nagel has argued in his book of that title (Oxford, 1986), enlarge or vary 
our individual perspectives, thereby making our conception of human 
identity more capacious. 

The last text that we studied, Salman Rushdie's Midnight's Children, 
derives its importance from this point. One way of reading the book is to 
see it as an allegory about breaking down the external determinants of 
human identity — identification with race, class, east, west — and refashion-
ing it from mentalities that are integrative rather than binary or dualistic. 
The book is surrealist and utopian, but it confronts large questions about 
human adaptability to radical change and the basis for identity in a multi-
cultural world. Rushdie, it was suggested, looks to inter-subjective intui-
tion ("following your nose") rather than rationality as the human faculty 
which can bridge the gap between self and other. The identity he looks for 
is an effective quality of shared purposiveness, integrating internal feeling 
with co-operative living. 

Our Group divided in its approval or disapproval of intuition as a 
faculty relevant to the understanding of identity. The basis for the dis-
agreement is less important than what it tells us about our work. As in a 
Socratic discussion, we rapidly found that what was being examined was 
not only our intellectual position but also our own values and emotions, 
or rather the very commitments that help to make up our own identities. 
Many of the texts we read were effective precisely because of the self-ana-
lytical challenge they present. In order to have anything worth saying 
about our test-cases, we had to discover the roots of identity in our indivi-
dual experience. Apart from anything we learned collectively about iden-
tity, the group gave me, as I know it gave others, an enlargement of per-
spective. That has already shaped my specialized work and will continue 
to do so. 

Anthony Long 
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Biologie der Sprache — Probleme 
und Perspektiven 

Seminar veranstaltet von Manfred Bierwisch, 
Dieter Wunderlich, Paul Kiparsky, 

9. —10. März 1992* 

Teilnehmer: Manfred Bierwisch (Wissenschaftskolleg), Valentin Braitenberg (Max-
Planck-Institut für Biologische Kybernetik, Tübingen), Gisbert Fanselow (Institut für 
Linguistik, Universität Passau), Sascha Felix (Institut für Linguistik, Universität Pas-
sau), Angela Friederici (Institut für Psychologie, Freie Universität zu Berlin), Hubert 
Haider (Institut für Linguistik, Universität Stuttgart), Paul Kiparsky Wissenschaftskol-
leg), Friedemann Pulvermüller (Department of Linguistics, University of Los Angeles), 
Günther Tembrock (Institut für Zoologie, Humboldt Universität, Berlin), Werner Wick-
ler (Max-Planck-Insitut für Verhaltensphysiologie, Seewiesen), Dieter Wunderlich (Wis-
senschaftskolleg). 

Manfred Bierwisch: „Biologische Aspekte der natürlichen Sprache — Spra-
che als biologisches System" 
Menschliches Verhalten wird durch relativ autonome domänenspezifische 
Programme gesteuert, die zerebrale Strukturen mit peripheren Kompo-
nenten zu funktionsspezifischen Organen zusammenschließen. Die Spra-
che ist ein solches Organ, bei der sich Fragen hinsichtlich Phylogenese, 
Ontogenese und Aktualgenese stellen. Einige Spezifika der Sprache kön-
nen im Vergleich mit der visuellen Wahrnehmung gefunden werden. 
Einige Unterschiede ergeben sich daraus, daß Sprache rezeptiv und pro-
duktiv ist, Sehen nur rezeptiv. 

Die Struktur lexikalischer Einheiten und komplexer Ausdrücke der Spra-
che unterliegt generellen Regeln und Prinzipien. In welcher Form ist das 
Regel- und Prinzipienwissen zerebral realisiert? Wie steuert es die Struktu-
rierung des Gedächtnisbesitzes und die Aktualgenese von Äußerungen? 

Die in der Ontogenese entstehende Kenntnisstruktur Grammatik (G) 
enthält Generalisierungen und berücksichtigt Beschränkungen, die in den 
Informationen aus den empfangenen Primärdaten nicht enthalten sind. 
Deshalb wird eine Struktur der Universalen Grammatik (UG) angenom-
men, die allgemein genug ist, um jede vermutbare Grammatik als Spezial-
fall zu umfassen, und spezifisch genug, um jede bestimmte Grammatik 

*  Das Seminar wurde finanziert von der Otto-und-Martha-Fischbeck-Stiftung. 
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„lernbar" zu machen. Die Universale Grammatik muß zwei Arten von 
Erwerbsprozessen ermöglichen: (a) den Aufbau strukturierter Netze, die 
das lexikalische System von G ausmachen, und (b) die einzelsprachliche 
Fixierung von Optionen im Regel- oder Prinzipiensystem. 

Aufgrund rein kognitiver und kommunikativer Bedingungen könnte 
ein Variationsraum möglicher Grammatiken definiert werden, der den 
tatsächlich bestehenden typologischen Variationsraum von Sprachen bei 
weitem übertrifft. Falls dies auf den durch die Universale Grammatik spe-
zifizierten Rahmen zurückzuführen ist, entsteht die Frage, auf welche 
Weise die genetische Fixierung der Universalen Grammatik zustandege-
kommen sein kann. Könnte die Universale Grammatik ein Epiphänomen 
sein, das als Folge unabhängiger Evolutionsprozesse entstanden ist? 

Ist Sprachwandel Fortsetzung der Evolution auf traditionsbedingter 
Basis? Sind in diesem Sinne Grammatiken „Organismen" mit kultureller 
Evolution? 

Diskussion: Empfängereigenschaften gehen den Sendereigenschaften 
immer voran in der Phylogenese; das Empfängerorgan muß sich Struktu-
ren für längeres Behalten suchen („Repräsentationen"). Insofern ist das 
Auge notwendigerweise ein entwickelteres Organ als entsprechend moto-
rische Organe. Visuelle Wahrnehmung kann durch ein Produktionssystem 
im Interaktionsverhalten ergänzt werden (Mimik, Gesten); sie kann auch 
an Sprache gekoppelt werden (Sign Language der Taubstummen). — 
Wesentlich ist das zeitliche Nacheinander von Signalen beim Sprechen/ 
Hören versus Simultansignale beim Sehen („Perlensprache” bei den 
Zulus). Im Prinzip könnte man sich auch akustische Signale simultan vor-
stellen, aber davon wird offenbar nur beschränkter Gebrauch gemacht. — 
Rekursive Strukturen findet man bereits in anderen Aktivitäten: Nestbau 
der Vögel, instrumentelles Handeln des Menschen. — Die Universale 
Grammatik enthält die barocke Vielfalt der Einzelsprachen, die in der 
Tierwelt eher auf verschiedene Spezies verteilt ist. 

Dieter Wunderlich: „Grammatiken als Berechnungssysteme" 
Wesentlich für Sprache ist die Einbettung in zwei unabhängige Perfor-
manzsysteme (das artikulatorisch-perzeptuelle System und das konzeptu-
ell-intentionale System). Sprache hat mit der Inbeziehungsetzung dieser 
Systeme zu tun. Jede Äußerung wird in bezug auf diese Performanzsy-
sterne in zwei Interface-Systemen repräsentiert: als Phonologische Form 
(PF) und als Semantische Form (SF). Beide Repräsentationssysteme 
haben diskrete kategoriale Elemente und ein Berechnungssystem für kom-
plexe Einheiten. Wesentlich ist, daß Strukturen der Phonologischen Form 
zeitlich linear organisiert sind, Strukturen der Semantischen Form rein 
hierarchisch. 
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Die Grammatik einer Sprache muß also zwei Sorten von Strukturen 
aufeinander abbilden: lineare Strukturen in der Phonologischen Form 
und hierarchische Strukturen in der Semantischen Form. 
(a) Minimale Elemente (Lexikoneinheiten) paaren einzelne Komplexe 

der Phonologischen und Semantischen Form miteinander. 
(b) Die Morphologie berechnet aus den minimalen Elementen Wörter, 

das sind linear untrennbare syntaktische Atome. Die Syntax berech-
net aus den Wörtern Phrasen und Sätze. 

(c) Die Lexikoneinheiten sind bereits hinsichtlich der Möglichkeiten ihres 
morphologisch-syntaktischen Zusammenbaus gekennzeichnet (Kate-
gorien wie Nomen / Verb, Linking-Bedingungen für die Argumente 
wie Kasus, Rektionsrichtung und Kongruenz). 

In der syntaktischen Struktur ergeben sich durch die Projektion von Lexi-
koneinheiten von ihnen beherrschte Domänen. Viele sprachliche Phäno-
mene müssen auf solche Strukturdomänen bezogen werden; z. B. die Mög-
lichkeit der morphologischen Verschmelzung, die Herausstellung im Satz, 
die Zuordnung eines Reflexivpronomens zu seinem Bezugswort. 

Angela Friederici: 
Die Psycholinguistik untersucht die Prozesse beim Sprechen und Hören im 
wesentlichen auf drei Ebenen: Message in Verbindung mit dem Weltwissen; 
Formulierung / Parsing in Verbindung mit Lexikon und Syntax; motorische 
Programme / phonetische Analyse. Die Wahrnehmungsverarbeitung ist 
weder rein seriell noch total interaktiv: der initiale Zugriff auf ein Wort ist 
autonom bzw. datengetrieben; die Vorauswahl von Kandidaten unterliegt 
bereits Kontextinformationen. Dies gilt jedenfalls für Inhaltswörter (offene 
Klassen; insbesondere Nomina) Nützlich wäre ein schneller Zugriff auf 
strukturtragende Elemente (Funktionswörter, geschlossene Klassen). 

Berichtet wird über eigene Untersuchungen (Methode: Reaktionszeit 
vom Beginn des Wortes her gemessen). Bei Erwachsenen ist der Zugriff auf 
Funktionswörter unabhängig vom Kontext und etwas schneller als auf 
Nomina, während Nomina in einem relevanten Kontext schneller erkannt 
werden als in einem neutralen Kontext (Latenzzeiten zwischen 300 und 
400 msec). Die Schädigungen bei Broca-Patienten sind selektiv: für Funk-
tionswörter verlängert sich die Latenzzeit auf 800 msec, für Nomina aber 
nur auf 600 msec (mit denselben Kontexteffekten). Der dadurch entste-
hende Mismatch beim Parsing könnte das agrammatische Verhalten 
erklären: die syntaktische Information ist zwar zugänglich, aber steht 
nicht früh genug zur Verfügung. Bei Wernicke-Patienten gibt es nur eine 
allgemeine gleichbleibende Verzögerung in der Worterkennung. Die 
Effekte bestätigen sich bei den verschiedenen Verwendungen von „auf": 
Broca-Patienten erkennen das Adverb wesentlich schneller als die lokale 
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Präposition, und diese wiederum schneller als die verbregierte inhaltsleere 
Präposition. 

Ein umgekehrtes Verhalten zeigen Kinder bis hin zu 8 Jahren: sie erken-
nen Nomina wesentlich schneller als Funktionswörter, und zwar beide mit 
Kontexteffekten. Funktionswörter werden also zunächst wie schwerer 
zugängliche Inhaltswörter behandelt. Erst mit 8 Jahren nähern sich die 
Latenzzeiten; und ab 9 Jahren zeigt sich das Bild von Erwachsenen. 

Messungen der physiologischen Hirnaktivität zeigen bei Funktions-
wörtern die Hauptaktivität im Broca-Areal, bei Nomina im Wernicke-
Areal; und bei Kindern von sechs Jahren durchweg im Wernicke-Areal. 

Daraus läßt sich schließen, daß die syntaktischen Fähigkeiten zunächst 
hauptsächlich im Wernicke-Areal gebildet und erst relativ spät als auto-
matisierte Verarbeitungsfähigkeit im Broca-Areal gespeichert werden. 

Valentin Braitenberg: 
Die Struktur des Cortex ist von den Mäusen bis zum Menschen im Prinzip 
dieselbe, ebenfalls die Art, wie sich der Cortex in der Ontogenese entwik-
kelt. Aus jeder Neuronenzelle wachsen vielfältige Ausläufer (Fasern), die 
zahlreiche lernende Synapsen aufnehmen; empfangende Synapsen auf den 
Dendriten und weitergebende Synapsen auf den Axonen. Mit ihnen gibt es 
eine Sorte von Elementen in lernender Verbindung; der Cortex läßt sich 
somit als riesiger assoziativer Speicher ansehen. Jede Konfiguration des 
Kopplungs- bzw. Synapsensystems ist ein Lernzustand; jedes Akti-
vierungsmuster (über einem Ensemble) des Systems ist ein mentaler 
Zustand (der seinerseits auch Synapsen ändern kann) Zwischen Empfang 
und Weiterleitung eines Aktionspotentials liegt eine Verzögerung von 
etwa 1 msec. 

Frage: Was sind die elementaren Leistungen, die der Cortex in bezug auf 
Sprache vollbringen muß? 
1. Es muß (a) diskrete Elemente geben, die sich (b) gegenseitig ausschlie-

ßen. 
2. Es muß bistabile Elemente geben, die zwei verschiedene Zustände rea-

lisieren können. 
3. Es muß eine Zeitmarkierung geben, die früher eingetretene Zustände 

von später eingetretenen Zuständen unterscheiden kann. 
4. Lange Ketten müssen realisierbar sein. In diversen Aktivitäten des 

Menschen gibt es einen Rhythmus von etwa 4-5 Hz (Dauer eines 
Laufschrittes, Dauer einer Silbe ca. 200-250 Hz). 

5. Die „irgendwann"-Operation muß realisierbar sein: Eine von einem 
Element A eingeführte Bedingungen muß irgendwann von einem Ele-
ment B erfüllt werden.) 
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(Aufforderung an die Linguisten: Übersetzt die linguistischen Prinzipien 
oder Regeln in Begriffe solcher oder ähnlicher Anforderungen, die sich 
sinnvoll an neuronale Systeme stellen lassen!) 

Angebot des Hirnforschers, welche Systeme zur Realisierung der ele-
mentaren Leistungen dienen könnten: 
zu 1 a. Neuronen, die nur beim Erreichen einer Schwelle aktiv werden 

(McCulloch & Pitts), können diskrete Elemente realisieren. 
zu lb. In einem lateralen Inhibitions-Netzwerk nimmt der Gewinner 

alles; dadurch läßt sich gegenseitiger Ausschluß realisieren. 
zu 2. Cell Assemblies (nach Hebb) können bistabile Elemente realisie-

ren, indem sie durch gegenseitiges Aktivieren ihrer Elemente einen 
Aktivitätszustand über eine gewisse Zeit erhalten können. 

zu 3. Cell Assemblies haben eine zeitlich verklingende Aktivität. Somit 
lassen sich die aktiven Zustände zeitlich umgekehrt nach dem Maß 
ihrer Aktivität ordnen. 

zu 4. Synfire Chains (nach Abeles) sind hintereinander geschaltete 
Gruppen von Neuronen, die zeitliche Sequenzen von Aktivitäten 
realisieren können. 

Der Aufbau komplexer Einheiten im visuellen wie auch im sprachlichen 
System läßt sich durch Zusammenschaltung solcher Grundelemente dar-
stellen. 

Diskussion: Partituren im phonologischen System könnte man sich 
vielleicht als Synfire Chains vorstellen, deren Elemente Cell Assemblies 
sind. Hierarchien im semantischen System könnte man sich als Cell 
Assemblies vorstellen, die wiederum aus Cell Assemblies bestehen. Lexi-
kalische Einheiten könnten als Cell Assemblies gedacht werden, die 
sowohl Synfire Chains (als phonologische Information) wie auch Cell 
Assemblies (als semantische Information) enthalten. Morphologisch-syn-
taktische Komplexe müßten in entsprechend komplexeren Zusammen-
schaltungen realisiert werden. Die Broca-Region weist besonders gut ver-
netzte Querschichten und in der 3. Schicht besonders große Zellen auf. 

Friedemann Pulvermüller: 
Mit einer Sequenz nacheinander aktivierter und dann zeitlich verklingen-
der Cell Assemblies läßt sich der Grundmechanismus eines push-down 
Automaten darstellen: Bei Beginn einer neuen Domäne innerhalb einer 
Domäne (neue Klammer auf) wird während einer aktiven Cell Assembly 
eine neue Cell Assembly gezündet; es muß dann nur reguliert werden, daß 
die jeweils stärkste Cell Assembly zuerst deaktiviert wird (Klammern zu in 
umgekehrter Reihenfolge). Dies erfolgt nach dem Prinzip, daß der jewei-
lige Gewinner (die aktivste Cell Assembly) alles nimmt. 
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Gisbert Fanselow: 
In der Theoretischen Linguistik sind generelle Prinzipien aufgestellt wor-
den, die für alle Sprachen gelten sollen, z. B. ein Prinzip für die Bindung 
von Reflexiv- und Reziprokpronima, das ziemlich kompliziert aussieht 
und Begriffe wie „Kasus" und „Subjekt" enthält. Man kann sich kaum 
vorstellen, daß solcherart formulierte Prinzipien im menschlichen Genom 
verankert sein könnten. Deshalb wird folgendes Programm vorgestellt: Es 
gibt einerseits formale Universalien, die nicht notwendigerweise auf Spra-
che beschränkt sind, und andererseits substantielle Universalien, die spezi-
fisch für Sprache sind, weil sie die Verbindung zwischen Phonologischer 
Form und Semantischer Form beinhalten. Zu den formalen Universalien 
gehören Prinzipien der Lokalität, der vollständigen Spezifikation, der 
Einbettung von Anwendungsbereichen, der möglichst frühen Anwen-
dung, der möglichst kurzen Ableitung u. a. Diese Prinzipien sollten gene-
rell, auch in anderen kognitiven Bereichen, gelten; sie haben nur ihre spe-
zielle Ausprägung innerhalb der Grammatik. Sie sind Kandidaten für 
generelle Anforderungen an das neurologische System. — Beispiel für sub-
stantielle Universalien: Bestimmte semantische Verbklassen konstruieren 
kohärent, andere inkohärent; damit werden bestimmte Eigenschaften der 
Semantischen Form auf bestimmte Eigenschaften der Phonologischen 
Form abgebildet. Man kann nicht erwarten, daß solche Regularitäten 
auch in anderen kognitiven Domänen gelten. — Quintessenz: Generelle 
Prinzipien der Linguistik sollten auf biologisch plausible Strukturbedin-
gungen reduziert werden. 

Diskussion: Es könnte sein, daß sich generelle Strukturbedingungen als 
zuverlässig sich einstellende Epiphänomene erweisen. — Sinnvoll ist die 
Annahme, daß die zelluläre Architektur des Cortex allzweckmäßig ist. 
Also sollte man Strukturbedingungen so allgemein wie möglich formu-
lieren. 

Werner Wickler: 
Das Studium des Vogelgesangs läßt ein breites Spektrum an Evolutions-
möglichkeiten des Verhaltens erkennen. Der linear ausgedehnte Vogelge-
sang ist immer klar von evtl. anderen Vogelrufen (zeitlich komprimierte 
Warn- oder Futterrufe) unterschieden. Einige Vögel produzieren Gesang 
aufgrund genetischer Festlegung. Sehr viele Vögel (ca. 4000 Arten) über-
nehmen tradierte Programme. Oft singen nur die Männchen; aber die 
Weibchen verstehen den Gesang und können ihn nach Hormoneingabe 
auch produzieren. Einige Arten lernen den Gesang nur einmal, andere ler-
nen ihn in jedem Frühjahr neu. Einige Vögel können jede Musikvorgabe 
kopieren (indem sie die Elemente herausfiltern, die sie produzieren kön-
nen; bei ihnen lassen sich ganz neue Traditionen von außen her induzie- 
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ren), andere können nur arteigenen Gesang lernen (oder bevorzugen den 
arteigenen Gesang, wenn Verschiedenes angeboten wird, oder nehmen die 
Elemente des artfremden Gesangs in die arteigenen Strukturmuster auf). 
Bei einigen Arten lernen die Männchen nur den Männchengesang, die 
Weibchen nur den Weibchengesang (wobei sich eigentlich keine distinkti-
ven akustischen Parameter erkennen lassen). Es kann also auch bei den 
tradierten Programmen gewisse genetische Festlegungen geben. 

Der Singvogel erzeugt die Töne in der Syrenx. Es gibt aber funktions-
gleiche Varianten: Die Klapperlerche schlägt mit den Flügeln (und weist 
auch Dialekte auf, siehe unten). (Vergleiche: funktionsgleiche Lautspra-
che und Sign language beim Menschen.) 

Prägung: Sinneseindrücke während der Reifungsphase (lange vor der 
Fähigkeit zu singen) können das Auswachsen von Neuronenfasern beein-
flussen. 

Lernen beim Vogel: Übernahme des tradierten Programms; eine vorher 
diffuse Vernetzung wird geordnet: einige Fasern werden verstärkt, andere 
verkümmern. (Lernen beim Menschen: Verstellen von Synapsen.) 

Es kann eine „Lallphase" geben (sog. Jugendgesang). Zum Teil brau-
chen die Vögel einen Zeitraum von Wochen oder Monaten, um den pas-
senden Gesang zu lernen. So bei den Duettsängern, wo Männchen und 
Weibchen einen je individuell abgestimmten Gesang erlernen. Wahrneh-
mung und Produktion des Gesangs erweist sich hier als notwendig für die 
Aktivierung von Sexualhormonen. 

Ein bestimmter Partner kann dadurch adressiert werden, daß der Vogel 
individuelle Macken des Partner kopiert (interaktionales Programm). 

Der minimale Zeittakt liegt bei etwa 80 msec. Kombinatorisch lassen 
sich bei einigen Vogelarten einleitende und beliebig wiederholbare Haupt-
teile unterscheiden. Die Anzahl der Elemente, die im Hauptteil wiederhol-
ten Elemente der Einleitung und die vorkommenden Tonsprünge können 
dialektweise variieren. Zum Teil wird auf Gesänge anderer Dialekte über-
haupt nicht reagiert. Dialekte entstehen durch Kopierfehler. Es besteht 
Translationsinvarianz, d.h. ein angebotenes Muster kann in der Tonhöhe 
verschoben werden. Es gibt keine freie Kombinatorik und auch keine 
ineinandergeschachtelten Repetitionen; möglich ist aber eine feste Ab-
folge von Elementen der Sorte a und m Elementen der Sorte b (wahr-
scheinlich über die Zeitdauer festgelegt); dazwischen besteht die Option zu 
anderen Lauten. (Es gibt also den Unterschied zwischen „Lexikon" und 
„Syntax") 

Funktional dient der Vogelgesang dem Paarungsverhalten. Es gibt kei-
nerlei semantische Korrelationen. Das Vorkommen von Varianten bei 
einem Vogel korreliert mit Phasen verschiedener Hormonaktivität (z. B. 
vor der Nestphase, in der Brutphase, in der Fütterphase). Ein tradiertes 
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Programm legt fest, aus welchem Bereich der Paarungspartner kommen 
kann. Damit gerät die Evolution ins Schlepptau von Tradition. Damit 
muß aber nicht zwingend ein Evolutionsfortschritt verbunden sein. 

Formal lassen sich die Gesangsprogramme mit Viren vergleichen. Sie 
brauchen einen Trägerorganismus, ihre Ausbreitung erfolgt aber quer zu 
den genetischen Programmen und ist deshalb mit den Mitteln der Popula-
tionsgenetik nicht vorhersagbar. 

Die phonologisch-prosodischen Strukturen der artspezifischen Vogel-
gesänge sind erst zum Teil bekannt. Somit lassen sich auch erst wenige Lei-
stungsanforderungen an das Hirn des Vogels formulieren. Warum sind 
Vögel schneller als Säugetiere? (Minimale Synfire Chains von 25 msec 
statt 250 msec bei den Säugetieren?) Warum ist die Kombinatorik 
beschränkt auf die Repetition eines oder weniger fester Muster? Welcher 
Anforderungen bedarf es zur Imitation (Verbindung auditiver und moto-
rischer Regionen), welcher zur Translationsinvarianz? 

Diskussion: Vogelgesang ist vielleicht eher mit Menschengesang als mit 
dem phonologischen System der Sprache vergleichbar. Vielleicht war für 
die Evolution des phonologischen Systems der Gesang eine Vorstufe? 
Braitenberg: In der Zeitspanne, die für eine Melodie benötigt wird, läßt 
sich mit Hilfe eines phonologischen Systems sehr viel mehr an Informa-
tion vermitteln. 

Günter Tembrock: 
Für das Verstehen der biologischen Evolution des Verhaltens sind ver-
schiedene übergeordnete Gesichtspunkte nützlich: 
(a) Unter „Hologenese" lassen sich Phylogenese, Ontogenese und 

Aktualgenese und ihre steuernden Faktoren zusammenfassen. 
(b) Wie reichert sich der Informationspool von Lebewesen ohne Lernen 

an? (Nicht-kodierende DNA-Replikation versus kodierende DNA-
Aktivation) 

(c) Welche Speicherebenen müssen beim Lesen unterschieden werden? 
(genetische Ebene als Permanentspeicher der Art; verschiedene funk-
tionelle Ebenen als Langzeitspeicher des Lebewesens, verschiedene 
prozessuale Ebenen als Kurzzeitspeicher im direkten Umweltverhal-
ten) 

(d) Fragen der fraktalen Evolution: Bildung komplexer Einheiten durch 
Selbstähnlichkeit. 

(e) Optimierung der Hologenese durch Wechselwirkung mit Umwelt 
(Funktionalbereich, Randbedingungen, Milieu). 

(f) Entwicklungsstadien „kommunikativen" Verhaltens als Übertragung 
eines motorischen Status, eines emotional-motivationalen Status, 
eines informationellen Status und eines repräsentationalen Status. 
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(g) Signalentwicklung von simultanen Stoßsignalen (Warnrufe) über zeit-
lich regelhafte tonale Signale (Vogelgesang) zu „Partitursignalen" 
(Phonologie). 

Diskussion: Lautwahrnehmungen der Meerschweinchenmutter können 
den Fötus prägen: dies liegt daran, daß das Meerschweinchen als Nest-
flüchter geboren wird, also einen Reifezustand hat, den die Maus oder 
Ratte (Nesthocker) erst nach ca. 1 Woche erreicht. — Welche Rolle spielt bei 
der Evolution der Übergang von einer Zeitordnung zur anderen (Vögel 
schneller als Säuger): Macht die längere Zeitphase mehr sensibel für die 
Aufnahme externer Information? 

Sascha Felix: 
Das logische Problem des Spracherwerbs: Wie kriegt das Kind die Sprach-
regularitäten heraus, auch solche Strukturabhängigkeiten, die im Input 
nicht hörbar enthalten sind. (Beispiel: „Jeder liebt seine Frau" ist ambig 
bezüglich der Zuordnung von „seiner"; „Seine Eltern werden von jedem 
geliebt" ist aber eindeutig.) 

Beim Spracherwerb gibt es einige Merkwürdigkeiten: 
(a) Er beginnt erst 1,5 Jahre nach der Geburt. 
(b) Er beginnt mit 1- oder 2-Wortäußerungen, die alle Kombinationen 

zulassen. 
(c) Kinder machen systematische Fehler bezogen auf die Erwachsenen-

grammatik; welche Information kann das Ablernen des Fehlers 
bewirken? 

Vorschlag einer Reifung der UG-Prinzipien (kontrovers unter Lingui-
sten): Parallel zur Reifung des Gehirns reifen die Prinzipien in einer 
bestimmten Ordnung; dadurch wird die Grammatik des Kindes immer 
mehr restringiert. 

Diskussion: Tiere haben im allgemeinen zu allen Handlungsmöglich-
keiten gleichzeitigen (und nicht sequentiellen) Zugriff; sie können kalku-
lieren, was im Moment ihre Lebensfitness (Ausbreitung des Genoms) am 
meisten unterstützt (Wickler). — Die Merkwürdigkeiten des Spracher-
werbs erklären sich durch notwendigen Vorlauf von Phasen der perzepti-
ven und motorischen Entwicklung, der Segmentierungsfähigkeit und 
konzeptuellen Fähigkeit (Friederici). — Auch was mögliche Wörter sind, 
ist durch' die Universale Grammatik determiniert; sie beginnt also nicht 
erst nach der 1-Wort-Phase zu wirken (Bierwisch). — Das System setzt Bau-
steine voraus. Sequenzierung ergibt sich aufgrund der Möglichkeiten des 
Umgebungsbezugs (Braitenberg). — Neuronale Korrelate für Silben oder 
Wörter lassen sich leicht vorstellen. Was könnten neuronale Korrelate für 
angeborene abstrakte Prinzipien sein? Sind die Rohformen von Regeln im 
Gehirn verdrahtet? Wie kommt beides zusammen? Angenommen das 
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Prinzip S — > V, N und den Parameter N < V, wie gelingt es, eine lexikali-
sche Einheit nach V oder N zu kategorisieren? (Pulvermüller). Man lernt 
die Kategorien über Funktionswörter und Flexive (Friederici). Man lernt 
sie über den Referentenbezug (Wunderlich). 

Hubert Haider: „Universale Grammatik als kognitiver Koprozessor" 
Das Strukturmuster geometrischer Reihen läßt sich wesentlich schwerer 
entschlüsseln als das Strukturmuster von linguistischen Daten. Alle Kin-
der sind Grammatikrechengenies in dem Sinne, daß sie Grammatik voll-
ständig, homogen und im gleichen Tempo erwerben. Kopfrechengenies 
sind dagegen äußerst selten. Hypothese: Die Universale Grammatik wirkt 
für das sprachlernende Kind wie ein Koprozessor, der die Berechnungs-
aufgaben beschleunigt. — Es gibt eigentlich keinen funktionalen Evolu-
tionsdruck zur Ausbildung des Koprozessors, denn dieselbe zu kommuni-
zierende Message könnte auch mit einfacheren Systemen übermittelt wer-
den. — Der Koprozessor wurde evolutiv in den freie Raum hinein entwik-
kelt; und Kopfrechengenies haben die seltene Fähigkeit, sich dieser 
Maschine auch für andere kognitive Aufgaben zu bedienen. 

Diskussion: Die Axiome der Universalen Grammatik sind mit denen 
der Arithmetik vielleicht nicht vergleichbar; sie sind wohl weit eher biolo-
gische Gestalten. Vielleicht sind Arithmetik und UG aber verschiedene 
Ausprägungen einer gemeinsamen Wurzel. 

Paul Kiparsky: Das logische Problem des Sprachursprungs: 
Welche Ordnung gibt es in der Entwicklung der Sprachfähigkeit? Man 
möchte eine Sequenz finden wie für das Auge: Empfindlichkeit für Licht-
reize; Entwicklung einer Linse; Entwicklung eines Apparats zum Organi-
sieren der Sinnesinformation; Entwicklung der Stufen in Marrs Theorie. 
Hypothese: Die Phonologie wurde von den anderen Teilen der Sprachfä-
higkeit entwickelt. (Erster Versuch: Vogelgesang). Lauteigenschaften sind 
eine Art von Partitur für die Organe (Larynx, Mund, Nase). Alle Parame-
ter, Merkmale und Strukturen sind binär; es entstehen aber Dinge, die gar 
nicht binär aussehen. Die Prinzipien und Regeln wirken immer lokal; alle 
Erscheinungen auf Distanz erweisen sich als lokal, wenn man die ange-
messene Ebene definiert. 

Phonologie kann als eine Art von Prozeß angesehen werden, bei dem 
gewissen Melodieträgern (die ein rhythmisches Skelett bilden) Melodie-
Merkmale (Bündel von artikulatorischen Kategorien) zugeordnet wer-
den. Es gelten überall dieselben Assoziationsprinzipien Ähnliches gilt 
auch in der Sign Language, wo nur die Melodien ganz andere sind (Bündel 
von Gesten). Handelt es sich um Prinzipien der Universalen Grammatik 
oder um Prinzipien von Bewegungen überhaupt (Tanz usw.)? 
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Prosodische Kategorien: Mora, Silbe und Fuß sind rein phonologisch 
bestimmt; sie werden zu Akzentmustern zusammengefügt. Vier Hauptpa-
rameter kontrollieren die Abmessung der Äußerung in rhythmische Ein-
heiten: (a) Iterativ oder nicht? (b) Abmessung von rechts her oder links? (c) 
Sensitiv für Moren oder Silben? (d) Ist das rechte oder das linke Element 
prominenter? 

Phonologischer Stamm, phonologisches Wort, phonologische Phrase, 
Intonationsphrase und Äußerung sind Kategorien, die von Morphologie 
und Syntax her determiniert sind, aber Domänen darstellen, in denen 
jeweils spezifische phonologische Prinzipien gelten. Beispielsweise wird 
die rhythmische Verschiebung in der phonologischen Phrase geregelt. 

Diskussion: Binarität ist ein generelles biologische Prinzip (z. B. Extrak-
tion und Flexion von Muskeln; vor und zurück), das in kognitiven Domä-
nen übernommen wurde. 

Manfred Bierwisch: Aus dem Seminar lassen sich einige Perspektiven gewin-
nen: 
(a) das „Fanselow-Programm": Suche nach einfachsten und vielleicht gene-

rell-kognitiven Prinzipien in Lexikon und Syntax; 
(b) das „Braitenberg-Pulvermüller-Programm": Was ist die neuronale 

Architektur, in der diese Prinzipien bestehen? 
(c) Fragen an die Phylogenese: Wie kommt gerade diese Architektur zu-

stande? Handelt es sich um ein begleitweise entstandenes Phänomen? 
Waren handlungsbegleitende Kommunikation oder symbolische Kom-
munikation selektionsbegünstigend? 

Diskussion: Die Vorteile der Evolution können die Evolution nicht erklären; 
man muß die proximalen Schritte ins Auge nehmen. Es entwickeln sich 
Strukturen, die keinen funktionalen Wert haben; erst wenn sie funktional 
verwendet (und dabei mit anderen Strukturen gekoppelt) werden, können 
sie die Evolution begünstigen. Im Schlepptau der Evolution kann es Wir-
kungen/Äußerungen geben, die sich erst nachträglich entfalten (Epiphäno-
mene). Ebenso kann es historische Reste geben, die die Anpassung gefähr-
den. (Wickler) — Ko-Evolution, z. B. des präcortalen Cortex; das System hat 
den freien Raum verwendet. Die Sprache hat sich auf die Entwicklung der 
Größe des Gehirns ausgewirkt. Vor ca. 1/2 Million Jahren müssen die Prima-
ten die Sprache erfunden haben; seitdem ist das Gehirn zeitlich schneller 
angewachsen. (Braitenberg) — Für die Entwicklung der Kommunikation 
unter den Primaten ist das optisch-visuelle System mindestens so maßgeblich 
wie das akustisch-auditive. (Tembrock) Dies stützt die Auffassung, daß 
funktional das optisch-visuelle System ausgereicht haben könnte; das aku-
stisch-auditive System für andere soziale Aufgaben hinzugekommen ist und 
dann auch für die Kommunikation eingesetzt wurde. 
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„Die klügsten Arten sind auch die sozialsten Arten." 
„Da würden die Gene die Haare sträuben, wenn sie welche hätten." 

(Wickler) 
„Leben darf, was leben kann." (Braitenberg) 
„Schade, daB wir nicht Bienen sind." (Kiparsky) 

(Protokoll: Dieter Wunderlich) 
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Party Systems in 
Post-Communist Societies 

Seminar veranstaltet von 
Stephen Holmes und Claus Offe 

19. und 20. März 1992* 

Teilnehmer: Klaus von Beyme (Universität Heidelberg), David Chapman (Suffolk), 
Alexander N. Darchiyew (Moskau), Jon Elster (Universität Oslo), Dieter Grimm (Uni-
versität Bielefeld), Stephen Holmes (University of Chicago/Wissenschaftskolleg), 
Aanund Hylland (Oslo), Herbert Kitschelt (Duke University), Andrâs Körösényi 
(Eötvös Lorand Universität, Budapest), Rumyana Kolarova (Universität Sofia), Wiktor 
Osiatynski (Universität Warschau), Claus Offe (Universität Bremen/Wissenschaftskol-
leg), Ulrich K. PreuB (Universität Bremen), Jerzy Szacki (Universität Warschau), Eva 
Zajickovâ (Karls-Universität, Prag). 

Das Seminar wurde von Stephen Holmes und Claus Offe, beide Fellows 
dieses Jahres am Wissenschaftskolleg, organisiert und geleitet. Als aus-
wärtige Teilnehmer eingeladen waren 13 Wissenschaftler, davon sechs 
Teilnehmer aus den mittel- und osteuropäischen Ländern Rußland, Polen, 
CSFR, Ungarn und Bulgarien. Unter den Teilnehmern aus Westeuropa 
(Deutschland, Norwegen, England) und den USA befanden sich die 
Initiatoren und Leiter von Forschungsprojekten, die z. Z. an der Chicago 
Law School, an der Universität Bremen und an der Duke University zu 
Fragen der Verfassungsentwicklung und der demokratischen Transforma-
tion in Osteuropa durchgeführt werden. Insgesamt war die Konferenz von 
Fragestellungen bestimmt, die für diese Vorhaben zentral sind. 

Im Mittelpunkt der Verhandlungen des ersten Tages standen Länderbe-
richte aus den vertretenen osteuropäischen Staaten. Auf der Grundlage 
von einführenden Referaten berichteten die Experten aus diesen Ländern 
über das jeweilige Verfassungs-, Parteien- und Wahlrecht, über die Dyna-
mik der (häufig durch unübersehbare Vielfalt gekennzeichneten) Partei-
enentwicklung, über das Verhältnis von Parteien und „Bewegungen" 
sowie über die Programme und Wahlergebnisse der einzelnen Parteien bei 
nationalen und kommunalen Wahlen. Interessante Kontraste ergaben 
sich auch aus einem Bericht über den Sonderfall der Parteienentwicklung 
im Gebiet der ehemaligen DDR. 

*  Das Seminar wurde finanziert von der Otto-und-Martha-Fischbeck-Stiftung. 
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Die intensive Diskussion der einzelnen „Fälle" konzentrierte sich auf 
die verschiedenen Spaltungslinien („cleavages"), die sich im Universum 
der politischen Kräfte der einzelnen Länder bisher ausgeprägt haben. 
Dabei überlagern sich die Gegensätze von alter „Monopolpartei" vs. 
neuen antikommunistischen Parteienbündnissen („Forumsparteien"), 
von rechten vs. linken Parteien, von Zentrum vs. (u. U. ethnisch definier-
ter) Peripherie, von vor-kommunistischen vs. nachkommunistischen For-
mationen, aber auch von parteiförmigen vs. personalistischen und charis-
matischen Formen der kollektiven Willensbildung und Wählermobilisie-
rung. 

Zu allen diesen Fragen der Parteienentwicklung — sowie zu deren Inter-
pretation im Kontext der spezifischen Verläufe des Transformationspro-
zesses in den einzelnen Ländern — ergab die fruchtbare und intensive Dis-
kussion wichtige Aufschlüsse. Der Gesamteindruck war der einer über-
wältigenden Komplexität der einzelnen Fälle, die kaum unter ein einheit-
liches Verlaufsmuster subsumiert werden können, sondern von nationalen 
Eigentümlichkeiten der vorkommunistischen Geschichte der einzelnen 
Länder, vom Verlauf des Transformationsprozesses, von der sozialen, 
wirtschaftlichen, konfessionellen und ethnischen Struktur der Gesell-
schaften sowie von den jeweils adoptierten verfasssungs- und parteipoliti-
schen Vorbildern und Modellen aus westlichen Ländern bestimmt sind. 
An der Herausarbeitung der nationalen Differenzen und Besonderheiten 
war erkennbar gerade den Teilnehmern aus osteuropäischen Ländern 
gelegen. 

Die Diskussionen des zweiten Konferenztages konzentrierten sich auf 
vergleichende, analytische und erklärende Ansätze. Teilnehmer aus West-
europa und den USA prüften in ihren Beiträgen die Anwendbarkeit und 
Erklärungskraft von Kategorien der „westlichen" Soziologie politischer 
Parteien und politischer Transformationsprozesse. Hier waren u. a. die 
Unterscheidung zwischen „ideologischen” vs. pragmatisch-reformisti-
schen, eliten-initiierten vs. massen-initiierten, sozialökonomischen vs. 
bürgerrechtlichen Aspekten und Triebkräften der Transformation Aus-
gangspunkt von kontroversen Versuchen, die Vielfalt der Erscheinungen 
zu kartographieren. Ein weiterer Teil der Diskussion war der „institutio-
nalistischen” Frage gewidmet, welche verfassungsrechtlichen Bestimmun-
gen und Regelungen sich in welcher Weise auf die Formation von Partei-
systemen auswirken und ggf. auch die Virulenz ethnischer Konflikte ein-
dämmen können. 

Der Ertrag der Konferenz bestand gleichermaßen in der gründlichen — 
und auf der Basis allein von schriftlichen Quellen z. Z. kaum möglichen -
Information der Teilnehmer über die Situation in den einzelnen Ländern 
wie in der Vergegenwärtigung des Angebots an analytischen Ansätzen und 
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seiner Grenzen. Die im Anschluß an die Konferenz weitergeführte Diskus-
sion mit einigen der osteuropäischen Teilnehmer ermöglichte die konkrete 
Erörterung von weiteren Forschungs-, Kooperations- und Publikations-
plänen. 

(Claus Offe) 
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Physiognomik interdisziplinär 
Symposium veranstaltet von 

Claudia Schmölders 
7. Mai 1992* 

Teilnehmer: Petra Affeld-Niemeyer (Berlin), Horst Bredekamp (Wissenschaftskolleg/ 
Hamburg), Karl Clausberg (Hamburg), Hinderk Emrich (Wissenschaftskolleg/Mün-
chen), Andreas Käuser (Siegen), Claudia Schmölders (Wissenschaftskolleg/München), 
Harald Wallbott (Gießen), Bernd Weyergraf (Berlin). 

Seit rund einem Jahrzehnt ist das Interesse an physiognomischen Frage-
stellungen in den verschiedenen Disziplinen auffällig gewachsen. Neuro-
und tiefenpsychologische Untersuchungen stehen neben solchen im Felde 
der Literatur- und Kunstwissenschaft. Das eintägige Seminar war dem 
Versuch gewidmet, die fachübergreifende Diskussion über „Physiogno-
mik" einmal in die Tat umzusetzen, unter anderm um den Plan eines 
"Handbuchs der Physiognomik" zu diskutieren. Dies aus gegebenem 
Anlaß. In neuropsychologischer Sicht gilt seit geraumer Zeit die Fähigkeit 
zur Gesichtserkennung als eine der komplexesten Gehirn-Leistungen 
überhaupt — erste Computer-Programme im Erkennungsdienst sind 
inzwischen schon in Verwendung. Auch die Schizophrenieforschung, 
Untersuchungen zur frühen Mutter-Kind-Beziehung und Fragen der 
Fremdwahrnehmung, des sozialen Vorurteils etc. zentrieren um dieses 
Thema; und gleichzeitig häufen sich die geistesgeschichtlich orientierten 
Arbeiten zu Themen wie Körpersprache, Gestik, Mimik, Geschichte der 
Physiognomik und der Kunst des Schauspielers. Können diese, zwar im 
Objekt zusammentreffenden, aber in Methode und Absicht doch enorm 
unterschiedlichen Ansätze zu einer gemeinsamen Perspektive kommen, 
und müssen sie es überhaupt? Martin Blankenburg vertrat die Physiogno-
mikgeschichte selbst; Hinderk Emrich, Harald Wallbott, Petra Affeld-
Niemeyer vertraten die psychologischen Disziplinen, einschließlich der 
psychiatrischen; Horst Bredekamp, Karl Clausberg, Bernd Weyergraf die 
kunstwissenschaftlichen; Andreas Käuser, Claudia Schmölders die litera-
turwissenschaftlichen. Die unterschiedlichen Beiträge der Teilnehmer aus 
den genannten Gebieten deuteten die Grenzen des interdisziplinären 
Gesprächs ebenso an wie die möglichen Berührungspunkte. Es ist eben die 
Frage, ob Physiognomik wirklich nur noch als Wissenschaftsgeschichte 

*  Das Seminar wurde finanziert von der Otto-und-Martha-Fischbeck-Stiftung. 
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möglich ist oder nicht doch im Dialog einer bestimmten anthropologi-
schen Sicht, die durch die Erkenntnisse der experimentellen Wissenschaf-
ten ja auch angestrebt wird. Wohl trifft es zu, daß die alte Physiognomik 
bis hin zu Klages (und zu den entsprechenden Nachfolgern im Bereich der 
Ausdruckspsychologie) im Dienst einer Anthropologie gestanden hat, die 
dem jeweiligen geschichtstheoretischen und kultursemiotischen Erkennt-
nisinteresse zuwiderlief, was Odo Marquardt zufolge unter die grundsätz-
liche Gegenläufigkeit von Anthropologie und Geschichtsphilosophie 
gehört. Der nach wie vor und womöglich immer mehr interessierende phy-
siognomische Antagonismus, so ein Fazit des Seminars, findet aber zwi-
schen den Bewegungen der wissenschaftlichen „Devisualisierung" einer-
seits, der massenmedialen „Bilderflut" andererseits statt. Beide wirken an 
der rasanten Verunsicherung des intellektuellen Diskurses mit, deren alt-
modische Version unter dem Stichwort „Diskrepanz von Sein und Schein" 
bis in die neuesten Versuche über die „Gesichtslosigkeit" (Deleuze/Guat-
tari) durchschlägt. Grund genug, dem Thema gründlich nachzugehen. 

Daß nun aber anthropologische Perspektiven seit geraumer Zeit die 
Geschichtswissenschaft selbst ergriffen haben, steht seit den Arbeiten von 
Hayden White, Jörn Rüsen, Reinhart Koselleck außer Frage. Hier gibt es 
intensive Berührungen zwischen sprach-, literatur- und geschichtswissen-
schaftlichen Methoden, die den Akt des Erzählens (und Memorierens) von 
Geschichte/Geschichten betreffen. Eine ähnliche, wenn nicht gar ver-
wandte Gleichzeitigkeit von ästhetischen, moralischen, biologischen und 
sozialen Einstellungen ist aber auch für den Akt der Gesichts- und Körper-
wahrnehmung festzustellen. Dieser Akt — neuerdings gern als „Lektüre" 
bezeichnet — muß Gegenstand der Untersuchung sein. Traditionelle Kate-
gorien wie Gestalt, Konstitution, Temperament, Charakter werden abge-
löst von der Reflexion über Darstellungsformen wie Porträt, Maske, 
Miene, Schädel, Profil, sowie Wortfeldern wie: Gesicht, Profil, Angesicht, 
Antlitz, Visage etc. Hier liegt ein physiognomisches Wahrnehmungsen-
semble quer zu den biologisch eruierten Rastern, wonach wir (scheinbar 
neutral) andere Menschen nach Alter, Rasse, Geschlecht und Wohlgestalt 
beurteilen und identifizieren. Nicht dieses, wohl aber jenes ensemble bietet 
die Schnittstellen zwischen der Physiognomie des realen und der des sym-
bolischen Selbst — und damit unter anderm die Möglichkeit, die rassisti-
schen Entgleisungen dieses Diskurses ebenso präsent zu halten wie das 
Bewußtsein von „the mind's construction in the face" (Shakespeare). 

(Claudia Schmölders) 
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Bruce A. Ackerman 

The Future of Liberal Revolution* 

From Warsaw to Moscow, Johannesburg to Beijing, a specter haunts the 
world, as if risen from the grave — the return of revolutionary, democratic 
liberalism. This revolutionary reappearance on the world stage has, 
however, taken liberal thought by surprise. Contemporary liberal theory 
has taken an anti-revolutionary turn and is quite unprepared to assimilate 
the meaning of the present historical moment. One of Marxism's most 
consequential acts of appropriation in 1917, if not earlier, was its seizure 
of the idea of revolution. Of course, there were lots more non-Marxist 
revolutions than Marxist ones even at the height of Leninism's ascend-
ancy. But the Marxists were remarkably successful in getting nearly eve-
ryone to believe that their kind of revolution was the genuine article, and 
that others were sham or worse. Only Hannah Arendt raised a powerful 
protest against this usurpation s; and I will be following her in suggesting 
that we must rethink the very idea of revolution before we can define liber-
alism's relationship to it. 

But there is a second stumbling block as well, which Arendt and many 
others have had little interest in removing. Twentieth-century liberal 
thought has been so traumatized by the struggle with Marxism and Naz-
ism that it has taken a markedly anti-revolutionary turn. To reassert the 
centrality of revolution, I must confront the anti-revolutionary character 
of this conventional wisdom: Should "mature" Westerners reserve the idea 
of liberal revolution to lesser breeds just emerging from tyranny? Are the 
Marxists right in this at least: that the age of liberal revolution has passed 
in the capitalist West? Or has it just begun? 

I am not using the idea of revolution in a metaphorical sense. That 
would merely confirm the Marxist claim that their revolution is the only 
real kind. I am proposing instead a four-fold exercise in critical reassess-
ment. The first (section I) is conceptual: how to define revolution? The sec- 

*  I have decided to reprint unchanged the Lecture I presented to the Wissen-
schaftskolleg in October 1991. Thanks to the many supportive, but critical, dis-
cussions I had with Fellows over the year, the Lecture finally grew into a book-
length essay, published in English by Yale University Press (1992) and in Ger-
man by Siedler Verlag (1993). A comparison of this version with the final book 
is enough, I think, to suggest the size of my debt to the Wissenschaftskolleg. 
Hannah Arendt, On Revolution (1963). 
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and (sections II and III) is normative: why should modern liberal thought 
reappraise its prevailing hostility to revolutionary aspirations? The third 
(section IV) is historical: the case for revolutionary liberalism cannot be 
made in the abstract, but must take into account the very different histor-
ical experiences different political cultures have had with revolutionary 
practice. The fourth (section V) engages political science: what are the con-
ditions for successful liberal revolutions — either in the rich countries of 
Europe and America, or in poorer parts of the world? 

I. Definitions: Revolution Reconsidered 

A. New Beginnings 

Begin with an abstract definition of revolution that can encompass Marx-
ist revolutions in Russia, religious revolutions in Iran, nationalist revolu-
tions in lots of places — as well as liberal revolutions. Only then can we ask 
what, if anything, is distinctive about the last variety. We might also look 
for a concept rich and capacious enough to cover a broader family of phe-
nomena, such as scientific revolutions. Where, then to begin? 

By remarking upon the distinctive revolutionary orientation to time. 
First and foremost, a revolutionary proposes to cut time in (at least) two 
parts: a Before and a Now. Before, there was something deeply wrong 
with the way people thought and acted. Now, we have a chance to make a 
"new beginning" by freeing ourselves from these blinders. 

How does this "new beginning" occur? Through a collective act by 
mobilized and self-conscious participants. These men and women recog-
nize the validity of new truths and practice — paradigms, if you'll excuse 
the expression2  — and proceed to reorganize their collective life by giving 
new weight to their importance. To put the definition in a single line: A 
revolution is a successful effort to transform the fundamental principles 
and practices of a nation's political life through an act of collective and 
self-conscious mobilization of the general population. 

Abstract this surely is, but abstraction has two virtues. First, it allows us 
to recognize an obvious point: not all big changes come through revolu-
tions. Many, perhaps most, come through evolution. Slowly, without 
anybody thinking much about the ramifications, a lot of little changes add 
up. Accepting the reality of evolutionary change, however, in no way con- 

2  The reference is, of course, to Thomas Kuhn's The Structure of Scientific Revo-
lution (2. ed. 1970) 
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tradicts or diminishes the profound impact of revolutionary mobilizations 
upon modern life. Second, our definition encourages us to ask how liberal 
revolutions differ from other kinds? 

B. Three Types of Revolution 

We have been learning to live with revolution for a very long time. As early 
as the Council of Nicea, there were people who set themselves, and their 
own era, apart from all that preceded it because of their self-conscious rec-
ognition of Christ's coming. A similarly revolutionary religious con-
sciousness is at work in Iran — and to a lesser extent, Israel — today. 

But, of course, most modern revolutions are more secular. I will dis-
tinguish two types. The first is nationalistic. Here the new beginning is 
attempted through the participants' mobilized commitment to a common 
language, social practice, and other elements of national culture. The sec-
ond kind is rationalistic. Here the new beginning is attempted by partici-
pants who commit themselves to critical philosophical and scientific prin-
ciples they believe withstand rational scrutiny. 

I am, of course, dealing with ideal types. It is possible to mix rationalistic, 
nationalistic, and religious themes into numberless combinations. I think it 
fair, nonetheless, to place different historical specimens in separate analytic 
boxes. If, for example, I wanted to defend the notion of nationalistic revolu-
tion, I would be drawing my cautionary tales from Nazi Germany; religious 
revolution, from Iran. Since I will be defending the continuing importance 
of rationalist revolutions of the liberal type, my cautionary tales should 
come from Marxism. For it is the extravagant oppressions of the Leninist 
Party that have given rationalist revolution a bad name. 

So let me say what was wrong with Marxism in general, Leninism in 
particular. First, its science of revolution was normatively impoverished. 
Rather than organizing their thought and program around critical prin-
ciples of justice, Leninists believed the whole question of justice unscienti-
fic, hence pointless. Second, they tried to displace critical reflection on 
norms with a science of history beyond human capacities. Third, and 
unsurprisingly given its grandiose pretensions, Marxist science turned out 
to be hideously wrong. Its predictions of post-revolutionary improvement 
were mocked by the realities. Fourth, Marxism remained unrepentant in 
its scientistic pretensions, condemning all those with false consciousness 
to harsh death or unspeakable misery. Fifth, the Leninist Party was 
increasingly dominated by cynical opportunists, without any real com-
mitment to the rationalistic project of social transformation that had ear-
lier motivated the revolutionary enterprise. 
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The hollowness of this failure is now apparent to all. The only question 
is what lesson we should learn from it. Should we try to save the ideal of 
rationalist revolution from the historical debris or cheer its demise? 

II. Normative Foundations: Liberal Revolution? 

A. Two Kinds of Liberalism 

Of course, the answer is easy for those who treat "liberalism" as if it were a 
synonym for single-minded embrace of laissez-faire capitalism. Certainly 
this interpretation of "liberalism" does have some support — both in his-
torical practice and philosophical theory. Nineteenth century liberalism, 
especially in Europe, was often single-minded in its embrace of "free mar-
kets". Contemporary thinkers like Hayek and Nozick have been vigorous 
in urging a renaissance of this nineteenth century tradition.3  Thus, it 
would be silly to deny the existence of a laissez-faire strand in the modern 
liberal tradition. 

Nonetheless, it is an even more serious error to give undue prominence 
to this nineteenth-century current. At least since J. S. Mill and T. H. 
Green, a principal preoccupation of modern liberalism has been to put the 
market in its place — as one, but only one, of a series of fundamental liberal 
commitments. This is hardly the place to detail this century-long history -
moving from John Dewey through John Rawls to a new generation of lib-
eral theorists who seek to continue this tradition of activist liberalism. 
Broadly speaking, activist liberals place (at least) four kinds of limitations 
upon the operation of "free markets". The first — expressed in a theory of 
"market failure" — emphasizes the extent to which real world markets fail 
to conform to ideal models of perfect competition. This point, when ela-
borated, justifies a broad range of on-going state interventions — ranging 
from environmental control through consumer protection through the 
subsidized provision of old-age and health insurance. The second — 
expressed in a theory of distributive justice — challenges the right of one 
generation of market-winners to pass their economic gains on to their chil-
dren, without concern for the equal opportunity of poorer children. The 
third — expressed in a theory of the physical and cultural conditions for 
freedom — emphasizes the crucial importance of education (broadly con-
ceived) in the preparation of each citizen for the exercise of meaningful 

3  see Friedrich Hayek, Law, Legislation and Liberty (vol. 1, 1973; vol. 2, 1976; vol. 
3, 1979); Robert Nozick, Anarchy, State and Utopia (1974). 
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choice as a free adult. The fourth — expressed in a theory of equal citizen-
ship — emphasizes each citizen's right to participate in politics on relatively 
equal terms despite the fact that they may have very different resources 
when it comes to buying cars or vacations. It is only within this larger 
framework — call it a framework of undominated equality — that activist 
liberals affirm the enduring value of the "free market". Only within such 
a framework is the "free market" something more than an ideological 
smoke-screen for the rich and powerful. Only when the conditions of 
undominated equality are approximated in real life can "free markets" 
become in practice what they are in theory: crucial mechanisms through 
which men and women can realize their claims to equal freedom. 

Large claims, and controversial ones — which I have tried to defend else-
where.4  My aim here is to build a bridge between these activist ideals and 
the enduring significance of liberal revolution. To put the matter simply, 
laissez-faire liberals like Hayek can think of only one possible role for 
revolution — and that is to serve as a moment of mobilized transition from 
an autocratic regime to a laissez-faire government that contents itself with 
protecting private property and freedom of contract. While the activist 
liberal recognizes this "new beginning" as a great moral triumph over the 
false claims of autocracy, he does not suppose this achievement represents 
the "end of history". For a laissez-faire system is transparently compatible 
with vast concentrations of inherited wealth, on the one side, and an 
uneducated propertyless class, on the other. Characteristically, such a 
structure will make a mockery of the ideal of equal political participation; 
it may also be quite compatible with a broad range of market failures — 
from cartelization through environmental degradation to the massive 
exploitation of consumer ignorance. Within the demanding perspective of 
activist liberalism, the "end of history" is not in sight. Generations of 
mobilized effort — many more "new beginnings" — will be required before 
any Western society can even begin to approximate the ideal of undomi-
nated equality. 

B. Rethinking the Anti-revolutionary Argument 

So far I have only cleared a conceptual space for the enduring significance 
of revolution in the activist tradition of modern liberalism. Much more 
work — of many different sorts — will be required before liberal revolution 

4  I make this effort in Social Justice in the Liberal State (Yale University Press: 
1980) and Reconstructing American Law (Harvard University Press: 1984). 
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might seem a plausible program in one or another concrete society. I begin 
by confronting the most sweeping objections to my proposal — objections 
that have achieved wide currency thanks to the embattled position of lib-
eralism throughout much of the twentieth century. Since so much modern 
thought has been shaped by combat with Nazism and Communism, it is 
replete with arguments that seem to condemn all revolutions, whatever 
their inspiration. If, then, I hope to defend the idea of liberal revolution, I 
must explain why arguments good against twentieth century pathologies 
become overextended when taken to anti-revolutionary extremes. 

1. Brave New World? 
Begin, then, by noticing how the fundamental aim of liberal revolution 
differs from its many competitors. These characteristically seek nothing 
less than the transformation of human nature: through a mobilized act of 
collective self-consciousness, the revolutionaries will create a New Soviet 
Man or some other awful equivalent. 

Revolutionary liberals, in contrast, struggle to protect every citizen's 
right to go to Hell in his own way. They do not yearn for a deep transform-
ation in human nature. Taking people as they are, they work instead for 
social justice in the distribution of opportunities for individual growth 
and development. They emphasize the injustice of the existing distribution 
of resources: The fact that the millionaire's child starts out in life with so 
much more opportunity than the ghetto kid. They are alive to the way in 
which unregulated markets generate large-scale environmental disasters 
which the inhabitants would sacrifice much of their happiness to avoid. If 
a liberal citizenry is serious about righting such structural imbalances, it 
has a chance to succeed only if it is willing to undertake a generation-long 
effort at political mobilization aiming for a "new beginning". A major 
move toward liberal equality would indeed require fundamental changes 
in Western society as we know it. But it would abhor all efforts to use state 
power to coerce human beings into some narrow political mold. Whatever 
the failings of liberal revolutionaries, they cannot be accused of sharing 
the totalitarian ambition which has cursed twentieth century efforts. 

2. The Resort to Revolutionary Violence 
But we have only begun to define the future of liberal revolution. Most 
obviously, the rich and powerful will not mildly hand over the unfair 
advantages they propose to pass on to their children. Isn't it more likely 
that they will fight on behalf of the status quo? Won't the ensuing blood 
bath lead to a mockery of the modern liberal's utopian effort to reconcile 
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liberty and equality? Therein lies the problem of violence, a second funda-
mental source of liberal difficulty with the revolutionary enterprise. 

My response is to reject the Leninist equation of revolution with viol-
ence. The pathology of violence unquestionably arises from the dynamics 
of the revolutionary enterprise itself. But once we understand its causes, 
they need not overwhelm us. 

The turn to violence arises because all revolutions begin with a relatively 
small number of true believers who inevitably encounter resistance as they 
spread the word to others. This larger audience may be unpersuaded of the 
need for a new beginning. Rather than accepting the activist liberal's pro-
gram for more equality, the sceptics look upon it as a cover for less noble 
motives. 

At this point, revolutionary arrogance becomes tempting. So far as the 
revolutionary vanguard is concerned, the resisters are victims of false con-
sciousness. If the recalcitrant only exercised their critical intelligence in the 
right way, they would soon find themselves convinced of the need for a 
new beginning. Only sloth or greed or worse is keeping them back. So why 
not force them to be free, and later on they'll thank the vanguard for the 
therapy! 

The liberal revolutionary must learn to beware this gambit; violence is 
hardly a necessary condition for the mobilization of critical self-con-
sciousness. The vanguard itself, after all, achieved this condition not 
through force of weapons, but through force of argument. Why give up 
hope that years of committed political activity will fail to lead others — 
many others — to respond to persuasion? 

Violence is simply a shortcut, and one that should be cut short in the 
name of liberal values themselves. Men and women have the right to be 
wrong, even when it comes to fundamental questions of social justice. 
They have a right to demand that we take their objections seriously and 
that we try to convince them by virtue of the better argument. 

The examples of Gandhi and King establish that such a generation-long 
struggle can yield results that are more profound and sustaining than the 
quick kills of a Lenin or a Hitler. Perhaps violence may be justified as a last 
resort, if the power-élite responds to liberal demands for social justice by 
brutally suppressing the revolutionary movement. But it is far, far better if 
we respond to revolutionary vanguardism — the arrogance of the counter-
élite — by designing a constitutional system that subjects would-be revolu-
tionaries to a series of fair democratic tests. 
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3. Constitutionalizing Revolution 
I've called such a constitution "dualistic", because it involves the establish-
ment of a two-track lawmaking system. The lower lawmaking track is 
intended to register the successful conclusions of pluralist democratic 
politics — the mix of interest group pressure, regular electioneering, and 
practical statesmanship that characterizes the democratic polity most of 
the time. 

The higher lawmaking track, in contrast, is designed for would-be revo-
lutionaries. It employs special procedures for determining whether a 
mobilized majority of the citizenry give their considered support to the 
principles that one or another revolutionary movement would pronounce 
in the people's name. Dualists emphasize that while many small move-
ments feel themselves called to the task of revolutionary renewal, few are 
chosen by a mobilized majority of a nation's citizens. 

As a consequence, the higher lawmaking system imposes a formidable 
set of rigorous institutional tests before allowing a revolutionary move-
ment to transform fundamental political principles in the people's name. 
Once the revolutionaries satisfy these rigorous tests, however, the dualist 
constitution gives their movement's call for a new beginning special status 
in the legal system. At least until the next successful revolution, the new 
principles will serve as higher law and trump the outcomes of normal 
politics. 

All this may seem abstract. But I have argued elsewhere that the consti-
tutional structure of the United States is best understood along dualist 
lines.5  In this view, the role of the Supreme Court (and other institutions) 
is to check the political outcomes of normal democratic politics against the 
conclusions reached by the People after a successful exercise in higher law-
making. If the normal outcomes are inconsistent with these earlier achi-
evements, it is the job of the Court to invalidate them — forcing the normal 
political élites to engage in the demanding exercise of popular mobili-
zation required before an old constitutional principle can be repealed or a 
new one can be enacted. 

My aim here, however, is not to describe the institutional mechanisms 
of dualist democracy. It is to suggest that, by institutionalizing a special 
system of higher lawmaking, the liberal revolutionary can provide a syste-
matic alternative to the resort to violence that has marked some (but not 
all) revolutions of the past. 

5  See We the People: Foundations (Harvard University Press: 1991). 
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III. Revolution and the Limits of Reason 

Our inquiry has begun with two moral questions: Does the revolutionary 
effort at political transformation require the celebration of violence or the 
brutal transformation of human nature? If so, then liberals are well rid of 
their nineteenth century revolutionary pretension. If not, we can proceed 
one more step down the path of exploration. 

A. The Limits of Instrumental Rationality 

Suppose, for a moment, that a majority of a liberal citizenry did indeed 
mobilize themselves to support a "new beginning", in which their country 
committed itself to the serious pursuit of genuine equality of opportunity 
or systematic environmental protection or ... If this commitment were 
made, do liberal revolutionaries really know enough to devise a set of 
state interventions that will do more good than harm? Won't the best laid 
plans be swamped by second-order effects that mock the demands for 
social justice or environmental integrity that motivate the revolutionary 
enterprise? Isn't the world much too complex for our puny efforts at social 
engineering? Shouldn't we recognize the revolutionary demand for social 
justice as the delusion that Hayek says it is: a phantasm that will only 
serve to authorize technocrats to impose a rigid tyranny upon the rest 
of us? 6  

While laissez-faire ideologists may treat this question as rhetorical, the 
student of revolution should take it seriously in concrete case studies. The 
results, I suggest, do not support the fashionable neo-conservative scepti-
cism that condemns all efforts at self-conscious political change as futile at 
best, counterproductive at worst.?  For all the ironies of history, revolu-
tionaries have, over the past two centuries, often succeeded in achieving 
some of their central aims. 

Of course, sometimes these revolutionary "successes" in instrumental 
rationality have yielded great evils, not great goods. Many of the success-
ful revolutions of the twentieth century have been anti-liberal ones. But 
this is a very different point from the one we are now addressing. While 
we may despair at the instrumental success of anti-liberal revolutions, 
it is not because the revolutionaries failed to achieve their goals. To the 

6  Friedrich Hayek, supra, n. 3. 
7  See Albert O. Hirschman's recent critique, The Rhetoric of Reaction: Perversity, 

Futility, Jeopardy (1991) 
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contrary: Revolutions can be powerful instruments for achieving politi-
cal ends. Why should liberals surrender this implement to their oppo-
nents? 

B. Liberalism and the Limits of Community 

While conservatives have long doubted the liberals' capacity to master the 
arts of social engineering, a new kind of doubt has gained prominence over 
the last decade. This too scrutinizes the theory of knowledge underlying 
liberalism. But it does not focus on the daunting empirical inquiries lib-
erals confront in designing programs that will reliably work in the real 
world. Instead, this new doubt goes deeper — to the liberal's theory of 
moral knowledge. 

This critique, now often described as "communitarian", challenges the 
liberal idea of personhood. The liberal's demand for social justice makes 
no sense, it is said, without positing the existence of abstract and isolated 
Egos who are scarecrows of the real-world folk we know and love so well. 
While a few philosophers may be convinced by abstruse Kantian texts to 
accept these alienated Egos as the key to personal identity, communita-
rians are confident that most people will be repelled by such a forbiddingly 
antiseptic construction. Whatever neo-Kantians may say, most people 
simply do not think of themselves as Abstract Choosers whose dignity 
consists in the possession of Equal Rights. Instead, ordinary humans gain 
their identity by sharing in their concrete community's pre-existing com-
mitments and traditions. Given this fact, why should normal people sacri-
fice themselves when the liberal revolutionary calls upon them to join 
together to guarantee equal rights to all? 

I leave this question to my formidable allies who do indeed see in Kant's 
philosophy the deepest expression of political liberalism. I can only speak 
for myself, and I am not now, nor ever have been, a member of the Kant-
ian Party. In this, I am not alone. Most of the liberal voices of the past take 
pains to reject the Kantian image of an abstract and isolated Ego. They 
have emphasized instead the profound ways in which human identity is 
bound up with the body, the senses, and the experience of society. How-
ever different Locke, Hume, Mill, and Dewey are from one another, they 
are alike in their rejection of the Kantian theory of the self. It is a shallow 
critique that awards Kant an intellectual monopoly that he has never pos-
sessed in modern liberal thought. 

If pressed for a counter formulation, I would say that the creature 
haunting modern liberal thought is not the deracinated self, but the flesh-
and-blood people we think of as Strangers. These Strangers may literally 
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live next door, but they are not at all like us. They are doing odd things at 
odd times, for reasons that deeply disturb us. 

How to respond? By loving the strangers as we do ourselves? Only a god 
could do this: There are too many strangers with too many strangenesses. 
By persuading these strangers to change their actions and beliefs so that 
they agree with mine? Of course, I should never give up on this project if 
this is what my convictions demand. But persuasion and reflection take 
time: I must listen to the Strangers' arguments if I hope that they will listen 
to mine. In the meantime, an abyss remains between us, and we may well 
die before one of us comes to see the other's truth for what it is. 

How, then, are we to conduct our ongoing public life? Are we forever 
fated to repeat the mistake of the Ancient Greeks who, finding that others 
spoke a different language, despised them as barbarians merely because 
their talk sounded like bar, bar, bar to Greek ears? Must we endlessly 
destroy what we cannot understand? 

No, there is an alternative: we must try to become politically self-con-
scious about the very problem posed by our continuing Strangeness. By 
focusing on it, we may find a political solution. You and I may remain 
strangers, it is true, but we may find common ground in a politics that pro-
tects our equal right to cultivate our distinctive characters without any one 
Stranger calling the shots. 

By working with one another to build a liberal state dedicated to our 
equal right to be different, we may become something more than stran-
gers, if less then friends. We may become liberal citizens, speaking to one 
another in a distinctive voice. We will have to understand at least this: that 
you and I, struggling alike for our own purposes and meanings, have no 
choice but to use this deep communality — our common struggle for indi-
vidual meaning — to build a civilized political life together. 

C. Self-Restraint 

This is the promise of liberal revolution. I do not encounter you in some 
mythic state of nature, but in the here and now. I call upon you to mobilize 
your political energies to work with me to shape a world that gives equal 
respect to our right to be different. By working out a public understanding 
of the practical implications of this idea, we may inaugurate a "new 
beginning" in our relations with one another. We may succeed so well that 
our children, looking back, will say of us: Thanks to them, we have come 
to give new significance to the proud boast that all men are created equal. 

Or we may fail. It is hard work, liberal revolution. Harder, I think, than 
the revolutionary exercises proposed by religious and nationalistic rivals, 
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who can offer a deep spiritual satisfaction that the liberal denies herself. 
These rivals allow their devotees to proclaim, in a variety of accents: We 
are the Chosen Ones, let the rest of humanity go to Hell. 

Liberal revolutionaries, in contrast, cultivate a principled split between 
their public and private personae. Publicly, they call out to their fellows: 
Despite our deep and abiding disagreements, may we not all join together 
to build a political life of mutual respect and civility — by recognizing each 
citizen's equal right to be different? Privately, however, they may find that 
their public encounters only confirm their doubts about the morality of 
the strangers they recognize as fellow-citizens. The tension between pri-
vate convictions and public tolerance will be difficult to bear. It is so much 
easier to use state power to suppress difference than to support or endure 
it. 

But managing this spiritual tension is only part of the problem. The 
practical challenges of liberal statecraft raise special difficulties as well. 
Other revolutionaries may flirt with totalizing conceptions of the state, 
using central power to project their religious or national Idea into the fur-
thest recesses of social life. The liberal's relationship to the state is more 
complex. On the one hand, we must use centralized power creatively to 
guarantee each of us a fair share of basic resources — health, wealth, edu-
cation — as each sets out in her own quest for meaning. On the other hand, 
we embrace the principle of limited government. It is not the job of the 
state to answer the fundamental questions of life, but to provide equal 
resources to all citizens and then to facilitate their efforts to find meaning-
ful collaborations. 

This double-edged commitment will generate a characteristic search to 
define a limited set of strategic state interventions in a focused effort to 
secure initial equality. Progressive taxation and compulsory primary edu-
cation serve as classic examples. The challenge is to define new forms of 
intervention that will make genuine equality of opportunity a social 
reality. With fundamental entitlements secured, however, the liberal legal 
order seeks to provide citizens with a broad set of facilitative tools, such as 
freedom of contract and freedom of association, to trade and collaborate 
on their own terms within a just basic structure. 

This two-sided program commits the liberal revolutionary to the rule of 
law. Citizens should not be obliged to bow before bureaucrats on bended 
knee. The law guarantees them fundamental rights to an equal starting 
point in life and a rich set of tools for meaningful collaboration. And it is 
the job of judges to interpret this law, not appeal to their private notions of 
moral perfection. Revolutionary justice, for the liberal, is provided by a 
rule of law that effectively guarantees all citizens their equal right to be 
different. 
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IV. From Ideal to History 

So far, my effort to rehabilitate liberal revolution has suffered from exces-
sive idealism (in a number of senses). I do not apologize for beginning in 
this conceptual and moralistic way. If the idea of liberal revolutions is, in 
principle, a bad one, we should stop at the threshold and not waste any 
more time on it. I hope I have said enough, though, to suggest that it is not 
foolish to take the possibility of liberal revolution seriously. 

If this is so, our discussion should begin to take a more pragmatic and 
historical turn. Granted liberal revolution might  be a good idea at some 
time and place, under what conditions should this idea be taken 
seriously? I begin by describing how the liberal's revolutionary practice 
differs from his nationalistic and religious rivals. My aim will be to 
explain why liberals reject the notion of "permanent revolution" and seek 
to impress a distinctively cyclical shape upon the process of revolution-
ary transformation. I shall then turn to the historical experience in the 
West. The revolutionary project has worked itself out in very different 
ways in different parts of the world — sometimes yielding substantial suc-
cesses, sometimes tragic failures. These past experiences will profoundly 
shape the way in which different political cultures define the legitimacy 
of future revolutionary exercises. Some will greet them as familiar, and 
potentially legitimate, forms of popular expression, others will greet 
them with deep anxiety. 

A. The Revolutionary Cycle 

Before exploring the very different fates of the revolutionary enterprise 
throughout the world, begin by marking the distinctive way in which lib-
erals expect their revolutions to differ from those attempted by more 
nationalistic and religious types. For these rivals, the revolutionary 
moment is a time when the masses are most alive to the national and relig-
ious ideals that make life worth living. It is only natural, then, that these 
revolutionaries want this moment to go on indefinitely. Thus their con-
tinuing fascination with notions of "permanent revolution". 

For activist liberals, things stand differently. The revolutionary 
moment is indeed one when citizens are most alive to their problem in 
political construction: How, given their deep and fundamental diffe-
rences, are they to elaborate principles of justice that will give all a fair and 
equal opportunity to pursue their different lives? These moments are pre-
cious in the life of the polity, for they allow its members to renew and rede- 



Bruce A. Ackerman 183 

fine a common political identity that may otherwise be drowned out in the 
cacophony of different voices. 

But, however important this task may be, it should not displace the dif-
ferent one each of us faces in answering the simple question: What is the 
meaning of my life? While some liberal activists will find the answer in a 
life-long dedication to public service, they cannot be surprised when 
others turn away from politics for deeper satisfactions elsewhere. 

At their best, then, liberal revolutions are passing events. During these 
periods of mass engagement, the citizenry place the problem of political 
reconstruction at the forefront of their consciousness. At these times, they 
seek to do justice to the problems thrown up by their historical situation. 
The challenge for statecraft is to use these precious moments to build new 
and deeper foundations for liberal politics — before the opportunity for 
self-conscious transformation is lost in the centrifugal whirl of liberal 
society. 

In the best case, a liberal state will experience a distinctive cycle of revo-
lutionary activity over the generations. At Time One, a mobilized citi-
zenry will focus its attention upon the political problem posed by their 
deep differences and mobilize themselves for a self-conscious effort to 
regulate these differences by framing appropriate principles of constitu-
tional justice. If they succeed, most citizens will respond by focusing most 
of their energies in other directions, leaving the adaptation and imple-
mentation of these principles to electorally responsible politicians and 
legalistically inclined judges. 

As these periods of normal politics proceed, the proud constitutional 
principles of the previous revolutionary period suffer predictable ossifi-
cation. New forms of difference become central in social life; new histori-
cal conditions throw the older revolutionary principles into doubt. 
Finally, a new generation senses a need to mobilize, to transform old 
vocabularies, confront new differences, and create a new liberal order that 
does justice to their self-conscious scrutiny. If this effort at revolutionary 
renewal succeeds, political mobilization will subside, as the collective 
revolutionary achievement empowers most people to explore their dif-
ferences, rather than their commonalties. 

B. The Varieties of National Memory 

But, to put it mildly, the liberal cannot count on the Invisible Hand to lead 
the revolutionary impulse down the historical path to the best case. Dur-
ing the past two centuries, the idea of revolution has swept the world, leav-
ing diverse experiences in its wake, that have had a profound impact upon 
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political memory in different parts of the world. Some political cultures 
have come to look with fear and loathing upon the revolutionary aspect of 
their history; others, with hope. 

A thoughtful assessment of liberal revolution cannot overlook the 
range of historical encounters with revolutionary transformation. In parts 
of the world, the experience of revolution has left behind a bitter residue of 
cultural suspicion. This was the fate of the first proto-modern historical 
experience: the English Revolution of the seventeenth century. After a 
generation of bloody conflict, English Revolutionaries saw their hopes for 
a new beginning destroyed by the Restoration of 1660. From that moment 
to the present, there has been a deep suspicion of the constructive possibi-
lities of self-conscious political mobilization in English culture— an almost 
visceral belief that the noisy excitement of revolutionary politics leads to 
demagogic irrationality, not moral seriousness and rational engagement 
on fundamental matters of political principle. 

This, too, has been the fate of revolution in Germany: one failure after 
another, capped by the nationalistic madness of Nazi Germany. After 
1848 and 1933, there is little wonder that German liberals, and not only 
liberals, respond to tremors of mass mobilization with unconcealed 
anxiety. The very notion that it might lead to rational political reconstruc-
tion seems almost a utopian dream. From this perspective, the recent 
upheaval in East Germany is a matter of the greatest importance. Will it 
lead to a new confidence in the constructive possibilities of revolution, or 
deepened despair? 

We shall see. My point here is cautionary. Since modern liberal thought 
is so indebted to England and Germany, it should not be surprising that so 
much of it deeply abhors revolution. The liberal scepticism of an Oake-
shott or a Hayek expresses in part the failures of self-conscious mass mobi-
lization in England and Mitteleuropa. 

But there are places — many places—where the revolutionary exercises of 
the past played a more affirmative role in a political culture's self-defini-
tion. Begin with the case of "colonial revolutions". While many of these 
were not deeply rooted in a mobilized and self-conscious citizenry, some 
were sufficiently grounded in popular consciousness to serve as crucial ele-
ments in national political identity. However different India, Mexico, Is-
rael maybe, they are the same in this: an affirmative valuation of a modern 
episode of revolutionary mobilization places a central, and affirmative, 
role in political self-definition. Of course, none of these cases fits neatly 
into the ideal type of "rationalistic liberal revolution" that I have been con-
structing. Nonetheless, liberal revolutionaries in these cultures (and there 
are many others) may well make imaginative use of indigenous precedents 
and symbols as they struggle to push history in the right direction. 
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A colonial revolution that comes closer to the ideal type is the modern 
world's first successful one: The one that took place in the English colonies 
of North America in the late eighteenth century. I have argued elsewhere 
that the American revolutionaries not only succeeded in their own terms — 
beating the British, establishing a Constitution, and then sustaining them-
selves in power for the remainder of their lives. The Founding Generation 
also established models of legitimate mobilizational/ revolutionary activ-
ity that shaped the theory and practice of subsequent generations — both 
for the good and for the bad. The national narrative dominant in America 
invariably emphasizes the positive contributions of revolutionary mobili-
zation to national identity: it is Abraham Lincoln as the spokesman for 
the victorious Republicans of Reconstruction, Franklin Roosevelt for the 
New Deal Democrats, Martin Luther King for the Civil Rights Move-
ment, who stand for the best in the ongoing revolutionary tradition of 
activist liberalism. An exploration of these (and other) case studies pro-
vides important insights into the promise and limitations of this form of 
liberal politics. 

But it is not necessary to leave the continent of Europe to find relatively 
favorable self-evaluations of the revolutionary project in "new begin-
nings". The great case of France, after all, has positive as well as negative 
meanings — especially within France itself. True, in contrast to the Amer-
ican case, the original French revolutionaries did not succeed in stabilizing 
a regime proclaiming the success of their efforts at mobilized self-con-
sciousness. Thus a member of the revolutionary generation of 1789, if he 
lived to a ripe age, would see Louis the XVIII and Talleyrand mock his 
profoundest hopes; in contrast to the Bourbon Restoration, Americans of 
1816 were going to the polls to replace one revolutionary hero (Madison) 
with another (Monroe) in the Presidency. This difference in historical 
experience deeply colours the meaning of the French Revolution both in 
France and Europe more generally. Nonetheless, despite their historical 
failure to stabilize their regime, the French revolutionaries managed to 
create positive cultural symbols that still remain central to political iden-
tity both within and without the Francophone world — symbols that might 
be used to help legitimate further exercises in liberal revolution (as well as 
anti-liberal ones). 

VI. The Future of Liberal Revolution? 

All this is very superficial, but I will count it a success if it encourages you 
to reflect upon the complex set of symbolic resonances that the prospect of 
liberal revolution will generate in one or another part of the world. This 
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sets the stage for an inquiry even more speculative: the future. Let me 
make it clear at once that I am not a determinist. Though we are shaped by 
many social, economic, and biological forces, there is an important sense 
in which the future depends on us. All that political "science" can do is 
point to possibilities. 

So let me turn, in conclusion, to a brief discussion of the situation that 
prompted this essay: Europe after the collapse of communism. Obviously, 
the liberation of Eastern Europe has itself placed the question of liberal 
revolution back onto the serious political agenda. Not that I mean to min-
imize the anti-liberal strains evident in a variety of East European nation-
alisms that have also accompanied the recent revolutionary activity. 
Indeed, it is this very ambiguity that I mean to emphasize: will the main 
lines of political evolution move in the direction of a renascent liberalism 
or a resurgent nationalism? 

We can ask the same question about Western Europe, presently in an 
unrevolutionary phase of its cyclical history. Here the tension between 
nationalism and liberalism not only expresses itself on the stage of domes-
tic politics, but also in the relationship between each individual country 
and the "European" institutions — the Economic Community, a variety of 
transnational courts, and so forth. Speaking broadly, it is at this superna-
tional level that liberal forces have had a comparative advantage. This is 
no accident: there is something about federalist and quasi-federalist insti-
tutions that loves liberalism. The reason for this mutual compatibility 
between liberalism and federalism is not hard to grasp. If, as I have sug-
gested, a core liberal insight is the need to deal with strangers with mutual 
respect, this need is never so exigent as in an evolving (con)federation. 
Each of the "national" units must, if the experiment is to survive (and 
prosper), somehow participate in the articulation of a political vocabulary 
that recognizes (and celebrates) the others' right to be different, and yet 
affirms the need for mutual cooperation in the pursuit of common interest 
and the protection of fundamental rights. 

Not, mind you, that this modern European project in confederation has 
been principally motivated by a pure desire for respectful communication. 
The EEC began as part of the struggle against Communism; it has been 
largely sustained by the promise (and reality) of vast economies of scale 
upon the successful creation of a European-wide market. Thus far at least, 
the pressure toward European institutions has not been the product of a 
mobilized mass movement attempting the self-conscious creation of a 
"new beginning" in political life on this Continent. It has been the work 
(largely) of political and economic élites. 

Which leads me to my main point: the next liberal revolution on the con-
tinent should involve the mobilization of a broad and deep popular move 
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ment in support of a stronger European Federation. Such a proposal, I am 
well aware, seems hopelessly visionary right now. But consider: 
1. Europe can no longer rely upon the Americans and the Russians to pre-

serve the peace. It will have to do it (largely) on its own. The case of 
Yugoslavia is only the first that will reveal the painful need for more 
decisive peacemaking actions on the European level. Surely the 
memories of the disastrous consequences of nationalism in the twen-
tieth century are fresh enough to motivate a great deal of effort to 
assure against the repetition of the mistakes of the inter-War period? 

2. The emerging environmental crisis cannot be solved within the boun-
daries of individual European states. Negotiated solutions between 
"sovereigns" gives a veto to the country with the least developed envi-
ronmental consciousness and/or the costliest clean-up problems. Sure-
ly this will become increasingly unacceptable to many, many people? 

3. The EEC's success in opening up national markets will place increasing 
pressures on each nation's existing welfare state. Welfare states which 
impose heavier regulatory and fiscal burdens will find themselves at an 
increasing competitive disadvantage in the economic struggle. The 
only solution — short of destroying the common market and returning 
to high tariff walls — will be to grant powers to the Community to 
establish a "European" welfare state that will prevent this pernicious 
tendency to undermine existing guarantees. This will require, of 
course, a radical reorientation of the position of many Socialist parties 
— which have thus far looked upon the Community with great scepti-
cism. As they begin to appreciate the extent to which community-wide 
competition endangers national welfare guarantees, will they be wise 
enough to see that their traditional concerns require them to change 
their existing policies — and support the creation of a stronger political 
identity on the transnational level? 

4. Without strong federal institutions, individuals continue to risk the 
sacrifice of their fundamental human rights if their national politics 
run in authoritarian directions. An increase in federal power on other 
fronts makes it far more likely that the mandates of the appropriate 
transnational courts of human rights will serve as effective constraints 
on the evolution of politics on the national level. 

If people reflect on the future, then, there are a number of different, but 
important, reasons for concern with the status quo: The prospects of war, 
environmental degradation, disintegration of the national welfare state, 
the emergence of national tyrannies. Will these rational anxieties be 
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enough to mobilize deep popular support for a "new beginning" in Euro-
pean political identity? If so, will it embrace a variety of activist liberalism? 

I do not know. Stranger things have happened. History is full of sur-
prises. Perhaps we have actually learned something from the horrors of 
the twentieth century? Perhaps there is such a thing as progress? 
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Ian Buruma 

Between Guilt and Shame: German 
and Japanese Memories of War* 

Very often, when I tell German people about my interest in how Germans 
remember the war, compared to the Japanese, the reaction goes something 
like this: "We are of course quite different from the Japanese. We have 
coped with our past; we have done Trauerarbeit; they have forgotten all 
about it." 

There are times I think this is right. In Berlin, for example, in the 
summer of 1990, I saw an announcement in the newspaper about a lecture 
by Margarete Mitscherlich to be held at the Jüdisches Gemeindehaus about 
»Erinnerungsarbeit — zur Psychoanalyse der Unfähigheit zu trauern". I 
thought it would be easy to get a seat. The opposite turned out to be true. 
Not only could I not get a seat. There was a queue halfway to the 
Ku'damm. It was almost like a pop concert, this talk about collective trau-
ern. Such a scene would be unthinkable in Tokyo. 

I can also make another comparison between Germany and Japan 
which would seem to confirm the German capacity to mourn and the 
Japanese problem with their past. It has much to do with mourning, in 
fact. In November 1988, the president of the Bundestag, Philipp Jen-
ninger, commemorated the anniversary of the Reichskristallnacht in what 
appears now a perfectly rational historical way. But so sensitive were 
many Germans, especially on the left, to the conservative incapacity to 
mourn that Jenninger was roundly condemned. He was insensitive, he was 
not unambiguous enough in his condemnation of the past, in short, he did 
not mourn enough. He lost the support even of his own party. He had to 
resign. 

One month later, that same year, the mayor of Nagasaki, Mr. Hitoshi 
Motoshima, was asked a simple question by a city councillor, who was a 
member of the communist party. The question was whether emperor 
Hirohito had had any responsibility for Japan's war in Asia. This was 
both a pertinent and a highly sensitive question at the time, since the em-
peror was lying on his deathbed. Motoshima, like Jenninger, a conserva-
tive politican, answered that after much reflection, he had to conclude that 
the emperor did indeed bear some responsibility for the war. And in a 

Lecture held at the Wissenschaftskolleg, December 19, 1991 
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press conference, he added that if only the emperor had ended the war 
sooner, both Hiroshima and Nagasaki would have been spared their fates. 

The consequences of his statement were no less dramatic than what had 
happened to Jenninger. Several conservative associations of which Moto-
shima was a prominent member threw him out. The Liberal Democratic 
Party, which has governed Japan almost without interruption since 1945, 
and which backed Motoshima for office, asked him to withdraw his state-
ment, and, when he refused, disowned him. Groups of extreme right-
wingers issued death-threats. A year later the threat was actually carried 
out: Motoshima was shot in the back and barely survived. 

In both the Jenninger and the Motoshima case, taboos were breached. 
Jenninger groped for historical explanations for Nazi atrocities, explana-
tions which appeared like justifications; Motoshima challenged the inno-
cence of the emperor, a dangerous thing to do, since this challenged one of 
the most important institutions to survive the war. What is interesting is 
how the liberal intelligentsia reacted to the two cases. In Germany, both 
Der Spiegel and Die Zeit condemned Jenninger and once again chastised 
Germans for insufficient Trauerarbeit and reflection about the past. In 
Japan the intellectuals remained silent, and much of the press muttered 
about the mayor's tactlessness and lack of timing, (Jenninger was accused 
of this, too, of course.) The issue of free speech was barely mentioned and 
the lack of Japanese historical introspection not really at all. 

Many ordinary Japanese citizens, however — housewives, peace acti-
vists, army veterans, students, etc. — did react, in personal letters of sup-
port to the mayor himself and in the letter columns of major newspapers, 
such as the Asahi Shimbun. 

Which brings me to my point. Have the Germans really faced their past 
any better than the Japanese, and, if so, are there cultural or political 
reasons for it? It is sometimes suggested that the different responses to 
their respective pasts, in Germany and Japan, are due to a basic cultural 
difference. Germany, so one is told, is a Christian culture, and thus a guilt 
culture. The descendants of Luther and the Pietists feel a need for confes-
sion to exculpate their sins. Indeed, confession might actually make 
people feel slightly superior — more moral for having sinned and then 
owned up to it. 

The Confucianist Japanese, on the other hand, do not feel the eyes of 
God so much as the eyes of their neighbours. They belong, so it is said, to a 
shame culture. As long as one's sins are not exposed, there is no need to feel 
guilty. This is true of the nation as well as of individuals who identify with 
it: why bring on shame by confessions; it is far better to remain silent. 
Indeed, by speaking too openly, as Motoshima — a Christian, by the way -
did, you bring shame upon others. 



Ian Buruma 191 

It all seems to fit perfectly — too perfectly. For what about the fact that 
during the first decade after the war, few Germans felt any urge to confess; 
they too kept quiet and wished to forget. It was the generation of '68 that 
began to ask awkward questions. The same was true to some extent in 
Japan, where the student rebels of the 1960s saw the sins of their fathers 
reenacted by the Americans in Vietnam. 

In any case, what about the many ordinary Japanese who were glad that 
Motoshima spoke out and voiced their support for him? What about the 
old soldiers who are now emerging to tell their stories of atrocities com-
mitted in China, so that young people won't forget? Too late, perhaps, but 
still, if shame had been all-important, they would not have spoken at all. 
In fact, shame and guilt are not easy to disentangle. It is partly shame after 
all, national shame, which keeps generations of Germans busily doing 
their Trauerarbeit, lest other countries accuse them of being soft on the 
Nazi past. Among many differences between Germany and Japan is the 
fact that Germans are scrutinized by the outside world to an extent that is 
unthinkable in Japan. For one thing, not enough people read Japanese to 
know what people think over there. 

No, I think we must think of other reasons why there is more Trauerar-
beit in Germany than in Japan, why there are no Japanese Mitscherlichs, 
or why no Japanese politician has ever gone down on his knees in Nan-
king, as Brandt did in the former Warsaw ghetto. It is true that Japanese 
officialdom has done little to mourn the past. It is also the case that Japa-
nese intellectuals have not been inclined to stick their necks out and upset 
officialdom. This is not because there are no different opinions in Japan 
about the past. On the contrary, it may be because opinions are so utterly 
opposed to one another, that there is no room for fruitful debate. In any 
case I think a cultural inability to feel guilt is not the explanation. 

If there is one symbol of mourning the war in Japan, it is not Nanking, 
or Bataan, and certainly not Pearl Harbour: it is Hiroshima. There are 
probably more books and movies in Japan on Hiroshima, and to a much 
lesser extent Nagasaki, than on any other wartime subject. It is the symbol 
to wipe out all other symbols, the symbol of unique Japanese suffering. 
Many of these films and books about the nuclear bombings were written 
and produced by leftists, some of whom had, during the war, made anti-
American propaganda for the Japanese army. In both cases the target was 
pretty much the same: the white American imperialist. And if this sounds 
odd, there are plenty of examples of this symbiosis between Left and Right 
in Germany, too. Think of Heiner Müller, quoting with approval from the 
works of Ernst Jünger and then blaming Auschwitz and Hiroshima on 
capitalism. 

Really, to understand the difference between the Japanese and German 
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approaches to the past, one must first look at the nature of the past itself. 
In 1945, the planners of the Tokyo War Crime Tribunal made the big mis-
take of thinking it could be modelled after the trials in Nuremberg. Gen-
eral Tojo was thought to have been a kind of Hitler; the Nanking Massacre 
was equated with Auschwitz; and the Japanese generals and politicians 
were accused of having plotted, Nazi style, to conquer the eastern half of 
the world. 

Reality was a bit different. First of all there was no Nazi Party or its 
equivalent in Japan, which took power and dictated policy. There was no 
break in political continuity, comparable to the sudden transition from 
the Weimar Republic to a gangster regime. Japanese cabinets, filled with 
grey eminences, came and went. Japanese bureaucrats stayed and Japa-
nese generals, more and more, forced the decisions. They in turn were 
often pushed along by middle-ranking officers in the field in China and 
Manchuria. The atrocities committed in China were bad enough: in 
Nanking alone 200.000 men, women and children might have been bru-
tally murdered. Medical experiments of the most gruesome nature were 
perpetrated on POWs, Chinese civilians, and others, mostly, but not 
exclusively in Manchuria. Then there was massive use of slave labour, 
Korean, Chinese and Southeast Asian, which caused hundreds of thou-
sands of deaths. These facts are known in Japan, but not much discussed, 
in the media, at schools, or in films and books. 

There was, however, never a centrally planned genocide, comparable to 
the Final Solution. The military atrocities in China and Southeast Asia 
can be, if not dismissed, at least explained as the unfortunate consequences 
of war. Every Japanese will readily agree that war is a terrible thing: Nan-
king, My Lai, Iraq, Hiroshima; all were terrible things; let us pray for 
world peace. And that is that. 

A similar attitude to the Holocaust is impossible in Germany. However 
much some historians might try to relativize the uniqueness of the Holo-
caust by shifting it closer to the mainstream of wartime history, this simply 
cannot be done. The crime was too big, too systematic. It cannot be 
treated as the inevitable result of war, since it was planned as a kind of 
parallel war. Auschwitz cannot be confused with, say, the battle of Stalin-
grad, or the bombing of Dresden. 

Nor can the German invasion of its neighbouring countries be seen as a 
war of liberation, even though it may have been regarded that way by 
some of the smaller republics in the clutches of Stalin. The Japanese, on the 
other hand, were attacking, apart from China, European and American 
colonies and at least in the beginning, their Asian liberationist propa-
ganda was persuasive to many colonial subjects. Again, it is easier in 
Japan today to muddle the moral issue of having waged an aggressive war 
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by claiming that, yes, there had been atrocities, but after all, didn't we 
Japanese also free the Asians from their Western oppressors? And, yes, it 
may be so that civilians suffered under Japanese attacks, but were not far 
more Japanese civilians victimized by the American bombs on Hiroshima 
and Nagasaki? 

Finally, there was the role of the Japanese emperor. Emperor Hirohito 
might have been divine, but he was not a dictator. There is no evidence 
that he ever ordered his generals or politicians to follow any particular 
policy, except possibly once: to surrender in 1945. He certainly was no 
Adolf Hitler, except in one important respect: his divine presence, which 
was used to justify every act, however atrocious, that took place in the 
Japanese war, turned his people into moral cretins, or if you prefer Gen-
eral MacArthur's phrase, 12-year-old children. The Mitscherlichs have 
described Hitler as "an object on which Germany depended, to which they 
transferred responsibility, and he was thus an internal object. As such he 
represented and revived the ideas of omnipotence that we all cherish about 
ourselves from infancy." If true, the same could be said about Hirohito, 
not the man, of course, but his institution. It didn't matter who sat upon 
the Chrysanthemum throne, a ruthless war criminal, or a gentle marine 
biologist, his function was the same. 

And it was precisely General Douglas MacArthur's policy after the war 
to protect this institution. As supreme commander of the US occupation 
of Japan, he decided that a sense of continuity was needed, as it were, to 
cope with Stunde Null. To rebuild Japan from the ashes of its own milita-
rism would be hard enough. And continuity, in MacArthur's opinion, 
meant retaining the emperor, as a constitutional monarch, divested of his 
divine attributes. To accomplish this, MacArthur had to make sure the 
emperor couldn't be burdened with any guilt for the war. Hence, emperor 
Hirohito was carefully shielded from the proceedings at the Tokyo War 
Crime Tribunal, where men were being tried for actions that were carried 
out in the emperor's name As a result, men were hanged for being for-
mally responsible for crimes, for which the emperor himself held the 
highest formal responsibility. No wonder, then, that the whole idea in 
Japan of who was responsible for what happened in the war became fuzzy 
in the extreme. 

MacArthur went further than that, however. Since the "militarists" — 
meaning the armed forces — were entirely blamed for the war, it was a rela-
tively easy thing to impose on the war-weary Japanese an American-made 
constitution, which outlawed both the maintenance of Japanese armed 
forces, and the use of armed force in foreign policy. In effect, Japan 
became a less than sovereign nation. Lacking the national right to have an 
army and wage war, Japan had to rely entirely on the US for its security. 
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The pacifistic Left was quite happy with this: Japan was to be the exem-
plary nation of peace, and Hiroshima would be its pacifistic symbol. The 
Rightwingers were not so pleased, for they felt that Japan had been humil-
iated and robbed of its national identity by the American victors. But then 
the Right had little credit in those early days. 

Then, the same thing that had happened in Germany, occurred in 
Japan: the Cold War began; the US needed a staunch ally in the East 
against Red China and North Korea; Japan had to be persuaded to rearm, 
accusations of war crimes against high officials were dropped. The Left 
protested. The Right was beginning to feel better. And, strictly against the 
spirit and the letter of the new Constitution, a pseudo army was formed, 
called the Japan Self Defense Forces. In effect, the Americans put pressure 
on the Japanese to subvert their own constitution. Compare this to Ger-
many. Here, the SS, not the Wehrmacht was blamed for the wickedness of 
the Nazi war, which made it easier to build up the Bundeswehr. The Ger-
mans also wrote their own constitution. And Adenauer was smart enough 
to demand full national sovereignty in exchange for complying with 
American demands and joining NATO. 

Japan never joined anything like NATO. The Self Defence Forces are 
still not allowed to be sent overseas, and Japan is constitutionally unable 
to wage war. So unlike the Federal Republic of Germany, Japan is not a 
fully sovereign nation and still stuck with a foreign constitution, which 
keeps the country dependent for its security on the United States. 

This has had an enormous effect on the way the Japanese think of their 
wartime past. Indeed, the complete lack of basic consensus on the consti-
tution reflects the lack of consensus about the war. This lack of basic 
agreement is comparable to German attitudes to World War I. In a way, 
the Pacific War was Japan's Great War. After all, how Germans felt about 
the Weimar constitution also reflected their attitudes to the First World 
War. 

The Japanese left, including many academics and intellectuals, believe 
that the war was the result of the emperor system, and the feudal-militarist 
tradition, which was never swept away by a bourgeois revolution. Which 
is why the Left want to keep the peace constitution, for otherwise the 
feudal-militarists would take power once again. Leftists also feel deeply 
betrayed by the US, not only for allowing the conservative establishment 
to re-establish itself in Japan, and for encouraging the buildup of a Japa-
nese army, but for violating the Hiroshima spirit by using armed force 
itself, in Korea, in Vietnam, in Iraq. 

The Right think that the war was fought for national survival; that it 
was forced on Japan by hostile Western powers, especially the US. The 
war in China and the Korean peninsula was justified as a war against com- 
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munism. And after 1945, the Americans robbed Japan's national identity 
by imposing a foreign constitution, and by burdening the Japanese people 
with unjustified guilt by enforcing victors' justice at the Tokyo Trial Tribu-
nal. 

The mainstream of the Liberal Democrats are probably content to let 
things muddle on, do as Washington says, even if it means bending the 
constitution a little to achieve this. Because the left, understandably, uses 
the wartime past, the lessons of Hiroshima, the crimes of militarism, etc., 
as arguments against any rightwing attempt to touch the constitution, the 
right responds in kind with strong doses of historical revisionism. If the 
leftwing Union of School Teachers emphasizes the horrors of Nanking, or 
the treatment of Korean slave workers during the war, the reactionary 
Ministry of Education censures school textbooks and changes phrases like 
"invasion of China" into "advance into China". Just as is true in Germany, 
the left stresses lessons from the war, while the right extolls patriotism and 
every nation's right to be proud of its past. And the conservative main-
stream, meanwhile, prefers to say nothing much at all. As a former Japa-
nese prime minister put it: invasion or advance, that is for future historians 
to decide. 

History in Japan, in other words, is hardly forgotten. It has become 
highly politicised in a battle over something as fundamental to a nation as 
its constitution. The camps are so far apart there is not even room for a 
Historikerstreit. Germans, at least, are agreed that Hitler was a bad man, 
that the Nazi regime was a criminal one and that the Holocaust cannot be 
justified. Just as they are in principle agreed on the postwar constitution. 
Details and emphases can only be discussed reasonably when principles 
are agreed upon. Japan, for all the reasons I have mentioned above, is not 
in that happy situation. From this one might learn a lesson, not often 
drawn from the belligerent past. It is usually said that a nation which has 
unleashed terrible wars, such as Germany, such as Japan, must honestly 
master its past before it can be trusted with full sovereignty again. I believe 
that the example of Japan shows that precisely the opposite is more likely 
to be true. 
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Amos Elon 

Politics of Memory 

The theme this morning is memory. Memory has many uses and social 
functions. Hence, inevitably, politics of memory. This is my theme. Before 
I reach it I should point out that memory and history are not necessarily 
synonymous. Sometimes they are opposites. "Memory is life", Pierre Nora 
writes. "It is always carried by living people and therefore it is in perma-
nent evolution". Memory is open to all kinds of uses and abuses, current 
interests, current hopes, fears, passions and manipulations. Above all, it 
always belongs to our own time. I'll be speaking this morning of two very 
different recent uses, the memory — not the history — of the Nazi holocaust. 
In Israel, where I live and where I've been looking into these things for 
years; and in Germany, where in the past nine months, as a fellow at this 
hospitable institute, I have been reading through the vast literature on the 
subject, travelling about the country, and talking to people of different 
backgrounds, Ossies and Wessies, old and young. It's not the first time I 
do this. In 1965 I spent a year in Germany trying to find out how Germans 
were coping, or not coping, with their past. 

Now if you follow events in Germany, as I have over the years, with a 
mixture of surprise, hope and alarm, one thing inevitably springs to mind, 
namely that fifty years after its demise, the Third Reich is still alive and 
endowed with a kind of negative energy. More alive, it would seem, than, 
say, twenty-five years ago. Few people, if any, would have foreseen then 
that the past would still weigh so heavily as it does today on the public life 
and culture of Germany. It haunts and perplexes in turn. Not that there is 
any nostalgia — except perhaps in some small fringe groups. Nostalgia, in 
any case, would have been difficult. In modern eyes the Third Reich is 
likely to appear rather ridiculous with its square manners, its cult of sacri-
fice and mindless muscle-masculinity, its insistence on the subordinate 
social role of women as blue-eyed, blond and busty machines for bearing 
or nursing the male warrior, its worship of authority and war, or its rejec-
tion of modern art. Negative energy of the past implies both memory and 
repression. Repression is a fact. The vast literature on this subject bears 
witness to this. In some cases, memory is restructured to make it easier to 
bear as when people say that not six million died but only three or one; or, 
that they only heard about it after the war; or, that the concentration 
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camps were not a German but a British invention in the Boer war; or, that 
Hitler did not commit only evil but also some good etc. etc. Sometimes, 
memory is lip service. Max Horkheimer correctly foresaw more than 
thirty years ago a phenomenon occasionally witnessed today, when the 
ritualized lip service to guilt serves mostly to give the new nationalism and 
the new xenophobia a good conscience. Remembrance in Germany is 
often an intensive effort at forgetting, or at excusing, or explaining away, 
or at being sorry for oneself. As when, speaking of the murdered Jews, 
there are those who will shed tears over what "we have lost"; or, when you 
pass the site of a former synagogue, one of those destroyed during the so 
called Reichskristallnacht and you see signs that say "Hier wütete die Bar-
barei" ("here raged barbarism") and it is only the date— not always given -
that allows you to guess the how, the when and the why. 

That there is a politics of memory in Germany has long been evident. 
You see it in the nature of Reparation payments over the years. Jews bene-
fited more than other victims of Nazism because there was a political inter-
est in placating Jews rather than gypsies (who for decades had no political 
voice at all) or Polish slave laborers or Russian prisoners of war. There 
may have been a moral urge to compensate Poles and Russians but there 
was no political interest in doing so. Quite the contrary, Poland and Rus-
sia were on the other side of the Cold War front. Furthermore, the Poles 
were betrayed by their own governments. You will remember that Gierek, 
their Prime Minister, at one point accepted a one-off token payment on 
their behalf which never reached the victims but was squandered on grand 
socialist projects like Nova Huta or some similar venture. 

This is one of the components of the argument I'll be sharing with you 
this morning. I have only an hour and must speak in shorthand. Some of 
my observations may seem rambling or disjointed. I look forward to argu-
ing about them with you later on. I must emphasize their tentative nature. 
My work here is not finished. Also — and some of you know this better 
than I — Germany is a very imprecise country. Nor is memory the only sub-
ject I looked at while I was here. The demise of the GDR is another. A 
third is the new role of Germany as a dominant power in the heart of 
Europe. The unease about this new role among outsiders need not surprise 
Germans since so many Germans seem obsessed by it themselves. They 
seem to be saying: "Lock us into a united Europe — otherways we will 
become dangerous." A leading German politician opposed German par-
ticipation in the Gulf war because, as he put it, you don't give a bottle of 
Schnaps to an alcoholic. Germans are not only haunted by their past. 
Sometimes they also hide behind it: during the Gulf war you could see 
large parts of the same nation that had once had an obsession with power 
deliberately, perhaps obsessionally try to forget their own power. Use and 
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abuse of power bring us back to our theme. Nothing in Germany is as 
overshadowed by the past as Power. As one contemplates this new Ger-
man role as a dominant power in Europe one is struck by an underlying 
irony. Germany's new continental predominance now appears to be fall-
ing almost inadvertently into her lap. But isn't this predominance the very 
thing — or at least an important component of it— that Germans have twice 
sought in vain to achieve in this century through the use of force? Here it is, 
and it seems to grow almost naturally — and without violence — from Ger-
many's geography and from the seemingly overriding force of human, cul-
tural and economic factors! Here it is, and not really because Germans 
wanted it so. This time they probably don't want it at all. Many may have 
been content to be another, larger Switzerland. The irony is that it might 
have come anyway. Hitler only delayed it by half a century. If Hitler had 
never been born, or if the 1929 crash had never occurred, would you have 
reached this point say in 1940? I must emphasize once again the tentative 
nature of these observations. They are the record of a search, a workshop 
report; in a certain sense, for a a writer, and a Jew, an exercise in self con-
sciousness. I don't need to underline the emotional constraints that 
accompany an exercise such as this. Take language, as an example. Ger-
man for me is a foreign language, yet it is my mother's tongue which I 
spoke almost exclusively during the first ten years of my life. Being here is 
at once a journalistic, or if you like, a scientific task and a kind of exor-
cism, working things out in yourself, always aware that in all such obser-
vations a kind of Heisenberg principle is at work, the observer affects the 
observed by his very presence. I remember vividly the first time I visited 
Berlin as a young student in 1947. The tramlines on the Kurfürstendamm 
were overgrown with weeds. People rummaged in mountains of dust and 
rubble. Refugees were sleeping on the steps leading down to the under-
ground. It functioned, I remember wondering, with amazing efficiency. 
The subway stations were thick with people carrying rucksacks and pota-
toes in old sacks and wilted cabbages wrapped in torn newspapers. I 
remember sitting in the underground, looking at these people huddled in 
their rags and I would mentally redress them in my mind's eye: I would 
dress them up in brown and black uniforms. I would imagine them march-
ing and cheering and screaming HEIL with a terrible appetite for blood. 

The memory of that visit stayed with me for a long time afterwards. One 
of the first things I did when I arrived in Berlin this time was to take the 
same underground. A few hours later, here in the library, I happened upon 
Madame de Stael's famous De l'Allemagne. I noticed that she deplored 
the lack of gothic buildings in Berlin — a very French complaint! This was 
almost two hundred years ago. Berlin, she wrote, had no past, or not 
enough to speak of, "on n'y voit rien qui retrace les temps antérieurs". It's 
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the sort of line that sets your mind reeling. There is still, as you all know, 
very little gothic here but over the last sixty years there has certainly been 
more Past here than most people can stomach. The place is so saturated 
with it that one cannot really be blamed if one feels a natural urge to escape 
it. The Past isn't past and perhaps never will be. In a place like this one is 
tempted to use it to measure other pasts, other disasters. Measuring does 
not mean comparing. Comparing certainly does not mean placing differ-
ent crimes on the same plane. Even so, it is a problematic thing to do. The 
problem, as you all know, was the subject of heated debates here in the 
Historikerstreit, a high point in the history of memory in this country. A 
high point also because it ended with the defeat of the revisionist school 
but not, unfortunately, before poisoning relations once again between 
Germans and others, whether victims of Nazism or not, and their descend-
ants. One never hears of Russians who insist that the Gulag was not 
unique, or that it was a response, a reaction to outside threats. One never 
hears of anyone in Russia trying to rationalize Workuta through Buchen-
wald. Here is food for thought. I have seen the Historikerstreit compared 
to other historical debates in England or France, the notorious rows over 
the French Revolution or those between Arnold Toynbee and Trevor 
Roper or between A. J. P. Taylor and Trevor Roper on the origins of the 
Second World War. The comparison falls short of an essential element: 
what our own Anthony Long might call the identity-forming feature of 
the German argument. Perhaps this is why the Historikerstreit was so 
bitter and rancorous and produced such a sea of paper. The last count I 
have seen is more than 2000 publications. In such a brief span of time this 
would seem an unprecedented record. 

The English and French debates also lacked that extra-special psycho-
logical dimension which made the Historikerstreit in some cases transcend 
the purely scientific eagerness to get at the facts. Germans are tempted to 
emphasize the non-specificity of Nazi crimes; Jews are tempted to empha-
size, and perhaps over-emphasize, their specificity. Germans are more 
prone, for understandable reasons, to historicize the holocaust, without 
necessarily denying responsibility for it, or even a form of collective guilt. 
It may be psychologically easier to bear the burden of guilt if others, in 
Moscow or Pnom Penh, share it. By the same token, Jews insist on the sin-
gularity of the crime committed against them. There is a syndrome here 
which I would call the chauvinism of the victim. If the crime is unique it 
may be easier to bear the pain. Between the two sides there exists a psycho-
logical gulf. I don't think it can ever be bridged. It reflects an intractable 
predicament. What the Historikerstreit might mean for the victims was 
brought home to me a few years ago by the story of a woman, a native of 
Hamburg who remembered the first time she had arrived at the gigantic, 
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ghostly railway station of Leipzig, as a fifteen-year old girl. It was pitch 
dark, in the middle of an air-raid, a few months before the end of the war. 
Her head was shaved, she was wearing the striped concentration camp 
uniform of Ravensbrück and was being transferred, together with a 
hundred or so other inmates, to some slave labor camp in Bavaria. There 
was total confusion in the station. The Russians were only a few miles 
away. Some of the deportees hoped to escape into the city and disappear. 
The SS guards were deserting. But a fairly large crowd of Leipzigers had 
come to the station and were helping the remaining guards to push the 
prisoners back into the cattle cars. When many years later that same 
woman told a West German her story he said: "What did you expect? The 
Jews declared war on Germany!" And he mentioned the name of a famous 
West German historian who had just made this claim and supplied the 
"proof". 

A few years ago, the Munich historian Christian Meier went so far as to 
claim that the holocaust — the sense of shame and guilt over it — was now 
part of the national identity of modern Germany. I am in no condition to 
confirm or contradict this claim. But I think it is fair to say that if the last 
fifty years in Germany are an indication, the weight of the Nazi past gets 
heavier all the time. Whether you judge by the culture at large, by the 
books that are written and prominently reviewed, by what is published in 
the newspapers, by what you constantly see on television, clearly the 
weight of the past has become more burdensome over the years, not less. 
Under its avalanche people complain of boredom. I suspect that what 
many resist is the pain of remembering, the shock of recognizing it was not 
only Hitler and his henchmen who were responsible but, as has often been 
suggested, some flawed element in the culture, not just German culture. 
For that reason it might happen again and they might share again in the 
responsibility. Some years ago Martin Walser wrote: "In Auschwitz waren 
alle Deutschen Mitarbeiter". A very strong and not altogether fair judge-
ment. But Horst Krüger was undoubtedly right, when he wrote, in antici-
pation of the coming avalanche of memory — thirty years ago this was far 
from certain — "Dieser Hitler, meine ich, der bleibt uns lebenslänglich." 
The English translation ("This Hitler, we'll stay in his shadow for all our 
lives") does scant justice to this chilling line. The German denotes a "life 
sentence". Krüger probably thought that he was talking mostly of his own 
war generation. But we are now entering the third generation after the 
war. The more time elapses the more demonic it all appears, a mystery 
play, endlessly confounding. And at a time when even the last trials of war 
criminals are practically over. 

Twenty-five years ago when I first spent some time in Germany, mostly 
in Bonn, hardly anyone expected this to happen. In the early sixties Ger- 
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many was not yet a fully sovereign country. The place was reverberating 
with voices that called on Germany to draw a line under the past, a finish-
ing line, a Schlußstrich. It was time, so the saying went, for Germany to 
become a "normal country", like all others. This was a fairly common 
demand. However much it was repeated, however much the memory was 
repressed — West German society, West German culture succumbed again 
and again to a Return of the repressed. There was a noted theorist who 
suggested that repressing the past was a constructive social device that 
helped integrate the mass of former Nazis into the new democracy, "the 
productive power of the negative". All this and much more, and yet there is 
no denying, I think, that the older — some will say the more mature — the 
Bundesrepublik became the more painfully present was that Past, which 
was variously called the holocaust, the lost war, or most commonly the 
German catastrophe. Some of those who tried hardest to bury the past 
only caused it in the end to be dug up again. If in the fifties one still referred 
to crimes committed "in the German name", in more recent years these 
same crimes are seen by many young people as part of their own history, 
for which many feel a measure, not of guilt, but of personal if distant 
responsibility. The generational conflict must have had a lot to do with 
this. Witness Günter Grass's famous magic lenses in Dog Years. I don't 
think there is a country where that conflict was more vehemently played 
out than in Germany after 1968. The generation that had directly wit-
nessed, or shared in the disaster, perhaps it had to start dying out for the 
more responsible "we" to emerge. Could it be that as time went on people 
began to take a tougher view of former Nazis because there were not so 
many of them around any more? In the past there seemed to be more readi-
ness for lenient judgement. In the most recent trial, a Nazi mass murderer 
received a life sentence. In the nineteen sixties such men, found guilty of 
the murder "of an indefinite number of people but not fewer than 5000 or 
10000" would often come away with six or ten years in jail. I attended the 
notorious Auschwitz trial in 1965. Within a few years after the verdict 
nearly all the defendants were free again to pursue respectable careers, one 
as an import-export businessman, another as a dentist or an engineer. The 
man who recently received a life sentence was in his eighties. He may be the 
last mass murderer to have been tried. I don't know if it was because he 
was the last, or his advanced age that induced the judges to impose the 
maximum sentence. But I think it's safe to say there is a greater severity 
now. Take the case of the television man Werner Höfer. In the sixties I 
appeared several times on his Sunday talk show. Shortly before I left Ger-
many I received an anonymous letter. The writer inquired if I knew that 
Höfer had been a Nazi propagandist, of the more elegant kind — the kind 
that wrote for Goebbels's Das Reich, a haven for the half-hearted or 
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opportunistic. In that publication Höfer was said to have unctuously 
lauded the hanging of a young pianist, allegedly for having made critical 
remarks about the Führer. I confronted other panellists with the contents 
of this letter. "Oh, we know all about this", they said. "It was in the news-
papers a long time ago. Höfer is innocent. Those lines about the young 
pianist were added by Goebbels's men against Höfer's will". Well, this 
may or may not have been the case. Höfer remained a top star on German 
television and even became Intendant of the Westdeutscher Rundfunk. But 
twenty years later Der Spiegel republished the same old allegation. Cor-
porate opinion on Channel One now proved much less lenient, perhaps 
because public opinion was now less forgiving than it had been twenty-five 
years before. Höfer was forced to resign. A spectacular career suffered a 
sudden, unexpected end. Most recently we witnessed the Just case. The 
tough reactions in Just's case — Just was forced to resign — are noteworthy 
if we bear in mind that in the fifties and sixties many former Nazis from 
Globke to Oberlander occupied top positions in government. Nobody 
could touch them. Theodor Heuss, who had voted for the Enabling Law of 
1933, was Federal President. 

In Israel after the war there was, at first, a stunned silence. The first years 
were marked by pangs of conscience and guilt at not having been able to 
do something to prevent the disaster or at least reduce its dimensions. 
There was also an inability, frequently noted, of younger, native born 
Israelis to confront survivors of the holocaust. Diaspora Jews, they were 
said to have gone like sheep to the slaughter. I remember a Hebrew syntax 
textbook, widely used in Israeli high schools until at least the late fifties, 
which included an analysis of Bialik's great lament on the Kishinev pog-
rom of 1903. None before Bialik nor after had expressed the Jewish will to 
live in words and rhymes of such beauty and poetic force. The analysis 
read: "This poem describes the mean brutality of the assailants and the 
disgraceful shame and cowardice of the Jews of the Diaspora shtetl". In 
this odd text, `disgraceful', `shame' and `cowardice' were key terms that 
pointed to the heart of Zionist education and propaganda in their early 
stages. In the shifting moods of remembrance and rejection, younger 
Israelis were at first torn between anger and shame at having such a cursed 
past. Older people, including some leading politicians, were haunted by an 
anguish, which some of them could never resolve, that they might perhaps 
have done more to diminish, even marginally, the extent of the tragedy. 
The first foreign minister Moshe Sharret was obsessed by such questions 
to the last of his days. He agonized for years over the case of Joel Brand, 
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the controversial emissary who came out of Hungary in 1944 with Eich-
mann's offer to exchange lives for trucks. The British held Brand in a mili-
tary prison in Aleppo. Sharret interrogated him there and came away con-
vinced of Brand's honesty and of the need, not to accept Eichmann's offer, 
of course, but to continue talking and bluffing in order to gain time. The 
Russians were, after all, advancing into Hungary. The British would not 
hear of it. The rescue of Jews was subsidiary in their eyes to the main task 
of defeating the Nazis. Moreover, the Russians were vehemently against a 
deal and deeply suspicious of a possible separate Anglo-American-Ger-
man peace. Sharret later reproached himself for perhaps not having been 
dramatic enough in his desperate appeals, or too disciplined in his loyalty 
to the Western allies. 

A more realistic attitude developed with some difficulty later on. It did 
not come gradually. It moved forward in spurts, like the hands of clocks at 
railway stations, sometimes abruptly. By the late fifties it was common to 
speak of the holocaust as a central trauma of Israeli society. It is impossi-
ble to exaggerate its effect on the process of nation-building. De Tocque-
ville's observation that the growth of nations resembled the growth of men 
came to mind As in the development of men and women the circum-
stances at birth contribute to the development of nations. One does not 
have to accept literally this early attempt at psychoanalysing a collective to 
see that, in Israel, the images cast upon the dark mirrors of the mind at an 
early formative stage, during which a national ethos and much of the pol-
itical idiom were born, were those of a veritable hell. The early Zionists 
had intended Israel to serve as a safe haven for persecuted Jews. But Israel 
had come into existence too late to save the dead millions. To this day there 
is a latent hysteria in Israeli life that stems directly from this source. It 
explains the paranoic loneliness, a main characteristic of the Israeli temper 
since 1948. It accounts for the towering suspicions, the obsessive urge for 
self reliance, the fear — which sometimes collapses into contempt — of out-
siders, especially of Arabs, and lately of Palestinians. Behind each Arab or 
Palestinian, Israelis tended to see SS men bent on pushing them once again 
into gas chambers and crematoria. 

Once again, the first thing to remember here is the uniqueness of the 
holocaust, in Israelis' eyes, as an experience, or memory, within the his-
tory of a living people. They are not the only people of course who live 
under the shadow of a traumatic past. In Europe, the self-image of, say, 
the Poles or the Irish is rooted in similar notions of historic suffering and 
martyrdom. The Armenians are perhaps the closest parallel. Their gen-
ocide was perpetrated years before that term was coined. It is said to have 
prompted Hitler to remark: "Who remembers the Armenian massacres?" 
— so the Jews could safely be annihilated, too. But if others had also been 
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annihilated, the Jews' case nevertheless seems different — and not only in 
Jewish or Israeli eyes — because (with the exception of the gypsies) they 
alone were singled out for extermination as a people, as an alleged "spe-
cies". Generations of Israelis have been brought up on this sombre faith: 
Jews had been singled out to die not because of their religion, or their poli-
tics or because of what they did, but simply because they were there, they 
existed. 

This message has been instilled in them for years and with far-reaching 
political, cultural and religious consequences. The combined impact, in 
the light of hair-raising Arab threats and wanton acts of violence, has been 
so overwhelming that to successive generations it has assumed the form of 
an eternal, immutable fate. Out of it grew a distinct political philosophy, a 
bleak, hard, pessimistic view of life. The late historian Jacob Talmon, de-
scribed this view, approvingly, as a "divine and creative madness which 
not only stills all fear and hesitation but also makes for clarity of vision in a 
landscape bathed in a lurid, distorting light". Talmon wrote these words in 
1960. Before he died twenty years later, he had come to regret them. For, if 
the prevailing trauma of the Nazi holocaust had become more profound 
and widespread over the years, it was now also manipulated and instru-
mentalized by politicians and ideologists. And it became more salient, 
paradoxically, after Israel's lightening victory over three powerful Arab 
states in 1967. Talmon's "divine and creative madness" had accounted for 
much of the daring and energy of the young state. After 1967 it was also 
one of the root causes for much of the narrow-mindedness and nationalist 
sacro-egoism that came in the wake of the Six Day and the Yom Kippur 
wars, the paranoia, the xenophobia, the disregard of Palestinian rights 
and of international opinion. Israeli politics were caught up in their own 
contradictions. The same right of self-determination Israelis claimed for 
themselves they now denied to others — in the name of memory. While 
opposing any attempt to relativize, or historicize the Nazi holocaust, 
insisting that it was absolutely incomparable and unique — they themselves 
could call the Arabs Nazis and Arafat another Hitler. In a well-known 
letter to Ronald Reagan during the Lebanon war, Menachem Begin wrote 
that when Israeli tanks were rolling into Beirut he felt as though he were 
breaking into Berlin to catch Hitler in his bunker. Nor was this rhetoric a 
Likud or a Begin speciality. Abba Eban, the most moderate of all Labour 
politicians, defined the pre-1967 frontiers, frontiers that had enabled 
Israel to beat three Arab states in only six days, "Auschwitz borders". 

The original difficulty in confronting memory left an imprint on Israeli 
historiography too. During the first two decades historiography was 
handicapped by truisms derived from mainstream Zionist ideology. The 
result was a series of ideological and apologetic works aimed at proving 
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the historic need for a Jewish state. The details can be found in an impor-
tant study by Tom Segev, a leading Israeli scholar in this field, entitled The 
Seventh Million, Israel and the Holocaust. I would strongly recommend it 
for its wealth of information and careful analysis. Segev shows how early 
Israeli research on Nazism was also affected. It is a fact that most books by 
Jewish authors on Nazism were written by non-Israelis; only a handful of 
those were translated into Hebrew, almost always belatedly. Raul Hil-
berg's monumental work was never translated. Alan Bullock's book on 
Hitler came out in Hebrew only after a twenty year delay, Joachim Fest's 
Hitler first in 1986 — in Fest's case, the Israeli publisher saw it fit to add a 
subtitle that contradicted the book's main thesis — "Portrait of a Non-
Human". I mention these antics and delays only as a characteristic of the 
tendency at that time to prefer simplistic versions to more differentiated 
ones. It took more than a generation to produce Israeli historians able to 
detach the history of the holocaust from their own biographies. Only in 
the eighties was there a real breakthrough in this field. The importance of 
this breakthrough is self-evident. The writing of history, we all know, is 
one way of ridding oneself of the crushing, often debilitating weight of the 
past; in Benedetto Croce's words, "it liberates us from history". The Israeli 
political class was less able to free itself from clichés. The rightwing gov-
ernment that came into power in 1978 saw fit to legally expropriate the 
holocaust from historiography. A law passed in 1981 made it a criminal 
offence to deny the holocaust, as though that event was no longer a matter 
for historians but was now, in Segev's words, a "doctrine" of national 
truth anchored in law, a state religion. (The doctrine seems better pro-
tected under Israeli law even than religion. Maximum penalty for "gross 
violation of religious sentiment", including presumably denying there is a 
God, is one year in jail; the mandatory punishment for denying the holo-
caust is five years. Both laws are part of the political rhetoric. Nobody has 
ever been tried under either.) The prevailing political rhetoric is still filled 
with some of the early clichés. Only a few weeks ago General Ehud Barak, 
chief of staff of the Israeli army, was on an official visit in Poland. With his 
entourage of adjutants and television and newspaper reporters he toured 
Auschwitz where he announced: "We came here fifty years too late". 

By the same token, it was only very slowly, that a way was opened in 
Israel for a fuller, more differentiated understanding of the Federal Re-
public: that it was a new beginning, and not such a bad one after all, an 
open society and a fairly well-functioning democracy, a complicated 
place, not a painting by Otto Dix or George Grosz but, say, by Anselm 
Kiefer. On the German question, David Ben Gurion was the great excep-
tion among politicians. He often contradicted the prevailing view of West 
Germany. He did so mostly for reasons of state, but also because he was 
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convinced that there was now "another" Germany. He did not get very far, 
even within his own party. And he failed to convince his successor. Let me 
cite'an occasion, at which I was present, during Konrad Adenauer's visit 
to Israel in 1966. At a state dinner in his honour in Jerusalem, Prime Min-
ister Levi Eshkol, reading a prepared text, hailed Adenauer for his past 
and present record and then declared that "penance is impossible... Israel 
seeks proof that Germany deserves to return to the family of nations". 
Adenauer put down his fork and told Eshkol that he was breaking off his 
visit; in his statement, he said, Eshkol had denied his life's work. 

Eshkol was flabbergasted. The guests at the table looked at one another 
with pained faces. Eshkol did not understand what had gone wrong. He 
tried to placate Adenauer: "But I praised you personally", he said. This 
seemed to make things worse. Adenauer announced that he was ordering 
his airplane to stand ready for departure early next morning. In the end 
Adenauer did not cut short his visit. The ambassadors of both sides 
huddled in the next room and found a reconciling formula. But the inci-
dent was indicative. It was not just the slip of a speech writer or the fatigue, 
or absentmindedness of a politician. Levy Eshkol was a singularly 
humane, moderate and conciliatory man. He was one of the early, by now 
legendary, wave of pioneers who had settled in the country before the First 
World War and founded the first kibbutz. Unlike Begin or Shamir he had 
had no personal experience of Nazism. But he was a true representative of 
Israelis of all ages, all backgrounds and all ethnic origins at that time for 
whom, long before, the holocaust had become larger than a personal 
trauma. It had become one of three main pillars of collective identity; the 
other two were nationalism and religion. The holocaust was an event 
many native Israelis felt they had experienced vicariously, as it were, irres-
pective of age, origin or education. Even non-Jewish Israelis, Arabs or 
Druze, shared in it by osmosis. 

In 1978, with the sharp turn to the right in Israeli politics, remembrance 
was further institutionalized within the national ritual and the educational 
system. The history of the holocaust had always been taught in the schools 
as a part of the regular history curriculum. It now became a subject not 
only in history, but in citizienship classes and religion classes as well. The 
"lessons" and "values" of the holocaust, its religious "meaning" were dis-
cussed in these classes. As Eastern Europe opened to Israeli tourism in the 
mid-eighties, holocaust studies in the classroom were supplemented by 
government-subsidized schooltours to Poland. Every year, thousands of 
high-school students took part in these tours. Entitled "Marches of the 
Living" they were accompanied by special guides, former concentration 
camp inmates. The participants flew to Warsaw, visited the site of the for-
mer ghetto and continued from there to Treblinka and Auschwitz. Ausch- 
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witz was the high point. Singing Israeli songs, waving the Israeli national 
flag and wearing T-shirts emblazoned with a big Star of David and the 
inscription ISRAEL or ISRAEL LIVES, the young visitors would march 
through the Auschwitz Stammlager guided by a former inmate. At nearby 
Birkenau they inspected the railroad ramp. They would hoist their flags at 
the former crematoria and intone a special prayer for the safety of soldiers 
in the Israeli army, wherever they may be. Then, they recited the kaddish, 
the traditional Jewish prayer to the dead. Upon their return from Poland, 
some of the young participants on these tours told the press that on the 
site of the former extermination camp they had become "better" Zionists; 
they had become convinced that Israel must keep every square centimetre 
of Eretz Israel; territorial compromise was impossible. They carried with 
them guidebooks and textbooks, issued specially for these trips by a 
branch of the Israeli ministry of education. According to one such text 
Auschwitz exemplified the immutable hatred for Jews, a hatred which has 
always existed and will always exist as long as there are Gentiles and Jews. 
Another text states: 

"We stand, with bitter hearts and tearful eyes, by the crematoria in the 
extermination camp and mourn the terrible end of European Jewry. But 
even as we cry and mourn, our hearts fill with pride and happiness at the 
privilege we enjoy as citizens of the independent State of Israel. As we raise 
our national flag over the crematoria and death pits we stand taller in 
pride and proclaim: The People of Israel Lives. To the millions of our dead 
we swear: If we forget thee, Oh Jerusalem, may our right hands wither... 
In our minds' ears we hear their souls responding: Save and Protect the 
State of Israel. We answer and promise with all our hearts: Long Live the 
State of Israel for ever and ever". 

The same booklet decries current Polish anti-semitism and the fact that 
even after the fall of Communism, the Polish government recognizes the 
Palestinians' right of self-determination, as though the two were one and 
the same thing. 

(Thousands of American Jews also travel every year to Auschwitz on 
organized tours. These are often fundraising operations; such things seem 
inevitable nowadays. From Auschwitz the participants fly to Israel for a 
brief stay. Both stages of the trip are marked by an almost religious 
solemnity. It is a kind of pilgrimage; first to the camps — the Stations of the 
Cross, as it were and from there on to Israel and the Redemption. But this 
is another story). 

The atmosphere that has generated these tours, and that which they gen-
erate in turn, have been the subject of heavy criticism in recent years. The 
debate was opened a few years ago by a leading Israeli educator, Professor 
Yehuda Elkana of Tel Aviv university, himself a survivor of Auschwitz. 
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It has continued ever since. In an article published in Haaretz, entitled 
"The Need to Forget", Elkana protested the current uses of memory for 
political purposes. He warned of their possible political and psychological 
consequences. "What are children to do with such memories? The sombre 
injunction, Remember! may easily be interpreted as a call for blind hatred. 
It is possible that the world at large must remember ... But for ourselves. I 
see no greater educational task than to stand up for life, to build our future 
in this land without wallowing day in day out in ghastly symbols, harrow-
ing ceremonies and sombre lessons of the holocaust ... The deepest polit-
ical and social factor that motivates much of Israeli society in its relation 
with the Palestinians is a profound existential `Angst' fed by a particular 
interpretation of the lessons of the holocaust and the readiness to believe 
that the whole world is against us, that we are the eternal victim. In this 
ancient belief, shared by many today, I see the tragic and paradoxical vic-
tory of Hitler. Two nations, metaphorically speaking, emerged from the 
ashes of Auschwitz: a minority who assert `this must never happen again' 
and a frightened and haunted majority who assert `this must never happen 
again to us'. If these are the only possible lessons, I for one have always 
held with the former. I have seen the latter as catastrophic. History and 
collective memory are an inseparable part of any culture; but the past is 
not and must not be allowed to become the dominant element determining 
the future of society and the destiny of a people". (Emphasis mine, A. E.) 

This is a view I would wholeheartedly endorse. Elkana was savagely 
criticized. He was not alone, in recent years, to admonish Israelis, in 
Carlyle's well known phrase, wisely to remember and wisely also to forget. 
Some cite Nietzsche's well-known argument that life in any true sense is 
impossible without some forgetfulness. "There is a degree of sleeplessness, 
of rumination, of `historical sense' that (in the victim, at least) injures the 
living thing, be it a man, or a people, or a system of culture". 

I have lived in Israel most of my life and have come to the conclusion 
that where there is so much traumatic memory, so much pain, so much 
memory innocently, or deliberately instrumentalized for political pur-
poses, a little forgetfulness might finally be in order. This should not be 
seen as a kitschy plea to "forgive and forget". Forgiveness has nothing to 
do with it. While remembrance is often a form of vengeance it also, para-
doxically, is the basis of reconciliation. I plea for a shift in emphasis and 
proportions, and for that equilibrium between memory and hope which is, 
or should be, a requirement of justice. 

You will now all ask how this is to be done. On this, the most difficult of 
questions, I must plead with you to grant me the basic human right to be at 
a loss. I just don't know. I know that the means will be partly political. In 
this sense the recent change of government in Israelis a good omen. Shula- 
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mit Aloni, Rabin's new minister of education has been arguing on lines 
similar to those of Elkana. She has cancelled all organized schooltours 
to Auschwitz. Her declared position is: The state school system must not 
propagate so-called "values of the holocaust". The very term made her 
shudder. The holocaust had no values. She said that instead of curing the 
wounds Israelis were constantly tearing them open again. Israel was like a 
psychiatrist who instead of lifting the weight of a patient's traumas, was all 
the time shoving them back into him again. It was time to move forward 
from administrating the trauma to beginning to cure it. To achieve this, 
politics is only one means. Peace and a lot of luck are also needed; luck and 
hope. Luck is not a scientifically measurable value. Hope is probably a 
poetic quality. Let me therefore conclude with a few familiar lines by a 
man you all know well and for whom hope was more than a psychological 
need: 

Die Wurzel der Geschichte aber ist der arbeitende, schaffende, die 
Gegebenheiten umbildende und überholende Mensch. Hat er sich 
erfaßt, und das Seine ohne Entäußerung und Entfremdung in 
realer Demokratie begründet, .so entsteht in der Welt etwas, das 
allen in die Kindheit scheint und worin noch niemand war: Heimat. 
(E. Bloch) 
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Stephen Holmes 

Treasures of Hate and Envy: 
A Reading of Tocqueville's 

Ancien régime 

No phrase has been more frequently cited by Western commentators on 
the end of communism than Alexis de Tocqueville's remark, "Le moment 
le plus dangereux pour un mauvais gouvernement est d'ordinaire celui où 
it commence à se réformer." Flabbergasted to observe their subject-matter 
dissolve before their eyes, Sovietologists and students of the East Bloc 
have reached out for guidance to L'Ancien régime. There they learn that 
half-reforms can be expected to trigger an uncontrollable process that 
leaves the half-reformer helplessly behind. When a regime openly declares 
itself in retreat, dissidents and protesters naturally escalate their demands. 
Better than any other theorist, Tocqueville helps explain why chaos and 
regime-collapse occur when a mighty autocracy, however tentatively, lifts 
the lid or loosens its traditional controls. Even if his answers are out of 
date, the questions he poses are strikingly pertinent to present-day events: 
Why was the shattering of the old order wholly unforeseen by all parties? 
Why did an apparently all-powerful system collapse so quickly and almost 
overnight? And why did it collapse so totally, so thoroughly, en bloc? Why 
did the élites of the old regime fail to defend themselves more vigorously? 
And, finally: Will a people trained in submissiveness, when faced with 
anarchy and economic crisis, have a tendency to revert back to authoritar-
ian rule? These are the very questions that preoccupy us today. 

The purpose of this lecture is to determine in greater detail what stu-
dents of large-scale and dramatic social change can learn from Tocque-
ville. We cannot be satisfied with citing his beautifully crafted phrases 
about the difficulty of controlling processes of reform. What conceptual 
tools does he offer that might help us grasp the current world in upheaval? 
The only intellectually responsible way to answer this question is to recon-
struct Tocqueville's argument as a whole. The differences between 1789 
and 1989, of course, are so massive and unmistakable that they preclude 
any cite-and-run approach. For one thing, the collapse of the Soviet 
Empire was not merely triggered, it was also managed, from above (from 

Colloquium at the Wissenschaftskolleg in May 1992. 
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abroad in the case of Eastern Europe). Put differently, the Bolshevik 
autocracy was not overthrown by a revolutionary populace. The role of 
the mobilized masses was sometimes admirable, but always modest. 
Moreover, as several observers have pointed out, the post-communist 
states today are eager to join the pre-existing European order, while the 
French revolutionaries saw themselves as providing a wholly different 
model, a novel pattern for the rest of Europe to imitate (or perhaps to 
accept at gunpoint). Because of these and other disanalogies, it is not sur-
prising that Western commentators have been selective or choosey in their 
reliance on L'Ancien régime. No commentator on the fall of communism, 
for instance, has stressed Tocqueville's amazement at the way a totally 
inhumane revolution emerged from a morally advanced civilization. Few 
observers (so far) have described 1989 as a breakdown of a highly refined 
cultural system and an outbreak of bureaucratic murder. 

The undeniable dissimilarities between 1789 and 1989 make it ulti-
mately pointless to decorate one's essays with Tocqueville citations, 
wrested haphazardly from their original context. Only when we consider 
Tocqueville's approach in its entirety, in fact, can we judge its usefulness as 
a key to the upheavals of the present. And so today I am going to present, 
in a succinct way, the basic argument of L'Ancien régime. 

The Two Tocquevilles 

The first thing to say is that the book is extraordinarily slippery, complex, 
and even contradictory. The most economical way to move to the heart of 
the argument, as a result, is to make a couple of radical, even crude, dis-
tinctions. I will distinguish, first, between two Tocquevilles and, second, 
between two basic themes of this work. (As you will see in a moment, these 
two distinctions overlap.) 

First, there are two Tocquevilles. To stress how ready I am to simplify 
here, I will call the first one interesting and the other one boring. It is the 
failure to distinguish sharply between these two characters, I believe, that 
accounts for the puzzling lack of focus besetting most Tocqueville scholar-
ship, at least in the United States. The boring Tocqueville is well-known. 
He is the purveyor of moral clichés, the sermonizer who warns his readers 
against shameless cupidity, chastises them about egoism, commercialism, 
and materialism. He laments the decay of moral fiber among his contem-
poraries and tells them to be manly or virile, and to make sacrifices. People 
should have "higher" ambitions than wealth, he declaims, should rise up 
above narrow interests and pursue the greatness of France! 
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Alongside this finger-wagging and bombastic Tocqueville, who has 
wearied generations of students to distraction, there is another. This sec-
ond Tocqueville is the most subtle and creative social scientist of the 19th 
century, who, with unparalleled genius, describes and explains the psycho-
logical complexity of human interaction and, in this case, the genesis of 
class conflict, class hatred, and the mutual ignorance of classes in eigh-
teenth-century France. (Most Tocqueville scholarship is unsatisfying, in 
my view, because it assumes that the former should be taken just as 
seriously as the latter.) While the two Tocquevilles co-authored L'Ancien 
régime, I will focus, to your relief, almost exclusively on the second. 

Two Explananda 

Now for the two themes of the book. Much of the literature on L'Ancien 
régime is also inadequate because it fails to distinguish clearly enough 
between the two principal things Tocqueville is trying to explain. l  This is a 
significant defect because his two main explanatory aims, to some extent, 
work at cross purposes. Tocqueville aims to explain both the outbreak of 
the Revolution of 1789 and the emergence, in 1851, of the Second Empire, 
what he calls "la société actuelle". He asks: why did the Revolution occur? 
and also: Why did it eventually yield to autocracy? (He assumes, inciden-
tally, that the causes of the second Bonapartism were more or less identical 
to the causes of the first). 

You might object to the crude bifurcation I am making here, of course. 
Tocqueville's endeavor to understand "la société qui a fait la Révolution", 
you might protest, is an attempt to understand simultaneously how eigh-
teenth-century France spawned the Revolution and how it foreshadowed 
the administrative centralization characteristic of nineteenth-century 
France. You could also say that Tocqueville's real explanandum is neither 
the Revolution nor Bonapartism but rather the instability of French poli-
tics between 1789 and the 1850s, the seesaw between revolution and autoc-
racy, ironically invoked when he discusses "les neuf ou dix constitu- 

Notice that, besides his two principal explananda, Tocqueville attends to many 
sub-explananda as well. For example: Why was feudal law so similar in differ-
ent countries? Why did feudal law tend to disappear everywhere at the same 
time? Why did medieval municipal institutions decay? How account for the 
spectacular growth of Paris? Why did materialistic attitudes spread everywhere 
by the 18th century? How did France grow rich despite inefficient administra-
tion? Why was anticlericalism so strong in 18th century France? And so forth. 
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tions qui ont été établies à perpétuité en France depuis soxiante ans". To 
understand the typically French combination of self-abasement and riot-
ous insubordination, to comprehend why his contemporaries are "à la fois 
révolutionnaires et serviles", Tocqueville surely must ask both questions at 
once: what caused the Revolution? and why did the Republic yield to 
autocratic rule? 

In the abstract, this is true. But concretely, the tasks of explaining the 
outbreak of revolution in 1789 and the turn to Bonapartism in the 1850s 
are assigned to different authors. The second job is given largely to Toc-
queville the sermonizing moralist. True, this Tocqueville's explanations 
possess certain subtleties worth reconstructing en détail. But their core is 
that the French are moral cowards, listless, docile, puny, weak, dead, pri-
vatized, trained in dependency, seduced by materialistic temptations, and 
so forth. In other words, Tocqueville's explanation of renewed Bonapart-
ism continuously veers into an anti-bourgeois diatribe: the typical bour-
geois has no high ambitions, cannot sacrifice himself, is afraid to die for a 
cause, does not want fame, and so forth. Worse yet, when explaining the 
origins of the Second Empire, L'Ancien régime offers an edifying moral 
lesson: if you had only been good, then you would have been saved. 
France was damned because it was morally bad. Tocqueville complains 
bitterly about "le lieu sourd où nous vivons". He laments the corruption of 
French souls by "les passions débilitantes". And he often lapses into sim-
ple hectoring: Don't be servile! Stand up like a man! Love liberty for its 
own sake! Be a hero! That sceptical readers have been estranged by such 
banalities, delivered from on high, is not particularly surprising. 

Tocqueville's explanation of the Revolution, by contrast, is almost 
wholly unspoiled by sighs and exhortations. The sections that deal with 
this causal question, indeed, seem to issue from a different hemisphere of 
his 'brain. They are dryly descriptive, paradoxical, subtle, imaginative, 
and refreshingly devoid of the need to preach at his fellows or save France 
from herself. This second Tocqueville provides a brilliant analytical 
framework for the study of class conflict in the making. He forgets to warn 
us against moral decadence and tells us instead about the genesis of 
hatreds and mutual ignorance among status-groups in eighteenth-century 
France. It is this aspect of Tocqueville's argument that makes his book an 
unrivaled classic of social theory. 
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The Revolution as a Break with the Past 

My approach to Tocqueville, in sum, will be deliberately selective or par-
tial. A final justification for a one-eyed look at L'Ancien régime is this. 
Tocqueville's two explanatory aims are not only different; they also inter-
fere with each other. When he is trying to explain the genesis of Bonapart-
ist France, he is driven to characterize the Revolution as a kind of paren-
thesis, as a momentary hiccup interrupting the unremitting march of 
administrative centralization from Louis XIV to Napoleon III. Naturally 
enough, this tendency to view the Revolution as a negligible intermezzo in 
an ongoing concert tends to becloud or belittle the great question: Why 
did the Revolution itself occur?2  This Revolution-diminishing strand of 
the book is so powerful, in fact, that it leads some highly intelligent readers 
(such as François Furet and Albert Hirschman3  to conclude that Tocque-
ville's principal interest is the self-delusion of the Revolutionary generation. 
But is this really what concerned him most? Is his main point that the 
Revolutionaries thought they were breaking radically with the past, while 
(alas) their actions were futile or self-defeating because all they did was 
give France more of the same? I think not. This plausible-sounding inter-
pretation of the book is ultimately misleading. Its inadequacy can be 
shown by citing chapter and verse. The Revolution, according to Tocque-
ville, was marked by a "grande destruction du passé". Those who saw the 
Revolution as massively destructive of the past were not at all deluded, 
therefore. Tocqueville is not describing a hiccup when he writes of "une des 
plus vastes et des plus dangereuses révolutions qui aient jamais paru dans 
le monde" and "une des plus grandes perturbations qui se soient jamais 

2  Bizarrely enough, Tocqueville asks how the old regime died, even while he tells 
us that it is still alive. The rhetorical confusion here is lessened when we realize 
that there are two old regimes that died: one, the 18th-century monarchy killed 
by the Revolution and the other, the feudal regime killed by the monarchs (in 
this case, the Revolution guillotined a corpse); so, when he is demoting the revo-
lution to the status of a parenthesis, he can say that the old feudal regime 
remains dead at the hands of centralizing power, while the old monarchical 
regime has been resurrected. Another textual ambiguity is worth noting here. 
Sometimes Tocqueville claims that centralization was just as great in the 18th 
century as it is now; at other times he says it was much less advanced, otherwise 
men would have been servile then, and no Revolution (requiring personal cour-
age and rebelliousness) would have occured. 

3  François Furet, Penser la Révolution française (Paris: Gallimard, 1978); Albert 
Hirschman, Reactionary Rhetoric (Cambridge, Mass.: Harvard University 
Press, 1991). 
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rencontrées dans l'histoire d'un grand peuple" and "le plus vaste boule-
versement et la plus effroyable confusion qui furent jamais". 

I want to focus, then, on Tocqueville's theory of the causes of this cata-
clysmic event, which is anything but a meaningless parenthesis. He is no 
monocausal theorist, of course. His generic account of the revolutionary 
upheaval emphasizes many different factors. But I will focus on those fac-
tors I judge to be most important, and I will neglect others that are, per-
haps, more often discussed. One consequence worth noting (and a poten-
tial ground for criticizing my reading) is, that by privileging 1789 over the 
1850s, I give somewhat less attention than most interpreters to the evils of 
centralization. In my reading, centralization is an important factor for 
Tocqueville, but, oddly, more a peripheral than a central one.4  

The principal historical question posed by L'Ancien régime then, is this: 
Why did the Revolution break out in France and not elsewhere? Why not 
in England or Germany for instance? why "en France plutôt qu'ailleurs"?5  
Subsidiary questions in the same vein are: Why was the Revolution 
stronger in some parts of France than others? Why was resistance to the 
Revolution stronger in the Vendée than elsewhere? And why was there 
more sympathy for the Revolution in some parts of Germany than in 
other parts? What these questions tell us (obviously enough) is that Toc- 

4  There are three problems that need to be addressed in any serious examination 
of Tocqueville's thinking about centralization: (1) centralization created the 
France that Tocqueville passionately loved; (2) there is something psychologi-
cally weird about Tocqueville's decision to make the Prefect rather than the 
Guillotine the symbol of the Revolution, given that his father was a Prefect; (3) 
centralization was a product of the Revolution only in a negative sense; it was a 
residue; the Revolution permanently wrecked the entire ancien régime except for 
centralization; the latter survived a rigorous process of weeding-out; adminis-
trative centralization is "la seule portion de la constitution politique de l'ancien 
régime qui ait survécu à la Révolution"; as a result, Tocqueville "explains" the 
1850s largely by invoking a stubborn holdover of structural patterns; his 
approach to explaining 1789 is quite different, focusing on newness. 

5  One important reason, in Tocqueville's view, is admittedly centralization. For 
instance, there was a revolution in France and not in England because Paris 
dominated France more thoroughly than London dominated England. (In 
Germany and the United States, of course, no vulnerable nerve-center of the 
regime could be isolated for attack.) The centrality that Paris had gained by the 
end of the eighteenth century — referring to the capital city, Tocqueville writes: 
"en 1789, it est déjà la France même" — helps explains why the French monarchy, 
after having withstood many violent shocks through the centuries, was toppled 
by "une émeute" or urban riot. 
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queville's method is not accidentally comparative, but essentially so. He 
says it bluntly, in fact. You cannot understand the French Revolution if 
you have studied only France. The scientific study of society (unlike, say, 
the study of Universal Grammar) begins with the observation of exceptio-
nalisms. While it resembled in some ways its neighbors, England and Ger-
many, France was the only great Western land to experience a massive 
Revolution at the end of the eighteenth century. How can this, its unique 
destiny, be explained? By approaching the Revolution in a comparative 
perspective, Tocqueville forces himself to focus on precisely those aspects 
of pre-Revolutionary French society that distinguished it from its neigh-
bors, and that may therefore help explain its singular fate. He thus brings 
into the foreground variables and causal factors (such as the all-impor-
tance of Paris) that a historian attending to France alone would probably 
not have considered so decisive.6  

Blaming Rationalism 

So what were the causes of the French Revolution, according to Tocque-
ville? One often-discussed candidate is the Enlightenment. Indeed, Toc-
queville calls eighteenth-century philosophy "une des causes principales 
de la Révolution". And he blames the philosophes for importing an 
abstract literary style into political life. More specifically, he sometimes 
asserts that the ideas of popular sovereignty and equality before the law 
were "les causes de la révolution française". Public attacks on religion 
increased peasant and bourgeois frustrations by depriving people of a 
palpable consolation for their social inferiority. 

Unlike England, France had been deprived of a ruling aristocracy. As a 
result, there was a leadership-gap, a vacuum at the top. Unique to France, 
this void was filled by inexperienced men of letters who conducted a "sorte 
de politique abstraite et littéraire". Above the real society, the philosophes 
constructed "une société imaginaire, dans laquelle tout paraissait simple 
et coordonné, uniforme, équitable et conforme à la raison". The French 

6  Tocqueville is quite aware, incidentally, that every society is "exceptional", and 
that there is no normal or standard path of development; he therefore uses the 
rule/exception or normality/deviation scheme in a wholly nominalist manner, 
making (say) England the rule from which France deviates in one passage and 
France the rule from which England deviates in another. The idea of a Sonder-
weg, in his hands, is simply a technique for focusing attention on social forces 
and institutional patterns that would otherwise be neglected. 
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nation, having read the philosophes, "transporta dans la politique toutes 
les habitudes de la littérature." The revolutionaries, in particular, had 
acquired a penchant for abstract theories from the Encyclopedists. They 
had the same taste for complete systems of legislation, the same disdain for 
"des faits existants," the same naive trust in theory, the same utopian 
dream of social equality, the same desire to remake the constitution totally 
according to the rules of logic and a single plan rather than trying gradu-
ally to amend its parts. 

But this trahison des clercs -view of 1789, while admittedly present in 
L'Ancien régime, is less important than many readers have imagined. In 
fact, Tocqueville is not really inclined to a c'est la faute à Jean-Jacques -ap-
proach. He does not, ultimately, advance an intellectualist theory of the 
origin of the Revolution. For one thing, he is far from being a conserva-
tive enemy of rationalization. Even a desultory reading shows that Toc-
queville was not a militant anti-rationalist. Despite a few misleading pas-
sages, he seldom defends ramshackle custom against rules based on 
reason.8  He passionately favors attempts to rationalize taxation, criminal 
procedures, punishments, conscription, promotions, poor relief, and so 
forth. The worst aspects of the Revolution, he argues, resulted from too 
little, not too much reform. 

For instance, the Revolution slavishly copied the old regime's total lack 
of protections for suspected criminals on trial. Fouquier-Tinville was no 
innovator. Under the ancien régime, during states of emergency, police 
arrested people in pre-dawn raids on the basis of informants, and kept 
them in prison for long periods without bringing them before a judge. In 
other words, the Revolution learned its methods not from the Encyclope- 

7  Taine and other conservatives who did advance this causal theory, never wrote 
with such uninhibited enthusiasm for the Revolution as Tocqueville. No coun-
terrevolutionary anti-rationalist would ever have written: "C'est 89, temps 
d'inexpérience sans doute, mais de générosité, d'enthousiasme, de virilité et de 
grandeur, temps d'immortelle mémoire, vers lequel se tourneront avec admir-
ation et avec respect les regards des hommes, quand ceux qui l'ont vu et nous-
mêmes auront disparu depuis longtemps." Unlike counterrevolutionary theo-
rists, horrified by Fronde-like disobedience, Tocqueville considered servility (or 
the bent knee) to be much more deplorable than insubordination. 

8  There is some textual basis for this misunderstanding, admittedly. Concerning 
the Encyclopedists and their revolutionary heirs, he wrote: "Tous pensent qu'il 
convient de substituer de règles simples et élémentaires, puisées dans la raison et 
dans la loi naturelle, aux coutumes compliquées et traditionnelles qui régissent 
la société de leur temps"; but his enlightened contempt for cruel and absurd pre-
revolutionary practices is displayed throughout the book. 
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dists, but from the Encyclopedists' enemies, those who had organized 
show trials, exceptional tribunals, and summary procedures — all without 
chance for appeal. The Jacobins learned to abuse police powers by imitat-
ing the last two centuries of the monarchy. The Revolution added nothing 
but "l'atrocité de son génie".9  In penal law, then, Tocqueville never sug-
gests that eighteenth-century France was afflicted by too much Enlighten-
ment, too much rationalization, or too much reform. 

In other areas, too, Tocqueville was a rationalist. Consider his embrace 
of the basic rationalistic principle of modern society, which was also at the 
core of the Revolution: "le grand principe de la société moderne, que tout 
le monde doit être également sujet à l'impôt". When he denounces "l'iné-
galité ridicule et insensée qui existait en France au moment de la Révolu-
tion", he means to endorse, among other things, a more equitable tax code. 
The Terror could have been avoided, he believed, if there had been more 
opportunity for the piecemeal reform of blatant fiscal injustices. Reveal-
ing his thorough dislike of the institutions of the old régime, finally, he 
writes that "aucune de ces institutions détestables n'aurait pu subsister 
vingt ans, s'il avait été permis de les discuter." Why did the pre-revolution-
ary system collapse? Because it was so stubbornly closed to rational re-
form. 

Given all this, what positive causal role in the outbreak of the revolution 
does Tocqueville attribute to eighteenth-century rationalism? To answer 
this question, we must notice that for Tocqueville, the main ideas of the 
philosophes were not new. Philosophers throughout history had criticized 
inherited traditions in the name of reason. Religious scepticism and uto-
pian ideas of social justice, however, had previously been safely contained 
"dans la tête de quelques philosophes". They became dangerous only 
when popularized, only when they seeped into "la foule". Enlightenment 
thinking cannot be the cause of 1789 for the simple reason that Enlighten-
ment thinking has always existed. The historically important question 
therefore, is: Why did such old notions suddenly "catch on" in eighteenth-
century France? Why were these perennial ideas, for the first time, 
accepted by large numbers of people? The philosophes may have lit the 
match, but why was the straw so dry? Tocqueville's causal question con-
cerns the straw, not the match. He does not ask, for instance: Why did phil-
osophes attack religion? (He assumes that philosophers have always done 
that.) What he asks is rather: "pourquoi ont-ils trouvé, plus que tous leurs 
prédécesseurs, l'oreille de la foule toute ouverte pour les entendre et son 

9  Remember that Tocqueville went to America in 1831 on a quintessentially Ben-
thamite mission, to learn lessons for the reform of the prison system. 



Stephen Holmes 219 

esprit si enclin à les croire?" Philosophical treatises about equality too, 
were important only because they caught fire in the popular mind. They 
resonated with "la haine violente et inextinguible de l'inégalité" of those 
who had suffered for centuries under the old system. To explain the revolu-
tion therefore, it is never sufficient to cite utopian works by progressive 
writers. It is not enough to blame irresponsible intellectuals. What must be 
explained, principally, is popular receptivity to intellectual utopianism. 
What caused, for example, the peasant's "propres fureurs" which gave 
philosophical ideas their social weight and force. The crucial motives here 
are less cognitive than emotional. The important actors are not the pro-
ducers but the consumers of egalitarian and irreligious ideas. Tocqueville's 
emphasis, as a consequence, falls on the hatred and envy amassed in the 
hearts of so many Frenchmen against their own nobility. 

The Dangers of Economic Improvement 

Tocqueville's remarks on impractical Enlightenment rationalizers and 
dreamers therefore, are less important than his paradoxical claim that the 
most violent attacks on the old regime occurred in those regions where 
conditions were best. Why, Tocqueville asks, did an antifeudal revolution 
break out in the European country where the burdens of feudalism were 
the lightest? Why was feudalism hated more in its reduced and weakened 
form than when it was robust? His answer, as is well known, is that the 
Revolution broke out in France because the burdens of feudalism in that 
country were relatively light. To understand this paradox is to understand 
the basic argument of L'Ancien régime. 

Tocqueville is notoriously addicted to paradoxes. He views them in an 
almost aesthetic way. In fact, he has a disconcerting tendency to heap one 
upon another or to collect them like jewelry. The revolutionary move-
ment, he tells us, was centered in those parts of France where the standard 
of living was most improved: "Les parties de la France qui devaient être le 
principal foyer de cette révolution sont précisement celles où les progrès se 
font le mieux voir." (He means, especially, the Ile-de-France area, where 
the taille was less onerous than elsewhere, where the corvée had been 
abolished, and where freedom and prosperity were better assured than in 
any other pays d'élection.) In addition, resistance to the Revolution was 
greatest in parts of France where feudal burdens were heaviest, where 
there had been the least improvement in social conditions. Similarly, sym-
pathy for the Revolution was greatest in those parts of Germany (the 
Rhine valley) where feudal burdens were lightest. 

These paradoxes draw their force, obviously enough, from background 
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expectations. We would normally expect that the most unjust and oppres-
sive social arrangements would incite the most hatred. But this, Tocque-
ville tells us, is not the case. The objective degree of injustice in a society is 
one thing, subjective sensitivity to injustice is another. Delinquences may 
be old, but irritation may be new. The odiousness of an institution resides 
not in the institution itself but in the way it is perceived and interpreted, 
that is, in the sensibilities of those grated by it. To cite one of Tocqueville's 
examples: under Louis XVI, minor pinpricks proved more painful — "pro-
duisit plus d'émotion" — than did the dragonnades of Louis XIV. Oppres-
sions were objectively less severe, in other words, but skins had simulta-
neously become less thick. Indeed, the second transformation occurred 
more quickly than the first. Touchiness about wrongs varies independently 
of the extent of these wrongs. In many cases, in fact, inequality and resent-
ment of inequality vary inversely. 

A conventional approach would suggest a simple explanation for this 
phenomenon. A more oppressive system is, indeed, hated more than a less 
oppressive one, but it also disposes of the means to inhibit all outward 
signs of protest and discontent. A less oppressive regime is, logically 
enough, less hated, but nevertheless provokes greater howls of dissatisfac-
tion and even more open revolt simply because it ceases clamping down on 
individuals with such ruthless force. Tocqueville would certainly not slight 
such considerations. But he insists that aims and motivations, not just the 
actions based upon them, are shaped by the social opportunities that an 
actor perceives to be available. His belief that will is shaped by under-
standing, that desires are a function of perceived opportunity, leads him to 
a theory of psychological wounds. Or, as an historian of ideas might 
explain, he takes a theory of psychological wounds, developed by seven-
teenth-century French moral psychologists, and applies it to the explan-
ation of large-scale social change. 

Put abstractly, the leading question of L'Ancien régime is this: Under 
what conditions is inequality perceived as an intolerable injury? And Toc-
queville's answer, again formulated abstractly, is that inequality is per-
ceived as a greater injury when there is less of it and when status relations 
in general are in flux. This is the central paradox of the work. More con-
cretely, the situation of the German peasant was much worse than that of 
the French peasant: serfdom still existed in parts of Germany and depend-
ent labor in the countryside was treated very badly. But it was the French 
peasant who revolted, not the German. From a German perspective, then, 
the French Revolution was a revolt of the privileged. Why did this occur? 
Because feudal burdens seemed heaviest where they were in fact the ligh-
test: "Leur joug a paru le plus insupportable là où it était en réalité le moins 
lourd." But why? 
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We might expect the greatest social frustrations to erupt when condi-
tions are going from bad to worse, de mal en pis, as in Los Angeles in 1992. 
But the French experience (Tocqueville says) suggests the contrary lesson, 
that a people who have suffered great oppression will take up arms against 
their oppressors when they feel the pressure relaxing: "Il arrive le plus sou-
vent qu'un peuple qui avait supporté sans se plaindre, et comme s'il ne les 
sentait pas, les lois les plus accablantes, les rejette violemment dès que le 
poids s'en allège." Thus, paradoxically, the growing prosperity of the reign 
of Louis XVI actually helped bring about the Revolution.10  Tocqueville 
summarizes this finding with his fine phrase: "Les Français ont trouvé leur 
position d'autant plus insupportable qu'elle devenait meilleure." 

So, why did the Revolution occur in France and not England or Ger-
many? Why did it happen at the end of the eighteenth century and not 
earlier? There are many contributory factors, several of which I will men-
tion in passing, but Tocqueville's basic answer revolves around "les trésors 
de haine et d'envie" stored-up in the hearts of the people. Put simply, the 
18th-century French nobles were envied by the bourgeoisie and hated by 
the peasants more than were their contemporaries in Germany and 
England and their counterparts in earlier periods of French history. This 
thesis can be conveniently divided into five sub-topics: bourgeois envy, 
peasant hatred, the anaesthetic of inevitability, the perception of noble 
privilege as a quid-pro-quo, and the anaesthetic of anonymity. 

Bourgeois Envy 

Man is a comparing animal. He is interested, above all, in his "position 
relative". Class differences become more galling as they become more nar-
row because a narrowing of differences invites comparisons. If I am other-
wise similar to a person who possesses much more than I do, I ask: Why 
does he benefit instead of me? This question adds a subjective bitterness to 
the objective difficulties of my situation. An eighteenth-century French 
bourgeois read the same books, attended the same Parisian salons, and 
enjoyed the same pleasures as a noble. Status differences were perceived as 
more humiliating and demeaning precisely because the nobility did not 
seem like a different race: they were just like the bourgeoisie, only privi- 

10 During the two decades before the Revolution, he claims, national prosperity 
made great forward strides — much greater, in fact, than between 1789 and 1810; 
Tocqueville is not perfectly clear about the consequences of a long-term 
improvement being punctuated by a short-term decline; even though this seems 
to have been a crucial factor in the outbreak of the Revolution. 
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leged. In Germany, too, bright and educated functionaries were not consi-
dered hoffähig; they could appear at court on rare occasions, but never 
with their families: "Comme en France, cette infériorité blessait d'autant 
plus que chaque jour cette classe devenait plus éclairée et plus influente." 
Social exclusion was especially humilating because those excluded were 
equal to their excluders in education and bureaucratic function. And this 
phenomenon, Tocqueville says, was even more widespread and socially 
explosive in France. He summarizes his point in the following way: "le 
bourgeois et le noble étaient plus semblables" than earlier and were there-
fore more alienated from each other. 

This analysis, it should be noticed, suggests again that Tocqueville's 
etiology of revolution is not primarily intellectualist. The concept of equal-
ity becomes plausible or widely accepted only after human beings have 
become similar enough to make comparison seem vaguely plausible. A 
universalistic or egalitarian conception of justice will simply have no grip 
on the imagination of human beings raised in radically hierarchical so-
cieties, where the upper classes rotated in a detached social orbit. If men 
are too dissimilar from each other they cannot even conceive of a law 
applicable to all. Such a law would be incomprehensible: "Il y a des temps 
où les hommes sont si différents les uns des autres que l'idée d'une même 
loi applicable à tous est pour eux comme incompréhensible."11  Egalitarian 
ideology alone cannot destroy a hierarchical society. On the contrary, a 
hierarchical order has to have already crumbled halfway before egalitar-
ian ideas can begin to take hold. 

11 Not social levelling alone, it should be said, but also Christianity prepared 
human beings to view each other as equals; Tocqueville notes that the revolu-
tionary wars resembled less the wars of one kingdom against another than the 
wars of religion in the wake of the Reformation. There was the same proselytiz-
ing and propaganda, and the same crossing of borders. Tocqueville attributes 
this curious similarity to the abstractness of the conception of man shared by 
Christians and Encyclopedists! Both Christianity and the rights of man have a 
cosmopolitan appeal because both abstract from local "moeurs"; the French 
Revolution "a considéré le citoyen d'une façon abstraite, en dehors de toutes les 
sociétés particulières" while "les religions considèrent l'homme en général, indé-
pendamment du pays et du temps." How this analysis relates to Tocqueville's 
worries about Enlightenment atheism, which he deplores for having destroyed 
religious consolations for poverty, is unclear. 
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Peasant Hatred 

To explain bourgeois envy of the nobility, Tocqueville stresses an interper-
sonal contrast effect. To explain peasant hatred of the nobility, on the 
other hand, he invokes status-inconsistency or intrapersonal contrast 
effect.12  The peasants were not similar enough to the nobles to compare 
themselves with them and thus to envy their privileges. But they did hate 
the nobles whose animals destroyed peasant crops and who flagrantly 
consumed the food that the peasants labored so hard to grow. The French 
peasants hated the nobles more than did their German counterparts, 
however, not because they were treated worse, but because they were rela-
tively better off, that is, because they were landowners. This situation was 
unique in Europe, "un pareil état de choses ne se trouvait alors nulle part 
ailleurs qu'en France". As a result, Tocqueville seizes on the economic 
privileges of the French peasantry as a good candidate for helping explain 
France's exceptionalism. It is the peasant's ownership of land, primarily, 
that explains "les trésors de haine et d'envie qui se sont amassés dans son 
coeur". The peasant does not compare himself with his superiors, but 
instead makes a comparison of some with other aspects of his own life. 
French peasants are free in so many domains: Why should they be unfree 
in others? Because they own land, moreover, they are affected directly by 
the tithe, from which the nobles are conspicuously exempt. Owning land, 
they pour their heart and soul into growing crops.13  All the more sickened 
and incensed do they feel therefore, when the nobleman's rabbits chew 
their lettuce to shreds. 

12 Tocqueville's explanations are always complex and multi-layered, of course. 
For instance, he also invokes an intrapersonal contrast effect to explain bour-
geois hatred of the nobility. Talented members of the middle classes were 
increasingly powerful and well-educated. Thus, they naturally perceived their 
lack of honor as a form of status-inconsistency, jarring with their widely recog-
nized social importance. 

13 Tocqueville presents the inordinate desire to own land, notable among the 
French peasantry, as an irrational passion, similar to the passion for office 
among the French bourgeoisie. The value of land-ownership is determined not 
on economic grounds, as a means of maximizing wealth, but by a cultural belief 
about what sort of life is worth living: "Ce petit coin du sol qui lui appartient en 
propre dans ce vaste univers le remplit d'orgueil et d'indépendance." Owned 
land is a kind of sense organ, moreover, magnifying the peasant's sensibility to 
noble delinquencies. Propertyless peasants would have been "insensible" to 
many of the abuses that caused the French peasantry to revolt. 
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The Anaesthetic of Perceived Inevitability 

Man is a comparing animal. So far we have seen how interpersonal and 
intrapersonal comparisons can affect the subjective interpretation of 
objective inequalities and injuries. We can now turn to a third point, the 
role of change. Tocqueville contends that evils become more hurtful when 
we believe that they are avoidable. As he puts it: "Le mal qu'on souffrait 
patiemment comme inévitable semble insupportable dès qu'on conçoit 
l'idée de s'y soustraire."14  Inequalities, therefore, are more difficult to 
bear, for example, when status relations in general are undergoing signifi-
cant changes. Every palpable change suggests that further changes are in 
the offing. So much the worse do the disadvantaged feel when expected 
improvements do not occur. This pattern explains, in part, why the pro-
cess of reform is so difficult to control. Reform is a Pandora's box, not a 
safety valve. By reforming one abuse, the reformer raises popular con-
sciousness that abuses in general are reformable: "Tout ce qu'on ôte alors 
des abus semble mieux découvrir ce qui en reste et en rend le sentiment plus 
cuisant." And expectations are likely to proliferate faster than the reform-
er's ability to satisfy them. 

Something similar can be said about social mobility. The fiction that 
our lowly social rank is necessary or inevitable acts as a kind of anaesthe-
tic, numbing us to the humiliation of our position. But once we begin to 
think that we do not have to remain where we are, once we begin to see 
escape or upward mobility as a real possibility, the numbness wears off. 
The greatest source of painful envy in the old regime, therefore, was the 
openness of the nobility, that is, the tradition of ennobling commoners. 
The practice of ennoblement worsened the condition of the middle classes, 
not objectively but subjectively, by reminding them that they remained 
stigmatized inferiors and, at the same time, making their continuation in 
that position seem arbitrary or contingent: "Le système des annoblisse-
ments, loin de diminuer la haine du roturier contre le gentilhomme, l'ac-
croissait donc au contraire sans mesure."15  (A Tocquevillean would 
assume that the chance to emigrate from the GDR, however small, would 

14 In his 1836 essay on the political and social condition of France, Tocqueville 
made the contrary point: watching others climb out of difficult circumstances 
can be a solace because it suggests that one's own turn may be next. 

15 There was, naturally, more animosity toward new than ancient nobles, "plus 
d'irritation contre les annoblis que contre les nobles"; according to Tocqueville 
therefore, the "annoblis" asked for ennoblements to be stopped not only to pull 
the ladder up behind them and to increase the value of their recently acquired 
privileges, but also to prevent an upsurge in dangerous envy. 
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increase the pain of those left behind. It would increase the pain of their 
situation because it would raise a frustrating thought: it could have been 
me! 16) 

Envy-Avoidance through Quid-pro-quos 

Tocqueville's fourth point is that resentment of inequality is partly deter-
mined by cultural norms. A nobleman's privilege is hated less, so he 
claims, when it is perceived as a quid-pro-quo, as part of a package. The 
advantages that accrue to high status are more acceptable when coupled 
with onerous responsibilities and obligations. Unlike the English nobility, 
the French noblesse ceased being an aristocracy and became a caste. 
"L'Angleterre était administrée aussi bien que gouvernée par les princi-
paux propriétaires du sol." The same cannot be said of France, and this 
basic difference between the two countries helps explain why an anti-noble 
revolution occured there and not in England. (Just as the France-Ger-
many contrast dominates his discussion of the peasantry, so the France-
England contrast dominates his discussion of the nobility.) 

When peasants are governed by their seigneur, they view his privileges 
as earned. In France, by the eighteenth century, churches were repaired, 
schools were built, justice was administered, and the poor were succoured 
not by the local landed nobility but by the agents of the crown. (This is the 
point where centralization begins to play a significant role in Tocqueville's 
account.) In fact: "à mesure que la noblesse cesse de faire ces choses, le 
poids de ses privilèges parait plus lourd, et leur existence même finit par ne 
plusse comprendre". Inequalities are resented less if they are perceived as 
just recompense for the exercise of political power. Taxes in the country-
side were made unbearable not by their objective heaviness, then, but 
because peasants were no longer governed by local nobles.17  If the French 
peasants had still been under their local lord's control, they would not 
have seen feudal rights as so obnoxious. These rights would not have stood 
out so painfully. They would not have been highlighted by a contrast 
effect. The peasant would have seen these privileges as integral to the con- 

16 Envy caused by comparison with those who are already in a better situation 
should be distinguished from envy caused by comparison with those moving 
from an inferior to a superior position. 

17 "Ces charges étaient pesantes sans doute; mais ce qui les leur faisait paraître 
insupportables était précisément la circonstance qui aurait dû, ce semble, leur en 
alléger le poids: ces mêmes paysans avaient été soustraits, plus que nulle part ail-
leurs en Europe, au gouvernement de leurs seigneurs." 
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stitution of France: "Si le paysan français avait encore été administré par 
son seigneur, les droits féodaux lui eussent paru bien moins insupporta-
bles, parce qu'il n'y aurait vu qu'une conséquence naturelle de la constitu-
tion du pays." In short, one and the same set of privileges are perceived as 
more injurious, are hated more, once their normative justification disap-
pears. 

Here too, admittedly, Tocqueville's argument often swerves into the 
moralistic and the preachy. The French nobility was so spineless and my-
opic as to sell for a few measly tax exemptions their chance to administer 
localities and to participate in national or provincial Estates. By forfeiting 
real honor and power, they purchased the superficial thrill of prancing at 
Versailles. The English ruling class was much more hearty. It kept its right 
to supervise and preside. Indeed, "elle était prête à tout pour commander". 
The French nobility, in short, made a despicably craven bargain, exchang-
ing a private good for a public one. They gained exemptions as individuals 
but lost the right to meet in Assemblies and act as a corps. They gave up 
their political power for financial advantage. This short-sighted exchange 
not only exposed them to the hatred and envy of the lower orders. It also 
led to the slow decay of their own characters and skills.18  This helps 
explain "l'étrange aveuglement avec lequel les hautes classes de l'ancien 
régime ont aidé ainsi elle-mêmes à leur ruine." 

18 "La partie politique avait disparu; la portion pécuniaire seule était restée, et 
quelquefois s'était fort accrue." The abandonment of active political and ad-
ministrative responsibilities, Tocqueville argues, not only subjected the old 
nobles to hatred and envy; it also acted upon their own characters, rendering 
them incompetent and ignorant. He emphasizes this debilitating process to 
explain why the nobility was so absurdly unaware of the destruction that was 
coming. They were so out of touch with public business and had so few contacts 
with the lower orders, that they were completely shocked to learn that docile-
looking peasants could turn into brutal savages. Above all, having abandoned 
practical affairs for the vanities of courtiers, they lost "l'habitude de lire dans les 
faits." As a result, those with most to lose by a collapse of the old system were in 
the forefront of its destroyers; they were perplexingly myopic; they fell into a 
terrible revolution "sans la voir". Their blindness and lack of fact-mindedness 
resulted from their abandonment of political responsibility. The same cause led 
to their economic plight: "ils s'appauvrissaient partout dans la proportion 
exacte on ils perdaient leur pouvoir"; "ils s'appauvrissaient graduellement à 
mesure que l'usage et l'esprit du gouvernement leur manquaient"; "ils s'appauv-
rissent à mesure que leurs immunités s'accroissent." The mechanism Tocqueville 
invokes here is the following. As they lost power, the old nobility lost all oppor-
tunity to be practical, to calculate, and to hone their managerial skills. This 
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The Anaesthetic of Anonymity 

Finally, Tocqueville discusses the way the subjective resentment of 
inequality is exacerbated by a clear causal consciousness of who brings 
about, and who draws advantage from, one's suffering. The same burden 
will feel lighter or heavier to the extent that we are less or more aware of 
specific individuals who produce and benefit from our pains. To the extent 
that the originators and beneficiaries of our torments remain anonymous 
or unindentified, we tend to interpret our suffering as misfortune. And 
with misfortunes we eventually learn to live. By contrast, once we know 
who causes our pain, and who is advantaged by it, we tend to interpret our 
suffering as injustice. And injustices are much harder to put behind us. The 
same situation will rankle more enduringly if we see it as an injustice rather 
than a misfortune. Injustice might even be defined as a misfortune that the 
victim cannot forget because he can, unluckily, blame it upon a specific 
individual. With this pattern in mind, Tocqueville lays part of the respon-
sibility for the outbreak of anti-élite hatred and envy in the French Revo-
lution on the political élite itself, not on the men of letters, but on the 
nobles and functionaries of the crown. The nobles in particular contrib-
uted to their own destruction by discoursing on the absurdity of all estab-
lished customs, "pour passer le temps". Perversely enough, they put a 
spotlight on the sufferings of the peasant. "Ils composaient de tous ses 
abus un tableau effroyable, dont ils avaient soins de multiplier à l'infini les 
copies." 

Like Mme Du Châtelet, who would strip naked in front of her man-
servant on the assumption that he was not a flesh-and-blood man at all, 
old-régime élites thought they could say anything they wished in front of 
a social inferior: "On se mit à parler devant lui de lui-même comme s'il 
n'avait pas été là." They spoke "à haute voix" about "des injustices 
cruelles". They painted the miseries of the poor in bright colors. In the 
corvées, they wrote, the poor man is forced to work "au profit des 
riches".19  The King, too, openly told the truth, speaking with more justice 
than discretion, uttering publicly "des vérités fort dures" and employing 
"singulière imprudence du langage". He said that existing corporations 
were a product of violence and greed. He also emphasized the injustice and 

acquired incompetence, in turn, caused them to manage their own estates 
incompetently. The English upper classes, Tocqueville notes, did not grow poor. 
The reason is simple: they kept their managerial skills in shape by continuing to 
wield political power. 

19 Only the rich benefit from long-distance highways. 
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inhumanity of the rich who don't care if the poor die like flies, even though 
they "doivent aux travaux du pauvre tout ce qu'ils possèdent". In the grain 
trade debate of 1772 between the King and the Parlement of Toulouse, 
"les deux contendants s'accusaient volontiers l'un et l'autre des misères 
du peuple". Their common and unrelenting message to the people was: 
your superiors are responsible for your suffering! 

"Des semblables paroles étaient périlleuses" because they sensitized the 
lower classes to their oppression. But Tocqueville's most striking claim is 
that the upper classes increased the subjective misery of the lower classes 
by finger-pointing, by explaining that it comes from an identifiable person 
and not from heaven or fate. Emblematic of this process was the attempt 
of the central government to gather precise information on who was rich in 
each village, how rich they were, how much taxes they would pay if taxes 
were equalized, and so forth: "C'était enflammer chaque homme en parti-
culier par le récit de ses misères, lui en désigner du doigt les auteurs, l'en-
hardir par le vue de leur petit nombre, et pénétrer jusqu'au fond de son 
coeur pour y allumer la cupidité, l'envie et la haine." Our suffering is less 
when both the originators and the beneficiaries of our suffering remain 
unidentified or unspecific. When fingers are pointed and names are 
named, our objective condition may remain the same, but our experience 
of personal misery becomes more acute. 

The Problem of Attention 

Why was feudalism more hated in reduced form than when it was strong? 
That is the leading question of L'Ancien régime. Tocqueville's answer is 
complex and overwhelmingly psychological. He knows that a less repres-
sive regime may provide greater opportunity for the voicing of protest. 
But he is less interested in varying opportunities than in varying motives. 
Not the chance to protest but the desire to protest is what he wants to 
explain. Institutions are more disliked the less power they have to do 
harm: "Elles inspirent d'autant plus de haine qu'étant plus en décadence 
elles semblent moins en état de nuire." But why is this the case? The brav-
ery of social critics swells when an oppressor is suddenly driven to his 
knees. (Most domestic protesters against fascism and communism 
revealed themselves after the regimes fell.) But Tocqueville has a different 
point in mind. We hate an institution not because it harms us but because 
we see it as harming us. And we see it as harming us because it stands out, 
for one reason or another. His central intuition is that when the mountains 
are levelled, even small hills begin to look important. Thus, as a society 
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becomes more equal, all remaining inequalities stand out glaringly against 
the levelled ground: "en détruisant une partie des institutions du moyen 
âge on avait rendu cent fois plus odieux ce qu'on en laissait". That is why 
feudalism was hated more in its vestigial and declining form than when it 
was a flourishing system penetrating all aspects of social life. 

Why is the most dangerous moment for a bad government the time 
when it tries to reform itself? Tocqueville's answer again involves the psy-
chological salience of certain social injuries. Reforms are dangerous, he 
says, under three conditions: (1) when they violate rights, (2) when they are 
introduced and then suddenly withdrawn, creating a general atmosphere 
of unpredictability and confusion, and (3) when they are half-way reforms. 
Here I want to stress the third point.20  Half-way reforms are so danger-
ous, according to Tocqueville, because of the contrast effect that they pro-
duce. Every successful reform draws attention to unreformed abuses and 
creates a thirst for further relief or improvement that cannot necessarily be 
slaked. 

This brings us, by way of conclusion, to the methodical core of Tocque-
ville's approach. As I mentioned at the outset, Tocqueville's genius lay 
principally in his persistent application of seventeenth-century French 
moral psychology to problems of massive political and social change. One 
of the central insights of French moral psychology was most lucidly 
advanced by René Descartes in his Passions de l'âme (1649). According to 
Descartes, the principal passion in the mind of man and the main source of 
human irrationality is the inability to control one's attention. Sometimes 
our minds simply become fixated on an object. This passion, says Des-
cartes, flows into all subordinate or lesser passions, such as love, envy, 
hate, and so forth. Similarly, we attend or fail to attend to an oncoming 
danger, and there is no calculation involved. So why do some objects catch 
our attention, and others not? This is the question bequeathed to Tocque-
ville by Descartes. L'Ancien régime represents an extended answer. Toc-
queville's analysis of class hatred hinges upon attention. Inequalities are 
injurious not when they are objectively great but when they are subjec-
tively salient, that is, when they seize our minds or catch fire in our eyes. 
Inequalities capture the attention and thereby pain the mind when they are 
small enough to invite comparisons and when they are changing quickly 
enough to suggest that further change is possible soon. 

20 Not just half-reform, but also piecemeal or step-by-step reform is very danger-
ous: "Pour arriver à donner aux villages une administration collective et un petit 
gouvernement libre, il eût fallu d'abord y assujettir tout le monde aux mêmes 
impôts, et y diminuer la distance qui séparait les classes." 
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Tocqueville's class analysis is fascinating, among other reasons, because 
it stresses the attention-grabbing or attention-deflecting qualities of dif-
ferent stratification systems. He invokes three distinct polarities: closed 
vs. open; interactive vs. closeted; and clear vs. vague. Class systems can be 
classified according to these alternatives. Social stratification can (1) 
admit or exclude inter- and intragenerational mobility across class lines; 
(2) encourage or discourage daily cooperation and contact across class 
lines; and (3) foster status certainty or status uncertainty. Tocqueville 
employs these categories to compare the class systems of Europe with an 
eye to explaining the Sonderweg of France. In England, he claims, class 
boundaries are vague but closed and encourage daily cooperation among 
classes, while in France they are open but precise, and discourage such 
cooperation. Burke is wrong, therefore. England does not have an "open" 
élite. There is little intergenerational mobility across class lines. Instead, 
England has fuzzy or murky boundaries dividing the classes, so that many 
commoners can reasonably believe that they already are within a higher 
class. The English upper crust, ostensibly, was saved by this blurriness. 
Because "sa forme était indistincte et sa limite inconnue" it was a less 
salient target for lower-class resentment and envy. Moreover, if an ambi-
tious individual got anywhere near the upper class, he could (sort of) be 
part of it. The advantage of such an arrangement came "moins de ce qu'on 
pouvait y entrer que de ce qu'on ne savait jamais quand on y était". A 
socially prominent member of the middle classes could associate himself 
with the governing status of the gentry and get some "éclat" and some 
profit from its power. In any case, Tocqueville also claims that the English 
stratification system is marked by a huge grey area or dim penumbra 
where individuals do not know for sure to what class they belong. Such 
vagueness or uncertainty, obviously enough, is quite different from social 
mobility. The line between classes in England is vague, but not easily 
crossed. The opposite is true in France, where class lines are brightly 
etched but quite easily traversed — "facilement franchissable". French 
classes do not present a static caste system, therefore; but class boundaries 
are sharp, not fuzzy; and therefore crossings have a peculiarly great value 
or social significance. Where boundaries are hard-edged, instead of soupy, 
every little movement takes on enormous significance. As a result, class 
boundaries were much more frustrating in France than in England. In the 
former country, "la barrière" was "toujours fixe et visible, toujours recon-
naissable â des signes éclatantes, et odieux à qui restait dehors". Those 
nearest the upper class felt sorely excluded, because dividing-lines were 
eye-catching and upward mobility was, in principle, possible. Class-lines 
in France burned the onlooker's eye because they injured his pride. For 
this reason, Tocqueville speaks of "privilèges ... onéreux et humiliants". 



Stephen Holmes 231 

What rankles psychologically are not the class-lines themselves, but only 
their flagrant display. In England the display was less flagrant and there-
fore less humiliating because the lines between classes were wrapped in a 
cloud. 

Finally, the same attention to attention is noteworthy in Tocqueville's 
approach to taxation. Taxation is so important for Tocqueville's analysis 
because, as it was managed in eighteenth-century France, it called atten-
tion to class differences. Taxes are unequal in all countries, but they are 
most detested in France. Why? The simple answer is that "il y avait très 
peu de pays oû elle fût devenue aussi visible et aussi constamment sentie 
qu'en France". To the injustice of an unequal tax burden was added the 
humiliation of being the only social group stigmatized in this way: "mais 
surtout au sentiment qu'un si grand poids ne pesait que sur eux seuls, et sur 
les plus misérables d'entre eux, l'ignominie de la condition rendant ses 
rigueurs plus amères". Objective rigors were made more bitter by per-
ceived humiliation. The psychology of humiliation, based on invidious 
comparisons, explains why revenue extraction is the key to history: "de 
toutes les manières de distinguer les hommes et de marquer les classes, 
l'inégalité d'impôt est la plus pernicieuse et la plus propre à ajouter l'isole-
ment à l'inégalité, et à rendre en quelque sorte l'un et l'autre incurables". 
Every year, when taxes are assessed and levied, nobles notice that they 
have an interest in being different and apart. Similarly, taxpayers notice 
that they are being gouged while others are not. Taxes impossible to over-
look, which is why Tocqueville writes of "le plus odieux de tous ces privi-
lèges, celui de l'exemption d'impôt". The taille, especially, was a hateful, 
humiliating, degrading stigma — hitting the poorest, leaving the rich 
untouched.21  Such a tax virtually declared that "contribuables" and "non-
contribuables" belong to different human types. Tocqueville therefore 
views the taille as a monstrous arrangement that made the Revolution 
inevitable. It was painful less as a financial injury than as a badge of infe-
riority. 

As a master of comparative political anaysis with a psychological bent, 
Tocqueville is a source of inspiration for students of massive social change, 

21 The crown's strategy, according to Tocqueville, was quite clever: the nobles did 
not want to participate in political assemblies together with commoners who 
actually paid taxes; therefore, the government did not have to expend any extra 
effort to prevent the nobles from rushing to the assemblies and cooperating with 
commoners. A blatantly unfair distribution of the tax burden caused the nobles 
to withdraw voluntarily from their traditional cooperation with the lower 
classes. 
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especially at the end of the twentieth century. He does not teach us why 
communism collapsed when and how it did (how could he?). But he does 
point us toward a wide range of psychological mechanisms that may well 
play the same role today as they did two hundred years ago. 
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Claus Offe 

Die Integration nach- 
kommunistischer Gesellschaften: 

Die ehemalige DDR im Vergleich zu 
ihren osteuropäischen Nachbarn* 

Ich gehe bei der folgenden vergleichenden Betrachtung der mittel- und ost-
europäischen Transformationsprozesse von einem begrifflichen Schema 
aus, das dazu dient, drei Modi der makro-sozialen Integration nationaler 
Gesellschaften zu unterscheiden. Bei Gesellschaftsvergleichen ist es üblich, 
die „Ebenen" oder „Aspekte" der Ökonomie, der politisch-institutionel-
len Verfassung und der Kultur beschreibend gegenüberzustellen und 
Wahlverwandtschaften und Wechselwirkungen zwischen ihnen zu analy-
sieren. Diese Begrifflichkeit bewährt sich auch angesichts von Phänome-
nen eines rapiden sozialen Wandels, wie ihn in vorbildloser Weise die mit-
tel- und osteuropäischen Gesellschaften gegenwärtig durchmachen. Die-
ser Wandel vollzieht sich auf allen drei Ebenen gleichzeitig. Der Umstand, 
daß der Prozeß der Transformation selbst von keiner theoretischen Kon-
zeption, revolutionären Strategie oder bewährtem Vorbild geleitet ist, 
macht es ganz unwahrscheinlich, daß das Ergebnis das einer gelungenen 
ökonomischen, politischen oder kulturellen „Integration" sein wird. 

Mit dem Begriff der „Integration" verbinden wir Vorstellungen wie 
Dauerhaftigkeit, Stabilität, verläßliche Handlungskoordination in einer 
insoweit „wohlgeordneten" Gesellschaft. Integration mißt den Abstand, 
den eine Gesellschaft vom Hobbes'schen Naturzustand erreicht hat, nicht 
unbedingt auch ihre Annäherung an einen erreichbaren Idealzustand. Die 
leitende sozialwissenschaftliche Frage meiner Überlegungen ist, welche 
der nachkommunistischen Transformationsgesellschaften welches Maß 
an Integration im Zuge des Wandels ihrer nationalen Kultur, ihrer Öko-
nomie und ihrer institutionellen Verfassungsordnung erreichen und wie 
Differenzen im Niveau und im Modus der Integration zu erklären sind. 

Kennzeichen eines ausgeprägten Modus der kulturellen Integration 
wäre eine (ggf. durchaus chauvinistische) Vorstellung von der Einheit der 
eigenen Gesellschaft, die von ihren Angehörigen als in der eigenen 
Geschichte, Sprache, Tradition und Religion begründet angesehen wird. 

Vortrag, 26. Deutscher Soziologentag, Düsseldorf, 28.9.-2. 10. 1992 (gekürzt). 
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Der politische Modus der Integration würde durch starke Geltung von 
Verfassungsnormen und durch starke, u. U. auch höchst repressive politi-
sche Institutionen sowie durch deren Fähigkeit indiziert, politische Kon-
flikte zu regulieren und zu zentralisieren. Der ökonomische Modus der 
Integration schließlich beruht auf dem Bewußtsein eines in Zeit und Raum 
kontinuierlichen Zusammenhanges von Investition, Produktion und 
Konsum, der alle Teile der Gesellschaft einbezieht und auf die Erfüllung 
geltender Kriterien von Wohlstand und Sicherheit zumindest Aussicht bie-
tet; dabei sind Verteilungskonflikte, auch solche intensiver Art, kein Hin-
dernis, sondern sie können einen Beitrag zur ökonomischen Integration 
leisten. Denn nicht Konflikte sind ein Anzeichen von Desintegration, son-
dern nur der Konflikt darüber, welche Konflikte maßgeblich und nach 
welchen Prozeduren sie auszutragen sind. 

Ich werde mich hier allein mit einigen Vergleichsgesichtspunkten 
beschäftigen, die den Modus der Integration der nachkommunistischen 
Gesellschaft der ehemaligen DDR bestimmen und zugleich von dem 
Modus und Niveau der Integration einiger ihrer vormaligen Comecon-
„Bruderländer" unterscheiden. Dabei werde ich nacheinander vier unter-
schiedliche Perspektiven einnehmen, in denen die DDR jeweils als „Nor-
malfall", als „Spezialfall", als „Ausnahmefall" und dann doch wieder als 
ein „Modellfall" erscheint. 

I. 

Beginnen möchte ich mit einer Reihe von übereinstimmenden Merkmalen 
der Revolutionen in Osteuropa. Sie lassen sich in den folgenden Punkten 
resümieren: 
(a) Die Umwälzungen der Jahre 1989-91 unterscheiden sich von den 

klassischen Revolutionen der Moderne (vorab also der französischen, 
russischen und chinesischen Revolution) dadurch, daß sie nicht in der 
Form einer „Theorie" des revolutionären Fortschritts auftreten, die 
von einer mit nicht-institutionellen Mitteln zur Macht gelangten revo-
lutionären Elite exekutiert wird. Jedenfalls war das Mißtrauensvo-
tum, das die Geschichte über das Regime des parteimonopolistischen 
Staatssozialismus verhängt hat, kein konstruktives. 

(b) Der Serien-Zusammenbruch der kommunistischen Regimes war 
systemintern ebensowenig wie systemextern antizipiert oder auch nur 
als Möglichkeit reflektiert worden. Die bei der Betrachtung anderer 
revolutionärer Prozesse bewährte Vorstellung, daß Widersprüche 
„reifen", „sich zuspitzen" und allmählich bewußt werden, ist in die- 
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sem Falle allenfalls eingeschränkt brauchbar. Dieser Umstand läßt 
die Deutung zu, daß es sich trotz aller Steuerungs- und Integrations-
probleme, an denen die realsozialistischen Regimes laborierten, nicht 
um einen sich über lange Zeit hinweg anbahnenden und letzlich imma-
nent ausweglosen Krisen- und Konfliktprozeß handelte, sondern um 
eine eher unwahrscheinliche Konstellation von personengebundenen, 
ökonomischen, politischen und internationalen Sachverhalten, in die 
man allenfalls im Rückblick eine gewisse Zwangsläufigkeit hineinle-
sen kann.1  

(c) Der Zusammenbruch der nationalen kommunistischen Regimes im 
Jahre 1989 und in ihrer Folge auch der ökonomischen und militäri-
schen Blockstrukturen war durch eine grenzüberschreitende Kausali-
tät bestimmt. Diese Kausalität funktionierte nach Art eines Domino-
Effekts, der sowohl auf Eliten- wie auf Massenebene wirksam wurde. 
Dabei war der wichtigste kausale Faktor die unmißverständliche Wei-
gerung der sowjetischen Führung, unter Einsatz ihres Militärpoten-
tials ähnlich wie 1953, 1956, 1968 und 1981 als Rückversicherungsan-
stalt der realsozialistischen Ordnung einzuspringen. 

(d) Als Folge des Verzichts auf die militärische Option der gewaltsamen 
Unterdrückung der oppositionellen Bewegungen, aber auch als Folge 
der strategischen Klugheit und politischen Reife der Oppositionsbe-
wegungen selbst, vollzog sich die Umwälzung — mit Ausnahme des 
rumänischen Falles — weitgehend gewaltfrei. 

(e) Die nationalen Regimeveränderungen in Mittel- und Osteuropa sind 
durch das gemeinsame Merkmal bestimmt, daß sie — schon mangels 
der dafür benötigten ökonomischen Reserven — nicht von der Zielvi-
sion eines „dritten" oder gar „eigenen Weges", sondern ganz überwie-
gend von der Absicht bestimmt waren, westeuropäische Vorbilder der 
politischen, ökonomischen und kulturellen „Modernität" langfristig 
in den entsprechenden Ländern nachzubilden. 

(f) Eine weitere Gemeinsamkeit der von der Umwälzung betroffenen 
Länder besteht darin, daß sie sämtlich in ein historisch weit zurückrei-
chendes Muster der sozialräumlichen Organisation Mittel- und Ost-
europas eingebettet sind. Dieses Muster besteht einerseits in einem in 

Dieses hohe Maß an "Kontingenz„ der Umstände, unter denen es zum Zusam-
menbruch der staatssozialistischen Regimes kam, kann in Zusammenhang 
gesetzt werden mit der Kontingenz der Umstände, unter denen diese Regimes 
als Folge von Angriffskrieg und Niederlage Hitler-Deutschlands nach 1945, 
anders als in der Sowjetunion selbst nach 1917 und in Jugoslawien nach 1945, 
durch eine externe imperiale Macht eingerichtet und am Leben erhalten worden 
sind. 
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Westeuropa ganz ungewohnten Maß an ethnischer, religiöser und 
sprachlicher „Mischbesiedlung", andererseits in der gemeinsamen 
Einbettung dieser Länder in die übergreifende Struktur eines von 
West nach Ost verlaufenden Modernitätsgefälles. Der „Osten" — mit 
allen negativen Konnotationen dieses Begriffs wie kulturelle, politi-
sche und wirtschaftliche Rückständigkeit — beginnt immer an der Ost-
grenze des eigenen Territoriums. Ausgeprägte Überlegenheitsgefühle 
treten durchweg im Umgang mit den östlichen Nachbarn auf, am 
markantesten wohl bei den (ihrerseits „Ost-") Deutschen gegenüber 
allen übrigen Comecon-Mitgliednationen. 

Trotz dieser wichtigen Gemeinsamkeiten, welche die postkommunisti-
schen Länder aufweisen, ist es fraglich, ob diese Gemeinsamkeiten einer 
von allen sechs Ländern geteilten „Blockzugehörigkeitsidentität" selbst 
von maßgeblicher Bedeutung für den Entwicklungspfad dieser Gesell-
schaften und für Modus und Niveau ihrer Integration sein werden. Denn 
diesen Gemeinsamkeiten, so lautet ein erster Selbsteinwand, stehen Diffe-
renzen gegenüber, die sich als höchst unterschiedliche Ausstattung der ein-
zelnen Länder mit Ressourcen zur Bewältigung nicht identischer, sondern 
allenfalls ähnlicher Probleme ausnehmen. 

II. 

Worin bestehen diese Ähnlichkeiten und Unterschiede zwischen den ost-
europäischen Gesellschaften? Zur Klärung dieser Frage soll eine Typolo-
gie der sechs ost- und mitteleuropäischen Übergangsgesellschaften dienen 
(vgl. Schaubild 1). Diese Typologie ergibt nach allen fünfzehn verwende-
ten Variablen eine bemerkenswert robuste Klassifikation, in der jedesmal 
dieselben beiden Länder größere Gemeinsamkeiten untereinander auf-
weisen als mit einem der vier anderen Länder. Es handelt sich um die mit 
jeweils zwei Fällen besetzten „Klassen" der vorwiegend durch ökonomi-
schen Erfolg integrierten Gesellschaften der DDR und CSSR, der vorwie-
gend durch nationale Identität integrierten Systeme Polens und Ungarns 
sowie die vorwiegend durch repressive politische Herrschaft integrierten 
Länder Rumänien und Bulgarien. 
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Die „realsozialistischen Erfolgskinder" CSSR und DDR sind vorwiegend 
ökonomisch integriert und weisen untereinander, bei allen wichtigen Dif-
ferenzen, in den folgenden Dimensionen große Ähnlichkeiten auf. Die 
Dauer des 1989-90 vollzogenen Regimewechsels ist — gemessen von sei-
nem Beginn bis zu seiner Irreversibilität — relativ kurz. Er vollzog sich als 
Ergebnis eines raschen Bruchs2, nicht als Resultat anhaltender Konflikte 
und Verhandlungen. Nach ihrer militärstrategischen Lage sind DDR und 
CSSR eindeutig als „Frontstaaten" zu klassifizieren; in den Jahren 1953, 
1961 und 1968 hat diese Lage (bzw. die aus ihr abgeleitete Unterstellung 
einer Gefährdung des internationalen Friedens) als Rechtfertigung für 
spektakuläre militärische Repressionsakte herhalten müssen. Ihr indu-
strielles Potential ist, aufbauend auf hoher Vorkriegs-Industrialisierung, 
gut ausgebaut und wurde kontinuierlich weiterentwickelt; entsprechend 
hoch ist die industrielle Pro-Kopf-Produktion. Das Niveau der nationalen 
Integration ist in beiden Fällen gering, wenn auch aus gegensätzlichen 
Gründen: bei der DDR handelt es sich um weniger als eine Nation und bei 
der CSSR um mehr als eine Nation, nämlich um die in der gesamten sieb-
zigjährigen Geschichte des Staates als neuordnungsbedürftig betrachtete 
Koexistenz von zwei Titularnationen, den Tschechen und den Slowaken. 
Das Niveau der politischen Repression nahm in beiden Ländern ein mitt-
leres Niveau ein. Nach der Wende von 1989 kam es zur weitgehenden Aus-
wechslung der ökonomischen und v. a. der belasteten politischen3  Eliten, 
die freilich in der DDR wesentlich weiter ging als in der CSFR. Die Aus-
sichten auf eine Integration in die Europäische Gemeinschaft sind bei der 
DDR kraft deutscher Vereinigung bereits erfüllt und bei der CSFR eher 
günstiger als bei den übrigen vier Ländern. In beiden Ländern, in der ehe-
maligen DDR und zumindest dem tschechischen Teil der CSFR, spielen 
interne oder externe Minderheiten keine Rolle als Gegenstand innen- oder 
außenpolitischer Konflikte; ethnische Konflikte folgen daher nicht der 

2  Dieser war schon durch die von diesen beiden Regimes praktizierte Repression, 
durch ihre Verurteilung der polnischen und ungarischen Reforminitiativen und 
der Politik Gorbatschows sowie, im Falle der DDR, durch die offene Rechtfer-
tigung des Massakers vorgezeichnet, das die chinesische Führung am 4. Juni 
1989 auf dem Tienanmen Platz angerichtet hatte. Insofern bestand nicht nur auf 
der Seite der Partei- und Staatsführung keine Bereitschaft, mit der Opposition 
in Verhandlungen einzutreten, sondern auch auf Seiten der Opposition hätte 
sich jede Person selbst diskreditiert, die solche Verhandlungen mit den Vertre-
tern eines solchen Regimes vorgeschlagen hätte. 

3  In keinem der anderen Länder sind Gesetze von der Reichweite des deutschen 
Stasi-Unterlagengesetzes oder des tschechoslowakischen „Lustrationsgesetzes" 
verabschiedet worden. 
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zweiseitig-ethnozentrischen Logik von „Wir gegen bestimmte (und immer 
schon verhaßte) Andere", sondern der situativen, historisch unfundierten, 
nur wohlstandschauvinistischen Logik von „Wir gegen alle Anderen" — 
seien es nun Russen, Vietnamesen oder Roma. Die Geschichte der wirt-
schaftspolitischen Reformversuche bricht in beiden Ländern Ende der 
60er Jahre im wesentlichen ab, vielleicht weil eine ausreichende wirtschaft-
liche Leistungsfähigkeit und Krisenimmunität4  keinen zwingenden 
Bedarf an Initiativen zugunsten von mehr Marktsteuerung oder Dezen-
tralisierung entstehen läßt. In beiden Ländern ist die Geschichte der inter-
nen Opposition kurz und undramatisch5; sie geht erst relativ spät über den 
Kreis intellektueller Dissidenten und gut abgekapselter oppositioneller 
Kirchenkreise hinaus — u. a. wohl deshalb, weil sich das Regime leisten 
kann, an die Masse der arbeitenden Bevölkerung ein loyalitätsbindendes 
„Schweigegeld" auszuzahlen6  und relative Prosperität zu gewährleisten. 
Eine weitere Gemeinsamkeit besteht darin, daß in beiden Ländern eine 
eigenständige Verfassungsentwicklung erst nach der territorialen Neuord-
nung einsetzt (im Falle der DDR: durch sie). In beiden Ländern ist der pri-
vate Sektor unter dem alten Regime klein und nimmt kontinuierlich ab; 
die traditionellen Bindungen an Westeuropa sind stark, werden aber 
durch repressive Kulturpolitik und einschneidende Reisebeschränkungen 
massiv an der Entfaltung behindert. 

Ganz anders das Merkmalsprofil der beiden „national integrierten Kon-
fliktländer" Polen und Ungarn. Die wichtigsten Abweichungen von der 
ersten Ländergruppe sind die folgenden: Der Regimewechsel nimmt über 

4  The GDR and Czechoslovakia „were able to avoid open economic crisis, loss of 
control over basic macro-economic proportions, and exposure to the shocks 
transmitted from the world economy" (Batt 1991: 377) 

5  Dabei unterscheidet sich die DDR noch von der CSSR durch das Fehlen eines 
Äquivalents zur Bürgerrechtsbewegung Charta 77 — von Gegenstücken zu einer 
polnischen „Solidarität" oder zum ungarischen Reformkommunismus ganz zu 
schweigen. (Kocka 1990: 486) 

6  Man könnte auch sagen: Die DDR war durch vergleichsweise begünstigte 
Umstände (wie bevorzugte Kredit- und Handelsbeziehungen zum westlichen 
Ausland) in der Lage, sich die Loyalität ihrer Bürger durch Gewährung von 
Wohlstand und Sicherheit auch ohne Reformen zu erkaufen, während die un-
garischen Reformkommunisten bestrebt waren, diese „politische Kaufkraft" 
durch Wirtschaftsreformen erst zu generieren. Das Scheitern dieser Reformver-
suche in den 80er Jahren zog dann in Polen und Ungarn ein Ausmaß politischer 
Desintegration und oppositioneller Aktivitäten nach sich, von dem die Füh-
rungsgruppen der DDR bis zuletzt kaum zu (alp)träumen brauchten. (cf. Batt 
1991: 374-75) 
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eine Dekade in Anspruch und vollzieht sich in Gestalt wiederholter Kon-
frontationen zwischen Regierungselite und sozialen Bewegungen (Polen) 
oder durch Verhandlungen zwischen rivalisierenden Eliten (Ungarn). In 
beiden Ländern setzen sich Bürgerrechts- und Partizipationsforderungen 
früher und energischer durch als in den beiden „Frontstaaten".7  Minder-
heitenkonflikte beziehen sich ganz überwiegend auf externe Minoritäten8, 
wenngleich deutlich ausgeprägter in Ungarn (mit Minderheiten in der Slo-
wakei, in Serbien und v. a. in Rumänien) als in Polen (mit einer starken 
und konzentriert siedelnden Minderheit in Litauen). Polen und Ungarn 
galten den Strategen des Warschauer Paktes wegen ihrer geographischen 
Lage als militärisch weniger sensible Länder, zumindest seit dem ungari-
schen Aufstand 1956 und nach der effektiven bündnispolitischen Neutrali-
sierung Österreichs. Ungarn ist durch die Trianon-Verträge sowie durch 
die sowjetische Militärintervention von 1956 mit einem fortwirkenden 
nationalpolitischen Gravamen belastet, während bei den Polen die Fusion 
von nationalen und römisch-katholischen Symbolisierungen der kollekti-
ven Identität überwiegt. Die Bevölkerung beider Länder hat mannigfache 
historische Gründe zur Klage über das als Nation erlittene Unrecht; da-
raus gewinnt sie jeweils ein hohes Maß an national vermittelter Inte-
gration. In beiden Ländern verläuft die verfassungspolitische Neuord-
nung immanent, d. h. in den Bahnen einer stückweisen Revision der alten 
Verfassung. Unter dem staatssozialistischen Regime ist der private Sektor 
in beiden Ländern groß geblieben bzw. kontinuierlich gewachsen, in 
Polen v. a. in der Landwirtschaft, in Ungarn in einer „zweiten Ökonomie" 
von Gewerbe und Dienstleistung. 

Wieder ganz anders nimmt sich bei allen internen Unterschieden das 

7  Diese Differenz hatte die bekanntlich bedeutsame Folge, daß im September 
1989 es die Regierungen Ungarns und Polens waren, die in der Frage der „Zelt-
platz-" bzw. Botschafts-Flüchtlinge ihre vertraglichen Verpflichtungen gegen-
über der DDR ausdrücklich bzw. faktisch fallenließen, während sich die CSSR 
bis zum Ende im November an ihre Bündnispflichten hielt. (Pradetto 1991: 76) 
Die CSSR teilt mit der DDR das Merkmal, daß die Schlußphase des Regime-
Zusammenbruchs extern, nämlich von den Vorgängen in den sozialistischen 
„Bruderländern", induziert wurde. 

8  Interne Minoritäten bilden in den beiden „homogensten" Ländern Osteuropas 
schon quantitativ, aber auch wegen ihrer etablierten und anerkannten Minder-
heitenrechte, keinen relevanten Konfliktstoff. 95 Prozent der 40 Millionen 
Bewohner Polens sind sowohl polnisch als auch römisch-katholisch, und 90 
Prozent der 11 Millionen Bewohner Ungarns sind Magyaren, wenn auch der 
römisch-katholischen Majorität eine starke protestantische Minorität gegen-
übersteht. 
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gemeinsame Profil der vornehmlich „repressiv integrierten Agrarländer" 
Bulgarien und Rumänien aus. In beiden Fällen entzündet sich der 
abrupte9  und vergleichsweise gewaltsame, durch sichtbare innere Opposi-
tionsaktivitäten nicht vorbereitete Zusammenbruch des alten Regimes an 
Konflikten mit internen Minoritäten, nämlich den Türken in Bulgarien 
und den Ungarn in Rumänien Eine interessante Gemeinsamkeit der bei-
den Länder ist neben der orthodox-katholischen Staatskirche auch, daß 
sie bei den ersten freien Wahlen

10 
 (ebenso wie Serbien und Albanien) 

Angehörige der Elite des alten Regimes in Führungspositionen brachten 
und daß andererseits die beiden Länder die ersten waren, die komplett 
neue Verfassungen plebiszitär angenommen haben und auch heute noch 
eine extrem hohe Eliten-Kontinuität aufweisen. Bulgarien ist das einzige 
Land des Ostblocks, das sich zeit seines Bestehens, mitbedingt durch histo-
risch verankerte unerschütterliche Loyalität gegenüber der russischen 
Führungsmacht sowie die solide Basis des Regimes in der Landbevölke-
rung, zu keinem Zeitpunkt seit dem Kriege durch abweichende Positio-
nen, sei es auf Eliten- oder Massenebene, auffällig gemacht hat, während 
das rumänische Ceaucescu-Regime, abgesehen von seiner eigenständigen 
Außen- und Außenwirtschaftspolitik, alle innenpolitischen Abweichun-
gen durch extreme Repressionsmaßnahmen ausgeschaltet hat. Damit 
hängt zusammen, daß hinsichtlich militärischer Repressions- und Kon-
frontationsereignisse die Geschichte beider Länder eher undramatisch 

9  In Bulgarien und v. a. in Rumänien vollzieht sich der Regimewechsel als histori-
sches Minutenphänomen mit den Begleiterscheinungen einer spektakulären 
Brandstiftung (in der Parteizentrale in Sofia) bzw. in Rumänien eines quasi-
justiziellen öffentlichen Totschlags des Präsidenten. Es wäre reizvoll, aber wohl 
verfrüht, die Stabilität und Robustheit der Ergebnisse des Transformationspro-
zesses mit seinem eigenen Zeitverbrauch in Beziehung zu setzen; zumindest das 
rumänische Beispiel scheint die Hypothese einer positiven Korrelation beider 
Größen zu bestätigen. Der scheinbar paradoxe Verlauf in diesen beiden Län-
dern besteht darin, daß die äußerste Abruptheit und z. T. Gewalttätigkeit des 
Regimewechsels nicht etwa zu besonders weitreichenden, sondern im Gegenteil 
zu besonders dürftigen politischen und wirtschaftlichen Veränderungen geführt 
hat. Insofern kann dort nicht, wie am ehesten noch in Polen und Ungarn, von 
einer transicion pactada und auch nicht, wie in DDR und CSSR, von tabula rasa 
die Rede sein, sondern, wie die Ergebnisse der ersten freien Wahlen in Bulgarien 
und Rumänien unterstreichen, von Elitenwechsel bei zunächst weitgehender 
System-Kontinuität. 

10 In Rumänien trifft dies sogar auch auf die zweiten freien Wahlen vom 26. Sep-
tember 1992 zu; davon wich das Ergebnis der zweiten Wahlen in Bulgarien 
(Oktober 1991) nur knapp ab. 
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verlaufen ist. Rumänien (trotz seiner unabhängigen Außenpolitik) und 
Bulgarien (trotz seiner Minderheitenprobleme und seiner gemeinsamen 
Grenze mit zwei Nato-Staaten) sind als akute Brennpunkte internationa-
ler Krisen nie in Erscheinung getreten. 

Die typologisierende Durchsicht einiger wichtiger sozio-politischer 
Variablen des Regimewechsels und seiner Vorgeschichte zeigt, daß die 
DDR zusammen mit der CSSR einen von mehreren Typen realsozialisti-
scher Länder repräsentiert und zunächst nicht als krasser Außenseiter, 
sondern eher als ein „Spezialfall" gewertet werden muß, der die Rede von 
einem allein „deutschen Sonderweg" oder einem deutschen „Exzeptiona-
lismus" rechtfertigen würde. 

Dieser zweite Befund wird aber wiederum sofort fragwürdig11, wenn man 
den Blick auf die besonderen Merkmale von (1) Ausgangslage, (2) Trans-
formationsprozeß und (3) bisherigem Ergebnis der Umwälzung in der 
DDR lenkt. Dieser Perspektivwechsel ist geeignet, die DDR typologisch 
zu singularisieren und statt der gefälligen „Zwei-zu-Zwei-zu-Zwei"-Typo-
logie eine „Eins-zu-Fünf"-Einteilung nahezulegen, welche die DDR als 
einen weit herausgehobenen Ausnahmefall erscheinen läßt. 

(1) Die Ausgangssituation der DDR-Transformation 

Die DDR war ein Staat, aber im Gegensatz zu den anderen Ländern keine 
Nation oder gar ein staatlicher Verband mehrerer Nationen. Sie war, der 
berühmt gewordenen Einsicht von Otto Reinhold zufolge, als „Arbeiter-
und Bauernstaat" eine nur durch ihre staatlich eingerichtete Wirtschafts-
verfassung integrierte Gesellschaft. Das Wiedervereinigungsgebot des 
Grundgesetzes wirkte von Anfang an als eine Infragestellung der ohnehin 
schwachen Eigenstaatlichkeit der DDR. Die von der Bundesrepublik 
Deutschland normierte Sonderrolle eines jeden DDR-Bürgers als eines 
virtuellen Bundesbürgers und die über das Territorium der DDR hinaus-
reichenden Identifikationsangebote der gemeinsamen Geschichte, Kultur 
und Sprache sowie der elektronischen Medien haben den Versuch, die 

11 Der Leser sei vorgewarnt, daß die Argumentation dieses Beitrages sich zwar 
durchaus zielstrebig, aber dennoch durch drei kumulative Selbsteinwände be-
wegt, sozusagen durch Haarnadelkurven, zu deren zweiter wir soeben gelangen. 
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DDR-Gesellschaft allein aus einer repressiv gestützten Wirtschaftsverfas-
sung zu konstituieren, schließlich scheitern lassen. 

Dieser Prozeß hat den Versuch als einen hyper-materialistischen Irrtum 
aufgedeckt, die Identität einer Gesellschaft und ihre Differenz gegenüber 
anderen Gesellschaften allein durch den in ihr installierten Wirtschaftsme-
chanismus zu begründen. Zu einem solchen Versuch hat es in keinem der 
Vergleichsländer Parallelen gegeben. 

Das Scheitern dieses Versuches ist vor allem auch insofern instruktiv, als 
der Modus der rein ökonomischen Integration und Konstitution der 
DDR-Gesellschaft als solcher bemerkenswert erfolgreich war. Seine ein-
zige gravierende Wirtschaftskrise hat das DDR-System in den letzten 
Monaten seiner Existenz erlebt, nämlich als Folge der im Sommer 1990 
eingeführten Wirtschafts- und Währungsunion. Die DDR war das reich-
ste und produktivste Comecon-Land, u. a. wegen seiner vorsozialistischen 
industriellen Struktur, seiner de facto-EG-Mitgliedschaft und der Kredit-
quellen, über das es in der alten Bundesrepublik verfügte. 

Die DDR war das einzige aus den Folgen des Zweiten Weltkrieges her-
vorgegangene Regime im Ostblock, das insgesamt in der historischen 
Kontinuität nicht der Opfer, sondern der primären Aggressoren stand. 
„Während die Völker jenseits von Oder und Neiße ihre Kollaboration ver-
arbeiten müssen, standen die Deutschen auf der Seite der Täter." (Haber-
mas) Deshalb waren die Befreiung durch die Rote Armee und die sowjeti-
sche Besatzungsherrschaft nicht nur militärischer und politischer Aus-
gangspunkt der Geschichte der DDR, sondern auch Quelle einer stilisier-
ten Legitimität, die als moralische Katharsis und Umkehr proklamiert 
wurde: Die DDR hat sich als „antifaschistischer" Staat gegründet und als 
das „bessere" Deutschland angepriesen, und diese betonte Wende gegen 
die eigene Geschichte taugte wohl tatsächlich bis in die späten 50er Jahre 
hinein als ein politisch-moralisches Substitut für die nationalen Inte-
grationskräfte, auf die sich die neuen Regimes in den anderen osteuropä-
ischen Ländern stützen konnten. Zwischen 1953 und der Mitte der 80er 
Jahre hat es in diesem Land weder auf Eliten- noch auf Massenebene 
ernsthafte regimefeindliche Positionen von nennenswerter Resonanz 
gegeben. Der frühzeitige Verzicht auf Ansätze zu einem nationalen Modus 
gesellschaftlicher Integration mag durch den Umstand mitbedingt gewe-
sen sein, daß die DDR das einzige Land im Ostblock — und wohl über-
haupt das ethnisch homogenste Land des europäischen Kontinents — war, 
in dem die Auseinandersetzung mit internen ethnischen Minderheiten 
oder Nationalitäten oder die Sorge um externe Minderheiten der eigenen 
Nation als Konfliktthema keine Rolle spielten. Diese Konfliktthemen 
waren in allen anderen fünf Ländern Anlaß, das Bewußtsein von nationa-
ler Identität, Geschichte und Kultur wachzuhalten und zu schärfen. 
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Das Fehlen eines eigenen nationalstaatlichen Integrationsmodus, die 
tagtägliche, über die elektronischen Medien vermittelte Einbürgerungsof-
ferte seitens der Bundesrepublik und der rapide Verschleiß dieses morali-
schen Konstrukts der „antifaschistischen" Republik waren die ebenfalls 
für die DDR singulären Gründe dafür, daß sie in ihrer gesamten 
Geschichte vom Migrationssog bedroht war, den die ökonomisch prospe-
rierende Bundesrepublik auf ihre Bevölkerung ausübte. Kein anderes 
Land hatte Anlaß, zu derartig spektakulären Mitteln zur Abwehr dieser 
Bedrohung zu greifen, wie es der Bau der Berliner Mauer im August 1961 
war. 

Die DDR war Wirtschaftsstaat, ohne Nationalstaat zu sein. Sie ver-
suchte, diesen Mangel durch eine die eigene nationale Geschichte negie-
rende „antifaschistische" Legitimität zu ersetzen. Sie wurde in dieser fragi-
len Staatlichkeit, trotz ihrer ökonomischen Erfolge, bedroht durch die 
nationalstaatlichen Dauerofferten seitens der Bundesrepublik, deren 
bloße Existenz und vielfach auch deren Politik die interne Opposition 
geschwächt hat. Dieser Konfrontation mit dem westlichen Nachbarstaat 
konnte sich die DDR nur durch die physische Abriegelung der eigenen 
Bevölkerung nach Westen entziehen, zu der ein Bauwerk diente, das sich 
am 9. November 1989 endgültig nicht als „Schutzwall", sondern im 
Gegenteil als Achillesferse des gesamten östlichen Paktsystems heraus-
stellte. 

(2) Der Verlauf des Transformationsprozesses in der DDR 

Der wichtigste Unterschied zwischen der DDR und ihren ehemaligen Bru-
derländern besteht sicher darin, daß die Transformation sich in der Form 
der vertraglichen Selbstauflösung des Staates und Fusion („Beitritt") mit 
dem anderen deutschen Staat vollzieht. Bevölkerung und Gebiet der ehe-
maligen DDR werden dem Rechts-, Wirtschafts-, Währungs- und Sozial-
system der alten Bundesrepublik unterstellt. Dagegen bleibt in den ande-
ren ehemaligen „Bruderländern" das Rechtssystem zunächst intakt. 

Diese einmalige Rollenverteilung zwischen internen und externen 
Akteuren erklärt sich auch daraus, daß in der DDR eine Dissidentenbewe-
gung oder interne Opposition bei der Vorbereitung der Umwälzung eine 
geringere Rolle spielte als irgendwo sonst.12  Wegen dieser dominanten 

12 „Im ganzen blieb die innere Opposition in der DDR bemerkenswert schwach, 
viel schwächer als in den anderen Ländern, und das hing auch mit dem teils 
erzwungenen, teils freiwilligen Abstrom wirklicher und möglicher Dissidenten 
in die aufnahmebereite Bundesrepublik zusammen.” (Kocka 1990: 486) 
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Rolle externer Akteure handelt sich bei der DDR weder um eine Transfor-
mation „von unten" noch um eine solche „von oben", sondern um eine 
„von außen".

13 
 

Zusätzlich zu dem raschen Verlust an nicht-wettbewerbsfähigen 
Arbeitsplätzen ist die Arbeitskraft der DDR als Folge des Institutionen-
transfers von einer „funktionalen" Disqualifikation betroffen. Die Ein-
führung neuer Institutionen und Technologien, die plötzliche Inkraftset-
zung von „West-Standards" auf allen Lebensgebieten, auf die die Arbeits-
kraft der DDR nicht eingerichtet ist, entwertet objektiv und entmutigt 
subjektiv das Humankapital. Die Folge ist ein Niveau der Arbeitslosig-
keit, das in der Geschichte von Industriegesellschaften einmalig sein 
dürfte. So erzeugt die Entscheidung, die staatsrechtliche Einigung rasch 
und radikal zu vollziehen, einen sich selbst perpetuierenden Zeitdruck: 
Die soziale und wirtschaftliche Angleichung der Lebensverhältnisse muß 
schon im Interesse der Wanderungsprävention14  möglichst rasch gelingen; 
aber je rigoroser diese Angleichung betrieben wird, desto mehr verändern 
sich die Lebensverhältnisse für große Teile der Bevölkerung des Beitritts-
gebiets in einer Weise, die sie, wo immer möglich, zur Abwanderung moti-
viert, was den Zeitdruck wiederum steigert, usf.

15 
 

13 Dem entspricht, daß die Weise, in der der Regimewandel irreversibel wurde, im 
Falle der DDR nicht politisches Handeln von unten oder von oben war, son-
dern die private Abwanderung (zunächst über Ungarn und Prag, dann durch 
die geöffnete Mauer) nach „außen" (vgl. Hirschman 1992). Die oppositionellen 
Kräfte haben nicht das Ende der DDR herbeigeführt, sondern sie waren nur die 
kurzlebige Begleiterscheinung dieses Endes. 

14 Bekanntlich löst jede Wanderungsbewegung von Personen aus den „neuen" in 
die „alten" Bundesländer mindestens eines — und in unbekanntem Umfang auch 
beide — von zwei Problemen aus: eine Überlastung des westdeutschen Arbeits-
und Wohnungsmarktes und einen Humankapital-Verlust in der ostdeutschen 
Ökonomie. 

15 Nahziel der westdeutschen Politik, auch der Gewerkschaften, ist die Drosselung 
des Abstroms von Bürgern aus den neuen in die alten Bundesländer. Dies ist 
auch langfristig rational, weil die durch Abwanderung nur scheinbar „sanier-
ten" neuen Bundesländer in der Zukunft umso höhere Kosten für ihre Restruk-
turierung fordern würden. Aus gewerkschaftlicher Sicht dient dem Ziel der 
Wanderungsprävention eine rasche Lohnangleichung, die der Entwicklung der 
Produktivität weit vorauseilt. Verständlich, weil die Gewerkschaften daran 
interessiert sein müssen, daß die neuen Bundesländer kein internes Billiglohn-
land bleiben, das die Arbeitskraft abstoßen und (bestimmte Kategorien von) 
Investoren anziehen würde. Aber der Versuch, dies durch Lohnangleichung zu 
erreichen, ist selbstwidersprüchlich, weil eine produktivitätsüberschreitende 
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In der DDR kam es bekanntlich zu einer langfristigen Dezimierung der 
potentiellen Gegeneliten durch Auswanderung oder Ausbürgerung. Des-
halb fehlten nach der Wende charismatische Personen, die den Wandel 
symbolisieren konnten. 

Überall sonst ist von „Reform" oder „Transformation", auch von dem 
„Weg nach Europa" die Rede, also von einer zielgerichteten Selbstverän-
derung der jeweiligen Länder. Im Falle der „neuen Bundesländer" dage-
gen wurde daraus der „Einigungsprozeß" oder die „Vollendung" der Ein-
heit. 

Dieser einzigartige — und politisch wohl einzig praktikable — Modus der 
Transformation, den wir in der DDR beobachten, bietet zunächst offen-
kundige Vorteile gegenüber dem Modus der Transformation in den ande-
ren Ländern. Diese müssen sozusagen ihr Boot auf offener See reparieren, 
während die DDR im Trockendock der BRD umgebaut wird. Die ande-
ren vollziehen einen Münchhausen-Akt, während den neuen Bundeslän-
dern ein robuster Bergungskran zu Gebote steht. Diese externe Steuerung 
des Transformationsprozesses geht aber auch mit spezifischen Nachteilen 
einher, die in den anderen Ländern fehlen. 

Worin bestehen diese Nachteile? Zunächst in den vielbeschriebenen 
Anzeichen einer unerfreulichen sozialpsychologischen „Befindlichkeit". 
Zu diesen Nachteilen muß das rasante Tempo der institutionellen Umwäl-
zung aller Lebensbereiche gerechnet werden, das in einer — anders als in 
Ungarn und Polen — an Reformdebatten und offene politische Konflikte 
nicht gewöhnten Bevölkerung Symptome panikartiger Desorientierung 
und Resignation auslösen muß. Zudem wird die nach außen verlegte 
Initiative von der Bevölkerung der ehemaligen DDR als ein Demokratie-
Defizit erlebt, weil sie weitgehend daran gehindert ist, aus ihrem Minori-
täts- und ökonomischen Schwächestatus heraus und mit eigenen politi-
schen Institutionen an der Neugestaltung der gesellschaftlichen Ordnung 
wirksam teilzunehmen. Sie wird gleichsam kollektiv infantilisiert. Ein 
dritter für die Ex-DDR spezifischer Nachteil besteht darin, daß die 
Schmerzen und Mängel der Transformation nicht als absolute, sondern 
als relative Deprivation erlebt werden: Die Bevölkerung der DDR leidet 
nicht an der überall sonst manifesten Armut, dafür aber umso intensiver 
an ihrem Rückstand gegenüber dem Einkommens-, Beschäftigungs-, 

Lohnangleichung zusätzliche Arbeitslosigkeit in den neuen Bundesländern er-
zeugt, die dann erst recht die Abwanderungsneigung stimuliert, zumal Arbeits-
losigkeit ein stärkerer Abwanderungsgrund ist als der Lohnrückstand. Das sind 
strategische Paradoxien, die sich in den anderen nachkommunistischen Län-
dern nicht oder doch nur in wesentlich milderer Form stellen — einfach, weil sie 
über rechtliche und kulturelle Außengrenzen verfügen. 
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Infrastruktur- und Wohlstandsniveau der alten Bundesländer. So machen 
die objektiv begünstigten Konditionen des Übergangs diesen subjektiv 
womöglich schmerzhafter als in den anderen Transformationsgesell-
schaften. 

Indem die DDR auf dem Wege positiv-rechtlicher Satzung und „von 
außen" transformiert wird, ist ihre Bevölkerung sowohl der Chance wie 
der Herausforderung enthoben, zur Gestaltung der eigenen Zukunft einen 
eigenen, auch moralisch anspruchsvollen Beitrag zu leisten. Sie ist zugleich 
politisch entmündigt und moralisch unterfordert 16, während sich die west-
deutsche Bevölkerung mit der ihren Eliten zugefallenen Alleinzuständig-
keit für die Zukunft der DDR in puncto „Teilen" rasch moralisch überfor-
dert fühlen könnte. 

Handfester als solche Symptome politischer und gesellschaftlicher Ent-
fremdung sind die wirtschaftlichen Nachteile des Ausnahmefalles DDR. 
Durch die Wirtschafts- und Währungsunion war hier eine Situation 
geschaffen, die nicht nur, wie in allen anderen Ländern, mehr oder weniger 
rasch zum Zusammenbruch der östlichen und westlichen Exportmärkte, 
sondern zusätzlich noch zum plötzlichen und zumindest vorübergehenden 
Zusammenbruch des Binnenmarktes führte. Die Mengenelastizität der 
westdeutschen Anbieter und deren absatzpolitische Landnahme-Strate-
gien verbanden sich mit Protestmotiven der DDR-Konsumenten zur ein-
schneidenden Dezimierung der heimischen Produktion. 

Das Niveau der Arbeitslosigkeit von etwa 40 Prozent gewinnt nicht nur 
aus quantitativen Gründen die Qualität eines beispiellosen Extremfalles, 
sondern auch qualitativ durch den Umstand, daß es ersichtlich und erklär-
termaßen durch staatliche Instanzen, vorab die Tätigkeit der Treuhandan-
stalt, verursacht, gewollt bzw. geduldet ist und entsprechend politisch ver-
antwortet werden muß. Anders als in Polen, Ungarn und der CSFR ist der 
deutsche Fall der postkommunistischen Privatisierung, in extremem 
Maße durch seine etatistisch-diskretionären Merkmale17  bestimmt. Allein 
das Prinzip „Rückgabe vor Entschädigung" markiert eine folgenreiche 
politisch getroffene Weichenstellung. Und was die Dispositionsmasse der 
nicht zur „Rückgabe" anstehenden Staatsbetriebe angeht: Wer zu wel-
chem Preis und Zeitpunkt und mit welchen strukturpolitischen und 
Beschäftigungsfolgen das Eigentum an welchen (und an den wie aufgeteil-
ten und rekombinierten) Produktionsanlagen zuerkannt bekommt, das 

16 „Nirgendwo war die politische Debatte über die Zukunft eines postsozialisti-
schen Gemeinwesens so schwach entwickelt wie in der ,Noch-DDR—. (Wiesen-
thai 1992: 177) 

17 Auch hierin ist vielfach eine Kontinuität des status quo ante, nämlich zum auto-
kratischen Paternalismus des SED-Regimes, gesehen worden. 
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entscheidet bei uns nicht, wie überall sonst, der Markt oder das Manage-
ment oder ein Kupon-Verfahren oder ein Bankenkonsortium oder eine 
Holding-Gesellschaft oder ein interministerieller Ausschuß, sondern die 
Treuhandanstalt.

18  

(3) Ergebnisse 

Was das Niveau der ökonomischen Integration der Gesellschaft der Ex-
DDR in die gesamtdeutsche Wirtschaftsgesellschaft angeht, so sind auf-
richtige Vertreter zuversichtlich stimmender Szenarios heute kaum noch 
zu finden. Dies nicht nur deshalb, weil der Abstand der Einkommensent-
wicklung, der Beschäftigung, der Wohnungsversorgung, der ökologischen 
Bedingungen und der Infrastrukturausstattung größer ist und für längere 
Zeit bestehen bleiben wird, als dies von allen Sektoren der politischen Elite 
der Bundesrepublik noch zum Zeitpunkt der Einigung vorausgesagt 
wurde. Die Ungarn, Polen und Tschechen können die Ursachen ihrer 
(absolut sehr viel größeren) ökonomischen Schwierigkeiten niemandem 
zurechnen als ihren früheren Machthabern und damit letztlich „sich 
selbst"; nachdem die Machthaber abgesetzt sind, lassen sich aus dieser 
Zurechnung keine Konflikte mehr generieren, einfach weil ein Konflikt-
gegner fehlt. Anders im Falle der Bundesrepublik Deutschland neuen 
Formats, in der die institutionell unregulierte Umverteilung von West 
nach Ost zum Hauptthema der verteilungspolitischen Konflikte geworden 
ist. Hier gibt es einen verteilungspolitischen Gegner und Adressaten für 
Forderungen (oder auch Aggressionen) — wenn es auch für diesen völlig 
neuartigen Fall keine weithin geteilte moralische Norm 19  und keine institu- 

18  Sie ist bei ihren Entscheidungen über die zur Privatisierung ausgeschriebenen 
Betriebe (oder von ihr herausgelösten Betriebsteile) nicht gehalten, „das beste 
oder irgendein Angebot zu berücksichtigen", wie es in den entsprechenden 
Anzeigentexten heißt. — Der etatistisch-diskretionäre Zug der deutschen Privat-
isierungpolitik wird auch dadurch unterstrichen, daß die zunächst stärker am 
Eigentumsrecht orientierte Disposition über DDR-Vermögen, also die Priorität 
für Reprivatisierung, gegenwärtig Zug um Zug auf die Orientierung an der 
Eigentumsfunktion, nämlich die Beschleunigung der stockenden Investitionen, 
umgestellt wird. 

19  Die Frage ist, ob, in welchem Umfang, für welche Dauer und vor allem aus wel-
chen moralisch zwingenden Gründen die westdeutschen Transfergeber ihre 
Belastungen zugunsten des „Beitrittsgebiets" akzeptieren werden. Diese fallen 
in Gestalt von Preisen, Steuern, Abgaben, Beiträgen und Zinsen, womöglich 
auch bald in Gestalt kontrahierter Lohnverzichte an und betreffen insofern 
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tionalisierte Verfahrensregeln gibt, aus denen man ableiten könnte, wel-
cher der beiden Seiten eigentlich wieviel „zusteht". 

Weiter kompliziert wird das Problem der ökonomischen Integration 
dadurch, daß die beiden Verteilungskonflikte Ost-West und Arbeit-Kapi-
tal sich unvermeidlich miteinander verquicken. Der Punkt, an dem dies 
geschieht, ist durch zwei naheliegende, innenpolitisch zunehmend brisant 
werdende Fragen markiert: (1) Welche verteilungspolitischen Kompensa-
tionen stehen den westdeutschen Arbeitnehmern eigentlich dafür zu, daß 
sie durch ihre Steuern und Beiträge in der Größenordnung von bis zu 50 
Prozent für die Subventionierung der privaten Kapitalbildung in den 
neuen Bundesländern aufkommen? Und spiegelbildlich dazu die Frage: 
(2) Welche fiskalischen oder Beitrags-Belastungen sind eigentlich den-
jenigen sprichwörtlich „besser Verdienenden" billigerweise aufzuerlegen, 
deren Ressourcen für die Alimentierung der Arbeitslosigkeit und Woh-
nungsnot in den neuen Bundesländern benötigt werden? Für solcherlei 
ungewohnte „diagonale" Verteilungskonflikte fehlt in den anderen nach-
kommunistischen Ländern jede Entsprechung. 

Nicht günstiger nimmt sich der Befund aus, wenn wir nach dem Maß — 
und nach den Aussichten für eine Verbesserung — der politisch-institutio-
nellen Integration der ehemaligen DDR in das gesamtdeutsche politische 
System fragen. Zwar ist die DDR durch Einigungsvertrag und Nutzung 
des Artikel 23 GG für ihren Beitritt in den Geltungsbereich des für diesen 
Zweck nur marginal revidierten Grundgesetzes einbezogen. Als mittel-
bare und unmittelbare Folge der Ereignisse von 1989 ist jedoch die deut-
sche Verfassung heute in mehr und wichtigeren Punkten dem Revisions-
druck ausgesetzt als zu irgendeinem früheren Zeitpunkt ihrer Geschichte. 
Daraus wird man schließen müssen, daß der solide Verfassungskonsens, 
der die Entwicklung der alten Bundesrepublik getragen hat und der ja 

jeden Bürger der alten Bundesländer. Was die moralischen Gründe angeht, 
diese Belastungen zu tolerieren, so kumulieren sich hier die folgenden Negativ-
Argumente: (1) das Motiv der „nationalen Solidarität" ist schwer plausibel zu 
machen, wo doch andere (Länder oder Gruppen von Notstands-Betroffenen) 
der Hilfe viel dringender bedürfen; (2) die westdeutschen Bürger hatten wegen 
Art. 23 GG keine Gelegenheit, sich durch einen kollektiven Willensakt zur 
Übernahme dieser Lasten, die zudem von den politischen Eliten rhetorisch ver-
kleinert worden sind, verbindlich selbst zu verpflichten; (3) eine Beschränkung 
dieser Belastungen liegt auch im Interesse der neuen Länder selbst, da bei einer 
weiteren Steigerung die Leistungsfähigkeit der westdeutschen Wirtschaft so rui-
niert würde, daß ihre objektive einigungspolitische Belastbarkeit in Zukunft 
noch weiter sinken müßte. 
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durch die Nicht-Erfüllung des Auftrages des Art. 146 GG konserviert 
werden sollte, heute weniger robust ist als vor der Vereinigung beider deut-
scher Staaten. Als ein weiterer Eckstein der bundesrepublikanischen Ver-
fassungsordnung wird mit Sicherheit das System des „kooperativen Föde-
ralismus" mit seiner flexiblen Gewalten- und Ressourcenteilung in Mitlei-
denschaft gezogen, weil die enormen finanziellen Belastungen des Eini-
gungsprozesses nur durch den Bund getragen werden können, der zu die-
sem Zweck weitere zentralstaatliche Kompetenzen an sich zu ziehen ver-
anlaßt ist. Das politische System der alten Bundesrepublik war durch ein 
hohes Maß an Kooperation und Einvernehmen zwischen zentralstaat-
lichen Akteuren, Parteien, Gerichtsbarkeit, Gebietskörperschaften, 
Arbeitgebern und Gewerkschaften bestimmt. Dieses auf Selbstverwal-
tung, Konsultation und laufender Kompromißbildung beruhende System 
ist nicht nur kurzfristig kaum auf die Verhältnisse in den neuen Bundeslän-
dern auszudehnen, sondern die Vereinigung droht auch, wegen des von ihr 
ausgelösten gewaltigen Zeit- und Kostendrucks, diese eingespielte Mecha-
nik der horizontalen und vertikalen Interessenvermittlung empfindlich zu 
stören. Ein Beispiel dafür sind die „Beschleunigungsgesetze", ein anderes 
die exekutiven Eilmärsche zur Anpassung des ostdeutschen Wissen-
schafts- oder auch Gesundheitswesens, bei der bisher gültige Verfahrensre-
geln und -gewohnheiten sichtlich ramponiert worden sind. Beobachter aus 
den neuen Bundesländern sprechen hier treffend von einer „Verostung" 
der bundesrepublikanischen Staatspraxis, also einer Angleichung an die 
wenig umschränkte, dabei weithin intransparente staatliche Machtentfal-
tung, die für das realsozialistische Staatswesen kennzeichnend war. Als ein 
weiterer Schwachpunkt der Verfassungspraxis und Rechtsordnung, der 
die politisch-institutionelle Integration der ostdeutschen Gesellschaft und 
der Bundesrepublik insgesamt untergräbt, ist der „vergangenheitspoliti-
sche" Eifer zu erwähnen, mit dem Parlamentsausschüsse, Gerichtsbarkeit 
und Gauck-Behörde die mit juristischen Mitteln ohnehin nicht beizule-
genden Streitigkeiten über Schuld und Verantwortung, Herrschaftskrimi-
nalität und Opferstatus wachhalten. Überall sonst, zumindest in Böhmen 
und Mähren, in Ungarn und in Bulgarien, scheint es eine negative Korre-
lation zwischen früherer Dissidenz und heutigem Strafverlangen zu beste-
hen, und eine positive zwischen früherem Mitläufertum und heutiger 
Punitivität. Aber weil die DDR-Opposition nach der Wende politisch 
nicht zum Zuge gekommen ist, scheinen sich viele ihrer Angehörigen im 
Wege politischer Ersatzhandlung auf die Abrechnung mit dem alten 
Regime zu fixieren. Ebenso nehmen die Eliten der alten Bundesrepublik 
schon aus Gründen des Parteienwettbewerbs Anlaß, die personalpoliti-
sche Bereinigung der DDR-Vergangenheit besonders puristisch und rigo-
ros zu betreiben, zumal „Ersatzpersonal" aus Westdeutschland beschafft 
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werden kann und deshalb, anders als in den übrigen Ländern, das Entste-
hen von empfindlichen Humankapital-Lücken im öffentlichen Sektor 
nicht zu befürchten ist. 

Was schließlich — drittens — den Modus der national-kulturellen Inte-
gration angeht, so sieht auch hier die vorläufige Bilanz nicht günstig aus. 
In Ungarn und v. a. in Polen hat die Umwälzung in einem an 1848 gemah-
nenden Einklang von nationaler und Befreiungsbewegung gestanden. 
Das nationale Motiv machte sich — entsprechend den Besonderheiten der 
Geschichte und Vorgeschichte der DDR, im Osten Deutschlands allenfalls 
in kurzlebiger und instrumentell eingesetzter Weise geltend. 

Die gequälte Terminologie, mit der wir uns auf den zentralen Gegen-
stand der deutschen Politik beziehen, ist symptomatisch und nebenbei ein 
dankbares Tätigkeitsfeld für Sprachsoziologen. Mit dem Ausdruck „ehe-
malige" oder „Ex-"DDR beziehen wir uns auf dieses Objekt als auf ein 
Nullum, auf etwas nicht (mehr) Seiendes. Der Terminus „die fünf neuen 
Bundesländer" hat den doppelten Nachteil, (a) das Gebilde zu dividieren, 
d. h. aus seiner Einheit eine Fünfheit zu machen, zu der es zudem erst nach 
dem Abschluß seiner Geschichte geworden ist, und (b) schlicht unkorrekt 
zu sein, weil es den Ostteil Berlins, die ehemalige „Hauptstadt der DDR" 
einfach ausklammert. Der Terminus „Ostdeutschland" flüchtet sich in die 
Geographie — so, als ob es vom Aufenthaltsort des Sprechers abhinge, wo 
der „Osten" anfängt, und nicht von einer im Bewußtsein doch klar präsent 
gewesenen Westgrenze des „Ostens". Auch das „Beitrittsgebiet" oder „das 
in Art. 3 EVertr bezeichnete Gebiet" beschwört lediglich terminologisch 
eine Diskontinuität20, der doch die tagtäglich evidente Kontinuität der 
ökonomischen, kulturellen und politischen Sachverhalte gegenübersteht. 
Die einzige Bezeichnung, die wenigstens den Vorteil der Korrektheit hätte, 
wäre der (zugegeben: unübliche) Ausdruck „das GDR" (nicht für German 
Democratic Republic, sondern für Gebiet der Deutschen Reichsbahn); viel-
leicht empfiehlt sich diese Bezeichnung sogar deswegen, weil sie den 
Gegenstand unverblümt allein unter dem Gesichtspunkt einer von den 
alten Bundesländern zu initiierenden fiskalischen und verwaltungstechni-
schen Sanierungsstrategie ins Auge faßt. 

Ihre Namenlosigkeit macht die DDR-Gesellschaft auch institutionell 
gestaltlos. Sie ist nicht adressierbar und hat sich gleichsam nach Unbe-
kannt verzogen. Einem sozialen Sachverhalt einen Namen geben bedeu-
tet, ihm Anerkennung zu gewähren und Selbst-Anerkennung zu erlauben. 

20 Ähnlich die rhetorische Figur, mit der die Westdeutschen sich nach 1945 auf die 
Resultate von Nationalsozialismus und Krieg als auf „die Stunde Null" bezo-
gen haben. 
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Beides wird der sozialen Tatsache der vom untergegangenen DDR-Staat 
sehr wohl übriggebliebenen DDR-Gesellschaft durch herrschenden west-
deutschen Sprachgebrauch versagt. Man kann zwar, wie es die paternali-
stische Übung unserer Politiker ist, mit „den Menschen" in den sogenann-
ten neuen Bundesländern reden, nicht aber mit einer zur Rechtsperson ver-
faßten Gesamtheit dieser Menschen.

21  

Die Bundesrepublik Deutschland gehört zu jener Minderheit der west-
europäischen Länder, in denen ethnische und sprachliche Konflikte keine 
Rolle spielen und in denen es gelungen ist, konfessionelle und inter-regio-
nale Konflikte durch starke föderalistische Strukturen zu entschärfen. 
Diese unauffällige und föderativ gebrochene Form der politisch-kulturel-
len Integration droht im Einigungsprozeß, der den innenpolitischen 
Haupt-Code „Ossi" vs. „Wessi" hervorgebracht hat, verlorenzugehen. 
Eine gleichsam inoffizielle Sonder-Identität derjenigen, die sich selbst gern 
mit leicht indigniertem Unterton als „gelernte DDR-Bürger" bezeichnen, 
scheint sich gegenwärtig in Reaktion auf die zwiespältige kollektive Erfah-
rung auszubilden, in die alte Bundesrepublik gleichzeitig einbezogen und 
aus ihr ausgeschlossen zu sein. Diese vielschichtigen Verhältnisse haben in 
anderen postkommunistischen Systemen keine Parallele und führen zur 
Bildung von Ressentiments, Legenden und kognitiven Dissonanzen, wel-
che die Sonder-Identität der DDR-Bevölkerung, vielleicht sogar ihre 
„Ethnifiizierung", weiter befestigen. 

Aber diese innerdeutsche Sonder-Identität ist wohl nicht nur Reak-
tionsbildung auf die Umstände der Einigung, sondern auch kulturelles 
Residuum einer politischen Sozialisation, in der vier politisch-kulturelle 
Modernisierungsschübe nicht vorgekommen sind, welche die Erfahrungs-
welt zumindest der jüngeren und mittleren Kohorten in den alten Bundes-
ländern entscheidend geprägt haben. Ich meine die Auseinandersetzung 
mit der Geschichte von Nationalsozialismus, Weltkrieg und Judenver-
nichtung, die in dem schon amtlich für „antifaschistisch" erklärten DDR-
Staat eine wesentlich geringere und zudem interessiert vereinseitigte Rolle 
spielte. Zweitens hat die DDR keine antiautoritäre Studentenbewegung 
erlebt, und ebensowenig den kulturellen und moralischen Modernisie-
rungsschub der Frauenbewegung. Viertens war die DDR eine Gesell-
schaft, die wegen ihres verschwindenden (und meist auch noch in Militär-
anlagen und Wohnheimen kasernierten) Anteils an ausländischer Wohn-
bevölkerung sich selbst die Mühen multikultureller Koexistenz erspart 

21 Ein interessantes Indiz hierfür ist auch die Tatsache, daß die Zahl der Abwande-
rer aus dem Gebiet der ehemaligen DDR und die Entwicklung dieser Zahl — eine 
bevölkerungsstatistisch gewiß nicht unwichtige Kennzahl — aus administrativen 
Gründen nicht zuverlässig erfaßt werden kann. 



254 Wissenschaftskolleg Jahrbuch 1991/92 

hat. Zusammengenommen nötigen diese Umstände dazu, mit dauerhaf-
ten Brüchen der gesamtdeutschen kulturellen Integration zu rechnen, die 
sich auch mit nationalen Einheitssymbolen kaum aussichtsreich verkleben 
lassen. 

IV. 

Alle Merkmale des Ausgangspunktes, des Verlaufs und des bisherigen 
Ergebnisses der Umwälzungen in der DDR lassen diesen Landesteil also 
als ein Gebilde erscheinen, das von den Verhältnissen in sämtlichen ehe-
maligen „Bruderländern" markant abweicht. Aber das wäre, wie ich 
meine, nun auch wieder eine fragwürdige Schlußfolgerung. Ich möchte 
deshalb abschließend — in einer weiteren Kehrtwendung meines Argu-
ments — verdeutlichen, inwiefern die DDR in Wahrheit durchaus auch als 
Prototyp und Modellfall für eine Problemkonstellation nachkommunisti-
scher Transformationspolitik gelten kann, die — wenn auch mit mehr oder 
weniger großer Verzögerung — den Entwicklungspfad aller hier in den Ver-
gleich einbezogenen Länder bestimmen wird. 

Die westlichen Demokratien können sich aus einer Reihe von Gründen, 
darunter auch aus zentralen Sicherheits- und wirtschaftlichen Interessen, 
nicht erlauben, die postkommunistischen Gesellschaften sich selbst zu 
überlassen. Dafür spricht kurzfristig schon das vitale Interesse an einer 
zuträglichen Migrationssteuerung. Nur wenn den Gesellschaften Ost-
europas die Aussicht auf eine sich selbst tragende liberal-demokratische 
politische Struktur sowie eine verläßliche wirtschaftliche Rekonstruktion 
verschafft werden kann, also wenn Errungenschaften der westlichen 
Gesellschaftsverfassung nach Osten verpflanzt werden können, besteht 
Aussicht darauf, daß sich die Bevölkerungen dieser Länder nicht in beider-
seits unzuträglichem Umfang selbst nach Westen verpflanzen. Das hat 
nichts mit Paternalismus, und es muß erst recht nichts mit einer erneuerten 
Landnahme im Osten zu tun haben. 

Aber selbst wenn der Westen sich tatenloses Beobachten der Entwick-
lung leisten könnte, wäre er in den Prozeß der postkommunistischen 
Transformation schon dadurch verwickelt und würde für ihre Ergebnisse 
schon dadurch mitverantwortlich, daß die westlichen Gesellschaften fast 
überall als politisch-institutionelles, als wirtschaftliches und auch als kul-
turelles Vorbild für die eigene Zukunft der Transformationsgesellschaften 
gelten. 

Für diese neuartigen Ost-West-Beziehungen ist nun der deutsche Fall in 
der Tat nicht bloßer Beispiels- oder abweichender Sonder-, sondern exem- 
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plarischer Modellfall. Der Epochenbruch, der mit dem Ende des Staats-
sozialismus markiert ist, bringt zugleich mit den Defiziten jener unterge-
gangenen Gesellschaftsordnung auch einen Mangel der kapitalistischen 
Demokratien des Westens erneut ans Licht. Trotz der von ihnen prokla-
mierten (und vermeintlich auch institutionalisierten) universalistischen, 
d. h. überall, immer und von allen menschlichen Wesen einsehbaren und 
umsetzbaren Prinzipien ist das diese Gesellschaftsordnung tragende Insti-
tutionensystem womöglich im doppelten Wortsinne unfähig, sich selbst zu 
„begründen". Es handelt sich gleichsam um den Versuch, planmäßig ein 
Gebäude nachzubauen, für das der Bauplan verlorengegangen ist — oder 
für das es nie einen Bauplan gegeben hat. Während es kein Problem ist, an 
fremdem Ort eine Produktionsanlage für Automobile nachzubauen oder 
auch bewährte Gesetze und sogar Verfassungen zu „klonen", gilt dasselbe 
nicht für Institutionen und kulturelle Muster, die sie stützen und ihren 
„Geist" ausmachen. Falls sich diese Befürchtung bestätigen sollte, dann 
würde freilich der Universalismus des Marktes und der Demokratie als 
eine Luxusphilosophie denunzierbar, — als ein Partikularismus der reichen 
Länder, für die ihr „Triumph" über den Staatssozialismus zugleich der 
Ausgangspunkt für die definitive Blamage ihres menschheitsverbind-
lichen Überlegenheitsanspruchs wäre. 

Nun ist es weitaus zu früh, diese Frage entscheiden zu wollen. Sie soll 
hier nur in Erinnerung gerufen werden, um zu verdeutlichen, was bei dem 
soeben erst beginnenden Prozeß der vermeintlich bloß „nachholenden" 
Revolution auch und gerade für unsere „Erste" Welt auf dem Spiel steht. 
Auf dem Spiel steht wohlgemerkt nicht nur, ob die westlichen Demokra-
tien sich dadurch, daß sie die Schwellen höher mauern, gegen die externen 
Effekte des östlichen Systemzusammenbruchs abschirmen können, ohne 
daß ihre Identität dabei auf der Strecke bleibt und sie sich an der morali-
schen Misere des untergegangenen Systems sozusagen infizieren. Heute 
fragen unsere politischen Eliten vornehmlich danach, wie die in Rostock 
und anderswo geschehenen wohlstandschauvinistischen Gewalttaten das 
„deutsche Ansehen im Ausland" beschädigen könnten. Ungestellt bleibt 
dabei die Frage, in welchem Maße die Grundlagen für die Selbstanerken-
nung der zweiten deutschen Republik und ihres moralisch-politischen 
Anspruchs an sich selbst im Inland so folgenreich ramponiert werden 
könnten, daß die Realität der politischen Ordnung als Gegenstand eines 
„Verfassungspatriotismus" schlicht untauglich wird. Auf dem Spiel steht 
auch nicht nur, ob der in den westlichen Demokratien heute realisierte 
Gesellschaftszustand von den nachkommunistischen Gesellschaften als 
ein attraktives Ziel ihrer eigenen Entwicklung adoptiert oder aber — sei es 
aufgrund der Relikte einer nostalgischen Kapitalismuskritik, eines Saure-
Trauben-Effekts, oder wegen eines virulent werdenden reaktionären Anti- 
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Modernismus — zurückgewiesen wird. Auf dem Spiel steht zusätzlich drit-
tens die Frage, ob dieses Ziel, wo sicher nicht mit eigenen Kräften, so doch 
auf einem mit westlicher Hilfe zumutbar und nachvollziehbar gemachten 
Weg erreicht werden kann oder ob es sich, im negativen Fall, bei dem 
Gesellschaftsmodell der OECD-Welt dann definitiv um ein welthistori-
sches Unikat handelt — um einen Akteur gleichsam, der sich nur deswegen 
im Genuß seiner Privilegien halten kann, weil er die Leiter hinter sich 
hochgezogen hat. 

Für diese drei Testfragen spielt die Transformation der ehemaligen 
DDR die Rolle eines Modellfalls, eines unter noch außerordentlich günsti-
gen Bedingungen veranstalteten Probelaufs im Labormaßstab. Wenn der 
allseits erhoffte und von der westdeutschen Seite mit riskantem Selbstbe-
wußtsein in Aussicht gestellte Erfolg dieses notgedrungen pionierhaften 
Experiments dauerhaft ausbleiben sollte, dann könnte das am deutschen 
Beispiel demonstrierte Scheitern einer extern geförderten Transformation 
von den anderen postkommunistischen Gesellschaften nicht anders denn 
als eine entscheidende Entmutigung wahrgenommen werden. 
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Milan Otâhal 

Revolution der Intellektuellen? 
Die tschechischen Intellektuellen 

und der Totalitarismus 

Die Rolle der Intellektuellen in der modernen Gesellschaft und ihre Cha-
rakteristik als gesellschaftliche Schicht wird von einer Reihe Gesellschafts-
wissenschaften geprüft, und es gibt zu diesem Problem eine reiche Litera-
tur. Ich will versuchen, als Historiker zur Analyse beizutragen, und zwar 
aufgrund eines konkreten Beispiels: die Rolle der Intellektuellen im 
Kampf gegen den Totalitarismus in der Tschechoslowakei. 

Während der jüngsten Wandlungen in Mitteleuropa stellten die Intel-
lektuellen eine bedeutende politische Kraft dar, die den Charakter der 
Ereignisse stark beeinflußte. Die Auffassungen der Intellektuellen, wie die 
Krise der Gesellschaft zu lösen sei, weisen einige gemeinsame Züge auf: 
betont wurde die Ethik, die Gewaltlosigkeit, und als Strategie wurde der 
Dialog mit der Macht gewählt. Diese Einstellung wird als „unpolitische 
Politik" bezeichnet oder auch als „Antipolitik", und zu ihren Repräsen-
tanten wurden der Pole Adam Michnik, der Magyar György Konrad und 
der Tscheche Vaclav Havel. Nichtsdestoweniger sind Unterschiede zwi-
schen den mitteleuropäischen Ländern zu verzeichnen. In Polen kam es zu 
einem Verbund zwischen Intellektuellen und Arbeitern, in Ungarn fanden 
die Intellektuellen Dialog-Partner unter den Reformisten in der Kommu-
nistischen Partei, in der Tschechoslowakei lag beinahe die volle Verant-
wortung auf den Intellektuellen, die faktisch die ganze Opposition dar-
stellten (daher war sie auch zahlenmäßig so schwach). Bisher ist in der 
Tschechoslowakei keine soziologische Analyse dieser Schicht unternom-
men worden, und so muß ich mich darauf beschränken, auf einige Grup-
pen, die der Opposition angehörten, aufmerksam zu machen. Der Groß-
teil der Dissidenten-Intellektuellen waren ehemalige Kommunisten; all-
mählich nehmen jedoch die Schlüsselposition die parteilosen Intellektuel-
len ein. Die meisten Dissidenten-Intellektuellen waren Akademiker, aus-
gebildet vorwiegend in den humanistischen Bereichen. Am stärksten ver-
treten waren die Künstler — vorwiegend Schriftsteller — und Gesellschafts-
wissenschaftler — vorwiegend Historiker, Philosophen und Ökonomen. 

Colloquiumsvortrag am Wissenschaftskolleg, 14. April 1992. 



Milan Otâhal 259 

Eine wichtige Gruppe waren Journalisten und frühere politische Akti-
visten. Da die Kirchen in der Tschechoslowakei im gesellschaftlichen und 
politischen Leben keine wesentliche Rolle spielten, war der Anteil der 
Geistlichen keineswegs ausschlaggebend. Der Kern, die wichtigste Kom-
ponente der Opposition nach 1969 war also die schöpferische Intelligen-
zija. In der letzten Phase, vor dem November 1989, wurden die Studenten 
zu einer wichtigen politischen Kraft. 

In den tschechischen Ländern erfüllten die Intellektuellen die Rolle 
eines gewissen Ersatzes für fehlende oder versagende politische Eliten. 
Schon am Ende des 18. und zu Beginn des 19. Jahrhunderts übernahmen 
sie die Funktion der „politischen Nation", die in Polen oder Ungarn vom 
Adel erfüllt wurde. Die Intellektuellen repräsentierten die tschechische 
Nation auch in ihrem ersten politischen Kampf, nämlich bei der Revolu-
tion von 1848. Der Gründer des ersten selbständigen tschechoslowaki-
schen Staates in der modernen Epoche war der Soziologieprofessor T. G. 
Masaryk, für den der ethische Zugang zu gesellschaftlichen, aber auch 
politischen Fragen typisch war. Masaryk initiierte nicht nur eine große 
Diskussion über die Echtheit der sogenannten alttschechischen Manu-
skripte, die im 19. Jahrhundert eine wichtige, identitätsstiftende Rolle 
gespielt hatten, sondern auch eine Diskussion über die „tschechische 
Frage", die er als ethische und religiöse Frage betrachtete. Das „Tsche-
chentum" verband er in seinen Überlegungen nicht mit dem ethnischen 
Nationalismus, sondern mit einem universal gültigen Humanismus. 
Masaryks politischer Einfluß war aber vor 1914 sehr gering. Seine Zeit 
kam erst, als sich die Krise zeigte, d. h. während des Weltkriegs. Im Kampf 
um einen selbständigen Staat benutzte er politische Mittel, wie zum Bei-
spiel den Aufbau einer bewaffneten Auslandsarmee und diplomatische 
Verhandlungen mit der Entente, aber er verzichtete nie auf ethische Forde-
rungen, zum Beispiel versuchte er, dem Krieg einen höheren Sinn zu verlei-
hen, der seiner Meinung nach im Kampf zwischen „Demokratie" und 
„Theokratie" lag.' Aus diesem Grund verstand er sich besser mit dem 
Intellektuellen Woodrow Wilson als mit den pragmatischen englischen 
Politikern, die sich eher für die militärische Kraft der tschechischen Legio-
nen als für den Sinn des Krieges interessierten. Die Gründung eines selb-
ständigen tschechoslowakischen Staates betrachtete Masaryk auch als 
Appell an die tschechische Nation, einen demokratischen und sozial 
gerechten Staat aufzubauen, der auf „humanitären Idealen" beruht. 

Ein großer Teil der tschechischen Intellektuellen war links orientiert, 
auch die von Masaryk repräsentierte demokratische Strömung. Man 

1  T. G. Masaryk: Svétovk revoluce. Praha 1925. 
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kann sagen, daß die konservative Rechte bei den Tschechen keine große 
demokratische Tradition besaß. Eine Ursache dafür lag in der sozialen 
Zusammensetzung der Bevölkerung; die moderne tschechische Nation 
hatte keinen Adel und entstand als plebejische Nation, in der schon früh 
der Mittelstand eine entscheidende Rolle spielte. Eine Folge davon war die 
Hinwendung zu demokratischen Formen des politischen Lebens und ein 
großer Sinn für die soziale Frage. Es war kein Zufall, daß Masaryk diesem 
Problem ein Buch gewidmet hat.2  Der Einfluß sozialistischer Vorstellun-
gen bei den Intellektuellen wurde durch die bolschewistische Revolution 
noch gestärkt. In der kommunistischen Partei sahen auch viele tschechi-
sche Gebildete eine Kraft, die fähig war, ihre utopischen Ideale zu verwirk-
lichen. Erst nach der sogenannten Bolschewisierung der Partei im Jahre 
1929 begriffen manche von ihnen, daß sie ihre Identität der Parteidisziplin 
und den politischen Bedürfnissen der Sowjetunion geopfert hatten. 

Nach dem zweiten Weltkrieg hatte die Sowjetunion an Autorität 
gewonnen — viele Intellektuelle hatten Stalins Schauprozesse vergessen. 
Dadurch wurde auch die Anziehungskraft des Sozialismus als Ideal sehr 
gestärkt; ganz Europa schien nach links zu tendieren. Das führte erneut 
einen großen Teil der tschechischen Intellektuellen dem Sozialismus und 
der kommunistischen Partei zu. 

Die Beziehung der KP zu den Intellektuellen änderte sich nach der 
Machtübernahme im Februar 1948. Die nichtkommunistischen Intellek-
tuellen, die gegen die Absichten der Kommunisten aufgetreten waren, 
wurden in politischen Prozessen liquidiert, die anderen zum Schweigen 
gebracht. Auch in den Reihen der kommunistischen Intellektuellen fand 
eine Differenzierung statt. Ein Teil von ihnen unterstützte die Partei wei-
terhin bedingungslos, verteidigte sogar die politischen Prozesse und ver-
langte für die Angeklagten Todesurteile, wie es in den brutalen Worten 
eines tschechischen Dichters zum Ausdruck kam: „Dem Hund ein Hunde-
tod." Der andere Teil begann über die Rolle nachzudenken, die die Intel-
lektuellen bisher gespielt hatten. Diese Intellektuellen wollten den Dog-
matismus in der Theorie durch die Rückkehr zum jungen Marx überwin-
den, den Marxismus anthropologisieren usw.; das waren die philosophi-
schen Quellen des Revisionismus. Außerdem wurden sie sich bewußt, daß 
die Mißgriffe, zu denen es beim Aufbau des Sozialismus gekommen war, 
nicht in der Theorie lagen, sondern die Folge menschlicher Handlungen 
waren; das war die Quelle des praktischen Reformismus. 

Die Schriftsteller, die in den fünfziger Jahren aktiv auftraten, kamen in 
ihren Überlegungen zum Ergebnis, daß gerade sie eine große gesellschaft- 

2  T. G. Masaryk: Sociklni otkzka I., H. Praha 1946. 
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liche Verantwortung trugen. So bezeichnete sie Jaroslav Seifert, der spä-
tere Nobelpreisträger, auf einer Tagung der tschechoslowakischen Schrift-
steller im Jahre 1956 als „Gewissen des Volkes". Dieser Teil der künstleri-
schen Intelligenz begann sich von der offiziellen politischen Linie mora-
lisch zu distanzieren. In dieser Haltung erkennen wir aber auch den Keim 
einer Selbstüberschätzung der gesellschaftlichen und politischen Rolle der 
Intellektuellen. 

Die Intellektuellen spielten gewiß eine große Rolle im sogenannten Pra-
ger Frühling. Die Gesellschaftswissenschaftler hatten entscheidenden 
Anteil an der Ausarbeitung der ökonomischen Reform, der Pläne eines 
neuen politischen Systems und des Aktionsprogramms der Kommunisti-
schen Partei. Die meisten waren Parteimitglieder; sie erstrebten nicht die 
Beseitigung des damaligen Regimes, sondern den Aufbau eines „Sozialis-
mus mit menschlichem Antlitz". Das war auch das Ziel der Reformpoliti-
ker mit Dubcek, und so kam es zur Allianz der Reformpolitiker mit einem 
Großteil der kommunistischen Intellektuellen. Der andere Teil, besonders 
die Schriftsteller, vertrat radikalere Standpunkte. Einige Schriftsteller 
konstatierten auf ihrer Tagung im Sommer 1967, daß die Partei kein 
wesentliches menschliches Problem gelöst habe, und sie bezweifelten, ob 
sie überhaupt die Legitimation zum Aufbau einer neuen Gesellschaft 
habe. Ein Ausdruck dieser Haltung war die Proklamation „2000 Worte", 
die sogar von der Parteileitung Dubceks abgelehnt wurde. Dieser Gruppe 
standen einige nichtkommunistische Intellektuelle nahe, die eine radikale 
politische Stellung einnahmen und ein pluralistisches System forderten. 

Durch das Zusammenfallen der Umstände mit dem tatsächlichen 
Anteil der Intellektuellen am Prozeß der Reformbewegung entstand nicht 
nur die allgemeine Illusion über deren entscheidende politische Rolle, son-
dern auch die Vorstellung, daß eine moralische Geste oder das bloße Wort 
des Intellektuellen unmittelbar politische Macht und Bedeutung besitze 
und zu strukturellen Veränderungen des Systems führe. Und da die Intel-
lektuellen zur Selbstreflexion nicht immer in der Lage waren und ihre tat-
sächliche Rolle im gesellschaftlichen Leben nicht realistisch einschätzen 
konnten, begannen sie, eine einmalige Erfahrung zu verallgemeinern. Das 
kam besonders in der Auffassung Milan Kunderas zum Ausdruck, der von 
der Verantwortung der tschechischen Schriftsteller für das Schicksal des 
ganzen Volkes sprach.3  Ebenso war es beim tschechischen Philosophen 
Jan Patoéka: Dieser ging in seinen Betrachtungen zwar von westlichen 
Erfahrungen aus, als er konstatierte, daß es sich im Westen gezeigt hätte, 

3  Ein Diskussionbeitrag M. Kunderas, in: Protokol IV. sjezdu Svazu ceskoslo- 
venskÿch spisovatelû 27. — 29. cervna 1967. Praha. S. 5-18. 
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daß die Intellektuellen nicht mehr machtlos seien und sich vielmehr in eine 
Kraft verwandelt hätten, mit der jeder Politiker rechnen müsse; aber er 
reflektierte die tschechoslowakische Realität, besonders jene Illusion der 
Intellektuellen über sich selbst.4  

Ihre wirkliche Bedeutung bestand aber nicht darin, daß sie Machtposi-
tionen besetzt hätten, sondern darin, daß sie durch die Medien dazu bei-
trugen, die bisher formlose Masse der Bevölkerung zu Staatsbürgern zu 
formen. Mit anderen Worten: Sie wurden zu einem Katalysator der 
Demokratisierung. Auch damals forderte ihr Programm Freiheit und 
Gerechtigkeit, und sie meinten, daß Wahrheit und Ehrlichkeit siegen müß-
ten. Realpolitischen Beziehungen widmeten sie viel weniger Aufmerksam-
keit. Die Intellektuellen beeinflußten also im Jahre 1968 die Macht, übten 
sie jedoch nicht selbst aus. Zu einer wichtigen politischen Kraft wurden sie 
erst während der sogenannten „Normalisierung". 

Die Okkupation der Tschechoslowakei im August 1968 stürzte die 
gesamte Gesellschaft in eine tiefe Krise, die durch Anpassung der Bevölke-
rung an die neuen Verhältnisse und durch Resignation charakterisiert war. 
Die Menschen zogen sich aus dem öffentlichen Leben und aus der Politik 
ins Privatleben zurück, in die Sphäre, in der sie sich realisieren konnten. 
Die neue Parteiführung mit Gustav Husâk an der Spitze, die mit der 
Unterstützung der sowjetischen Panzer in ihre Posten eingesetzt wurde, 
verstand es, diese gesellschaftlich-psychologische Situation auszunutzen. 

Die Substanz von Husâks Normalisierungspolitik bildete der Grund-
satz: divide et impera, der unter anderem im staatsrechtlichen Bereich, d. h. 
in den Beziehungen zwischen den Tschechen und Slowaken, zur Geltung 
gebracht wurde. Hier gelang es, durch Bevorzugung von slowakischen 
Interessen beide Nationen gegeneinander auszuspielen. Weiter gelang es, 
das Volk selbst nach der Parole „Wer nicht mit uns ist, ist gegen uns" zu 
spalten. Die Menschen wurden in verschiedene Kategorien eingeteilt. Auf 
der einen Seite standen die Privilegierten, zu denen alle Nomenklatura-
funktionäre gehörten, auf der anderen Seite standen diejenigen, die sich 
aktiv am Reformprozeß beteiligt hatten und dafür streng bestraft wurden. 
Sie wurden gleichsam zu nicht vollberechtigten Bürgern, die Husâk auf 
den „Müllhaufen der Geschichte" werfen wollte. Die neue Führung 
erklärte sie zu „Konterrevolutionären", da sie entschlossen war, jeglichen 
Versuch zur Reform des Sozialismus jetzt und auch in Zukunft als Konter-
revolution abzustempeln. Der größte Teil der Bevölkerung bildete die 
dritte Gruppe, von der die Stabilität des Regimes besonders abhängig war. 

4  J. Patocka: „Intcligcnce a opozice", in: J. Patocka: O smysl dneska. Praha 1969. 
S. 5 — 24. 
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Die Basis der Opposition bildete damals die Kategorie der nicht vollbe-
rechtigten Menschen, zu der vor allem Intellektuelle und aus der Partei 
ausgeschlossene Kommunisten gehörten. Zur leitenden Persönlichkeit der 
sich formierenden Dissidenten wurde Vâclav Havel, ein bekannter Dra-
matiker. Es war möglicherweise kein Zufall, daß gerade ein Schriftsteller 
zu den ersten gehörte, die nach der Okkupation über die Situation, in der 
wir uns befanden, nachzudenken begannen. Er schrieb nicht nur viele 
Essays, von denen „Die Macht der Machtlosen" der bekannteste ist, son-
dern auch Theaterstücke, in denen er die absurde Situation, in der sich der 
Mensch im posttotalitären System befand, überzeugend zur Sprache 
brachte. Havel ging von der Grundthese aus, daß die tschechoslowakische 
Gesellschaft nach 1968 in einer tiefen moralischen Krise stecke, die vor 
allem eine Krise des Individuums sei. Die Ursache sah er im existentiellen 
Bereich, und zwar im Zwiespalt zwischen der Wirklichkeit und den Forde-
rungen der Macht. Die künstliche, durch die Macht geschaffene Wirklich-
keit, dieser „Anschein", wie Havel schrieb, stand im Widerspruch zum 
gesunden Menschenverstand. Die Macht verlangte nicht, daß die Leute 
glaubten, was proklamiert wurde, sie erzwang lediglich die Erfüllung von 
Ritualen, d. h. ein öffentliches Bekenntnis zu diesem „Anschein". Und 
gerade darin sah er die eigentliche Ursache des Zerfalls der menschlichen 
Identität. Der Bürger wurde nicht nur zum Objekt der Beherrschung, son-
dern auch zum Subjekt derselben. Er hielt diesen „Anschein" freiwillig für 
die Wirklichkeit, erfüllte die Rituale und zwang durch seine Tätigkeit auch 
seine Mitbürger dazu, sich ebenso zu benehmen. Diese Haltung bildete für 
Havel das Fundament, welches das System der Normalisierung stabili-
sierte. Wenn also die Macht den Menschen dazu zwang, in Lüge zu leben, 
dann bildete ein „Leben in Wahrheit" den einzigen Ausweg aus der Krise. 
Bei jedem einzelnen kam es darauf an, wie er sich entscheiden würde. Die 
Grenze liegt hier nicht zwischen „wir" und „sie", sondern sie läuft durch 
jeden Menschen hindurch. Folglich genügt es, wenn der einzelne es 
ablehnt, gewisse Rituale zu erfüllen, um ein authentisches Leben zu begin-
nen.5  Authentizität, Wahrheit, Identität sind nach Havels Auffassung 
Kategorien, die sich auf das Individuum und nicht auf die Gesellschaft als 
Ganze beziehen. Das Schlachtfeld bildet also jeder einzelne Mensch, und 
allein durch seine Veränderung könnte auch die ganze Gesellschaft so ver-
ändert werden, daß dann in ihrem Rahmen ein Leben in Wahrheit möglich 
sei. Es bleibt die Frage, unter welchen Bedingungen ein Mensch eine solche 
Entscheidung trifft und sich nach ihr richtet. Für Havel war das ein exi- 

5  V. Havel: „Moe bezmocnÿch", in: O lidskou identitu. Rozmluvy 1990. S. 
55-113. 
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stentielles und kein politisches Problem. Darum distanzierte er sich von 
der Politik als Instrument von Veränderungen, und darum widmete er der 
Frage nur geringe Aufmerksamkeit, wie man die objektiven sozialen und 
politischen Strukturen verändern könnte, in denen der Mensch lebt. Er 
kritisierte diejenigen Chartisten, die ihre Aktivität auf die Beeinflussung 
der Macht oder sogar auf die Machtergreifung richteten. Statt dessen för-
derte er eine Antipolitik, die sich an moralischen Werten und nicht an 
machtpolitischen Zielen orientierte. Er beschäftigte sich nur mit dem sub-
jektiven Zustand des einzelnen, aber nicht mit den objektiven Bedingun-
gen. Entsprach seine Analyse der damaligen Situation? 

Husâks Führung verlangte in sogenannten „Überprüfungen" von 
jedem Menschen, sich öffentlich von der Politik und den Gedanken des 
Prager Frühlings zu distanzieren. Er sollte der Politik eine Absage ertei-
len, wenngleich das Regime nicht einmal von ihm verlangte, an die Ideolo-
gie des Sozialismus oder Kommunismus zu glauben. Als Entschädigung 
und Gegenwert bot es den Menschen die Möglichkeit, an der relativen 
ökonomischen Stabilisierung teilzuhaben. Gerade in diesem Bereich hat-
ten die Macht und dieser Teil der Bevölkerung gemeinsame Interessen. 
Das Ziel des Husâk-Regimes war natürlich nicht nur die Machtergreifung, 
ihre Festigung und Ausnutzung, sondern auch die Schaffung eines Kon-
sumsozialismus, an dem die Bevölkerung vor allem durch die sogenannte 
„Schattenwirtschaft" partizipierte, die aber zur weiteren Demoralisierung 
der Gesellschaft führte. Das waren also die Fäden, die die Menschen mit 
dem Regime verbanden. Einige Dissidenten waren sich der Schwäche von 
Havels Analysen der damaligen Situation bewußt. Milan Simecka ver-
suchte, auch die andere Seite des Problems zu berücksichtigen. Die Moti-
vation der Grundhaltung der Bevölkerung war in der Zeit der Normalisie-
rung durch ihre existentielle Eingliederung in das System, ihre wirtschaft-
liche und weitere komplexe Abhängigkeit von der totalen Macht des „rea-
len Sozialismus" gegeben. Simecka war sich zwar des Zwiespalts zwischen 
dem gesunden Menschenverstand und der Realität durchaus bewußt, 
trotzdem kam er zum Resultat, daß eine Beleidigung des gesunden Men-
schenverstandes niemanden zu politischen Taten provozieren würde, 
denn: „Der gesunde Menschenverstand kann sich durch tausenderlei Vor-
behalte wehren und das Bewußtsein provozieren, er ist jedoch schwach 
gegen sachliche Abhängigkeit des größten Teiles der menschlichen Wesen 
von der materiellen Determination."6  

Den Träger der Krise ebenso wie das Subjekt ihrer Lösung stellt in 

6  M. Simecka: Obnoveni porkdku. Prispévek k fyziognomii reklného socialismu. 
Index, Köln 1979, S. 171. 
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Havels Auffassung der einzelne dar. In der Tschechoslowakei wie auch in 
manchen anderen osteuropäischen Ländern spielte aber das nationale 
Problem eine wichtige Rolle. Basis der Krise war nicht nur der Identitäts-
verlust des Individuums, sondern auch derjenige der Nation. Dies galt 
besonders für die Tschechen, die mit der nationalen Identität in der 
modernen Zeit gröBere Schwierigkeiten hatten als die Slowaken. Das Volk 
zerfiel während der Normalisierung in eine arbeitende und konsumie-
rende Masse und hörte auf, sein soziales Dasein als „gemeinsame Sache" 
zu begreifen. Zur Schwächung der Identität der Nation trug auch die Dok-
trin des „proletarischen Internationalismus" bei, die in der damaligen 
Situation — im Widerspruch zu den nationalen Interessen — auf eine Unter-
ordnung unter die UdSSR und auf die Erfüllung ihrer Richtlinien in allen 
Bereichen des gesellschaftlichen Lebens hinauslief. Im Unterschied zu 
Kâdar versuchte Husâk nicht im geringsten, den Raum, den ihm die 
Breschnew-Garnitur bot, zu nutzen oder gar zu erweitern, um so die tsche-
choslowakischen Interessen im Rahmen des Sowjetblocks durchzusetzen. 

Die „Unselbstverständlichkeit" der Nation, von der Milan Kundera im 
Jahre 1967 gesprochen hatte, vertiefte sich im Rahmen der Normalisie-
rung noch. Darum war die Wiederherstellung der Identität der Nation 
eine wichtige existentielle und politische Aufgabe. Eine Voraussetzung 
dafür war die Überwindung der Teilung der Nation und die Stärkung der 
„gemeinsamen Sache", also eine Idee des „Tschechentums". Havel cha-
rakterisierte seine Stellung zu diesem Problem folgendermaßen: „... mein 
Tschechentum empfinde ich nicht als brennendes und akutes Problem, 
und mir kommt es vor, daß, falls unser nationales Schicksal von etwas 
abhängt, dann vor allem davon, wie wir unsere menschlichen Aufgaben 
erfüllen".7  Die heutigen Probleme der Beziehungen zwischen Tschechen 
und Slowaken und auch die Frage der tschechischen Identität zeigen 
jedoch, daB die Nation weiterhin eine wichtige politische und geschichts-
bildende Kraft darstellt. 

Die Intellektuellen versuchten, ihre Betrachtungen in eine gesellschaft-
liche Bewegung umzuwandeln, die die Charta 77 darstellte. Sie war eine 
spezifisch tschechische Erscheinung, eine Reaktion der Intellektuellen auf 
die damalige Situation und ein Ausdruck der Antipolitik. Schon in ihrem 
ersten Aufruf entsagte sie der Politik und proklamierte, daß sie nicht die 
Grundlage zu einer oppositionellen Tätigkeit sein wolle. „Sie will dem all-
gemeinen Interesse dienen wie viele ähnliche bürgerliche Initiativen in ver-
schiedenen Ländern des Westens und auch des Ostens. Sie will also kein 

7 V. Havel: Dklkovÿ vÿslech. Rozhovor s K. Hviidalou. Rozmluvy, London 1986, 
S. 200. 
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eigenes Programm politischer und gesellschaftlicher Reformen oder Ver-
änderungen proklamieren, sondern im Bereich ihrer Tätigkeit einen kon-
struktiven Dialog mit der politischen und der Staatsmacht führen. Sie will 
auf verschiedene konkrete Fälle der Verletzungen von Menschen- und 
Bürgerrechten aufmerksam machen und in Konfliktsituationen, die 
Rechtlosigkeit hervorrufen können, als Vermittler auftreten usw."8  Die 
Charta 77 betonte ebenfalls, keine Organisation darzustellen, kein Statut 
und keine organisatorisch bedingte Mitgliedschaft zu haben, so daß ihr ein 
jeder angehöre, der mit ihren Ideen einverstanden sei, sich an ihrer Arbeit 
beteilige und sie unterstütze. Sie erklärte weiter ihr Bestreben um einen 
Dialog mit der Macht, der ihrer Meinung nach eben darum möglich war, 
weil die Charta keine Machtübernahme anstrebte. Die Antipolitik und 
der Dialog charakterisierten also den Teil der Opposition, den wir „Dis-
sent" nennen. 

Die Charta 77 hatte nur sehr geringen Einfluß auf die Gesamtgesell-
schaft. Ein Grund dafür beruhte auf dem Inhalt des ersten Aufrufes, in 
dem die Respektierung der Menschen- und Bürgerrechte verlangt wurde, 
die in einigen internationalen Abkommen vereinbart worden waren und 
die sich auch die tschechoslowakische Regierung zu respektieren verpflich-
tet hatte. Diese Forderungen waren besonders für die Intellektuellen von 
Bedeutung. Für die anderen entpolitisierten Schichten der Gesellschaft, 
die vorab am eigenen Überleben interessiert waren, hatten sie aber keine 
besondere Wichtigkeit. Dazu kam noch, daß die Proklamation es ver-
säumte, die nationalen Probleme zu erwähnen; auch darum wurde sie von 
den Slowaken — mit einigen Ausnahmen — nicht unterstützt. Der andere 
und vielleicht wichtigste Grund liegt in der Bewertung der gesellschaft-
lichen Situation durch die Charta. Allen war das Wesen und das Funktio-
nieren der politischen Macht klar und doch handelte die Charta, wie der 
katholische Denker Vâclav Benda schrieb, als ob „die guten Absichten der 
Macht und die gesetzlichen Regeln, mit denen sie scheinbar ihrer Totalität 
Grenzen setzte, nur eine propagandistische Hülle wären."9  Der Versuch 
der Charta, die Kluft zwischen beiden Positionen durch eine Betonung 
ethischer Aspekte und eine Bevorzugung der moralischen Haltung zu 
überwinden, wirkte nur kurz, da er zu abstrakt formuliert war und so nur 
eine Geste bildete. In der Tat folgten auf das enthusiastische Gefühl der 
Befreiung, das durch die Unterschrift hervorgerufen wurde, tiefe Depres-
sion und Skepsis, die aus der Erkenntnis resultierten, daß die Charta 

8  Den Text der ersten Proklamation siehe in: Charta 77. 1977-1989. Dokumenta-
tion. Hrsg. V. Precan. N. stiedisko nezâvislé literatury, Scheinfeld- Schwarzen-
berg und ARCHA Bratislava 1990, S. 9 —13. 

9  V. Benda: „Paralelni polis", in: Charta 77, a.a.O., S. 43 —51. 
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weder die herrschende Macht noch die Bevölkerung beeindruckt hatte. Sie 
wurde zu einer Art geschlossener Gesellschaft von „moralisch reinen" 
Menschen, die mit den anderen Schichten der Gesellschaft fast keinen 
Kontakt hatte. Vâclav Benda versuchte einen Ausweg in der Konzeption 
einer sogenannten „Parallelpolis" zu finden, d. h. in der Bildung einer bür-
gerlichen Gesellschaft, von der gewisse Grundzüge im Kulturbereich zum 
Teil schon existierten. I°  

Auch andere Vertreter der Charta 77 waren sich der Folgen des unpoliti-
schen und moralisch radikalen Standpunktes bewußt. So konstatierte Petr 
Pithart, daß der Dissens in einem Ghetto isoliert war, dessen Mauern er 
selbst, und nicht die Staatspolizei, aufzubauen geholfen habe. „Wir hatten 
die Mentalität einer Sekte, einer Sekte in der Opposition gegenüber der 
Sekte an der Macht."11  Der Mißerfolg der Charta stand weiter mit der 
wirtschaftlichen Lage in Zusammenhang, die es dem Regime ermöglichte, 
auch den sozialen Bereich zu konsolidieren. Im Unterschied zu Polen exi-
stierte bei uns keine oppositionelle Arbeiterbewegung, mit der sich die 
Intellektuellen hätten verbünden können. Dort trug der Kontakt mit den 
täglichen Sorgen und Problemen, mit dem Alltagsleben der einfachen 
Leute dazu bei, die Neigung der Intellektuellen zu überwinden, soziale 
Probleme lediglich abstrakt und moralisch zu verstehen. 

Die Charta 77 hatte einen Konfrontationscharakter, auch wenn die 
Autoren das nicht beabsichtigt hatten. Die Forderung nach Respektie-
rung und Realisierung der Menschenrechte stellte jedoch eine Bedrohung 
für das Fundament des Normalisierungssystems dar und rief darum den 
Haß der kommunistischen Leitung hervor. Ihr Ziel wurde eine Unter-
drückung um jeden Preis. Auf der einen Seite entfesselte die Macht eine 
ungesehene Verfolgung, auf der anderen Seite verlangte sie von jedem Bür-
ger, sich von der Charta öffentlich zu distanzieren. Alle bedeutenden 
Künstler, die vorher schon Säuberungen hinter sich hatten, wurden in das 
Nationaltheater eingeladen, um vor den Augen des ganzen Volkes eine 
sogenannte Anticharta zu unterschreiben. Es gab niemanden, der abge-
lehnt hätte, und auch bei von der Partei veranstalteten Versammlungen 
hatten nur wenige Bürger den Mut, eine vorbereitete Proklamation, in der 
die Chartisten als Usurpatoren und gescheiterte Existenzen bezeichnet 
wurden, nicht zu unterschreiben. Dabei durfte der Aufruf der Charta nir-
gends gelesen werden. Die Bevölkerung wurde also wieder massenhaft 
öffentlich vor das Grundproblem gestellt, ob sie in Lüge oder in Wahrheit 
leben wollte. Der überwiegende Teil der Gesellschaft versagte in diesem 

10 a. a. O.,S.43-51. 
11 D. Selbourne: Death of the Dark Hero. Eastern Europe 1987-1990. London 

1990, S. 74. 
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Kampf, auch weil in der Gesellschaft eine dumpfe Angst herrschte, die 
durch Hetzkampagnen noch vergrößert wurde. Mit einer solchen Reak-
tion der Macht hatte die Charta nicht gerechnet. Sie wollte nur die Wahr-
heit aussprechen, ohne Rücksicht auf die konkreten Bedingungen und auf 
die Möglichkeiten der einfachen Menschen. Das Ergebnis war die Isolie-
rung der Chartisten vom Rest der Gesellschaft. Die Charta 77 unterzeich-
neten am Anfang 242 Bürger, später wuchs ihre Zahl auf ungefähr 2000; 
sie kamen vorwiegend aus den Reihen der Intellektuellen. Viele von ihnen 
hielten den Druck des Regimes nicht aus und emigrierten. 

Trotzdem hatte die Charta 77 eine große Bedeutung. Vor allem erzielte 
sie durch ihren Kampf um die Menschen- und Bürgerrechte eine Einigung 
unter den einzelnen Strömungen und Gruppen der Opposition, die aus 
Exkommunisten, unabhängigen oder christlichen Intellektuellen und 
Underground bestanden. Wichtig war die Tatsache, daß sie in einer Zeit, 
die eigentlich für ein politisches Auftreten wenig geeignet war, laut aus-
sprach, daß „der König nackt sei". Sie signalisierte dadurch in der Heimat 
wie auch im Ausland, daß die Tschechen nicht bloße Opportunisten und 
Stützen des Regimes sind, sondern daß hier eine wenn auch kleine Gruppe 
existiert, die den Mut hat, öffentlich aufzutreten. Ihre Bedeutung bestand 
also im moralischen Bereich, wenn auch ihr realpolitischer Einfluß gering 
oder eher negativ einzuschätzen war. 

Nach Gorbatschows Machtantritt bekam auch die Situation in den mit-
tel- und osteuropäischen Staaten eine neue Qualität. Er verließ nach und 
nach die Breschnew-Doktrin und ging zu einer Politik der Nichteinmi-
schung über. Dadurch wurde ein Freiraum geschaffen, und die Reform 
bzw. die Änderung des Regimes wurde zu einer innenpolitischen Angele-
genheit. Die Husâk-Jakes-Garnitur verlor ihre Hauptstütze, die Sowjet-
union, die als einzige ihre Machtposition garantiert hatte, und geriet so in 
eine internationale Isolation, die sich nach den Wandlungen in Polen, 
Ungarn und zumal in der ehemaligen DDR noch vertiefte; insbesondere 
als der Versuch, eine Achse Prag-Berlin-Bukarest zu schaffen, scheiterte. 
Jetzt kam es nur noch auf die Opposition und die Menschen selbst an, wie 
sich die Tschechoslowakei weiter entwickeln würde. 

Im Jahr 1989 begann sich die Haltung der Bevölkerung dem Regime 
gegenüber tatsächlich zu ändern. Sie gab ihre Unzufriedenheit durch 
Unterschriften unter verschiedene Petitionen und auch durch öffentliche 
Demonstrationen, die an bedeutenden Jahrestagen veranstaltet wurden, 
zur Kenntnis. Auch Meinungsumfragen bestätigten, daß die Autorität der 
kommunistischen Partei aus sozialpsychologischen und ökologischen 
Gründen immer mehr gesunken war. Die Wandlungen in der Mentalität 
der Menschen wurden dabei von Künstlern — in erster Linie von populären 
Schauspielern — beeinflußt. Die Inhaber der Macht gerieten in eine innere 
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Isolation, die der Dissens reflektierte. Im Frühling 1989 konstatierte Väc-
lay Havel: „... ich habe das Gefühl, oder den Eindruck, daß die heutige 
Macht tatsächlich an einem gewissen Scheideweg steht ... sie ist gewisser-
maßen in die Ecke gedrängt, sie weiß nicht richtig, was sie tun soll und 
handelt chaotisch, ein wenig hysterisch und macht kontroverse Sachen."

12  

Unter diesen Bedingungen wuchs natürlich die Bedeutung der Opposi-
tion, die auf die neuentstandene Situation auch neu reagieren mußte; d. h. 
nicht nur moralisch, sondern auch politisch. 

Auf die geänderte Situation sollte auch der Dissens reagieren. Vâclav 
Havel machte zwar in seinen Überlegungen einen großen Schritt von der 
Antipolitik zur Realpolitik, wenn er feststellte: „Die Zeit, in der ein mora-
lischer Standpunkt, eine Haltung der Wahrheit der bösen Welt gegenüber 
das einzige darstellt, was die wirkliche Politik ersetzt, ist vorüber." Aber in 
der Praxis war seiner Meinung nach der Augenblick noch nicht gekom-
men, in dem die Politik tatsächlich als Politik funktionieren konnte, wie es 
in Polen der Fall war.13  Infolgedessen entstanden neue unabhängige 
Gruppen, die ausdrücklich die Notwendigkeit politischen Handelns 
betonten, wie die „Bewegung für Bürgerrechte" und die „Demokratische 
Initiative", die rein politische Forderungen stellten, deren Realisierung 
zur Demokratisierung des Regimes führen sollten. Jedoch auch in der 
Charta 77 kam es zu gewissen Wandlungen, denn die Rolle der jungen 
Generation wurde auch hier immer wichtiger. 

Seine persönliche Beziehung zur Politik formulierte Vâclav Havel im 
Herbst 1989: „Mein Interesse an der Politik steckt woanders. Ich bin ein 
einfacher Bürger, ein neugieriger Staatsbürger. Es gehört übrigens auch zu 
meiner Profession als Schriftsteller, neugierig zu sein. Ich hatte niemals 
politische Ambitionen, aber ich verstehe, warum ich in unserer unnorma-
len, unnatürlichen Situation als ein politisches Phänomen, oder als ein 
Politiker eigener Art begriffen werde ... ich habe aber für mich selbst die 
Devise aufgestellt, daß ich mich diesen gesellschaftlichen und politischen 
Aufgaben nur so lange widmen werde, wie ich sie als Amateur erfüllen 
kann ... Ich charakterisierte das einmal so, daß ich mich amüsieren würde, 
Kingmaker, aber nicht selbst King zu sein. Damit will ich sagen, daß ich 
als Staatsbürger nicht auf mein Bürgertum verzichten will, daß ich jedoch 
kein professioneller Politiker sein will."14  Obzwar sich Havel der Wichtig-
keit der Politik bewußt war, blieb in seinem Zugang zur politischen Praxis 
eine gewisse Distanz bemerkbar. Für ihn sollte die Politik ein Spiel dar- 

12 Ein Interview des Senders Free Europe mit Vâclav Havel (RFE, Panorama, 15. 
7. 1989, Archiv ÙSD CSAV). 

13 Ein Interview mit Vâclav Havel, in: Sport vom 3.9. 1989, Jhg. 1. 
14 a. a. O. 
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stellen, für das er keine Verantwortung trug; seine gesellschaftliche Stel-
lung hatte sich aber bereits verändert. Er war zum anerkannten Sprecher 
der Opposition, also zum King, geworden, dessen Autorität — die im Aus-
land schon groß war— auch im eigenen Land zu wachsen begann. Die Neu-
gier sollte also von der Verantwortung abgelöst werden. 

1989 sah sich die Opposition gezwungen, einen Standpunkt zu den 
aktuellen politischen Ereignissen, d. h. den Demonstrationen einzuneh-
men. In diesem Fall kam es sogar zu Differenzen zwischen einigen unab-
hängigen Gruppen, wie der Demokratischen Initiative und der Bewegung 
für Bürgerrechte auf der einen, Vâclav Havel sowie der Charta 77 auf der 
anderen Seite. Die letztere weigerte sich, die Bevölkerung zur Teilnahme 
an den Demonstrationen aufzufordern, weil sie vor einer Konfrontation 
mit der Macht zurückschreckte. Sie betonte im Gegenteil die Wichtigkeit 
von Petitionen; aber ohne Massendemonstrationen hätte das Regime 
nicht gestürzt werden können. In der Haltung des Dissens war also auch 
eine gewisse Furcht vor der Verantwortung spürbar. Trotz dieses Streits 
und dieser Haltung gingen die Menschen auf die Straßen, wenn auch 
zunächst nicht massenhaft. Das war ein Zeichen persönlicher Tapferkeit 
der einzelnen Bürger, aber auf keinen Fall ein Erfolg oder gar ein Sieg der 
Opposition. Das war auch die Ursache, warum die Tschechoslowakei das 
vorletzte Land des Sowjetblocks bildete, in dem das bisherige Regime 
zerfiel. 

Den Anschluß zur Revolution gab nicht die „traditionelle" Opposition, 
sondern die Studenten, die den Kern und die Hauptkraft der Demonstra-
tionen darstellten. Das hängt auch mit einem Mentalitätenproblem 
zusammen: Die Studenten, eine von den Repressionen der 70er Jahre nicht 
mehr deformierte Generation, waren mit dem korrupten Establishment 
und den Verhältnissen an den Hochschulen unzufrieden. Bei vielen Stu-
denten war auch die Haltung der Eltern Ursache des Aufbegehrens — der 
Eltern, die sich in der Öffentlichkeit anders als im Privatleben benahmen. 
Es war also auch ein Generationenkonflikt zwischen der Elterngenera-
tion, die sich angepaßt hatte und mit einer gewissen Nostalgie an das Jahr 
1968 dachte, und der Generation der Kinder, die zum „Prager Frühling" 
keine Beziehung mehr besaß; für sie lag die Ursache des ganzen Marasmus 
im „Bolschewiken", wie sie selbst zu sagen pflegten, und diesem galt ihr 
ganzer Haß. 

Unzufriedenheit mit dem Establishment zeigte sich sogar bei Techno-
kraten, bei einem Teil der Funktionäre der KP und besonders der offiziel-
len Studentenorganisationen, vor allem bei denen, die mit der Studenten-
masse in Berührung kamen und die darum deren Probleme wenigstens 
teilweise kannten. Im Rahmen der Vorbereitung zur Demonstration am 
17. November 1989 einigten sich, trotz Proteste eines Teils der radikalen 
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Studenten, beide Richtungen. Das beeinflußte den Verlauf der Demon-
stration. 

Der brutale Eingriff der Polizei-Einsatzgruppen in der Nationalstraße 
am 17. November rief sodann die größte Empörung in der Bevölkerung 
hervor. Die Menschen gingen in den nächsten Tagen auf die Straßen, um 
ihre Unzufriedenheit mit der Regierung zu demonstrieren. Diese Demon-
strationen waren vollkommen spontan. Nur die Studenten versuchten die-
ser spontanen Bewegung ein Programm zu geben. Schon am 18. Novem-
ber proklamierten sie zur Unterstützung ihrer Forderungen einen Studen-
tenstreik und gleich danach einen Generalstreik. Das war ein Konfronta-
tionsappell, der die berühmte Frage „wer — wen" stellte. Den Studenten 
schlossen sich bald Künstler, vor allem Schauspieler, an. Sie trugen 
gemeinsam in den beiden ersten zwei Tagen die gesamte Verantwortung 
für die weitere Entwicklung. Die Intellektuellen um die Charta 77 und 
Vâclav Havel erwarteten nicht, daß der 17. November den Beginn einer 
Revolution bedeuten könnte. Die Charta war sich sogar noch am 18. 
November der Konsequenzen der Ereignisse nicht bewußt, wovon ihr 
damaliger Aufruf zeugt. Der Dissens griff erst am 19. November in die 
Entwicklung ein. An diesem Abend wurde das Bürgerforum gegründet: In 
ihm einten sich alle oppositionellen Gruppen, wobei die Chartisten mit 
Havel an der Spitze die größte Autorität besaßen. Die weitere Entwick-
lung wurde dann durch das Koordinationszentrum des Bürgerforums 
beeinflußt, das sich als einziger Repräsentant des Volkes proklamierte. 

Die Strategie der Intellektuellen in der damaligen Krise wurde erstens 
durch Gewaltlosigkeit und zweitens durch einen Dialog mit der Macht 
charakterisiert, der schon in der ersten Proklamation der Charta 77 vom 
Dissens gefordert worden war. Als Partner für diesen Dialog bot sich der 
Ministerpräsident der Bundesregierung Ladislav Adamec an. Auch er war 
sich bewußt, daß die Parteiführung vor der Öffentlichkeit völlig kompro-
mittiert war, und versuchte darum, die Bundesregierung zum eigentlichen 
Machtzentrum umzugestalten. Es ist aber eine Frage, ob es wirklich nötig 
war, mit den Regierenden einen Dialog zu führen. Die verunsicherten 
Machthaber waren nicht mehr imstande, Gewalt zur Unterdrückung der 
Revolution anzuwenden, und auch die internationale Lage war dafür 
nicht günstig. Nach dem 17. November griffen die Sicherheitskräfte nicht 
mehr gegen Demonstranten ein, und die Machthaber wagten es nicht, die 
führenden Dissidenten zu verhaften, obwohl den letzteren keine bewaff-
neten Kräfte zur Verfügung standen. Adamec brauchte sogar die Opposi-
tion, weil er sich bewußt war, daß die Kommunisten ohne Dialog mit ihr 
die Macht nicht mehr würden halten können. Deshalb lag der Dialog 
sogar in erster Linie im Interesse der kommunistischen Elite. 

Bei den Verhandlungen stellte das Koordinationszentrum des Bürger- 
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forums nur minimale machtpolitische Forderungen. Die Opposition 
schlug Adamec, der mit der Zusammenstellung einer neuen Regierung 
beauftragt war, keine eigenen Kandidaten für Ministerposten vor und ver-
langte nur, daB der Innenminister kein Kommunist sein sollte. Das bedeu-
tete, daß die Opposition mit einer Machtübernahme Ende November 
noch nicht gerechnet hatte. Vielleicht glaubte sie nicht, daß die Macht so 
schnell zerfallen würde und daß es keine andere Möglichkeit mehr gäbe, 
als selbst zu handeln. Vielleicht wirkte in dieser Haltung die Furcht vor der 
Übernahme der Verantwortung für die weitere Entwicklung nach. Nach-
dem die Bevölkerung von der Zusammensetzung der neuen Regierung 
Adamec informiert worden war, kam es zu neuen Demonstrationen, und 
Adamec sah sich gezwungen zurückzutreten; so scheiterte der letzte Ver-
such der Kommunisten, an der Macht zu bleiben. Während der weiteren 
Verhandlungen, die das Koordinationszentrum mit Marian Calfa führte, 
bestimmte es über die Zusammensetzung der sogenannten Regierung der 
nationalen Verständigung, in der die Opposition die wichtigsten Macht-
positionen einnahm. Am 29. Dezember wurde Vâclav Havel zum Präsi-
denten gewählt, und so wurde er nicht Kingmaker, sondern King. 

In keinem anderen mitteleuropäischen Land spielten die Intellektuellen 
bei gesellschaftlichen Umbrüchen eine solche Rolle wie in der Tschechos-
lowakei. Wie schon mehrmals in der tschechischen Geschichte ersetzten sie 
auch diesmal die politische Elite. Es wird sich erst zeigen, ob sie ihrer Auf-
gabe gerecht wurden und gerecht werden. Ralf Dahrendorf hat in diesem 
Zusammenhang gesagt: „Ich glaube, daß die Tschechoslowakei ein nor-
males Land sein wird, wenn sie Havel nicht mehr als Präsident braucht."15  

15 polityka, Nr. 11, 14. 3. 1992. 
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Andrei Pleu 

Angels: Elements for a Theory 
of Proximity* 

A. The diversion of distance 

I. Every human life is confronted at a certain moment with the theme of 
the optimal but inaccessible landmark. Everything organizes itself around 
a supreme goal, around something distant, compared to which current, 
palpable realities appear diminished. It is a sort of diversion of the "dis-
tant" which determines us to live with eyes fixed on the horizon line. There, 
at the horizon, is the world of aspirations, of ideals, of goals. All our hopes 
are oriented towards it, our sternest exigencies are embodied there. At the 
horizon or — if we look upwards — at the zenith is the privileged space of the 
Absolute: the space of God. Without this landmark, situated at the ulti-
mate limit of distance, the real loses its sense, and our existential effort 
loses its motivations. We could say that one of the consequences of origi-
nal sin is the incapacity of the human race to imagine the scale of values 
elsewhere than in the Boreal world of an unreachable there. Fallen man 
lives his fall inevitably as a distancing; he feels catapulted into the antipode 
of his desires and administrates his life under the pressure of an indefatig-
able, recuperating zeal. Even the most humble of men aim at a "there" in 
proportion to the best of their ability, at a project, a horizon of fulfillment 
that becomes the object of a continuous siege. We have a "there" of belief: 
heavenly Jerusalem; a "there" of knowledge: absolute truth; a "there" of 
everyday life: happiness. Without these faces of the distant, without the 
halucinatory attraction they exert upon us, we would lose our "spirited-
ness", we would slide into an inferior realm. "The distance" is the prime 
matter of all utopias but, at the same time, the handiest intuition of trans-
cendence. There, imperceptively, becomes beyond. On the one hand, one 
cannot deny the stimulating role, the benefit challenge that "there" im-
plies. But, on the other hand, if we still talk of a diversion of the distant, it is 
because the distant can sometimes devastate the interval that separates us 
from it. Absorbed by our aim, under the tutelage of the prestige and the 
seduction of the distant, we end up by no longer understanding things that 
are near to us. It is nearness that becomes inaccessible. 

*  Colloquium at the Wissenschaftskolleg, June 9, 1992. 
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The obnubilation of the sense of proximity is the morbid correlative of any 
zenithal metaphysics. You contemplate "the distance" of a moral law and 
you cannot adapt yourself to the "nearness" of a given circumstance. You 
move in the abstract heaven of the concept (that is, "the distant", the log-
ical zenith of thinking) and you lose the substance of the real. You cultivate 
the extreme heights and the extreme depths and you fail when meeting the 
immediate. You produce metaphors and can no longer utter simple state-
ments. In other words, you can unhesitatingly adopt the trajectory of the 
jump, but you lose the naturalness of a leisurely walk. 

II. A characteristic symptom of this crisis of proximity — which is, at the 
same time, a crisis of the interval— is the blocking of the spirit in dichotomies. 
One who does not think "step by step" ends up by establishing polarities 
that destroy the texture of intermediary spaces. Between the two terms of 
polarity there no longer is a significant "field", a transit universe. Ethics is 
blocked in "good and evil", logic in "true and false", belief in "sinning man 
and hidden God" etc. The risk of a rhythmic monotony hovers, therefore, 
over European thinking as a whole: object-subject, matter-mind, imma-
nent-transcendent, real-ideal, an exasperating tick-tack, a soporific all-
levelling cadence. The habit of functioning strictly in two times, in other 
words, the latent dualism of our mental schemes encourages a type of 
reductionism that compromises not only our world-image (impoverish-
ing, among others, the part imagination has to play in the composition of 
this "image") but also our pragmatic mobility. We think more and more 
abstractly and we act more and more mechanically. A spontaneous polar-
ising instinct constantly (and subversively!) shapes our cognitive, social 
and political performance: we talk about exploited and exploiters, com-
munism and capitalism, left and right, "Ossies" and "Wessies" etc. No field 
is free from these stiffening, epidemic dualities. 

The crisis of proximity has a paralysing effect upon the spirit. Dichot-
omies freeze into antinomies. The living movement of thinking succumbs 
to idolatry. The monumentalized "distant" pins you to your place, petri-
fies you in your exaltation. You face it, separated from it by a void space 
which excludes any possibility of being covered. Proximity is the beginning 
of covering it, the conversion of the void into a dynamic interval, into a 
road. Proximity is not the opposite of distance: it is the first step, the deci-
sive step towards it. The absolute ceases to be utopie if we turn the distance 
that separates us from it into a sequence of proximities. What is near to us is 
also nearer to the absolute than we are; because our neighbour is the exten-
sion of our identity, our enlarged self. The enlarged self, the self in expan-
sion, the self that overflows its proximity is the only true partner of the 
absolute. The absolute, in its turn, must come out from the shadow of its 
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distance in order to manifest itself as a possible neighbourhood of man, as 
proximity. 

Several solutions can be imagined and have been imagined in order to 
escape the schematism of dichotomies, to fill up the interval between them, 
and to overcome the crisis of proximities resulting from the idolatric fas-
cination of the distant: one of them constitutes the substance of angelol-
ogy. 

B. The solutions of angelology 

III. The angels possess the unusual quality of being simultaneously near 
God and near man. First, near God: angels constitute the divine entourage 
par excellence, the heavenly "court", as it appears in the spectacular vision 
of the first chapter of Ezekiel. The angels are the supporters of the heav-
enly "throne", "the dragomans" of the supreme institution. They are the 
ones who keep up the cult of the Creator: they serve and praise, organized 
in priestly "choirs". They are also God's "hosts" (Jehova is the Lord of the 
Hosts, their leader) and messengers. The multitude of angels is alone cap-
able of populating God's loneliness, dissolving the opacity of Deus 
absconditus into a multiple theophany. It is what Henry Corbin calls the 
paradox of monotheism. Without angelology, monotheism "expires in an 
illusory triumph"; it either falls into agnosticism (as Ens supremum God is 
inaccessible), or in anthropomorphism and allegory (God is loaded with 
names and attributes that attenuate the mystery of his transcendence). It is 
only the world of angels that allows God to express himself, while remain-
ing ineffable. The angels are God's language, "die Stimmen seiner ewig-
gebärenden Harmoney" as Böhme says in Mysterium magnum. As sym-
bols of divine proximity, angels are the privileged "medium" of revelation, 
the "instruments" of divine manifestation. "Ihre Arbeit ist ein eitel Bil-
dung göttlicher Kräfte and Formen" — Böhme goes on writing in De tribus 
principiis. The angels stay near God also because they are the only created 
beings that can stand his nearness. "Thou canst not see my face: for there 
shall no man see me, and live" (Exodus 33, 20). But the angels see the face 
of God. They are, in a certain sense, God's "face", the protective screen 
through which God shows himself to his creatures. In Isaiah 63, 9, "the 
angel of the Lord's presence" is mentioned. Schelling dedicates — in Die 
Weltalter and then in Über die Gottheiten von Samothrake — some memora-
ble pages to this "angel of God's presence", herald and interpreter (angelus 
interpres) of Jehova: It is the angel to whom the gnostics, the rabbinic com-
mentaries and also the Christology of the first Christian centuries give dif-
ferent names (Metatron, Anaphiel, Michael) identifying him, at times, 
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with Jesus Christ himself (Christos Angelos). Avicennian angelology also 
speaks of an "angel of the face of the holiest of the holy", who is no other 
than the archangel Michael. But beyond the name, the theme of a "pre-
sence" immediately neighbouring the supreme Presence always appears in 
angelologic speculation. This "immediate neighbourhood" is the destiny 
of any angelic presence. The angel floats in God's "atmosphere" (or, as 
Jacques Lacan says somewhere, "il nage dans le signifiant suprême"). 

IV. But the angel is also man's "immediate neighbourhood". He is his 
"heavenly friend", his inexhaustible pedagogue, his guide and protector. 
"The guardian angel" endeavours to counterbalance by his discreet 
"induction", the brutal "seduction" of the demon (the terms, in this accep-
tation, belong to Claudel). The angel is near us in our tribulations after 
death and is our advocate at the Last Judgement. He is our spiritual 
"model", our better conscience. Before becoming an imitatio Christi, the 
life of the virtuous man begins to be a "vita angelica", an "imitatio angeli". 
Compared to the distant heaven of God, the heaven of the angel appears 
as a heaven near at hand, at an encouragingly accessible height. The an-
gelic world is the "ceiling" of humanity, its "genus proximus". Man has the 
intuition of the angel whenever he feels assisted, supported, "inspired" in 
his enterprises. The angels relativise man's loneliness as they relativise 
God's loneliness. They are, by definition companions, beings that are near 
to us. If this is how things stand, the spirit of the biblical text — if not its 
letter — allows us to believe that the famous "Thou shalt love thy neigh-
bour" can mean more than "love the man who is near you". The angel, too, 
is our neighbour; not our next-door neighbour but the neighbour above. 
"Love thy neighbour" can be from the point of view of angelology, an 
exhortation to love your angel, to deepen the mystery of his proximity 
until it fuses into the proximity of God. 

V. Angelology represents a solution not only to the crisis of proximity, 
but also to the crisis of the interval. The angels convert the `abyss' between 
God and man into a space of communication. They give consistency and 
life to this space, conveying to man the signs of God and to God the 
prayers of men. The Greek word angelos, like the Hebrew one (malakh) or 
the Arab (malak) or the Persian (fereshteh), means "messenger". Before 
defining itself through its essence, the angel defines itself through its func-
tion ("angelus enim officii nomen est, non natura" — says Augustine). And 
the angel's function is precisely to constantly cover, through a double 
motion, the interval between heaven and earth. It is the Old-Testament 
vision of Jacob's ladder (Genesis 28,12): "And he dreamed, and behold a 
ladder set up on the earth and the top of it reached to heaven; and behold 
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the angels of God ascending and descending on it." This intense "traffic" 
that the angels — as intermediary beings — keep up between the demiurgic 
center of the world and the concentric spheres of the created universe 
abolishes the static confrontation of extremes, ensuring, on the one hand, 
the possibility of man's unitive ascension towards God and, on the other 
hand, the possibility of God's descent — through revelation — towards 
man. The solution of Incarnation, of God become man, is only the heroic, 
exceptional variant of the same "procedure". Taking a human face — in 
Jesus Christ — God annuls the distance between Him and his creature 
through a massive, unrepeatable decision, befitting the gravity of human 
sin. But the "everyday life" of the angels, their ascent and descent on 
Jacob's ladder, is a way of anticipating the event of the Incarnation, a way 
to prepare and maintain it constantly in actu. 

The ontological legitimacy and necessity of intermediary beings is far 
from being a strictly Christian intuition. Essential fragments from Plato — 
to give only one famous example — unequivocally illustrates it. In Sympo-
sium (202e) "a register of the spirit" (to (5az,u6viov) is evoked, situated 
between (icezav) the divine and the mortal. The role of this intermediary 
register is that of "interpreting and transporting human things to the gods 
and divine things to men; entreaties and sacrifices from below, and ordi-
nances and requitals from above". 

VI. Characteristic for the type of space in which "the activity" of angels 
goes on are differentiation and hierarchy. The interval between God and 
man is neither void nor homogenous or schematic. Angelology can be, to a 
certain extent, a sociology of heaven. The angelic hosts are divided accord-
ing to rank and capacity. There is a real "division of labour", according to 
which some are allotted the control over the human individual, others 
over peoples, great communities, or whole ages. There are, among angels, 
spirits of the place and spirits of the time, spirits of the elements — air, 
earth, fire, water — of heavenly bodies (sometimes there is a tendency 
towards the identification of angelic hierarchies with planetary spheres). or 
of meteorological phenomena (rain, wind, clouds, etc.). There are angels 
of the sea, of life, of death, of mercy, of forgiveness, of punishment, of 
peace. In late Judaism the fact that "everything that exists and happens in 
nature has its angel" is a self-understood truth. It will be taken up again by 
the Fathers of the Church and by scholastic theology, as an echo of the "all 
is full of gods" of the Milesians. A shi'ite thinker of the 19th century (the 
Shaikh Haff Mohammad Karim-Khan Kermani) considers that the angel 
is "the essential reality of anything existent at the height of its existence". 
Consequently, we can speak of the angel of a landscape, of a work of art, 
of a symphony, etc. So, a maximal differentiation, a differentiation equiv- 
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aient — at the level of subtle worlds — with the differentiation of the sensible 
world. But, as we were saying, there is not only differentiation, but also 
hierarchy. The angels are organised according to a principle of strict sub-
ordination, according to their proximity to, or distance from, God. Dio-
nysius Areopagita's hierarchy of nine steps is universally accepted, start-
ing with the highest hosts of the Seraphims, the Cherubims and the 
Thrones, continuing with the middle hosts of the Dominions, Virtues and 
Powers, and finishing with the hosts nearest to man: Principalities, 
Archangels, and Angels. Heavenly hierarchies, which sometimes borrow 
the style of imperial courts, are, anyway, the pattern for the ecclesiastic 
hierarchies. The angelic world does not lack a certain "parliamentary" 
nuance. Great authors of Patristics (Clemens of Alexandria, for instance, 
or Origines) — continuing Judaic and Greek traditions — speak of "left" and 
"right" angels, adequately administrating the souls of the deceased. The 
"right" angels concern themselves with the souls of those who managed to 
repent, the "left" angels with irredeemable sinners. 

VII. The hierarchic structure of angelic hosts implies the hierarchic struc-
ture of the interval they populate. There is, in other words, an ontology of 
the interval, a "gradation" immediately suggested by the image of the 
ladder in Jacob's vision. Between God and man there are different onto-
logical steps, "heavens", "densities", just as between man and anorganic 
matter there are intermediary realms. The higher realms of man are the 
symmetric correspondents of the realms which are inferior to him: there 
are as many heavens as there are earths. We are confronted with a geo-
metry similar to that of the Mesopotamian ziggurat, probably the first 
visual representation of supraterrestrial worlds, a kind of anticipatory, tri-
dimensional replica of Jacob's ladder. 

Once the ontology of the interval constituted — it is inevitable to witness 
the birth of a technique of covering it — the technique to fragmentise the dis-
tance by turning it, as we said at the beginning, into a "sequence of prox-
imities". The angels divide the distance that separates us from the absolute, 
they reduce it to a series of plausible segments. Angels are the filters of 
mystical knowledge. They lead, step by step, towards the intuition of the 
"divine distant", they are a road to God's throne, the method of any theo-
gnosis. Angelology, as the discipline of the steps existing between the intel-
ligence of created man and the truth of his Creator, is a methodology, 
maybe even the archetypal form of methodology. It establishes the stages 
of a road and recommends, as guides, intermediary beings who control the 
thresholds between the stages. Descartes only had to secularize the 
"method" that angelology presupposes, laying Jacob's ladder horizon-
tally; but the theme of the steps, of successive proximities, remains funda- 
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mental: the third (out of the four principles) that Descartes proposes is: 
"conduire par ordre mes pensées, en commençant par les objets les plus 
simples et les plus aisés à connaître, pour monter peu à peu, comme par 
degrés jusqu'à la connaissance des plus composés." 

As we can see, Descartes still talks of "ascent" (monter peu à peu). In 
fact, his research and that of the sciences which are indebted to him 
become more and more attached to the typically Cartesian category of 
"étendue". Angelology ascends towards the object of its knowledge. Des-
cartes advances towards it. And in this obstinate mental progress he no 
longer needs angels. As simple hybrids, arbitrary entities consisting of ele-
ments borrowed both from God and from man, angels move, for Des-
cartes and the modern world, into the category of the imaginary. The 
offensive of dichotomies starts. A thing is real or unreal. The imaginary is 
unreal. Therefore, angels do not exist and God is once more exiled into the 
nebulous, unapproachable territory of the maximal distance. 

VIII. And in fact, if things are either real or unreal, if a statement is either 
true or false, if we only move between dichotomies (concrete-abstract, sen-
sorial knowledge-intellectual knowledge, "God-heaven-eternity" on the 
one hand, "man-earth-mutability" on the other), then angels do not exist. 
Angels are, by nature, a third term, the middle term. And when one of them 
refused to assume this specific destiny, when Lucifer wanted to leave the 
condition of the interval and establish himself at its highest limits, in 
God's own place, the entire angelic universe collapsed. When it stops per-
ceiving itself as an interval, as a bridge, the angel becomes demon. In other 
words, the luciferic deviation par excellence is the polarising instinct, the 
"demony" of dichotomies. The angels start to come back to life when this 
demony is blurred, when the "degrees" of truth comprised between true 
and false, the "degrees" of reality included between the real and the unreal, 
the different "degrees" of consistency between corporality and spirituality 
are taken into consideration. We come close to the angels' territory every 
time we speak of the modulations of the existent: of the possible, of the vir-
tual, of"intensive" existences, "supraexistences", indirect, implicit, oneiric 
existences, etc. We come close to the angels' territory when we speak of 
polyvalent logics, of cognitive faculties different both from the senses and 
from the intellect, of events which belong neither to "myth" nor to "his-
tory" but are still events (visionary experiences, for instance). 

IX. Angelology can only adapt itself to an ontological anthropological 
pattern of the triadic type. As a discipline of the interval, it addresses itself 
to the "interval" in man, to his animic level, situated between body and 
mind. The human soul is a latent angel (see the image of the soul as bird in 
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the ancient world). It can be activated as a full angelic entity in so far as it 
defuses its other latency: the demonic latency. The crossing from potential 
to real angelicity is the very substance of the ascetic effort, at whose end the 
monk integrates himself into the metabolism of angelic life (bios angelikôs) 
and becomes, in this way, isangelos, like the angels. But the soul is not 
alone in its effort to face its own determinations. It is assisted by its "heav-
enly double", the perfect expression of its nature, a kind of sublime alter 
ego, that serves as a landmark and collaborator. Consequently, our inner 
life is a cohabitation, our inner existence a co-existence, a ceaseless dia-
logue between our earthly soul and its angelic "twin". Taken seriously, an-
gelology could add to the "depth psychology" that valorizes the under-
ground, nocturnal and, sometimes, impersonal strata of our psychic 
organism, a phenomenology of heights, taking into account the auroral, 
pronouncedly personalized zone of light of our soul. The study of the 
roots of our conscience would then be completed with an evaluation of its 
"nimbus". A real "psychology of heights" would be interested not only in 
what motivates us but also in what inspires us. Scepticism toward this per-
spective is not necessarily a proof of rationality, or, at least, not as long as 
the researcher (sceptical or not) does not go through a few treatises of 
angelology. 

To illustrate the subtle relationship between the soul and its "guardian", 
its "Perfect Nature", we shall resort to three quotations from a hermetic, 
gnostico-Iranian text, Ghayat-al-Hakîm (The Aim of the Wise Man), 
probably written in the eighth century and known in its Latin translation 
as Picatrix (a deformation of the name Hippocrates). The text takes up 
several pages from a pseudo-aristotelian work claiming to contain the 
teachings of Aristotle to Alexander the Great. We draw attention to the 
fact that, in the selected quotations, "Perfect Nature" is closely related to 
Hermes — the winged god assimilated in some gnostic writings to the 
Archangel Michael. 

First quotation: "The wise Socrates seems to have said: Perfect Nature 
is called the Philosopher's Sun, his root, his bough. I asked Hermes: How 
can one reach Wisdom? Hermes answered: Through Perfect Nature. I 
asked: What is the root of Wisdom? He answered: Perfect Nature. I asked: 
What is the key of Wisdom? He answered: Perfect Nature. Then I asked 
him: but what is Perfect Nature? He answered: It is the Angel, the heavenly 
Entity of the Philosopher, that accompanies his star, governs him, opens 
the locks of Wisdom, teaches him things that are difficult to learn, shows 
him — in sleep and awake — that which is right and the keys to all doors ..." 

The relationship of the soul to "Perfect Nature" becomes a liturgical 
relationship, the substance of a cult. The second quotation is one of the 
prayers of this cult, addressed to the angelic hypostasis of Perfect Nature: 
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"I call upon all of you, oh powerful, sublime, incorporeal Angels, you who 
are the Wisdom of the Wise, the keenness of the clearsighted, the know-
ledge of those who know. Fulfill me, show yourselves to me, bring me 
closer to your ranks, guide me through your wisdom, protect me through 
your power. Teach me to understand what I don't understand, to know 
what I don't know, to see what I don't see. Remove from me the burden of 
ignorance, forgetfulness and hardening of my heart, so that I should 
become like the Wise Men of old, in whose hearts dwelled wisdom, perspi-
cacity, vigilence, discernment and understanding. You, too, dwell in my 
heart and do not ever part from me". 

In a third fragment, the invocation to Perfect Nature is transferred upon 
Hermes himself, who takes over its attributes and prestige: "You are so 
concealed that nobody truly knows your nature and you are so subtle that 
you can't be defined by any particular quality; because you are masculine 
to masculinity and feminine to feminity; in daylight you borrow the nature 
of the day and in the darkness of the night the nature of the night; you sur-
pass everything in its very nature and you take its likeness in its way of 
being .. . 

The capacity of Perfect Nature to intimately comply with the specific 
structure of its partner is the very mystery of angelic nature. The "adap-
tion" of the angel to the earthly soul that it accompanies, goes as far as 
identification; the destiny of the two becomes one. It is, therefore, inevit-
able that, as soon as the problematic of the soul pales or degenerates, the 
problematic of angelology pales as well. But the soul with all the train of 
intermediary faculties that it presupposes (affectivity, intuition, imagi-
nation, etc.) appears, in the Weltanschauung of modem Europe like a dis-
credited instance; it is either forgotten (to such an extent that C. G. Jung 
declared modern psychology to be a psychology without psyche), or assimi-
lated to a vague sentimentalism, situated somewhere between romantic 
emotivity and hallucinatory deviation. The "polarising instinct", the 
obsession with binary simplifications have finished by putting between 
brackets the existence of the soul. This "resystematisation" of the tradi-
tional anthropological pattern occurred even within the territory of offi-
cial Christian theology, achieving councillor dignity. As we know, in the 
apostolic period, one spoke of the threefold nature of man. It seemed a 
matter of course — and each one could experience this implication by a 
minimal introspection — that we are built from three neatly differentiated 
elements: body, soul, spirit (or will, affect, intelligence). The Pauline 
Epistles still maintain as valid this trichotomic image, which is, further-
more, perfectly consistent with the trinitary thinking of Christian Dog-
matics. Created in the image and after the likeness of a trinitarian God, 
man can only be, in his turn, trinitary. And yet duality has won. It was 
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simpler to say that the human "recipe" is binary: a visible part (the body) 
and an invisible one (in which soul and spirit are fused into an indistinct 
unity), rather than linger in its trichotomic variant. Such a "simplifi-
cation" was proclaimed obligatory by the second Council of Constanti-
nople (869 A.D.). From this date on, man has been considered — in the 
Christian area at least — as an aggregate of diametrically opposed compo-
nents, between which there is no longer a balancing function. And, in the 
same way in which the soul is absorbed into the spirit, leaving the interval 
in which it usually moved empty, the angels seem to be absorbed into the 
homogeneity of the divine, leaving Jacob's ladder unused. The dynamics 
of Jacob's ladder is occulted when the cognitive energy of the the soul goes 
out, because the faculty that normally mediates our access to the heavenly 
hierarchies is a faculty of the soul: the imagination. The term is, however, — 
like the soul — exposed to old and persistent semantic misunderstandings, 
which we cannot hope to clarify now. We shall only briefly enumerate 
some strictly necessary particularities. 

C. The topography of the angelic world 

X. From Plato to Sartre, we are offered a very rich analytics of imagi-
nation which, instead of consolidating the outlines of the term, relativised 
them. Imagination appeared either as simple "fantasy", opposed to reason 
and common sense (Descartes), or as a combinatory capacity, with no 
creative force (Diderot), or, on the contrary, as a true "queen of the facul-
ties" (Baudelaire). But one thing was understood from the very beginning, 
namely, that there is a degraded form of imagination, the imagination that 
invents arbitrary forms, "phantasmagorias", "whims", and a noble form 
of imagination, the imagination that produces consistent quasi-auton-
omous worlds, the imagination that captures and describes the "image" 
aspect of the real, its zone of virtuality. Voltaire differentiated between 
l'imagination passive, understood as pure invention and the creative im-
agination active. It is Coleridge's famous distinction between illusive fancy 
and legitimate imagination. In the Byzantine world we owe to Gregory 
Palama (j' 1359) a series of reflections of the highest importance for this 
matter. 

To an imagination of the "human" type, dependent on the conformity of 
soul and body (and thus physiologically determined), he opposed a type of 
imagination that he calls "divine", freed from the imprint of corporality, 
oriented towards establishing new "levels" of the real and not towards its 
artificial eludation. Jung rediscovers "divine imagination" in some 
alchemical treatises (see his Psychologie and Alchemie) that define it as a 
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"subtle body of the soul", astrum in homine; what is meant is, conse-
quently, a "heavenly" gift similar in nature to the creative gift of God and, 
therefore, infinitely more "productive" than the strictly human fantasy. 
This is probably what Borges had in mind when, in the preface to his "text-
book" of phantastic zoology, he admits that, however spectacular "artistic 
imagination" might be, it cannot compete with the imagination that 
expresses itself in the very forms of the real: real animals are more numer-
ous and more strange than those of fiction. Neoplatonism, either in its 
Renaissance variant (with echos that can be perceived far into the XIXth 
century, in the Romantics) or in its Islamic variants (in Avicenna and Ibn 
Arabi) offers us the subtlest commentaries on the theme of "divine" 
imagination understood — as Alexandre Koyré puts it — as "a magic inter-
mediary between thought and being", as an "embodiment of thought into 
image and the implantation of the image into the being". It is obvious that 
we are far from the common acceptance of "fantasy". Fantasy (Die Phan-
tasey) — in the terms of Paracelsus— "ist nicht Imaginatio, sondern ein Eck-
stein der Narren". Imagination, imaginatio vera, is the royal way of access 
to a part of the real that is neither that of the concrete particular (the sensi-
tive world) nor that of the logical universal (ideatic world) but of a meta-
physical universal, consisting of "images", that is, of forms which, without 
being "abstract", are nevertheless incorporeal. Imaginatio vera is "think-
ing in images", the capacity to visualize trans-visual realities, to incorpo-
rate the spirit. When Giordano Bruno declares that "to understand is `to 
speculate' with images" (intelligere est phantasmata speculari) — he must 
have in mind a faculty of this type, indispensable in order to apprehend the 
reality of the spirit, to understand, for instance, the world of symbols, of 
mystical epic poems, of hermetic literature in general (The Cycle of the 
Grail, of the Nibelungen, Chymische Hochzeit of Johann Valentin 
Andreae, Le Roman de la Rose, Raymundus Lullus' texts, etc.). Grasping 
the specific of this form of imagination, the difference that separates it 
from common fantasy is to grasp the difference between the texts invoked 
above and the common novel or, on another plane, the difference between 
allegory and symbol. Not to distinguish between "human" and "divine" 
imagination means to see only a difference of degree between Balzac's 
Comédie humaine and the Bible. It is what Henry Corbin somewhere calls 
"hermeneutic deafness", a way of not having an "ear" for a rigorously de-
limited category of texts. And since we mention Corbin we have to say that 
we owe him the essential in our effort to define imaginatio vera. In an 
attempt to clarify things, he put into circulation a concept — the concept of 
the "imaginal" (distinct from the "imaginary") — decisive, from our point 
of view, for the understanding of any mystical discourse. It is not a purely 
terminological invention, but a Latin transfer from an Arab expression 
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that constitutes the key to Persian Platonism, represented between the 
XIth and the XVIth century by some great thinkers like Sohrawardî or 
Moll Sadrâ. The Arabic expression is âlam al-mithâl (or âlam al-
khayâl) and Corbin's Latin one is mundus imaginalis. 

XI. Mundus imaginalis is the intermediary world between the world of 
bodies (of material existences) and the world of pure intellect, of spiritual 
existences. It is the world of the soul, a world in which the spirit and the 
body mingle, a world of images, imaginal, but, like the worlds that flank 
it, not imaginary. It is in this world that "visions", revelations, theopha-
nies of all sorts and the posthumous resurrection of the soul occur. Into 
this world, where there is no space and where time is reversible, the Abso-
lute descends as far down as it is necessary to show itself to his creatures. It 
is the world where spirits acquire density and densities become diaphanous 
(the Cambridge Platonist Henry More spoke — in the XVIIth century — 
about spissitudo spiritualis [spiritual density], Oetinger, the XIXth century 
disciple of Böhme and Swedenborg, invoked the same intermediary 
universe with the term Geistleiblichkeit [caro spiritualis ], and Swedenborg 
himself claimed to have gathered "his informations" from a world of "real 
appearances" — apparentiae reales). This is the world of the angels. Is it an 
"objective" world? 

1) No, if objective means "localized". "One can't say where this imagi-
nal world is — mentions Corbin. The one who has seen it cannot show it to 
others. That is why it is also called the territory of no-where (Pers. Nd-koja 
abad), since you cannot find your bearings towards it by referring to the 
coordinates of the geographical or astronomical world." 

2) Mundus imaginalis is not an "objective" world if objectivity presup-
poses "autonomous exteriority". Mundus imaginalis is at the borderline 
that separates exteriority from interiority. In order to manifest itself, it 
needs the contribution of the imaginatio vera, the "activation" of an inner 
faculty, specially constituted for its perception. Without the intervention 
of this faculty, the imaginal world is a simple virtual existence like the out-
side world for a blind man. 

Is, then, the world of the angels, the imaginal world, a subjective world? 
1) No, if"subjective" means "invented", "imaginary", valid only within 

the limits of a solitary delirium. Imaginatio vera is not an Einbildungskraft, 
a species of inner inventivity; it is rather a Vorstellungskraft, a capacity to 
transform the invisible into visible, to pro pose revealing images to the 
spirit. Imaginatio vera is not a faculty without object, a simple overstimu-
lation of individual fantasy. In the contrary, in the same way in which 
physical senses have an object (the sensible world) and the intellect has an 
object (the world of ideas), imaginatio vera finds its object in the mundus 
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imaginalis. Mundus imaginalis, as the place of appearance of the imaginal 
forms, has an unquestionable ontological consistency and offers itself as 
such to a specific modality of knowledge: imaginative knowledge, with its 
characteristic instrument: imaginal perception. 

2) The world of angels is not subjective, if "subjective" means strictly 
"psychological". Mundus imaginalis is not an "accident" of inner life, a 
psychic phenomenon. "The vision" a prophet has, is, of course, his vision. 
But all prophets meet in a common space of vision and, if they talk among 
themselves, they know they talk about the same thing. The common space 
of vision is, thus, not subjective but inter-subjective and, in fact, trans-sub-
jective. 

The closest visual analogy for mundus imaginalis is the universe of the 
mirror. Like the forms in the mirror, the imaginal forms are an unusual 
mixture of evidence and ineffable. The mirror receives and reflects without 
incorporating. What we see in it is not part of its substance, but could not 
be seen without the translucency of its substance. The image in the mirror 
is in a different space from ours, but moves only by an extension of our 
movement: it comes near us when we come near it, and it ceases to exist 
when we cease to look at it. Everything is suspended in the unattainable 
nearness of pure visuality. He who sees himself in the mirror — says Ibn 
Arabi — knows that what he sees is not really his image but can't deny that, 
nevertheless, it is his image. He also knows that his image is neither in the 
mirror nor between the mirror and himself. What does he see then? What 
is this positive-negative, existent-inexistent, known-unknown in the mir-
ror? It's "a symbolic paradox", Ibn Arabi concludes, by whose means the 
direction in which we have to look for the sense of any theophany is sug-
gested to us. The relation between optics, katoptrics and angelology is 
identifiable in the European space, as well as in the Oriental one, whenever 
the mystique of the light, the problem of divine manifestations and the 
hierarchy of incorporeal worlds are concerned. The world of angels — mun-
dus imaginalis — is like a mirror between the world of God and the world of 
men, reflecting both, bringing both into an unexpected contiguity. The 
world of angels brings together on the same plane "the visible and the invis-
ible", irreconcilable distances, dichotomies. 

Instead of conclusion 

XII. As "a theory of proximity", angelology can open up a fertile field of 
investigation for today's world, a world that has not yet found its optimal 
place in the interval between the extremes. Obviously a certain use of 
reason and common sense can decide that speaking about angels, today, is 
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an extravagance, an attempt to revive legends. And it is a fact that, to mod-
ern man, the angel is often no more than an occasion to smile. "Der Engel 
im modernen Leben" — says a contemporary theologian, Johannes Wagner 
— "erscheint aber auch dort, wo er nicht geleugnet wird, wie einer, der sich 
auf dem Rückzug befindet, um einen Vergleich zu brauchen, wie einer der 
Ureinwohner eines Landes, etwa der Indianer Nordamerikas, die, aus 
ihrem Eigentum vertrieben, keine wahre Macht mehr besitzen und in 
Reservaten leben. Gewiß, sie leben noch, man kann mit ihnen dort verkeh-
ren, ja, man kann sehr viel von dem erzählen, was sie einstmals bedeutet 
haben, aber im Grunde sind sie für das Bewußtsein der Heutigen fast nur 
noch wie eine Fabel." How did it happen? What do we lack to recover — 
beyond prejudices — the interest for mundus imaginalis? But maybe it is not 
something we lack but rather something we have in excess. We have lost 
the simplicity of Venerable Bede who, when late for Vespers, imagined that 
the angels in Church were looking at each other, shaking their head dis-
contentedly and asking: ubi est Beda? We are more reasonable and more 
mature. Balaam, who — in an Old Testament passage (Numbers, 22) 
accepts to pass over to the enemies of the people of Israel at the request of 
the Moabites and against God's word, is reasonable and mature, too. He 
saddles his ass and starts on his way. In order to stop him, God sends the 
angel three times to stand in his way. Three times Balaam's ass sees the 
angel and stops, while Balaam does not see him and smites his stubborn 
ass in vexation. Descartes, too, is reasonable and mature when he no 
longer accepts angelology except as forgivable religious conformism. This 
did not stop Leibniz from writing his monadology taking as starting point 
the book on angels from the Summa of Aquinas. One can, of course, be on 
Descartes' side. But my paper finds its justification in the fact that, from 
my point of view, it seems preferable to be on the side of Leibniz, Vener-
able Bede and Balaam's ass. 
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Mario Vargas Llosa 

The Power of Lies 

"Things are not as we see them but as we remember them", wrote the Span-
ish novelist and playwright Valle Inclân. He was undoubtedly referring to 
the way things are in literature, that spurious world which acquires a pre-
carious sense of reality through the persuasive powers of the good writer 
and a certain readiness to accept on the part of the good reader. 

For almost every writer, memory is the starting point of the imagin-
ation; it is the springboard which precipitates it on its indeterminate 
journey towards fictions. In creative literature, that which emanates from 
the memory and that which is invented are so inextricably interwoven that 
it is often quite impossible even for the author to distinguish one from the 
other; and although he may claim otherwise, he knows that any attempt to 
recuperate lost time through a work of literature can never be more than 
mere pretence, a work of fiction in which memories merge into fantasies 
and vice versa. 

That is why literature is the domain par excellence of ambiguity. It is 
always subjective; it deals in half truths, relative truths, literary truths 
which frequently constitute flagrant historical inaccuracies or even lies. 
Although the almost cinematographic description of the battle of Water-
loo which features in Les Misérables may exalt us, we are aware that this 
was a contest fought and won by Victor Hugo, and not the one lost by 
Napoleon. Or — to cite a Valencian medieval classic which has just cele-
brated its fifth hundredth birthday — the conquest of England by the 
Moors described in Tirant to Blanc is totally convincing, and no one would 
think of questioning its credibility with the petty argument that histori-
cally no Moorish army ever crossed the English Channel. 

The reconstruction of the past through literature is almost always 
misleading in terms of historical objectivity. Literary truth is one thing, 
historical truth another. But, although it may be full of fabrication — or 
for that very reason — literature presents us with a side of history which 
cannot be found in history books. For literature does not lie gratuitously—
all its deceits, devices, and hyperbole only serve to express those deep-
seated and disturbing truths which only come to light in this oblique 
way. 

When Johannot Martorell relates in Tirant to Blanc that a Princess had 
such white skin that one could see the wine going down her throat, he is 
telling us something technically impossible, and yet, captivated by the 
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author's magic, we accept it as an incontrovertible truth because, in the 
simulated world of the novel (unlike what happens in real life), excess is 
never the exception, always the rule. Nothing appears excessive if every-
thing is. 

In Tirant, for instance, there are apocalyptic battles fought with a punc-
tilious sense of ritual, and the exploits of the hero who, single-handed, 
routs the mob and literally ravages half Christendom and the whole of 
Islam. There are comic rituals too, as demonstrated by that pious and lust-
ful character who kisses women three times on the mouth in homage to the 
Holy Trinity. Everywhere we find excess — as with war, love too has gen-
erally cataclysmic consequences. Tirant, when he sees Carmesina's swel-
ling breasts for the first time in the half-light of the funeral chamber 
becomes nothing less than cataleptic, collapsing on a bed where he 
remains without sleeping or eating or uttering a single word for several 
days. When he finally recovers, it is as if he were learning to speak again. 
The first words he stammers out are: " Yo amo". "I am in love". 

These fictitious events do not tell us what the Valencians were really like 
at the end of the 15th century, but how they would have liked to have been 
and what they would have liked to have done; they do not depict the cha-
racters of flesh and blood who actually lived in those terrible times, but 
merely ghosts that haunted them. It is their insatiable appetites, their fears 
and cravings, their grudges, which are brought to life. In a successful work 
of fiction it is the individual's experience of an age which comes to life, and 
that is why novels, although, when compared with history, they may be 
full of fabrication, none the less communicate to us certain transitory, eva-
nescent truths which always defy purely scientific descriptions of reality. 
Only literature has the powers and techniques at its disposal to distill the 
delicate elixir of life: the truth that lies hidden at the heart of the human 
imagination. 

Let us examine a concrete example of all this, in Latin America. As you 
probably know, the novel was forbidden in the Spanish colonies during 
the Inquisition. The Inquisitors considered this literary genre, the novel, 
to be as dangerous for the spiritual faith of the Indians as for the moral and 
political behaviour of society, and, of course, they were absolutely right. 
We novelists must be grateful to the Spanish Inquisition for having dis-
covered before any critic did the inevitably subversive nature of fiction. 
The prohibition included reading and publishing novels in the colonies. 
There was no way to naturally avoid a great number of novels being 
smuggled into our countries; and we know, for example, that the first cop-
ies of Don Quixote entered America hidden in barrels of wine. We can only 
dream with envy about what kind of experience it was in those times in 
Spanish America to read a novel — a sinful adventure in which for the sake 
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of abandoning yourself to an imaginary world you had to be prepared to 
face prison and humiliation. 

Novels were not published in Spanish America until after the wars of 
independence. The first, El periquillo sarniento (The Itching Parrot), 
appeared in Mexico in 1816. Although for three centuries the novel was 
banned, the goal of the Inquisitors — a society free from influence of fiction 
—was not achieved. They did not realize that the realm of fiction was larger 
and deeper than that of the novel. Nor could they imagine that the appetite 
for lies, that is, for escaping objective reality through illusions, was so 
powerful and so deeply rooted in the human spirit that, once the novel 
could not be used to satisfy it, all other disciplines and genres in which 
ideas could freely flow would be used as a substitute — history, religion, 
poetry, science, art, speeches, journalism, and the daily habits of the 
people. Thus by repressing and censuring the literary genre specifically 
invented to give the necessity of lying a place in the city, the Inquisitors 
achieved the exact opposite of their intentions. 

We are still victims in Latin America of what we could call the revenge of 
the novel. We still have great difficulty in our countries differentiating 
between fiction and reality. We are traditionally accustomed to mixing 
them in such a way that this is probably one of the reasons why we are so 
impractical and inept in political matters, for instance. But some good 
also came from this novelization of our whole life. Books like One 
Hundred Years of Solitude, Cortdzar's short stories, and Isabel Allende's 
or Roa Bastos' novels would not have been possible otherwise. 

As a matter of fact, the tradition from which this kind of literature 
sprang, in which we are exposed to a world totally reconstructed and sub-
verted by fantasy, started in Latin America before the prohibition of the 
novel, with the first written texts of our literature: the chronicles of the 
conquest and discovery. They constitute a very special literary genre. 

History and literature, truth and falsehood, reality and fiction mingle in 
these texts in a way that is often inextricable. The thin demarcation line 
that separates one from the other frequently fades away so that both 
worlds are entwined in a completeness which the more ambiguous it is the 
more seductive it becomes, because the likely and the unlikely in it seem to 
be part of the same substance. Right in the middle of the most cruel battle, 
the Virgin appears, who, taking the believer's side, charges against the un-
lucky pagans. The shipwrecked conquistador, Pedro Serrano, on a tiny 
island in the Caribbean, actually lives out the story of Robinson Crusoe 
that a novelist invented centuries later. The Amazons of Greek mythology 
became materialized by the banks of the river baptized with their arrows, 
one arrow landing in Fray Gaspar de Carvajal's buttocks, the man who 
meticulously narrated this event. Is that episode more fabulous than 
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another, probably historically correct, in which the poor soldier, Manso 
de Leguizamo, loses in one night of dice-playing the solid gold wall of the 
Temple of the Sun in Cuzco that was given to him in the spoils of war? Or 
more fabulous perhaps than the unutterable outrages always committed 
with a smile by the rebel Francisco de Carvajal, that octogenarian devil of 
the Andes who merrily began to sing "Oh mother, my poor little curly 
hairs the wind is taking them away one by one", as he was being taken to 
the gallows, where he was to be quartered, beheaded, and burned? 

The chronicle, a hermaphrodite genre, is distilling fiction into life all the 
time as in Borges' tale "Tlon, Uqbar, Orbis Tertius". Does this mean that 
its testimony must be challenged from a historical point of view and 
accepted only as literature? Not at all. Its exaggerations and fantasies 
often reveal more about the reality of the era than its truths. Astonishing 
miracles from time to time enliven the tedious pages of the Crônica morali-
zada, the exemplary chronicle of Father Calancha, sulphurous outrages 
come from the male and female demons, fastidiously catechized in the 
Indian Villages by the extirpators of idolaters like Father Arriaga, to jus-
tify the devastations of idols, amulets, handicrafts, and tombs. This 
teaches more about the innocence, fanaticism, and stupidity of the time 
than the wisest of treatises. 

As long as one knows how to read them, everything is contained in these 
pages written sometimes by men who hardly knew how to write and who 
were impelled by the unusual nature of contemporary events to try to com-
municate and register them for posterity, thanks to an intuition of the pri-
vilege they enjoyed, that of being the witnesses and actors of events that 
were changing the world. As they wrote under the passion of recently lived 
experience, they often related things that to us seem like naïve or cynical 
fantasies. For the people of the time, this was not so; they were phantoms 
that credulity, surprise, fear, and hatred had endowed with a solidity and 
vitality often more powerful than beings made of flesh and blood. 

There is nothing deceptive about the deceits of literature; at least, there 
shouldn't be. Only simpletons who believe that literature must be objec-
tively faithful to life and as dependent on reality as history is, might think 
so. There is no deception, because when we open a work of fiction, we 
adjust our minds to participate in a performance where we know very well 
that the extent to which we are moved or bored will depend exclusively on 
the narrator's talent to captivate us and draw us into the world of his ima-
gination — making us accept and experience his lies as if they were the truth 
— and not on his ability to reproduce faithfully what actually happened. 

These well-defined boundaries between literature and history — between 
literary truth and historical truth — are a prerogative of open societies. 
There they exist side by side, independently and in their own right, 
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although complementing each other in a Utopian attempt to encompass 
the whole of life. And perhaps the most effective proof of an open society, 
in the sense Karl Popper used the term, is when the following occurs: when 
literature and history co-exist autonomously without either encroaching 
on the territory or usurping the role of the other. 

In closed societies the exact opposite occurs. And perhaps the best way 
of defining a closed society would be to say that in such a society, history 
and fiction have ceased to be two separate entities; they have become 
muddled up, each taking the other's place and swapping identities as at a 
masked ball. 

In a closed society the authorities not only assume the right to control 
men's actions, what they do and what they say. They also aim to control 
their imagination, their dreams and aspirations — and, of course, their 
memory. In a closed society, sooner or later the past becomes subject to a 
sort of manipulation specially designed to justify the present. The official 
version of history, the only one tolerated, is the setting for those extraordi-
nary volte-faces made famous by the Soviet Encyclopaedia in pre-Gorba-
chov times. Protagonists appear and disappear without trace according to 
whether they have been redeemed or purged by the authorities; and the 
exploits of past heroes and villains alter, with every new edition, in sign, 
valency, and substance in accordance with the requirements of the dicta-
torial élite of the moment. This is a practice which modern totalitarianism 
has perfected but not invented; it dates back as far as the dawn of civili-
zation, which, let us not forget, until relatively recently was always des-
potic and dictatorial. 

To organize the collective memory, to turn history into an instrument of 
the government whose role it is to legitimise whoever is in power and find 
alibis for their crimes, is a temptation inherent in all authority. Totalitar-
ian states can make it a reality. In the past countless civilizations put it into 
practice. 

Take my ancient compatriots, the Incas, for example. They effected it in 
a brutal and theatrical manner. When the Emperor died, not only did his 
wives and concubines die with him, but also the court intellectuals who 
were known as Amautas or wise men. Their talents were essentially 
applied to performing the following little conjuring trick: creating history 
out of fiction. The new Inca would come to power with a brand new court 
of Amautas responsible for renewing the official records, revising the past, 
by bringing it up-to-date so to speak, so that all the accomplishments, con-
quests, feats of engineering or architecture, etc., which were previously 
attributed to his predecessor, would from now on be transferred to the new 
Emperor's personal record of achievements. Gradually his predecessors 
would be forgotten — lost in oblivion. 
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The Incas knew how to put the past to good use, turning it into litera-
ture, so that it could contribute towards the stabilisation of the present, the 
ultimate ideal of any dictatorship. They prohibited personal accounts of 
what happened because they had, by definition, to be at odds with an offi-
cial account which was of necessity coherent and irrefutable. The result is 
that the Inca Empire is a society without a history, at least without any 
anecdotal history; for no one has been able to reconstruct with any degree 
of reliability a past which has been so systematically dressed up and 
undressed like a professional striptease artist. 

In a closed society history becomes steeped in fiction, and so it actually 
becomes a work of fiction, because it is constantly being written and 
rewritten to serve religious orthodoxy or contemporary political theory; 
or, even more crudely, in accordance with the whims of the ruling power. 

At the same time, a strict system of censorship is usually introduced so 
that imaginative literature is kept within narrow limits, so that its subjec-
tive truths do not contradict or cast aspersions on the official version of 
history, but rather popularise and illustrate it. The difference between his-
torical truth and literary truth disappears and the two become fused into a 
sort of hybrid which imbues history with a sense of unreality and empties 
fiction of any mystery, originality, or spirit of non-conformity it may have 
towards the establishment. 

I am talking, of course, of written history. Is lived history a different 
matter? What are the similarities and antagonisms between the real his-
tory and the faked history which fiction is? In Karl Popper's conception, 
lived history has no order, logic, meaning, and above all, no rational direc-
tion that sociologists, economists or ideologists could scientifically detect 
in advance. Historians organize history; they make it coherent and intel-
ligible, through the use of points of view and interpretations that are 
always partial, provisional, and ultimately as subjective as the artistic con-
structions. Whoever believes that one of the functions of social sciences is 
to "predict" the future, to "foretell" history is the victim of an illusion, for 
this objective is unattainable. 

What, then, is history? A multiple and permanent improvisation, an 
animated chaos to which historians give an appearance of order, an 
almost infinite contradictory proliferation of events that social sciences, to 
understand them, reduced to arbitrary schemes, syntheses and courses 
that always turn out to be a very pale version and even a caricature of the 
real history, that vertiginous totality of human activity always extending 
beyond the rational and intellectual attempts of understanding. Popper 
does not reject history books nor does he deny that knowledge of the past 
can enrich men and better equip them to face the future. He asks us to bear 
in mind that all written history is partial and arbitrary for it reflects solely 
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one atom of that unfinished universe that is our social task and social 
experience, that "whole" continuously making and remaking itself that 
does not exhaust itself in the political, economic, cultural, institutional, 
religious, and so on, but embraces all the manifestations of human reality, 
without exception. This history, the only real, total one, cannot be com-
prised and described by human knowledge. 

What we understand by history, says Popper, is generally the history of 
power politics, which is nothing but "the history of international crime 
and mass murders (including, it is true, some of the attempts to suppress 
them)". The record of conquests, crimes, and other acts of violence com-
mitted by caudillos and despots whom books have turned into heroes can-
not but give a pale idea of the integral experience of those who suffered or 
enjoyed the events, and of the effects and reverberations that the actions of 
each culture, society, civilization had on its contemporaries and had col-
lectively on communities that followed. If the history of humanity is a vast 
current of development and progress with meanders, regressions and 
stagnations (a thesis Popper does not refute), it cannot, in any case, be 
embraced in its infinite diversity and complexity. 

Those who have tried to uncover, in this endless disorder, certain laws 
to which this human development would be tied — Popper calls them "the 
historicists" — have perpetrated what for the author of The Open Society 
and its Enemies is perhaps the greatest crime a politician or intellectual can 
commit (not an artist, for whom this is a legitimate right): they have 
created an "unreal construction", an artificial entelechy aspiring to present 
itself as scientific truth when it is just an act of faith, a magical or meta-
physical proposal. Naturally, not all theories of the "historicists" are 
equivalent. Some, like Marx's, have greater subtlety and weight than, say, 
Arnold Toynbee's (who reduced the history of mankind to twenty-one 
civilizations, no more, no less). But all of them belong to the realm of fic-
tion, not of science. 

Popper's concept of written history is identical to what has always been 
my idea of the novel: that it is an arbitrary organization of human reality 
that protects men from the anguish produced by their intuition of the 
world, of life, as a vast disorder. 

Any novel, to possess persuasive power, must impose itself on the 
reader's conscience as a convincing, ordered construction, an organized 
and intelligible world, whose parts are linked to each other inside a har-
monic system, a "whole" which relates and sublimates them. What we call 
the genius of Tolstoi, Henry James, Proust, Faulkner, does not only arise 
from the vigour of their characters, the morose psychology, the subtle or 
labyrinthic prose, the powerful imagination, but also, from the architec-
tonic coherence of their fictitious worlds, the way they seem so solid and 
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well constructed. That rigorous and intelligible order, where life follows a 
logical and inevitable path, where all the manifestations of the human race 
are available, seduces us because it reassures us: unconsciously we super-
impose it on the real world and this one, then, temporarily ceases to be ver-
tigo, disorder, bottomless absurdity and chaos, multiple confusion, and 
becomes coherent, rational and ordered, granting us back that confidence 
which man only with great difficulty resigns himself to giving up: that of 
knowing what he is, where he is, and above all, where he is going. 

It is not by chance that the moments of novelistic apogee have preceeded 
the great historical upheavals, that the most fertile times for fiction are 
those when the collective and ideological "consensus" crumbles or is over-
turned, for it is then the common man feels lost, without solid ground 
under his feet, and takes refuge in fiction — in the coherence and order of 
the fictitious world — from dispersion and confusion, that insecurity and 
sum of unknowns life has become. Nor is it by chance that it is those socie-
ties undergoing the most acute social, institutional and moral disinte-
gration which have given birth to the most strict, rigorous, organized and 
logical narrative "orders": those of writers like Sade, Kafka, Proust, 
Joyce, Dostojevski and Tolstoy. Those constructions, where the free will is 
radically exercised, are imaginative transgressions of the limits imposed 
by the human condition — symbolic deicides — and secretly constitute (as 
do Herodotus' Nine Books of History, Michelet's History of the French 
Revolution, or Gibbon's Decline and Fall of the Roman Empire, those prod-
igies of erudition, ambition, good prose and fantasy) testimonies of the 
blind terror created in men by the suspicion that their destiny is a "feat of 
freedom". They also attest to the formidable intellectual creations with 
which, at different times, in different ways, they have tried to deny it. For-
tunately, the fear of admitting their condition of free beings has not only 
produced tyrants, totalitarian philosophies, dogmatic religions, "histori-
cism", but also, great novels. 

Lies are, then, indispensable in human life. Mankind couldn't cope with 
existence without them. They provide order when life seems a chaos and 
they permit us to extend vicariously the limits of our condition through the 
lives of the heroes of the fictions we invent to enrich the real world with the 
colours of our desires and imagination. But for lies to accomplish this 
positive and benign function it is essential for us to be able to identify them 
for what they are, and not to take them for objective truths. Otherwise 
they could be extremely negative and destructive. 

To condemn history to tell lies and literature to propagate facts specially 
concocted by the authorities is no obstacle to the scientific or technological 
development of a country or the establishment of certain social justice. 
For example, it seems to have been proved that the Inca period — an extra- 
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ordinary achievement for its time and for ours — put an end to hunger: 
everyone in the Empire had enough to eat. And modern totalitarian 
societies have placed great impetus on education, medicine, sport, and 
employment, making them accessible to the majority of the people, some-
thing which open societies, despite their widespread prosperity, have not 
yet succeeded in doing, for the price of the freedom they enjoyed is paid 
for sometimes by enormous inequalities of wealth — and even worse — in-
equalities of opportunity amongst their members. 

But when a State, in its zeal to control and decide everything, deprives 
human beings of the right to create freely and believe whatever lies they 
choose to believe, when it appropriates that right and exercises it like a 
monopoly through its historians or censors — as the Incas did through their 
Amautas — one of the great nerve centres of life is destroyed. And men and 
women suffer a sort of mutilation which impoverishes their existence even 
when their basic needs are taken care of. 

Because the real world, the material world, has never been adequate, 
and never will be, to fulfill human desires. And without that essential dis-
satisfaction with life which is both exacerbated and at the same time as-
suaged by the lies of literature, there can never be any genuine progress. 

The gift of the imagination with which we are all endowed is a diabolic 
one. It constantly opens up the abyss between what we are and what we 
would like to be, between what we have and what we covet. 

But is has also produced an ingenious and gentle palliative to relieve the 
pain of the inevitable breach between our boundless desires and our prac-
tical limitations: fiction. Thanks to fiction we can grow and diversify with-
out losing our basic identities. We can immerse ourselves in it, proliferate, 
living out many more lives than the ones we have, and many more than we 
would be able to were we to remain confined to reality without ever ven-
turing out of the prison of history. 

Men cannot live by truth alone; they also need lies — those they invent of 
their accord, not those foisted on them by others; those that emerge undis-
guised, not those that insinuate themselves through the trappings of his-
tory. Fiction enriches life, complements it, and offers fleeting compen-
sation for man's tragic condition: that of always wanting and dreaming of 
more than he can realistically attain. 

When literature is allowed to supply this alternative life, unimpeded, 
without any constraints except the limitations of the creator, then it 
extends the range of human experience by adding that dimension to it 
which nourishes our inner life — that intangible, elusive yet invaluable one 
we experience only vicariously. 

It is a right we must defend without shame. Because to play a game of 
lies, as the author of a work of fiction does with his reader — lies writers 
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invent according to their own personal demons — is a way of asserting indi-
vidual sovereignty and defending it when it is threatened. It is a way of pre-
serving one's own sphere of freedom, a bastion beyond the control of the 
authorities, protected from the interference of others, inside which we are 
truly the masters of our own destinies. 

And from that freedom other freedoms are born. Those private havens, 
the subjective truths of literature, give historical truth, their counterpart, a 
viable existence and a function of its own: that of recovering an important 
part — but only a part — of our past. ... those moments of glory and 
wretchedness we share with others in our capacity as ordinary human 
beings. And there is no substitute for historical truth— it is indispensable if 
we are to know what we were and what we may become in terms of human 
society. But what we are as individuals, what we wanted to be and could 
not really be and therefore had to be in our dreams and imaginations — that 
secret side of our history — only literature can relate. That is why Balzac 
remarked that fiction was "the private history of nations". 

By its very existence, it is a terrible indictment of life under any regime or 
ideology: a flagrant testimony of the inadequacies, the inability of such 
systems to fulfill us ... and therefore a permanent antidote to all authority 
that attempts to keep men content and compliant. The lies of literature, if 
they are allowed to flourish freely, are proof to us that this never was the 
case. And they are a permanent source of intrigue which ensures that it 
never will in the future. 
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