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VORWORT

Nach 31-jihriger Titigkeit als Sekretir des Wissenschaftskolleg zu Berlin scheidet
Joachim Nettelbeck im Sommer 2012 aus seinem Amt. Zu diesem Anlass wurde das vor-
liegende Buch vorbereitet. Es ist keine traditionelle akademische Festschrift sondern ein
Buch der Freunde.

Joachim Nettelbeck ist kein Solist, der alleine auf der Biihne der internationalen
Wissenschaftskooperation spielt, vielmehr hat er sich immer als Verwalter verstanden,
der in Zusammenarbeit mit anderen der Wissenschaft dient. Mochte er auch vielfach der
treibende Motor gewesen sein, so war er doch zu bescheiden, als dass er sich selber in den
Mittelpunkt gedringt hitte. So vermied er es auch, Vorhaben an sich zu reiflen oder nur
ans Wissenschaftskolleg zu binden, vielmehr integrierte er sie in weit gespannte Koope-
rationsnetze, die nationale und internationale Akteure, private wie 6ffentliche Stifter mit
einschlossen. Eben diese Gabe der Zusammenarbeit — verbunden mit Klarheit der Analy-
se, Tatkraft und personlicher Verlisslichkeit — war ein Schliissel seines Erfolgs.

Das vorliegende Buch hilt Erfahrungen mit Joachim Nettelbeck fest, Erfahrungen
wissenschaftlicher, praktischer oder auch ganz persénlicher Art. Im Spiegel der Erinne-
rungen und Reflexionen werden Initiativen beschrieben, bei denen er seit 1981 eine zen-
trale Rolle gespielt hat, etwa beim Aufbau neuer Institutionen und Programme, interna-
tionaler Netzwerke und Diskussionsforen. An ausgewiihlten Beispielen kann man nach-
lesen, wie sich Ideen, die aus dem Austausch mit Wissenschaftlern und Wissenschafts-
verwaltern entstanden, institutionell kristallisiert und ein Eigenleben zu fithren begonnen
haben. Viele Beitrige zeigen, wie tief die wissenschaftlichen Anregungen gewirkt haben,
die er selbst gegeben hat oder die aus den von ihm mitgeschaffenen Konstellationen und

Institutionen hervorgegangen sind.

Mamadou Diawara, Klaus Giinther, Reinhart Meyer-Kalkus
Berlin, im Juli 2012
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SWELTWISSEN® OHNE KOLONIEN: ZUR ZEITGENOSSEN-
SCHAFT ANDERER KULTUREN
HANS BELTING

Kann man andere Kulturen ausstellen, indem man ihre Kunst ausstellt? Sind sie iiber-
haupt ausstellbar? Eine solche Frage wurde bereits 1995 in einem Dialog mit Mamadou
Diawara im Wissenschaftskolleg in Berlin gestellt. Aber damals ging es vor allem um das
Ethnologische Museum, das heute als ,Museum der Weltkulturen® firmiert, ohne sich
von seiner kolonialen Erblast befreit zu haben. Dort ist aber inzwischen eine neue Situa-
tion eingetreten, seit die chemaligen Kolonien auf Ausstellungen durch Personen mit
Namen und Reisepass vertreten werden. Es sind KiinstlerInnen, die ein anderes Bild von
der Welt vermitteln, aus der siec kommen, als es die anonymen Artefakte von einst taten.
Man kann heute von einer post-ethnischen Situation sprechen, um die neuen Zeitgenos-
sen von den alten ethnischen Klischees zu unterscheiden. Sie passen nicht mehr in die
cthnologische Sammlung und noch nicht in ein Kunstmuseum, das westlich dominiert
bleibt.

Die Loésung kann nicht darin bestehen, das ethnologische Museum in seiner kolonia-
len Form fortzusetzen, und auch nicht darin, die Sammlung der grofen Kunstmuseen
eilig zu globalisieren. Auf den Biennalen, die diese Liicke fiillen, sind es oft westliche
Kuratoren, welche den Regisseur spielen, indem sie die Kiinstler auswihlen und sie unter
ein Thema stellen. Jede solche Ausstellung bedeutet einen Verlust von Kontext, der bil-
dende Kiinstler stirker trifft als Filmer, Schriftsteller und Musiker. Deswegen hat hier
der Begriff der Ubersetzung eine doppelte, eine sprachliche und eine kulturelle Bedeu-
tung und wird auch zur Bedingung von Wissenstransfer. Ubersetzung, ,,das ethnografi-
sche Thema® schlechthin (Fred R. Myers, 2002), gilt jetzt auch fiir eine neue zeitgendssi-
sche Kunstproduktion in vielen Teilen der Welt.

Wir reden seit Goethe von Weltliteratur und fast so lange schon von Weltkunst, aber
solche Begriffe verhehlen kaum den Zeitbruch, der zwischen der Moderne und anderen

Kulturen der Welt entstanden ist. Noch immer glauben wir, die Moderne alleine zu
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besitzen. Und wir tun uns schwer damit, andere Kulturen, die wir an unseren Standards
messen, als zeitgendssisch anzuerkennen. ,,Weltwissen®, im Jahre 2010 das Thema einer
Ausstellung tiber die Berliner Forschung in den letzten zwei Jahrhunderten, ist eine
verriterische Formel, denn es bezeichnet das Wissen, das westliche Forscher tiber die
Welt gewonnen haben, wihrend andere Kulturen jeweils nur Material dieses Wissens
geliefert haben, aber nicht mit ithrem eigenen Wissen in Erscheinung treten. Welt bedeu-
tet in den Naturwissenschaften die eine und einheitliche Welt der physikalischen oder
biologischen Gesetze. Dagegen ist die Welt, in der auch andere leben, geteilt, wie die
Rede von einer Dritten Welt zeigt, die seit dem Zusammenbruch der Sowjetunion gegen
den Begriff von Entwicklungslindern ausgetauscht ist. Im Zeitalter der expandierenden
Naturwissenschaften war im wilhelminischen Berlin die Idee eines Kolonialmuseums
entstanden. Die Kunst aus den Kolonien wurde bald im Vélkerkundemuseum, das nur
den Namen eintauschte, ausgelagert um zu demonstrieren, dass unser Kunstbegriff ex-
klusiv ist und fiir andere Kulturen nicht gilt.

Die Briider Wilhelm und Alexander von Humboldt haben kritische Fragen nach der
Welt gestellt, in der sie lebten, Wilhelm als Anthropologe und Sprachforscher, Alexander
als Ethnologe und Naturforscher. Aber sie lebten in der Kolonialzeit, in der rings um den
universalen Anspruch der Moderne Grenzen gezogen wurden. Die Offnung dieser Gren-
zen hat die Krise der Moderne beschleunigt und in unserem Weltbild Risse erzeugt. Die
Humboldt’sche Frage ist heute nicht mehr allein eine Wissensfrage nach Kulturen, die
sanderswo® existieren, sondern eine Frage nach der eigenen Kultur in einem global
erweiterten Blickfeld, dessen alte Grenzen sich auflésen. Dieser Wandel trifft auch eine
akademische Theoriebildung, die meist der westlichen Deutungshoheit diente.

Eine kritische Rolle fillt dabei der Kunstproduktion zu, von der es viele am wenigsten
erwarten. Sie hingen noch an dem exklusiven Kunstbegriff der ,,Schénen Kiinste“, der
derzeit aber unter Druck gerit. Statt der westlichen Ausstellungspraxis, von der sie sich
in der spiten Moderne als autonome Kunst entpolitisieren lieB3, tendiert Kunst in anderen
Weltteilen zu einer sozialen Praxis neuer Art, indem sie das Forum fiir eine Offentlich-
keit bietet, die in vielen repressiven Systemen fehlt. Sie kann sogar zu einem Sozialpro-
dukt eigener Art werden, wenn sie beispielsweise in Australien vielen Communities der
Aborigines als Lebensunterhalt dient oder ein symbolisches Medium fiir die politische
Auseinandersetzung um das Biirgerrecht der Aborigines wird (ein Kontext, der in west-
lichen Ausstellungen meist verloren geht). Es geht also hier darum, ob man einer zeitge-

néssischen Kunstproduktion, im Zeitalter ihrer globalen Erweiterung, noch gerecht
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werden kann, indem man sie sich flugs in westlichen Ausstellungen aneignet oder ein-
fach ignoriert und weiter die Artefakte ausstellt, die einmal das koloniale Wissen von
anderen Kulturen gebildet haben, ohne diese selbst zur Sprache kommen zu lassen.

Die Wende zur Kunst ist in vielen Lindern auch ein Ticket fiir den Eintritt in Zeitge-
nossenschaft, zu der eine heutige Kunst die Wege bahnt. Auf der dritten Biennale von
Havanna sprach man 1989 noch von ,,Dritte-Welt-Kunst® und forderte eine ,,Revision®
der Moderne, in der man so lange keinen Platz gefunden hatte. Heute wird ,,Zeitgenossen-
schaft” zu einem umkidmpften Anspruch. Sie verwandelt auch den Kunstbegriff, weil er
nicht iiberall mehr das Gleiche bedeutet. Die Sozialanthropologie hat mit James Clifford
und Fred R. Myers die Wende zur Kunst vollzogen. Andererseits werden Kunstkritiker
und Kuratoren im Umgang mit zeitgendssischer Kunst notgedrungen zu Ethnologen
neuen Typs, wenn sie die Kiinstler nach kulturellen Kriterien unterscheiden und dabei in
das Zwielicht von Debatten um ,,Differenz“ und ,,Identitit” geraten.

Durch die globale Kunstproduktion entfallen seit etwa 1989 die Grenzen zwischen
den beiden so kontriren Institutionen des Kunstmuseums und des einst kolonialen Mu-
seums. Die sogenannte ,, Weltkunst® aller Zeiten und Vélker wurde zwar schon immer in
Museen gesammelt, aber eben nicht in Kunstmuseen. De Gaulles Kulturminister Mal-
raux triumte davon, dass afrikanische Masken eines Tages in den Louvre kimen (was im
Jahre 2000 unter massivem Protest der Medien denn auch geschah). Aber er wusste be-
reits, dass afrikanische Kiinstler meist keine Masken mehr schufen, sondern mit Foto
und bald auch mit Video arbeiteten. Seither sehen sich Ethnologen und Kunstexperten
gemeinsam mit einer zeitgendssischen Kunst aus Afrika, um bei diesem Beispiel zu blei-
ben, konfrontiert, mit welcher niemand mehr gerechnet hatte.

Die Zeitgenossenschaft der Kulturen wird heute durch eine Zeitgenossenschaft in der
Kunst symbolisiert, wenngleich freie Kunstausiibung in manchen Lindern noch von
Kontroversen oder von religiéser und politischer Zensur eingeschrinkt wird. Mag Kunst
im Westen auch zu einer ermiideten Routine geworden sein, so ist sie doch anderswo das
Privileg freier Meinungsbildung. Kiinstler verstehen sich oft als Feldforscher in eigener
Sache, welche das Wissen ihrer Kultur reprisentieren, auch und gerade, wenn sie sich in
westlichen Kunstzentren behaupten wollen (was oft als naiver Einwand vorgebracht
wird, sie hitten dadurch ihre Identitit verloren). So verkdrpern sie prototypisch die glo-
bale Mobilitit von Kulturen, die sich nicht mehr auf ihr altes Territorium beschrinken,
sondern sich durch Migration und Kontamination verwandeln. Deswegen spricht Arjun

Appadurai vom Wurzelgeflecht von ,,Ethnoscapes®, in dem Kulturen weiterleben. Der
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viel beschworene ,,Dialog der Kulturen®, der fiir fremde Kulturen in unseren Ausstellun-
gen herhalten muss, lenkt davon ab, dass diese heute nicht mehr geografisch erfassbar
sind, sondern in der Diaspora fortleben. Was frither Weltkunst genannt wurde, gewinnt
in der globalen Ara eine neue Erscheinungsform. Reduziert man sie auf Werke, die sich
bequem ausstellen lassen, so stellt man alte Grenzen wieder her, hinter welchen der Blick
nach Exotischem Ausschau hiilt.

Doch scheint die Tendenz zur Kunst als sozialer Praxis unvereinbar zu sein mit dem
Marktgeschehen auf internationalen Auktionen. Die Mirkte gewinnen mit dem Bran-
ding ,,Kunst® in Asien oder im Nahen Osten eine neue Sammlerschicht, in der sich Spe-
kulanten einfinden. Doch wiederholt sich hierbei nur die Asymmetrie, die zwischen der
dkonomischen ,,Globalisierung™ und der globalen Vernetzung der Welt herrscht. Die
globale Welt war immer da, aber sie war nicht prisent, es sei denn als Kolonie. Die Glo-
balisierung ist ein Machtkampf um Mirkte und als solche ein Hindernis fiir eine zusam-
menwachsende Welt. Sie hat eine doppelte Wurzel in der Modernisierung und in der
Kolonialisierung, zwei Begriffe, die wir so gerne trennen.

Die Klage tber die Kunst als ein bloBes Marktphinomen trifft jedoch dort auf
Unverstindnis, wo das Geschiift mit der Kunst der einzige Weg ist, um international auf
sich aufmerksam zu machen. Eine professionelle Kunstkritik, die immer sprachgebun-
den bleibt, ist in vielen Lindern Asiens oder Afrikas noch gar nicht entwickelt, es sei
denn als Marketing. In solchen Lindern fehlt denn auch verstindlicherweise das Be-
wusstsein einer eigenen Kunstgeschichte, es sei denn als kolonialer Import. Wenn also
der Kunstbegriff kulturspezifisch ist, dann bietet die Globalisierung der zeitgendssischen
Kunst keine Garantie fiir seine Zukunft. Damit kommt die Kulturfrage neu ins Spiel. Sie
ldsst sich nicht mehr trennen vom Kunstbegriff, mit dem sich Kulturen artikulieren, die
um Anerkennung ringen, wie das Beispiel der Aborigines in Australien beweist.

Die Uhr wurde in Paris wieder zuriickgedreht, als man im Juni 2006 das ,Musée du
Quai Branly“ eréffnete und ihm die Bestinde des ,Musée National des Arts Africains et
Océaniens® (dem einstigen Museum der Kolonien) eingliederte, das Malraux erst 1960
gegriindet hatte. Bernard Dupaigne, Ethnologe im Musée de 'Homme, hat die Skandal-
chronik dieser Museumsgriindung geschrieben, die einer Enteignung der Ethnologie
gleichkam. Das Pariser Museum ist weder ein ethnologisches Museum geblieben noch ein
Kunstmuseum geworden. Vielmehr ist es neo-kolonial in dem Sinne, dass es die uneinhol-
bare Vergangenheit der Bestinde als dsthetische Gegenwart inszeniert. Das Washingtoner

»National Museum of African Art“ ist ein positives Gegenbeispiel, weil es die Gegenwart
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des stidtischen Afrika durch Video und Installation dokumentiert und damit einer Com-
munity am Ort Orientierung und Identitit bietet.

Zeitgenossenschaft entsteht dann, wenn andere Kulturen die Selbstdarstellung einfor-
dern und sich nicht mehr passiv darstellen lassen wollen. Damit verschiebt sich die Frage
threr Darstellbarkeit. Sie wollen sich selbst auf einem Weltforum darstellen, statt sich
von anderen, auch wenn sie Experten sind, darstellen zu lassen. Die zeitgendssische Rea-
litit stellt sich zugleich als Krise von traditionellen Kulturen dar, die frither Sache von
westlichen Ethnologen waren. Das gilt auch fiir die Literatur, doch liest man in Uberset-
zung Romane, von deren Autoren man weil, dass sie Zeitgenossen sind. Aber auch die
bildende Kunst erschlieBt sich nicht allein im Betrachten, sondern ist auf Ubersetzung
angewiesen, weil sie in einer westlichen Ausstellung ihren Kontext verliert. Die Wissens-
produktion durch Kunst oder das, was wir Kunst nennen, ist in Kulturen ohne Textiiber-
lieferung ein Mittel des ,,culture making®, um einen Begriff von Fred A. Myers anzuwen-
den.

Wie die Literatur beweist, schlieBt Zeitgenossenschaft das Bewusstsein ein, in verschie-
denen Zeiten zu leben. Zeitlichkeit, als Zeiterfahrung, und Zeitgenossenschaft als
Gleichzeitigkeit, bedeuten nicht das Gleiche. In traditionellen Kulturen spielte Uberliefe-
rung die groBte Rolle. In der Moderne traten Neuheit und Wachstum an ihre Stelle. Das
Resultat war ein Bruch mit den eigenen Traditionen, den andere Kulturen erst kennen-
gelernt haben, wenn sie kolonisiert wurden. Zeitgenossenschaft ohne Grenzen und ohne
gemeinsame Geschichte ldsst keinen zwingenden Geschichtsbegriff mehr zu. Der Mo-
derne braucht man heute ihren Erben nicht mehr streitig zu machen, nachdem an ihre
Stelle die Globalisierung getreten ist. Edouard Glissant, der verstorbene Philosoph aus
Martinique, spricht von einer Inselwelt (Archipelagos), in die wir alle aus den geschlosse-
nen Kontinenten der Moderne auswandern. Die Kulturen gleichen fiir ihn Inseln, die
miteinander kommunizieren, ohne einander zu dominieren. In seinem ,, Traktat {iber die
Welt® duBert er Skepsis gegeniiber dem Geschichtsbegriff mit seiner Vorstellung von ei-
ner linearen Zeit. ,Man kann sich zeitgendssische Volker vorstellen, die in anderen Zei-
ten leben.”

Das Problem der Zeitgenossenschaft anderer Kulture, die uns auch durch Migration
nahegeriickt sind, besteht darin, dass man Zeitgenossen nicht musealisieren kann. Im
Museum, das als Kunstsammlung einmal die Funktion des Schlosses abléste, schlieft der
physische Besitz auch Deutungshoheit ein. Dadurch riicken andere Kulturen wieder in

eine Distanz, die ihrer Wahrnehmung als zeitgendssisch zuwiderliduft. Wissenstransfer
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und Weltwissen sind heute, im Zusammenleben der Kulturen, nicht mehr an kolonialen
MaBstiben zu messen, sondern nur erreichbar in einem neuen Geist kultureller Praxis, so
utopisch das klingen mag. Eine Praxis, die den Austausch der Kulturen férderte, wire

Wissenstausch unter Zeitgenossen.

Hans Belting ist Professor am Institut der Kunstwissenschaft und Medientheorie der
Staatlichen Hochschule fiir Gestaltung Karlruhe; Fellow des Wissenschaftskollegs
1994/95.
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QUELLE MEMOIRE AFRICAINE ?!
JUSTIN BISANSWA

Pour Joachim Nettelbeck qui pense et croit 2 ’humain

au-dela des frontieres, des cultures et des peuples

Lautre jour, j’ai relu et comparé Le pauvre Christ de Bomba de Mongo Beti, L'aventure
ambigué de Cheilh Hamidou Kane, Entre les caux de Valentin Mudimbe et Monné, ou-
trages et défis ’ Ahmadou Kourouma. Ces livres mettent en scéne une épopée (coloniale)
que je n’ai pas connue. Par la lecture, je tenais rassemblés dans ma conscience trois mo-
ments de ce traumatisme : le moment de I'anecdote, qui se passe avant ma naissance, le
moment du traumatisme que je vivais (ce qu’on appelle dictature postcoloniale) et le mo-
ment actuel, ot ce traumatisme, que combattent tous les discours et propagandes, n’a plus
du tout le méme visage qu’autrefois. Or, les stratégies utilisées par le traumatisme que j’ai
connu sont, a tres peu de choses pres, les mémes que celles de la geste coloniale : les deux
moments se confondaient, également éloignés de mon propre présent.

Je me suis alors apercu avec stupéfaction (seules les évidences peuvent stupéfier) que
mon propre corps était historique. En un sens, mon corps est contemporain du corps colonisé
que racontent la plupart des romans africains. Mon corps, qui n’était pas encore né a cette
époque esclavagiste ou coloniale, est bien plus vieux que moi, comme si nous gardions
toujours I'dge des traumatismes et des peurs sociales auxquels, par le hasard de la vie,
nous avons touché. Si, donc, je veux vivre, je dois oublier que mon corps est historique, je
dois me jeter dans I'illusion que je suis contemporain des jeunes corps présents, et non de
mon propre corps, passé. Bref, périodiquement, je dois renaitre, me faire plus jeune que je
ne suis. J’entreprends donc de me laisser porter par la force de toute vie vivante : loubli.

Vient peut-étre maintenant I’Age d’une autre expérience : celle de désapprendre, de laisser

1 Jeremercie le programme de Chaires de recherche du Canada pour m’avoir donné les moyens de réali-

ser cette recherche.
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travailler le remaniement imprévisible que 'oubli impose a la sédimentation des savoirs,
des cultures, des croyances que I'on a traversés.

La confrontation de ces deux présupposés suggere au moins la nécessité de réexaminer
la relation entre le texte et la mémoire. Sartre, rentré de captivité, se demandait comment
faire sentir atmosphere des camps a ceux qui n’y avaient jamais vécu. Ce que Georges
Bataille appelle « I'holocauste de mots » exprime I'impuissance du mot a traduire la chose,
le désastre. Si, aujourd’hui, les romans écrits sur le génocide du Rwanda permettent d’im-
mortaliser le drame pour nous inciter 2 ne pas oublier, on pourrait s’interroger sur le
projet lui-méme, c’est-a-dire la relation entre la littérature et la mémoire. Le texte serait-
il condamné a faire mémoire, alors qu’il releve de I'imaginaire, jouant ainsi d’une appa-
rence de vraisemblable et d’une incertitude de vérité ? Qu’adviendrait-il A la littérature
lorsque le pouvoir s’empare de toute jouissance, pour la manipuler et en faire un produit
grégaire, et transforme I’écrivain en militant ou en soldat d’une expédition (postcolo-
niale) ? Pourvu que le « livre des ossements » que constituent ces romans du génocide —
référence au sous-titre du roman Murambi de Boris Diop — ne figure pas 'ossement du
livre ! Dans ces romans du génocide du Rwanda, excepté L'ainé des orphelins de Tierno
Monenembo, le savoir est un énoncé. Les mots sont concus illusoirement comme des
instruments d’une propagande morale, au licu d’étre lancés comme des explosions, des
vibrations, des saveurs.

Nous sommes en face d’un énoncé suiviste, grégaire, en lequel dort ce monstre : un
stéréotype. Le texte nous a habitués a un savoir qui est une énonciation. Pour beaucoup,
I'horreur est indicible, elle n’est pas représentable. Pourtant, depuis les temps anciens
jusqu’aux tentatives contemporaines, le texte s’affaire a représenter quelque chose, le réel.
Or le réel n’est pas représentable, il est seulement démontrable. Il est limpossible (pour
reprendre la définition de Lacan), c’est-a-dire ce qui ne peut s’atteindre et échappe au dis-
cours : on ne peut faire coincider un ordre pluridimensionnel (le réel) et un ordre
unidimensionnel (le langage). Il y a 1a une inadéquation fondamentale entre le langage et
le réel.

Le texte qui se produit ainsi en vue de la satisfaction du consommateur devient un
« objet culinaire »* qui correspond parfaitement au golit dominant d’un large public dont
il confirme les habitudes du quotidien et auquel 'exceptionnel est offert comme une

sensation dénuée de toute problématique morale.

2 Hans Robert Jauss, Literaturgeschichte als Provokation, Francfort, Suhrkamp, 1978, p. 178.
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En fait, acte fondateur qui instaure le rapport de 'Europe — comme communauté
historique — et ’Afrique est donc I'esclavage, puis la colonisation, thématisés du point de
vue des vainqueurs comme épopée philanthropique pour amener les peuples arriérés et
« dans le sommeil » vers la lumiére de la civilisation. Dans cette perspective, des problé-
matiques apparaissent comme les plus rentables sociologiquement aux yeux des roman-
ciers. Ainsi, ces derniers s’appliqueront a rendre sensibles des situations concrétes, tout ce
qui peut faire la discordance entre deux cultures, celle d’'un personnage ou d’un groupe et
celle d’un milieu autre dans lequel il se trouve projeté, comme dans L'aventure ambigué®,
ou Entre les eaux®, Shaba deux’ ou L'Ecart®. Presque tous les romans africains marquent
Ieffet de rupture et se passent de longs commentaires sur 'incompatibilité des usages
sociaux, ce qu'on appelle coutumes.

Le « fait colonial » est donc un absolu, il donne le sens, irrévocablement. La modernité
de I’Afrique est A entendre au sens de son assimilation de la culture occidentale et de sa
technoscience que 'on appelle intégration. Ainsi opere I'idéologie qui actualise la mémoire
sociale de 'avenement malgré I'éloignement temporel. Son rdle est d’exprimer son apparte-
nance au groupe des fondateurs, afin de glorifier le groupe tout entier, mais aussi de revivre
le moment initial. C’est a ce stade que, grice a la domestication du souvenir et au consensus,
naissent des images, interprétations et représentations de soi-méme et des autres a partir de
soi. Les opinions se transforment en systéme de pensée (et de croyance) justificatrice et mo-
bilisatrice qui sont A la base de beaucoup de malentendus et tensions entre Européens et
Africains dans la facon de parler de I’Afrique. Les intellectuels africains ont intériorisé cette
mise en scéne de PAfrique. Il s’agira alors de se demander quel type de récit on peut écrire
a propos de I’Afrique, au-dela de la glorification de son passé précolonial (royaumes et em-
pires), comment structurer ce récit pour qu’il dise le passé, le présent et le futur de I’ Afrique,
et comment mettre au jour des codes sous-jacents a ce travail de mise-en-intrigue.

Une autre lecture possible est De la postcolonie’ ou, récemment, Sortir de la grande

nuit’, d’Achille Mbembe. L'historien note la « double économie » qui régit les « signi-

Cheikh Hamidou Kane, L'aventure ambigué, Paris, Julliard, 1961.
Valentin-Yves Mudimbe, Entre les eaux, Paris, Présence africaine, 1973.
Valentin-Yves Mudimbe, Shaba deux, Paris, Présence africaine, 1989.

Valentin-Yves Mudimbe, L’Ecart, Paris, Présence africaine, 1979.

NN v s W

Achille Mbembe, De la postcolonie. Essai sur I'imagination politique dans I Afrique contemporaine, Paris,
Karthala, 2000.
8  Achille Mbembe, Sortir de la grande nuit. Essai sur I Afrique décolonisée, Paris, La Découverte, 2010.

JUSTIN BISANSWA 23



fiants majeurs » auxquels sont soumis dominants et dominés en Afrique : « 'économie de
la jouissance et celle du désir dont on sait par ailleurs qu’elles ne sont pas sans lien avec la
pulsion de mort »°. Sappuyant sur les romans fantastiques de Sony Labou Tansi',
Mbembe observe que « le pouvoir (en Afrique) revét, d’entrée de jeu, le visage de la viri-
lité. Son effigic (de la polis), c’est la verge en érection. L'ensemble de sa vie psychique
s’organise autour de I'événement qu’est le gonflement de 'organe viril »'!.

Que dire ? Il n’est pas aisé de passer de la poésie lyrique du sujet écrivant a la prose du
monde. Telle est la situation du savant africain qui incorpore clichés et stéréotypes dans
son univers théorique et le pense sans égard a ce qu’il pense de lui-méme. Raison 2 Mer-
leau-Ponty : « La conscience spectatrice est trop occupée de voir pour se voir elle-méme
comme conscience « spéciale ?», et elle réve d’une action qui serait ubiquité. Telle est la
naiveté et la ruse du narcissisme. » Le drame est en chaque homme : c’est le drame de
I’étre qui voit et fait. Pour ne prendre que cet exemple, la liste serait longue a dresser des
romans frangais qui font place a des formes de mort violente, du Rouge et le Noir'3 2 La
Béte humaine", de Madame Bovary® A Guignol’s Band'®. Méme la vivante Albertine Simo-
net” meurt jeune d’une chute de cheval, jetant un voile de deuil sur les dernieres parties
de La Recherche. Malgré les traces de 'expérience humaine dans le roman qui est aussi un
objet de connaissance et un moyen de recherche de la vérité, on peut rappeler tout simple-
ment ceci, qui est une évidence : 'intention visible du roman n’est pas de copier le monde,
a peine d’en imiter la vie, mais bien davantage de procurer de 'un et de l'autre un équiva-
lent en modele réduit et d’ériger le roman en vaste duplicata métonymique de I'univers,
d’un certain univers. Sony Labou Tansi lui-méme faisait remarquer que « la vie n’est pas

un roman. Creuse »'%.

9 Achille Mbembe, De la postcolonie, op. cit., p. XXI.

10 Sony Labou Tansi, La vie et demie, Paris, Seuil, 1979 ; L’Anté-peuple, Paris, Seuil, 1983 ; L’Etat honteur,
Paris, Seuil, 1981 ; Les yeux du volcan, Paris, Seuil, 1988.

11 Achille Mbembe, De la postcolonie, op. cit., p. XXII.

12 Maurice Merleau-Ponty, Les aventures de la dialectique, Paris, Gallimard, 1955, p. 238-239.

13 Stendhal, Le Rouge et le Noir, Paris, Levasseur, 1830.

14 Emile Zola, La Béte humaine, Paris, Charpentier, 1890.

15 Gustave Flaubert, Madame Bovary, Paris, Michel Lévi, 1871.

16 Louis-Ferdinand Céline, Guignol’s band, Paris, Denoél, 1944.

17 Marcel Proust, A I'ombre des jeunes filles en fleurs, Paris, Gallimard, 1919.

18 Sony Labou Tansi, La France qui rend fou (inachevé).
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Comme on peut le voir, le pouvoir reste au centre du questionnement. « L’Etat
postcolonial » africain est ainsi la cible privilégiée de toutes les critiques. On met en évi-
dence sa faillite, son refus de « démocratiser », sa déliquescence, ses horreurs, son mépris
de la vie, sa criminalité, la facon dont il falsifie I'histoire. Il suffirait de lire le texte de
Nietzsche sur « La nouvelle idole », dans Ainsi parlair Zarathoustra®, pour comprendre
qu’on est en train de transférer 2 Etat postcolonial africain toutes les critiques de Ihis-
toire politique de I'Occident. I’Erat est-il cruel ? Nietzsche le qualifiait déja de « monstre
froid »! L’Etat ment-il ? Nietzsche le disait déja : « Et voici le mensonge qui sort de sa
bouche : Moi, I'Etat, je suis le peuple »2 | I’Etat est-il sale ? Nietzsche employait déja la
métaphore de la « boue »!*! Les gens se tuent-ils, se corrompant et se cramponnant les uns
sur les autres pour accéder au pouvoir étatique en Afrique? Mais Nietzsche le peignait
déja dans cette image qu’il donnait d’un « tréne dans la boue » ayant tout autour des gens
pleins de boue, montant les uns sur les autres pour accéder au trone. Bien entendu, cette
concession ne signifie nullement un contentement face a la médiocrité actuelle qui gere
les Etats africains.

Sur le plan idéologique, les niveaux de I'énoncé et de la perception étant synchronisés,
ces études véhiculent et affermissent les « vérités » établies, les mythes, les stéréotypes et
les préjugés du monde banalisé, ses certitudes rassurantes, pourvu que la réalité décrite
corresponde 2 cette réalité imaginaire contenue dans les réves. Il y aurait lieu de montrer
comment l'intellectuel africain, méme dans ses apparentes rébellions, se voit & travers le
regard que I'Occidental projette sur lui et s’abandonne ainsi a la fascination de 'écran
séducteur du miroir a travers lequel il croit reconnaitre son image. Notre époque est celle
du haut-parleur, de la propagande, et la vie de I'esprit y est 2 chaque instant faussée.

Insistons sur le caractere construit du temps narratif, du temps de I'histoire. Malgré la
description et la représentation des milieux sociaux, le roman africain ne néglige pas le
narratif. S’il se méfie de I'imagination, il raconte néanmoins des histoires inventives et
riches de rebondissements. S’il met en évidence la vie routiniere, il n’hésite jamais & en
rompre le cours diffus par des coups de force dramatiques. Le roman est aussi un lieu de

réves et d’utopies. Dans les années 1970 caractérisées par le monolithisme du parti unique

19 Friedrich Wilhem Nietzsche, « La nouvelle idole », dans Ainsi parlait Zarathoustra, Raleigh, Hayes
Barton, 1932, p. 34-36.

20 Ibid., p. 34.

21 Ibid., p. 35.

JUSTIN BISANSWA 25



et la parole figée, les romanciers expriment une contestation et laissent entrevoir un autre
monde possible, comme on peut le lire chez Mongo Beti??, Williams Sassine?, Henri Lo-
pes?, Alioum Fantouré®”. V. Y. Mudimbe met en sceéne des rébellions (contre le gouverne-
ment central) qui traversent ses romans, d’ Entre les eaux®® 3 Shaba deux”. Dans L’Ecart®, il
interrogeait la crédibilité de I'historiographie occidentale a propos de I’ Afrique. Sony La-
bou Tansi imagine I'érection d’un Etat démocratique dans la forét de la Katalamanasie.
Aminata Sow Fall?® imagine la révolte des personnes handicapées contre les hommes au
pouvoir, et s’interroge sur les zones d’ombre liées a I'exercice du pouvoir®’. Williams Sas-
sine raconte la vertu dans Le jeune homme de sable’', de méme Sony Labou Tansi dans
L'Anté-peuple®. Au faite de la colonisation, Sembéne Ousmane montre, dans Les Bouts de
bois de Dieu®, A partir de la gréve des cheminots de 1947, que la détermination des mains
nues peut vaincre la force des armes coloniales.

Dans les années 1980, I'’enchantement du roman africain tourne autour du désenchante-
ment et des illusions perdues. Les titres révelent suffisamment le malaise de la société : Fils du

chaos™, Le soleil est parti a M'pemba®, Réves portatifs®, Le Voile ténébreux®, Longue est la nuit™,

22 Mongo Beti, Remember Ruben, Paris, I'Harmattan, 1974 ; Perpétue et I'habitude du malheur, Paris,
Buchet-Chastel, 1974 ; La Revanche de Guillaume Ismael Dzewatama, Paris, Buchet-Chastel, 1984 ;
L’Histoire du fou, Paris, Julliard, 1994.

23 Williams Sassine, Wirriyamu, Présence africaine, Paris, 1976 ; Le Jeune homme de sable, Présence africai-
ne, Paris, 1979 ; Mémoire d'une peau, Paris, Présence africaine, 1998.

24 Henri Lopes, Le pleurer-rire, Paris, Présence africaine, 1982 ; Le lys et le flamboyant, Paris, Seuil, 1997.

25 Alioum Fantouré, Le cercle des tropiques, Paris, Présence africaine, 1972.

26 Valentin-Yves Mudimbe, Entre les eaux, op. cit.

27 Valentin-Yves Mudimbe, Shaba deux, op. cit.

28 Valentin-Yves Mudimbe, L’ FEcart, op. cit.

29  Aminata Sow Fall, La gréve des battn, Dakar, Nouvelles Editions africaines, 1979.

30 Aminata Sow Fall, L'Ex-pére de la nation, Paris, ’'Harmattan, 1984.

31 Williams Sassine, Le jeune homme de sable, Paris, Présence africaine, 1979.

32 Sony Labou Tansi, L'Anté-peuple, op. cit.

33 Sembene Ousmane, Les Bouts de bois de Dieu, Paris, Pocket, 1971.

34 Moussa Konaté, Fils du chaos, Paris, ’Harmattan, 1986.

35 Sylvain Bemba, Le soleil est parti a M'pemba, Paris, Présence africaine, 1982.

36 Sylvain Bemba, Réves portatifs, Dakar, Nouvelles Editions Africaines, 1979.

37 Alioum Fantouré, Le Voile ténébreux, Paris, Présence africaine, 1985.

38 Tchichellé Tchivéla, Longue est la nuit, Paris, Hatier, 1980.
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W, Le bal des caimans®', Les Méduses, ou, Les

Une toile d’araignée®, Sahell Sanglante sécheresse
Orties de mer?, Les crapauds-brousse®, Les Chauve-souris™, Les cancrelats®, Les écailles du
ciel*, Cinéma®’’, Une aube incertaine*®, Les Filles du Président”, La vie et demie®, I errance’',
L’Etat honteux™. Peut-étre conviendrait-il de préciser que ces années 1980 voient les effets
néfastes de 'application des premieres mesures des réajustements structurels imposés par
la Banque mondiale et le Fonds monétaire international aux Etats africains pour mettre
fin 2 '« Etat-providence ». Sony Labou Tansi sattache 2 indexer la « puissance étran-
geére » qui fabrique les « Guides providentiels ». Mongo Beti’®, Henri Lopes®, Doumby
Fakoly®, Sembene Ousmane®, Aminata Sow Fall” montrent la main secréte de cette
« puissance » dans la succession des régimes, 'exercice individuel et vide du pouvoir et la
gestion patrimoniale de la chose publique.

On sait qu’une certaine tradition critique considére le roman africain comme le « mi-
roir » de la réalité sociale, historique et culturelle. Elle lit, A travers le roman africain, de-
puis les années 1990, la déréliction du continent. Cette tradition critique analyse la litté-
rature africaine de facon diachronique ou suivant un certain binarisme : avant la colonisa-

tion vs apres la colonisation ; avant I'indépendance us apres I'indépendance ; Europe vs

39 Ibrahima Ly, Une toile d’araignée, Paris, L’'Harmattan, 1982.

40 Mandé-Alpha Diarra, Sahell Sanglante sécheresse, Paris, Présence africaine, 1981.

41 Yodi Karone, Le bal des caimans, Paris, Karthala, 1980.

42 Tchicaya U Tam’si, Les Méduses, ou, Les Orties de mer, Paris, Albin Michel, 1982.

43 Tierno Monenembo, Les crapauds-brousse, Paris, Seuil, 1979.

44  Bernard Nanga, Les Chauve-souris, Paris, Présence africaine, 1980.

45 Tchicaya U Tam’Si, Les cancrelats, Paris, Albin Michel, 1980.

46 Tierno Monenembo, Les écailles du ciel, Paris, Seuil, 1986.

47 Tierno Monenembo, Cinéma, Paris, Seuil, 1997.

48 Moussa Konaté, Une aube incertaine, Paris, Harmattan, 1985.

49 Julien Omer Kimbidima, Les Filles du Président, Paris, ’Harmattan, 1986.

50 Sony Labou Tansi, La vie et demie, op. cit.

51 Georges Ngal, L'errance, Paris, Présence africaine, 1999.

52 Sony Labou Tansi, L'Etat honteux, op. cit.

53 Mongo Beti, Les deux méres de Guillaume Ismaél Dzewatama, futur camionneur, Paris, Buchel/Chastel,
1983.

54 Henri Lopes, Le pleurer-rire, op. cit.

55 Doumby Fakoly, La retraite anticipée du guide supréme, Paris, L'Harmattan, 1984.

56 Sembene Ousmane, Le Dernier de ' Empire : roman sénégalais, Paris, ’'Harmattan, 1981.

57 Aminata Sow Fall, L’Ex-pére de la nation, Paris, 'Harmattan, 1984.
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Afrique ; Blancs vs Noirs ; tradition us modernité; civilisation vs barbarie; lumiére vs téne-
bres, etc. Selon cette interprétation, 'histoire de ’Afrique a décrit un cercle depuis les
indépendances. Il y aurait eu, dit-on, un retour au point de départ qu’étaient les ténebres,
et les Africains eux-mémes seraient aujourd’hui en train de se réapproprier I'époque colo-
niale comme celle d’un paradis perdu. Que penser donc ? Cette réflexion me donne I'oc-
casion de faire des croisements, des translations, des chiasmes. Elle me permettra de mon-
trer que, au contraire, l'histoire africaine décrit plutdt une spirale et qu’il n’y a pas eu re-
tour au « ceeur des ténebres ». La lecture des romans dégage diverses hypotheses de cette
complexité temporelle, et on pourrait retracer toute une évolution. Il est cependant une
temporalité commune aux romans africains. Pour elle, 'Histoire existe et elle lui sert
d’appui d’'une maniere ou de l'autre.

Critique, le roman africain pointe la contradiction sociale. Une analyse plus fine nous
apprend méme qu’il I'intégre au plus intime de sa structure. D’ot la tension au cceur de
son projet entre un discours de reprise idéologique — contaminé jusqu’aux signes réputés
les plus mimétiques — et un propos en rupture avec cette méme idéologie. Pris dans cette
tension, le roman s’y enferme ou la résout. S’il s’y enferme, il se contraint a trouver des
solutions de compromis. Avec plus ou moins de bonheur, il fera la part de la reproduction
et celle de la contestation. Cette derniére risque alors de ne jamais dépasser le stade d’une
aspiration A rompre, ce que les romans de Mongo Beti®®, V. Y. Mudimbe, Boubacar Boris

% manifestent au micux en mettant fréquemment en scene les

Diop” ou Ferdinand Oyono
déviances fantasmées de membres de la classe moyenne en rupture de ban et de routine.
De part et d’autre, le roman est comme miné par une conjoncture historique qui le tra-
vaille malgré lui. Ces beaux cas témoignent de que le roman est loin de dispenser une
vérité univoque, mais qu’il peut traiter la signification de maniere tres dialectique, par

dépassement des contradictions qu’il renferme.

58 Mongo Beti, Le pauvre christ de Bomba, Paris, Robert Laffont, 1956 ; Mission terminée, Paris, Buchet-
Chastel, 1957.

59 Boubacar Boris Diop, Le temps de Tamango, Paris, U'Harmattan, 1981 ; Les traces de la meute, Paris,
I’Harmattan, 1993 ; Le cavalier et son ombre, Paris, Stock, 1997.

60 Ferdinand Oyono, Le vieux négre et la médaille, Paris, Julliard, 1956 ; Une vie de boy, Paris, Julliard, 1956.
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Le déterminisme de I’'Histoire

L’hypotheése de départ de beaucoup de romans est, généralement, celle-ci : étant donné
différentes conditions reprises du contexte historique (qui est celui de I'esclavage et de la
colonisation), comment tel acteur dans telle situation va-t-il évoluer ? Reste a se livrer a
I'exploration méthodique des possibles. Dans la méme perspective, des problématiques
apparaissent comme les plus rentables sociologiquement aux yeux des romanciers. Fortes
ou assouplies, les structures temporelles ne font jamais que rejoindre et soutenir ce qui
fonde essentiellement le réalisme du roman. Pour celui-ci, le contexte social est toujours
premier, tel qu’il pese sur les destinées. Héritier d’une famille, appartenant  une classe ou
une caste, produit d'un milieu, I'étre singulier, avec les habitudes de comportement qui
lui ont été inculquées, ne peut faire autrement que de s’inscrire dans un faisceau de fac-
teurs et de se définir par rapport A eux. Ainsi le personnage de roman aura beau se mani-
fester en des comportements variés, il n’en continuera pas moins de répondre a un seul
grand principe, celui de détermination externe de sa personne. Le texte romanesque va
donc se constituer en réseau de connexions et d’interactions a I'intérieur duquel les trajec-
toires singulieres chercheront leur voie toujours étroite. Il confirmera de la sorte I'intui-
tion des premiers sociologues et anthropologues qu’il n’est pas d’individu qui vienne au
monde sans voir sa personne modelée par les différentes institutions qui, de la structure
des classes au langage, lui imposent leurs régles et codes.

Ce déterminisme trouve a se motiver de différentes facons. Entendons qu’il est tou-
jours plus ou moins renvoyé a une philosophie du social propre a chaque auteur et a son
idéologie. Sony Labou Tansi, Alioum Fantouré, Williams Sassine s’y sont beaucoup réfé-
rés, par exemple, faisant de cette derniére la grande ressource de la société moderne et se
la représentant, dans la plupart de leurs romans, comme un stock dans lequel chaque ac-
teur puise au gré de sa passion. Pour Henri Lopes, aussi, la passion est primordiale, et
notamment en ce qu'elle fait piece a la médiocrité régnante. Occasion de rappeler que
I’analyse de la dictature politique est agissante chez la plupart des auteurs. V. Y. Mudimbe,
Boubacar Boris Diop, Marie NDiaye, quant a eux, mettent en avant I'idée que 'individu
se construit de ses croyances illusoires et que la seule vraie tiche sérieuse pour qui ne veut
pas subir le joug social réside dans une progressive sortie des illusions. Werewere Liking,
Alain Mabanckou et Calixthe Beyala défendent une théorie de « 'homme nu ». Dépouillé
de sa défroque sociale, chaque étre se réduit 2 un pauvre petit « paquet » de besoins, pul-

sions et faiblesses. Au total toutefois, ce sont les deux grands principes explicatifs mis au
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jour par Zola qui sont les plus opératoires et qui valent en gros pour tous les romans afri-
cains.

L’hérédité diachronique (la colonisation) et le milieu synchronique (la mauvaise ges-
tion postcoloniale) sont, en effet, les deux grands recours des qu’il s’agit d’éclairer un des-
tin. Tout facteur s’indexe nécessairement sur I'un de ces deux registres. Ahmadou Kou-
rouma ne voit guere les choses autrement, méme s’il porte sur elles un regard plus délié :
Fama n’échappe pas a son héritage étroitement nobiliaire. Ainsi une grande socio-logique
élémentaire préside a la logique narrative. Et, comme réciproquement, cette derniere re-
lance celle-1a par ses dispositifs variés d’accentuation de la causalité. Aussi le récit a-t-il
tendance a se construire sur un modele serré d’articulation logique. Au point que, pour ne
pas apparaitre comme uniment déductif, il est bien tenu de varier son jeu et de pimenter
sa conduite par différents effets de suspens et de surprise.

On ne doit pas s’étonner que le roman y gagne un tour d’implacable rigueur. La néces-
sité dont il se réclame I'entraine irrésistiblement vers une idéologie de la fatalité. A trop
appuyer sur la nécessité d’un destin, on finit par le renvoyer a des forces obscures et par
laisser entendre qu'il est voué depuis toujours au trajet qu'il suit. La convergence des
causes, la redondance des motifs, éveillent cette impression. Mais le discours méme thé-
matise cette singuliere morale, transformant alors I'expérience sociale en nature, et inscri-
vant 3 méme les corps le principe générateur des comportements. C’est bien ce que font
ceux qui, A partir de Sembéne Ousmane, ne résistent pas a la tentation de donner a 'ac-
teur social la téte de 'emploi. Chez Mabanckou, la physiognomonie vient en renfort de
cette croyance en la prédestination des visages et des corps. Il sait déja mieux que c’est la
fonction qui imprime a la téte ses contours. D’ol, dans ces romans, ces immigrés africains,
a Paris, préoccupés par le vétement. Quant & Mudimbe, il se délecte des impostures du
destin.

Aussitot qu’il implique le corps marqué ou le corps malade, le fazum africain se fait
imposition implacable, avec I'assentiment de la science et des médecins. Les malheurs des
&tres atteignent Ame et corps inséparablement : éréthisme sexuel des Guides providentiels
de Sony Labou Tansi, alcoolisme des personnages de Mabanckou, meurtres, viols, vio-
lences, incestes des personnages de Beyala, passion meurtriére des uns et des autres,
guerres et massacres chez Tierno Monenembo, Boubacar Boris Diop, Waberi, Véronique
Tadjo, homosexualité masochiste des personnages de Ken Bugul ou de Mudimbe, corps
médicalisé des personnages. « Taré », stigmatisé, le personnage ne peut plus que parcou-

rir les stations de sa terrible passion et progresser ainsi douloureusement vers la cruci-
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fixion finale. La scule liberté qui reste au roman est d’espérer une rémission qui, évidem-
ment, ne vient pas.

Mais évitons de tout réduire & un déterminisme trop massif. Les romanciers africains,
qui ont aussi une notion précise du désordre vital, ont eu le souci d’euphémiser de diffé-
rentes maniéres les effets de la nécessité. Une premiere maniére a consisté pour eux a dé-
jouer une causalité trop centrée. On va en somme relativiser la portée des facteurs en les
multipliant et en les dispersant. Ainsi, la conjonction de I'hérédité et du milieu veut aisé-
ment que les forces s’annulent ou, tout au moins, rendent diffus leurs impacts respectifs.
Si tout explique tout, rien n’explique rien, et ne subsiste qu'une grande nécessité d’am-
biance. La logique stricte se dissout dans le miroitement des rapports de contiguité A la
faveur d’'une métonymisation générale de la représentation : le moindre effet de réel vaut
comme élément explicatif. Ce sera particulierement le fait des romanciers qui s’interdi-
sent les interventions d’auteur rationalisantes, de Sembéne Ousmane a2 Mabanckou. Ma-
ni¢re pour eux de produire I'image d’'un monde déterminé mais sans que les trajets d’ef-
fectuation soient clairement indiqués. Fama ou Dieng sont emportés vers leur faillite
personnelle comme par un fleuve tranquille. Ils glissent & une logique floue qui noie les
causes dans un brouillard. Ce n’est méme pas que I'explication ne soit pas claire mais plu-
tot que le mécanisme dont elle rend compte ne se donne a voir qu’incidemment.

Autre facon d’échapper a la rigueur déterministe, celle qui hésite entre plusieurs
explications et, croisant les facteurs, en laisse flotter la pertinence dans une indécision
ironique. L'intérét romanesque s’entretient de la sorte : parmi les raisons invocables, la-
quelle agit vraiment sur le personnage? Marie NDiaye se plait a ce jeu ironique et aime 4
prospecter les possibles explicatifs. Mudimbe s’y adonne allégrement lorsqu’il propose,
comme il aime A le faire, une batterie d’hypothéses. Ce sont ces questions rhétoriques ou
ces digressions par le biais des textes qui émaillent en série son discours et parmi lesquels
se glissera telle éventualité saugrenue. Maniere pour I’écrivain de faire entendre que 'on
n’explique jamais rien a coup siir et qu’il est vain de vouloir déméler les fils d’un écheveau
causal embrouillé au gré des biais et détours par lesquels passent les phénomenes.

Mis bout a bout, les romans écrivent une Histoire, 'histoire de I’ Afrique, de I"époque
précoloniale a la période contemporaine. Ils gardent ainsi mémoire d’une succession
d’époques et de régimes politiques sans beaucoup d’hiatus. Mais il faut convenir tout de
suite que c’est 12 une mémoire tres incidente et dont la relation aux événements réels est
toujours biaisée. C’est pourquoi on n’a pas voulu poser I'Histoire en grande origine d’une

saga réaliste 2 multiples épisodes. Elle est bien davantage son horizon ultime, cette ligne
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de fuite qu’elle finit toujours par rejoindre, mais comme par accident. Songeons a la facon
dont quelques héros s’affrontent avec de grandes péripéties historiques : Penda lors de la
greve des cheminots de Dakar-Niger-Bamako, dans Les Bouts de bois de Dieu®'. Meka,
dans Le vieux négre et la médaille®™, assistant a la cérémonie du 14 juillet et y recevant sa
médaille, emprisonné le méme jour, alors qu’il croyait avoir acquis le statut de blanc. Ya,
dans Le bel immonde®, embourbée sans le savoir dans la glu de la rébellion muléliste, De
Gaulle pris dans les filets des tribulations des indépendances africaines, dans Monné, ou-
trages et défis®'. Koyaga revenant de la grande guerre d’Indochine, dans En artendant le
vote des bétes sauvages®. La narratrice de Mes hommes a moi, de Ken Bugul®, engluée dans
I'histoire du Sénégal, de la colonisation a la période contemporaine, en passant par I'indé-
pendance, le regne de Senghor et de ceux qui lui ont succédé. C'est en diagonale que les
personnages traversent les événements, et dans un état de semi-hébétude qu’ils les vivent.
La perception qu’ils en ont demeure toute fragmentaire et relative. Jusqu'a suggérer qu’il
n’est d’historiographie qu’elle-méme chaotique, reflet d’un passé ruiné.

Toujours est-il qu’il convient de se demander a présent quel est le rapport du roman
africain a I'Histoire et quelles prises ils ont 'un sur l'autre. Commengons par rappeler
encore que quel que soit le présupposé esthétique, la fiction est premiere dans 'entreprise
des romanciers. S’ils parlent donc de I’'Histoire, ce ne peut étre que dans les termes d’un
imaginaire et d’une écriture. On sait et dit aujourd’hui que méme I’historien informé paie
son tribut & cette double instance. I1 ne le fait toutefois qu’en dépit de sa volonté. Le ro-
mancier, lui, assure pleinement ce parti pris, il sait qu’il ne peut des lors évoquer le cours
historique que de maniére latérale et en quelque sorte allusive. Ce qui ne signifie pas qu’il
le manque a tous égards. Nous aurions méme tendance a penser qu’il en procure une
connaissance spécifique. Non pas en produisant un simulacre du discours historique mais
bien plut6t en se livrant a des simulations qui conjoignent réalité et fiction de la fagon la
plus intime, la plus trompeuse éventuellement. Certains montages sont, a cet égard,
emblématiques. Chez Kourouma, c’est Bema ironisant et détronant tout ensemble son

pere. Chaque fois, le romancier proceéde a une citation de I'Histoire qui, effet de réel si
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I'on veut, vaut surtout comme maniére ironique d’attirer I'Histoire a soi pour mieux se
revendiquer d’'un discours autonome sur les grands événements. Dans la méme
perspective, des problématiques apparaissent comme les plus rentables sociologiquement
aux yeux des romanciers. Ainsi, ces derniers s’appliqueront a rendre sensibles des situa-
tions concretes, tout ce qui peut faire la discordance entre deux cultures, celle d’un per-
sonnage ou d’un groupe et celle d’'un milieu autre dans lequel il se trouve projeté, comme
dans L'aventure ambigué?, ou Entre les eaux®, Shaba deux® ou I'Ecart™. Presque tous les
romans africains marquent I’effet de rupture et se passent de longs commentaires sur I'in-
compatibilité des usages sociaux, ce qu'on appelle coutumes.

En fait, contrairement & ce que I’on croit et écrit, le roman africain ruse avec I'Histoire
et choisit le plus souvent de lui faire concurrence plutdt que de la reproduire. L'Histoire
anonyme, pour parler comme Proust, dont il fait son objet et qu’il constitue de destins
singuliers est certes I’écho affaibli d’une aventure plus collective. Mais on peut le tenir
aussi bien pour une maniere de contester la primauté accordée aux grands drames événe-
mentiels et de laisser entendre que ceux-ci sont peu de chose en regard des transforma-
tions profondes qui affectent en sous-main les comportements sociaux. En allégories
exemplaires qu’ils sont volontiers, les romans africains laissent ainsi entendre que la stéri-
lité de Fama est peut-étre plus déterminante pour 'avenir africain que la résistance a la
colonisation, ou que la mani¢re mimétique ou idéologique dont se méne la recherche dans
les universités a propos de I’ Afrique — telle que Mudimbe en témoigne — est plus décisive
que I'événement des indépendances (que I'esclavage). En somme, I'esclavage et la coloni-
sation sont peut-étre plus déterminants pour le sort de I’Afrique que la maniére moderne
dont se vit I'Etat postcolonial africain.

Méme forcés, ces exemples montrent en quoi, dans leur rapport au discours des histo-
riens, les romanciers africains proposent une maniére inédite de représenter I'Histoire
autrement sans quitter pour autant leur terrain d’élection. On aurait envie de dire qu’ils
attirent I'Histoire a eux et la refagonnent en discours décroché d’un discours plus officiel.
Ce qui va d’ailleurs les autoriser, en quelques cas, a passer a l'offensive et, forts de la posi-

tion qu'’ils se sont donnée, a intervenir dans un débat social A connotation politique. C’est
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au nom de quoi, face A une société en turbulence (en grandes mutations, comme on dit),
Beti et Sembene en appellent & une meilleure gestion des rapports entre races, Kourouma
pointe avec une ironie implacable le pouvoir nivelant de la colonisation a I'indépendance.
Presque tous dénoncent I'exploitation du prolétariat. Mudimbe dévoile les mutations qui
affectent le mode de détention du pouvoir symbolique. Sony Labou Tansi, Tchicaya
U’Tam’si”!, Tierno Monenembo, Aminata Sow Fall”?; Ken Bugul” crient le cynisme des
dictatures et des confréries religieuses ainsi que la misére des exclus. Et tout cela participe
d’un art d’engagement qui instaure le roman en interlocuteur de I'Histoire.

Il convient de préciser les choses. Les interprétations précédentes congoivent toutes les
ceuvres du roman africain comme des textes informés et documentés, en prise sur 'His-
toire et sur la société. Facon, pour moi, de noter que les romanciers africains ne cessent
donc de nous renvoyer a une Histoire politique et sociale autant que littéraire. Cette His-
toire, ils la construisent et la déconstruisent au gré de fictions qui, bien souvent, ne la
consideérent que de biais. Elle est celle pendant laquelle I’ Afrique est extraordinairement
fertile en événements collectifs. Faite de flux et de reflux, mais tout entie¢re générée par un
seul et méme événement, la colonisation. Bouleversement majeur : régimes, insurrections
et guerres (les massacres du Rwanda et du Burundi, les jacqueries congolaises, les tueries
du Kenya, le pillage des ressources du Congo par les pays voisins)  travers lesquels elle est
passée ne sont que l'expression convulsive et lente de 'adaptation d’une société a un nou-
vel ordre. Cette succession douloureuse a véritablement rythmé les occurrences du ro-
man. Mais, produit de cette Histoire, le roman I’a produite a son tour jusqu’a un certain
point. Il en a formulé le sens, en a défini 'image, a participé activement a son avénement.
Ainsi, pris dans cette circularité doublement productive, le roman africain relance son
projet de période en période et de romancier & romancier selon une ligne qui, en dépit des
brisures et des détours, poursuit un seul dessein et ne cesse d’approfondir sa recherche de
vérité.

Ces remarques faites, sachons tout de méme que 'Histoire est bien 12 et qu’elle hante

la fiction africaine. Songeons a la facon dont I'image de Charles de Gaulle obsede les
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cuvres de Kourouma. Songeons a la maniére dont la colonisation ou I'immigration tarau-
dent de bout en bout les romans africains, les « antent » s’insinuent partout, sans jamais y
étre traitées méthodiquement ni de front. Ce n’est pas le lieu de raconter cette Histoire.
Mais on peut au moins dire dans quel esprit le roman I'investit.

Le XXc¢ siecle est tout entier absorbé par la Révolution majeure qui I'a précédé et qui
I'a introduit, c’est-a-dire 'entreprise coloniale. S’il n’en finit pas de répéter le trauma-
tisme originel A travers les insurrections sanglantes qui le scandent pour revendiquer les
indépendances, il n’en finit pas de la dénier dans des tentatives restauratrices (la colonisa-
tion disparue, puis réinstaurée subtilement A travers une exploitation économique). Il
verra tomber les empires coloniaux et en renaitre d’autres sous diverses formes a la faveur
de convulsions diverses : coups d’Etat, guerres civiles, sécessions, rébellions, défaites,
réajustements structurels du Fonds monétaire international ou de la Banque mondiale.
Le XX siecle est donc un siecle entierement dramatisé, et principalement sur le mode de
la concurrence incessante et violente entre options politiques opposées. L’Afrique est, de-
puis plus de quatre siecles, un étonnant creuset en méme temps qu’un théatre sans repos.
Elle connut ses importantes métamorphoses sur la scéne d’une société convulsive.

On peut penser que ce climat d’effervescence a été stimulant pour la création roma-
nesque et qu'il est méme consubstantiel aux fictions qui nous intéressent. La lutte des
idéologies est elle-méme intensive (capitalisme et communisme), avec d’'un c6té une re-
lance incessante de la doxa la plus conventionnelle et de 'autre 'émergence désordonnée
de programmes nouveaux et d’utopies. Mille stratégies se déploient dans l'ombre.
IV Afrique est un immense réservoir romanesque, qui, quand elle ne suffit pas a la tache,
peut encore en appeler a son repoussoir, I’Europe.

Quel défi pour le romancier qui est lui-méme, en ce temps-1a, un acteur de la vie afri-
caine! Il y répond de deux manieres. En premier lieu, il ne peut faire comme si les person-
nages de sa fiction échappaient a la folie des temps. Il doit n’importe comment les situer
par rapport a elle et montrer qu’ils y trouvent leur place. Ce qui réclame ce mode de re-
présentation que nous connaissons, ou 'individu agit sur fond d’un bouillonnement de
faits extérieurs. En second lieu, confronté a l'intensité des événements et A I'énergie de
ceux quiy tiennent des rdles, le méme romancier entend jouer sa propre partition dans le
concert. Il se sent donc tenu de confronter ou d’opposer sa propre force aux forces sociales,
de leur faire piece d’une certaine maniére. Et c’est ici que les formes du roman total en-
trent en jeu. La fiction hausse le ton, mobilise I'énergie qui lui est propre et s’éleve a la

hauteur des drames qui se jouent.
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Au ceeur de ces drames, rappelons-le encore, nos romanciers pointent avant tout ce qui
divise et agite de grandes entités sociales dans un monde bouleversé, a savoir la race et
toutes les discriminations qu’elle entraine. Chez les différents auteurs, la pensée sociolo-
gique est d’abord mise en évidence critique de la différenciation sociale. Elle pose forte-
ment et avec courage que la société africaine est une société divisée, une société de classes
et de classements, et que les individus sont conditionnés par cette division. Elle postule de
méme qu’une telle division ne peut que se retraduire en conflits et en luttes qui opposent
individus et groupes plus ou moins violemment. Elle propose donc I'image d’une société
ou les rapports de domination sont prépondérants et passent par diverses médiations, de
l’argent au prestige. Elle soutient de méme que I'individu est fortement marqué par son
identité sociale et qu’il ne pourra se dégager de son statut — la mobilité est un de ses grands
themes — qu’au prix de beaucoup de sacrifices, y compris celui de sa fierté ou de son hon-
neur. Chez les plus avisés, le déterminisme qu’implique cette sociologie est loin d’étre
univoque et aveugle. Ceux-1a se plaisent & mettre en évidence que les destins individuels
sont travaillés par des héritages contradictoires et qu’en conséquence ils prennent en dé-
faut les logiques sociales les plus avérées. Le romanesque y trouve évidemment son
compte : des renversements se produisent, fertiles en péripéties et coups de théitre. L'hu-
mour d’un Kourouma ou d’un Boris Diop y trouve également une de ses grandes res-
sources : toute inversion inattendue est bonne a faire ressortir I'ironie du sort. Ainsi le
roman africain se soutient d’une vision argumentée de la vie collective et ses structures
sociales.

D’une période a l'autre, il y a lutte qui oppose Blancs et Noirs, lutte pour la domina-
tion qui se révele sans pitié, mais ne va pas sans bien des compromis, voire des compro-
missions. Il y va, au cceur de la lutte pour les indépendances africaines, de la constitution
et 'ascension d’une classe bourgeoise qui occupe un territoire de plus en plus large, au
gré d’une diversification qui I'étend de la petite bourgeoisie de tradition au monde des
employés en passant par les professions libérales (ce que le stratége colonisateur belge
avait appelé « évolué ». Mais il y a aussi cette émergence d’un prolétariat urbain et subur-
bain qui relaie la paysannerie pauvre dans la condition populaire. Or, si des distances
considérables peuvent séparer ces différents mondes, ils coexistent, cependant, bien plus
sans doute et, éventuellement, se fréquentent dans I'espace fermé des villes. Donc les

tensions s’accroissent. La lutte des classes (races) creve. Il lui arrive méme d’éclater, de
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L’Harmattan™ ou Les Bouts de bois de Dieu” a La Vie et demie de Sony Labou Tansi”. Le
plus souvent, elle s’euphémise en lutte des classements. Dés son émergence, le roman né-
gro-africain est captivé par la discrimination sociale sur fond de race. Ce que Proust ap-
pelle les « radins sociaux » est véritablement la mati¢re premiere du roman nouveau. Ce-
lui-ci n’en finit pas de décrire des différences de niveau, méme imperceptibles, et de mon-
trer comment elles créent des barriéres entre les conditions et les groupes. Il est sensible en
particulier A la fagon dont les individus vivent ces différences, les percevant comme des
marques distinctives qu’ils accentuent quand elles les avantagent et qu’ils tentent de ré-
duire dés qu’elles leur font tort.

Bref, toute une problématique des positions sociales et du crédit personnel qu’elles
conférent est au centre du romanesque africain. Elle trouve a s’exprimer de maniere dy-
namique dans des stratégies de mobilité. L'esclavage, la colonisation et les indépendances
ont créé des possibilités inédites d’élévation dans I’échelle des rangs. Méme si quelques-
uns seulement en profitent et si les montées s’accompagnent d’autant de chutes, cette cir-
culation est la grande marque d’époque. Lutte des races ou des classes, conflits de classe-
ment, émergence de groupes nouveaux, montées foudroyantes, déchéances mortelles :
c’est bien ainsi que I'on a lu les grands romanciers africains, pour autant que I'on ait bien
voulu les tenir sous un regard d’ensemble. Et leur vision structurée du social, qui parle de
race, de pouvoir, de discrimination, d’argent, de sexe, d’échange, garde toute son actuali-
té. On peut se demander, toutefois, si elle n’a pas oblitéré une socialité plus discréte et non

moins essentielle, inhérente a leurs fictions.
Conclusion : quelle mémoire africaine ?

Un confrere belge qui se prend pour un templier, et aux idées détestables en ce qui
concerne la promotion des Noirs, se plait a répéter que, a I'époque coloniale, le Congo
avait 24 000 km de routes asphaltées, les meilleures écoles, le taux d’alphabétisation le plus
élevé, les meilleurs hopitaux d’Afrique. Il est convaincu que les Congolais ont tout perdu
pour avoir voulu accéder a I'indépendance. Les célébrations du cinquantenaire des indé-

pendances africaines ont donné 'occasion aux anciennes puissances coloniales, dont la
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France et la Belgique, d’exprimer leur nostalgie de la belle époque coloniale par rapport
au gichis actuel des pays africains. Des Africains eux-mémes se réapproprient, en quelque
sorte, les années de la colonisation révolue. Selon toute vraisemblance, certains Africains
estiment qu’ils vivaient mieux sous la colonisation. Cela ne veut pas dire qu’ils vivaient
une vie plus heureuse ou, objectivement, plus aisée, mais que, sous la colonisation, et, en
comparaison a la période actuelle, ils profitaient d’une plus grande sécurité économique et
sociale et qu’ils avaient sans doute moins de mal a comprendre la réalité. « Le monde était
si simple, a 'époque. »

En méme temps, la plupart estiment que changer de régime s’imposait. Ce qui prouve
que les valeurs symboliques et spirituelles du changement ne cessent d’étre, malgré tout,
appréciées. La majorité ne se laisse guere fasciner par les simplifications idéologiques
proposées par les politiciens et les médias. Ils se servent de criteres multiples pour juger
d’hier et d’aujourd’hui, et ils ne confondent pas la réalité actuelle avec la colonisation
d’hier. On ne peut chercher la cause de 'opinion favorable a la colonisation dans la « mau-
vaise politique d’information » du systeme éducatif ou dans la mémoire défaillante du
peuple qui aurait tout oublié. On n’a rien oublié. On a bien plutét, outre une certaine
idéalisation propre a tous les souvenirs, fussent-ils ceux d’un drame, déplacé les accents en
fonction des problemes nouveaux, devenus brillants : la baisse des revenus réels, I'incerti-
tude méme de la vie et de 'avenir.

Or, nul ne sait micux que Kourouma narrer les turbulences de la colonisation. Et c’est
A Allah n’est pas obligé, le dernier roman de ’écrivain, que je vais recourir pour conclure ce
texte. Comment comprendre la convergence qui s’opere entre I'enfant-soldat et telle
perception de la structure sociale ? Ce personnage singulier est tout en lignes de fuite.
Mais, de ce fait méme, il favorise des condensations de sens qui échappent a orientation
générale du texte et A ses « lecons » trop visibles. Birahima, dans I’ceuvre romanesque de
Kourouma, c’est & plusieurs égards « l'autre texte » perturbant les significations trop
clairement proposées, tout au moins, les redistribuant dans un ordre inédit.

Le roman nous met en garde de réduire I'existence fictionnelle de 'enfant-soldat & un
débat psychologique. Par-dela la mécanique du phénomene des enfants-soldats, la guerre
dans ces pays trés riches (de diamant et d’or) dégage une signification plus ample. Comme
il est tentant, cependant, de réduire le cher enfant-soldat a son insignifiance d’innocent
garcon que le « bordel au carré » africain pousse au crime comme dans une sorte de re-
vanche. Mais alors, comment concevoir qu’'un étre aussi anodin soit 'un des supports ma-

jeurs de I'analyse des guerres dans certains pays africains et occupe 2 ce titre d’énormes
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pans du roman ? Comment accepter que le si commun enfant-soldat se fasse le portrait
emblématique de la réalité africaine symétriquement au méme rdle joué par Taylor, Doe,
le prince Johnson, Papa le bon, ou autre seigneur de guerre, ou les troupes d’interposition
de FECOMOG ? Enfin, comment comprendre qu’un tel personnage puisse éveiller chez
le narrateur une si riche gamme de considérations sur les relations humaines et les rap-
ports entre les nations et les peuples ?

De toute facon, Birahima nous engage a briser avec la monosémie du savoir sur la
réalité africaine et avec son ossature déterministe : ces adolescents abandonnés a eux-
mémes 2 cause de la misere la plus abjecte et a qui il ne reste que I'usage du kalachnikov
pour survivre. Voila ce que ces sauvages sont redevenus depuis que nous avons cessé de les
coloniser. Interprétation facile, trop simpliste. Les procédures de surprise, d’inversion, de
démontage visent a jouer les configurations du sens 'une contre I'autre de facon a ce que
celle-ci se révele dans celle-la. Les enfants-soldats comme vérité de la guerre ordinaire.
L'exploitation des richesses comme vérité des guerres présentées comme des conflits in-
terethniques. ONU comme machine d’incohérences et de contradictions, instrument de
propagande occidentale. Kourouma ne fait d’ailleurs que questionner de la sorte son
propre substrat idéologique.

Les rivalités et intrigues qui se cristallisent autour du pouvoir pour 'exploitation des
gisements miniers nous en disent beaucoup sur une certaine psychologie des rapports so-
ciaux et toute une mise en scéne de la vie quotidienne en temps de guerre en Afrique.
Mais bien d’autres enjeux se profilent derriere ces concurrences mesquines qui incitent les
individus A « se poser en s’opposant ». La soif de richesses qui accapare le petit monde
kouroumien s’accompagnant de toute une mobilité individuelle, voyant les uns s’élever,
d’autres se déclasser, touche a bien plus fondamental. C’est de 'antagonisme entre vastes
groupements qu’il est question en derniere instance et, n’ayons crainte de le dire, d’une
lutte des classes qui, si elle n’est pas précisément celle que Marx a décrite, n’en a pas moins
un statut historique.

Dans son entreprise, Kourouma reprend ainsi sur le mode fictionnel les questions que
I'on se pose : qu’arrive-t-il dans une société quand les élites sont défaillantes au point de
renoncer 2 leur role pilote > Comment cette société supplée-t-elle A ce manque ? A ces
questions, le romancier répondra sans pathos ni emphase, mais en faisant jouer toutes les
ressources de la dialectique ironique dans laquelle il est passé maitre. Ce sera pour exor-

ciser les croyances nostalgiques de son personnage central, mais mieux encore, pour se
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donner une prise sur le monde qui le fasse échapper a ces écueils de la représentation réa-
liste que sont la description en tableaux et les inventaires exhaustifs.

La concurrence des élites est de tous les temps et participe d’'un mécanisme normal de
reproduction sociale. Mais dés le moment ot I'économie des guerres qu’elle integre se
déregle jusqu’a fausser les rapports de base, tout I’édifice est en danger. Comme si les
« bandits de grand chemin » et les enfants-soldats, & prendre trop de place, venaient créer
un Etat dans ’Etat et multipliaient les ferments du désordre. Et c’est bien la hantise qui
semble planer sur le roman. Retour, dirait-on, de la vieille prophétie apocalyptique de ce
négre grand enfant qui retourne a ses ténébres aprés avoir chassé le colonisateur-civilisa-
teur. Nallons pas jusqu’a dire que le romancier reprend le spectre & son compte. Mais il
en préte & d’autres I'intention et le fait avec une jubilation certaine. Sa conviction est, de
toute maniere, que les « bandits » et les enfants-soldats transgressent 'ordre social, mais
qu’ils y proceédent sur plusieurs modes selon les types de relations qu’ils instaurent. Kou-
rouma leur donne un statut littéraire. Il veut noter que ces déviances sont une production
sociale. Autrement dit, chacun constituera sa propre déviance sur un mode spécifique a

I'intérieur des grandes catégories.

Justin Bisanswa ist Professor am Département des Littératures der Université Laval in
Québec; Fellow des Wissenschaftskollegs 2002/03.
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BEIM FRUHSTUCK
GOTTFRIED BOEHM

Wer sich auf die Suche nach den Geheimnissen des Wissenschaftskollegs macht, der soll-
te sich ins Souterrain begeben. Aus dem dunkel getifelten Foyer der Hausnummer 19
sticht unversehens ein schmaler Gang in durchlichtete Riume hinunter, dorthin, wo
gekocht, geheizt, geputzt, gespielt und gegessen wird. Der beste Augenblick dafiir sind
nicht die pflichtgelenkten Termine, sondern jene verabredungslose Gelegenheit des
Friihstiicks, die sich zwischen halb acht und halb zehn bietet. Nach einer Pirouette um
Buffet und Kaffeemaschine sitzt man allein oder mit jenen, die gerade da sind: Mitarbei-
tende, Fellows, Giste. Des Ofteren bin ich dort auch Joachim Nettelbeck begegnet und
mit ihm — oft im Kreise anderer — ins Gespriich gekommen. Dabei schien es mir mitunter,
als habe sich zu ungewohnter Stunde der Geist des Hauses gezeigt. Bevor noch die Rou-
tinen des Tages ihr Recht beanspruchten, war fiir eine knappe Spanne Zeit die Bereit-
schaft am Werk, die wichtigen Dinge ganz anders zu schen, sie aus ihrer Erstarrung zu
lésen und die Méglichkeiten produktiver Verinderungen offenzulegen. Das Wissen-
schaftskolleg entbléBte fiir einen Moment sein Herz.

Denn kaum jemand wird daran zweifeln, dass seine ultrakurze Definition nur darin
bestehen kann, unrealisierten Maglichkeiten der Erkenntnis und der Gestaltung einen
Ort zu bieten und den dafiir Ausgewihlten Freirdume auf Zeit zu gewihren. An dieser
Arbeit haben durch die Jahre bedeutende Képfe, Charaktere und Charismen mitgewirke,
in ithren jeweils vorgeschenen Rollen. Aber keiner unter ihnen verkérpert wie Joachim
Nettelbeck — was sich dem dienstlichen Titel eines ,Sekretirs® gewiss nicht ablesen
lisst — die Verbindung dessen, was man kaum fiir verbindbar hilt. Eine gelebte Synthese
nidmlich, in der zusammenfindet, was sich ansonsten flieht — ein Sinn fiir das Ungeplante,
das Unvorhersehbare, das Singulire und Unwiigbare, auch fiir Herkiinfte und Biogra-
phien, gepaart mit einer kleinen Dosis Anarchie — und ein ganz anderer Sinn, der lautlos
zu planen, sich festzulegen, vorauszudenken, zu organisieren und zu administrieren ver-

mag, versehen mit der hohen Gabe der Kameralistik und der Diplomatie.
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Wir sitzen also beim Friihstiick und eines jener Gespriche kommt in Gang, von
denen es keine Protokolle geben kann. Keine Agenda ist abzuarbeiten und kein Beschluss
zu fassen — ein Gesprich eben und keine Sitzung. Seinen Ausgangspunkt nahm es
irgendwo, zum Beispiel bei laufenden Projekten, und recht bald kam das Eingemachte in
den Blick, die wissenschaftliche Faszination, von der sich die Unterredner bewegt fiihl-
ten. Joachim Nettelbeck spielt dabei den sokratischen Part des notorischen Nichtfach-
manns, des professionellen Laien, der seine Fragen hat und dabei nicht locker lisst.
Nikolaus Cusanus hatte ihn unter dem Namen Idiota zur bewegenden postsokratischen
GroBe der Philosophie gemacht. Ich sehe mithin Joachim Nettelbecks gelegentlich ver-
siegelte Miene, sein aufklirendes Licheln und seinen wachen Blick vor mir, die physio-
gnomischen Indikatoren eines Spiirsinns, der recht gerne querfeldein unterwegs ist.
Wenn ich nicht Inhalte dieser Gespriche in Erinnerung rufe — auch weil sie meist verges-
sen sind —, dann vor allem, weil es mir um die Form und die Art dieser Gespriche zu tun
ist. Diese Form niimlich ist alles andere als vergessen, nicht vergessen ist insbesondere der
Ton und die Spannung, auf die Joachim Nettelbeck sie zu stimmen versteht, nicht jene
Intensitit, die sich im Austausch von Frage und Antwort, von Rede und Gegenrede, von
Griinden und Argumenten durchhilt. Gespriich nicht als soziales Ritual oder Palaver,
sondern um ein weites kulturelles und wissenschaftliches Terrain zu befragen, andere
Blicke zu werfen, Horizonte zu verschieben und Briicken zu bauen.

Zu verstehen ist, warum und auf welche Weise eine jihrlich erneuerte Auswahl von
Fellows verschiedenster Disziplinen und Interessen, ganz unterschiedlicher Kulturen
und Ziele, Sprachen und Ethnien hier zusammenfinden. Warum gelingt, was an Univer-
sititen lingst nicht mehr oder héchstens ausnahmsweise moglich ist? Was macht diesen
Geist lebendig und zum Motor gegenwiirtigen Suchens und Findens? Warum scheinen
die Abgriinde zwischen Geistes-, Kultur-, Sozial-, Bio- oder Naturwissenschaften nun
doch tiberschaubar? Warum reden Wissenschaftler mit Kiinstlern und umgekehrt? Da-
fiir spielt sicherlich das diensttigliche Kolloquium seine Rolle, das freilich ein Ort der
wissenschaftlichen Diskurse ist, an dem der Sibel argumentativer Beredsamkeit ge-
schwungen wird. Wichtiger freilich scheint mir, was sich beim Friihstiick in jenem
Souterrain, das nicht zufillig gerade unterhalb des Versammlungsraumes liegt, offenbart.
Nimlich: die Bereitschaft, die Kraft des Gespriichs als den unerklirten Mafstab fiir den
Gehalt des wissenschaftlichen Tuns in Geltung zu setzen. Es kommt als ein Korrektiv
ins Spiel, wenn sich wissenschaftliche Arbeit monologisch verengt, und wirkt der Nei-

gung zu akademischer Selbstvermarktung entgegen. Sein Geheimnis ist hierarchielose
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Teilhabe. Darin gleicht es kammermusikalischen Formen des Ausdrucks. Sie fordern zu-
zuhéren, sich im Angebot des Andern zu erproben, teilzunehmen. Sie erméglichen, Sin-
ne und Aufmerksamkeit zu schirfen und den Fortgang in der Sache zu bewirken. Dazu
braucht es etwas Kostbares, nimlich das Vorstellungsvermégen, mittels des gemeinsa-
men Gesprichs iiberhaupt beste Einsichten zu gewinnen. Der ominése Geist des Souter-
rains ist, so sieht es aus, nichts anderes als die Bereitschaft, das ebenso freie wie ernsthafte
Sprechen nicht nur zu erméglichen, sondern als die entscheidende Instanz anzuerken-
nen, ihr im jihrlichen Wechsel der Lebens- und Arbeitsgemeinschaften Nachdruck und
Geltung zu verschaffen.

Joachim Nettelbeck habe ich als den Meister dieser Kultur des Gespriichs erfahren. Er
ist ein unbequemer, auch unerbittlicher Fragensteller, ein Storenfried allzu schneller Ein-
tracht, begabt mit unerschrockener und ,,un-disziplinierter” Neugier. Er will sich iiber-
zeugen lassen: von starken Argumenten und stabilen Evidenzen, auch ist er véllig fern
von Patronage und ideologischem Eifer. Wie er auch stets bereit ist, auf dem Absatz
kehrtzumachen, den Blick zu wenden. Es ist diese tragende und gewachsene Basis, die
einige der Fellows wiithrend ihres Jahres zu einer Gemeinschaft werden lisst und der sich
im Ubrigen niemanden verpflichtet fiihlen muss. Diese mittlerweile von Generationen
bezeugte Erfahrung belegt ein Gelingen, dessen Hausheiliger Joachim heifit. Von hier
aus sind neue Projekte entstanden, wurden maBgebliche Orientierungen gesetzt, in Fra-
gen der Gesellschaft, der Politik und der Wissenschaft.

Wer sich dem Gespriich als einer Form des Wissens und des sozialen Zusammenhalts
anvertraut, der weif}, dass der lebendige Geist eine fliichtige GroBe darstellt. Bannen und
fixieren lisst er sich nicht. Es bedarf der Personen, der Gelegenheiten, der richtigen Au-
genblicke und der wiederkehrenden Anldufe, um ihm zu Prisenz und Wirksamkeit zu
verhelfen. Es bedarf des Wissenschaftskollegs und jener, die wie Joachim Nettelbeck in
Erinnerung bleiben werden, weil sie Katalysatoren, d. h. Ermdglicher gewesen sind. Er

war so vielen der und das Wichtigste — niimlich: immer ein Anderer.
Gottfried Boehm ist Professor am Kunsthistorischen Seminar der Universitit Basel und

Griindungsdirektor des Nationalen Forschungsschwerpunkts (NFS) EIKONES | Bild-
kritik. Macht und Bedeutung der Bilder®. Fellow des Wissenschaftskollegs 2001/02.
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INSTITUTES FOR ADVANCED STUDIES:
HOTBEDS OF IDEAS WITH A CRUCIAL BEARING ON EUROPE
DAN BRANDSTROM

European research has long suffered from a dearth of groundbreaking ideas. Too few
talented young people choose to enter research. This has made stagnation tendencies in-
creasingly clear, especially in areas like the humanities and social sciences. For a long
time, we have therefore sought new ways of ensuring that those with a talent for research
actually go in for it, and of supporting them so that their contributions are of outstanding
quality. But this support has focused too one-sidedly on extending basic education at our
European universities and research at the state research councils.

Here, I briefly present a very important initiative — Collegium Budapest — from its
dawn after the fall of the Berlin Wall to the dusky obscurity that now surrounds this in-
stitution. For me personally, this initiative has involved collaborating closely with Joachim
Nettelbeck, the subject of this anthology.

At my very first board meeting in Riksbankens Jubileumsfond (R])" as its newly ap-
pointed Chief Executive, on 26 March 1992, besides the Annual Report for 1991, the
agenda included an item that had been very thoroughly prepared by my predecessor Nils-
Eric Svensson. It was about a five-year grant to establish an Institute for Advanced
Study (IAS) to be known as Collegium Budapest. This was to be the first IAS-type
research centre in the post-communist region. My predecessor gave both the Board and
myself singularly convincing arguments why this initiative was important and why R], as
a major European foundation, should assume responsibility for assisting integration of
the nations formerly behind the Iron Curtain with the member states of what was then

the European Economic Community.

1 (Translator’s note: Formerly known internationally as the Bank of Sweden Tercentenary Fund.) I would
like to give warm thanks to my successor as Chief Executive of R. J. Géran Blomqvist, who has read this

essay and made numerous valuable comments that have helped to improve its contents.
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Nils-Eric Svensson argued with great force for the need to establish an IAS in particu-
lar, along the lines of the Institute for Advanced Study in Berlin (Wissenschaftskolleg zu
Berlin). This kind of institute would, he asserted, contribute better than any other project
to faster potential development of philosophical subject areas in Central and Eastern Eu-
rope, centred on Budapest. A centre of this kind could foster the arts and sciences by in-
viting to Budapest researchers of international repute from all over the world and bring-
ing them into contact with the best academics in Central and Eastern Europe. It would
also be a superb opportunity for younger researchers from Hungary and surrounding
countries, offering them a chance to pursue their chosen research assignments in an inter-
national and intellectually stimulating environment.

Nils-Eric knew what he was talking about. In the early 1980s, he had been one of the
initiators of the Swedish Collegium for Advanced Study in the Social Sciences (SCASSS).
This had become a key link in the group of successful institutions that had, by the 90s,
already developed to include many of the philosophical subject areas as well, and accord-
ingly changed its name to the Swedish Collegium for Advanced Study (SCAS). Other key
initiators were Hans Landberg and my own teacher of Political Science at Umed Univer-
sity, Par-Erik Back.

So it was with these challenging words at the back of my mind that I attended the
grand opening of Collegium Budapest on 16 June 1993 and took up my seat on its Board.
On that occasion I met, for the first time, the true initiators of the Berlin IAS (the Wis-
senschaftskolleg): Wolf Lepenies, who was the Collegium Chair, and Secretary Joachim
Nettelbeck.

Throughout my 19 years in Collegium Budapest since 1993, I have had the privilege of
working with Joachim Nettelbeck. In the early years, I had no idea that working with
him was to play such a decisive part in my further European and global commitments,
both during my stint as RJ’s Chief Executive and subsequently. This is clearly discernible
from the annual reports in which I have now browsed once more for this essay. The Col-
legium’s collaboration with research environments in Europe and beyond has steadily ex-
panded over time. With other Institutes of Advanced Study, too, it now collaborates on a
greatly increased scale. I can also trace, underlying many of these initiatives, influences
from discussions with Joachim Nettelbeck.

Financial support for Collegium Budapest from European funders, states and founda-
tions was also, of course, needed in the initial start-up phase — for the first five years at

least. When this ended, other funding was to be provided, according to the early plans,
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from Hungary in particular but also, perhaps, from the EU. Ahead of the new five-year
period, an evaluation was therefore carried out by Ralf (Lord) Dahrendorf, who found
that Collegium Budapest was one of Europe’s few convincing success stories. Despite
these influential words, however, neither Hungary nor the EU considered itself able to
assume full or even substantially increased responsibility for funding.

Before a new funding period, if any, was decided upon, the Board of RJ, under the
leadership of its Chair, Inge Jonsson, visited Collegium Budapest on 1-3 September 1995.
Lord Dahrendorf’s report on Collegium Budapest served as documentation for the
discussions with its Rector, Lajos Vékds; Janos Kornai, Helga Nowotny and Eors Szath-
mdry, the associated researchers; and Fred Girod, the secretary. The Board’s visit was
highly successful and significant for R]J’s attitude towards Collegium Budapest for many
years to come. Thus, our financial support continued for the five-year period 1996-2001
and also for the years from 2002/03 to 2007/08.

The Hungarian general elections in spring 2002 brought a change of government that
facilitated the Collegium’s financial situation. Overall, this helped to enable the external
funders to adopt and sign the “Joint Declaration III” for the new grant period. Charles
Kleiber, the Swiss State Secretary, took over as Chair of the Collegium and I myself
became one of the two Vice Chairs. For a couple of years after that, the Collegium de-
veloped quite well and became the institution in Hungary that, for example, attracted the
most research funds from the EU in 2004.

In the years 1996-2006, the Collegium’s collaboration with the Wissenschaftskolleg
and also with the Volkswagen Foundation underwent very striking development and in-
tensification. In 1999, Joachim Nettelbeck and I embarked on discussions about closer
research collaboration between Germany and Sweden through our respective Institutes
for Advanced Study, the Wissenschaftskolleg and SCAS. These discussions culminated in
a bilateral agreement that was signed at a ceremony at the Swedish Embassy in Berlin on
27 June 2001. The project covered by this agreement, “AGORA European Network: The
Role of Arts and Sciences in the Completion of Europe” (AGORA Europiische
Netzwerke: Die Vollendung Europas — Die Rolle von Wissenschaft und Kultur), in-
volved bilateral cooperation and researcher exchange between our two countries.

The first area of cooperation was an exchange of researchers: RJ set up a Swedish
guest professorship in Dag Hammarskjéld’s name in the Department of Northern Euro-

pean Studies at the Humboldt University of Berlin. The Volkswagen Foundation
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correspondingly instituted a German guest professorship in the name of Ernst Cassirer at
SCAS in Uppsala.

The second area of cooperation was support for projects connected to IAS in Europe
and corresponding development projects outside Europe. Examples are the funding
granted to Diana Mishkova at the Centre for Advanced Study Sofia, Bulgaria for her
project “We the People: Visions of National Peculiarity and Political Modernities in the
Europe of Small Nations”, and to Mamadou Diawara for his project Point Sud: Muscler
le savoir local in Bamako, Mali. Under the cooperation agreement, RJ also received a seat
on and vote in the Wissenschaftskolleg’s Board of Trustees in Berlin and this has, of
course, contributed to the increasingly close cooperation between us.

A new development phase for Collegium Budapest was implemented in 2000 when the
“Raoul Wallenberg Guesthouse of Collegium Budapest”, funded jointly by the Wallen-
berg Foundations and another cornerstone of the Collegium, the Landis & Gyr Founda-
tion, was completed in October of that year. The Guesthouse was opened in time to serve
its purpose in the autumn term. On that occasion Stig Stromholm, R]’s Chair, gave a well-
received talk in the library at the Collegium, entitled “Professional Competence, Scholar-
ship and Culture: A Dilemma for the Mass University”.

The more ceremonious inauguration, to which the Board members were invited, took
place on 7 May in the inner courtyard of the building. It began with an address by the
Rector of the Collegium, Gibor Klaniczay. This was followed by a number of brief talks
by Staffan Carlsson, Sweden’s Ambassador to Hungary; Jacob Wallenberg, Vice Chair of
the Knut and Alice Wallenberg Foundation; Nina Lagergren, Raoul Wallenberg’s sister;
and Jdnos Kornai, a permanent researcher at Collegium Budapest. Wolf Lepenies, Rector
at the Wissenschaftskolleg in Berlin, introduced Princess Christina, Mrs Magnuson, the
sister of H. M. the King of Sweden, and she performed the solemn inauguration by
presenting a beautifully designed wall plaque bearing the donors’ names. The ceremony
closed with a speech by the Collegium Chair, former French Minister of Industry Roger
Fauroux.

One of the three commemorative seminars during the year in Raoul Wallenberg’s
name, funded by R], was held in connection with the inauguration. This two-day seminar
was about “Human Rights” and one of the keynote speakers was Daniel Tarschys, the
current chair of RJ.

The previous (first) seminar, held on 810 February 2001, had dealt with issues con-

cerning “Medieval Canonization Trials. Legal and Religious Aspects”. This seminar was
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planned by Bengt Ankarloo of Lund University, a member of R]’s Board, in cooperation
with the Rector of the Collegium, Gébor Klaniczay.

The third and last Raoul Wallenberg seminar, held on 9-12 May, was a Swedish-
Hungarian workshop in theoretical biology. This had been planned jointly by Eérs
Szathmiry and Hans Liljenstréom of AGORA for Biosystems at the Royal Swedish Acad-
emy of Sciences. The reason why I mention these commemorative seminars is that this
year is the centenary of Raoul Wallenberg’s birth on 4 August 1912.

Now comes a small digression to include an entirely different influence from
Joachim Nettelbeck. This influence concerns the history of how the European Research
Council came into being. This took up much of my time in the years 2001-2003 in par-
ticular.

The 21st century began with a new European research agenda. The new European
Research Commissioner, Philippe Busquin, succeeded in getting the heads of state and
prime ministers of the EU to discuss an R&D strategy for Europe for the first time in the
Union’s history. It was in Lisbon, in March 2000, that the heads of state and government
expressed their ambition that the EU, by 2010, should become the world’s most competi-
tive and dynamic knowledge-based economy. The creation of a European Research Area
(ERA) was said to be a key means of fulfilling the Lisbon Strategy. In the following year,
at a meeting in Barcelona, an objective for R&D activities was formulated. All the mem-
ber states undertook to reach the same target for R&D spending: 3 % of GDP, of which at
least 1 % was to consist of public funds.

That year, 2000, also turned out to be an important one in my relationship with what
later came to be known as the European Research Council (ERC). In this work, too,
Joachim Nettelbeck was a vital source of inspiration and host for many vital meetings
while the ERC was being formed. Both the Wissenschaftskolleg and other European
Institutes of Advanced Study came to play key roles in this process.

Another example of measures to promote free basic research where the Institutes
played a key part may be found in Sweden. R] decided to embark on cooperation with
SCAS in Uppsala in the cutting-edge Pro Futura research programme. Pro Futura is a
dynamic postdoctoral programme, still in progress, that is being implemented with other
IAS in our global environment. The postdoctoral students in the first generation are
almost all successful professors today.

During 2002, Collegium Budapest celebrated its tenth anniversary with an important

seminar entitled “Breeding Zones for New Ideas within the European Research Area: the

48 Wissenschaftskolleg zu Berlin UBER DAS KOLLEG HINAUS



Example of the Institutes for Advanced Study”. Many of those who attended this seminar
placed their hope in the capacity of a European research council, by making relatively
modest infrastructural investments in existing IAS, to give a favourable boost to work in
new directions and to new ideas in European basic research.

During Sweden’s Presidency of the EU in the first half of 2001, we therefore took as
our starting point the process decided upon in Lisbon a year before. R] and the state
research councils held a conference in Uppsala at the end of February 2001 under the
heading “Europe with a Human Face”, with Wolf Lepenies as one of the keynote speak-
ers. Although this conference was honoured with Sweden’s EU Presidency emblem, our
politicians evidently did not believe in success for our ideas. This was what, in some of us
attendees, sparked our decision to establish a think tank and a lobby forum for a new
European research policy, with or without the support of the Swedish Government. With
myself as Chair, we started a small group known as the Committee on a New European
Research Policy (CNERP). Our self-imposed assignment was to discuss the purpose and
functions of a European research council and how we could mould opinion in favour of
this cause.

In November 2001, a meeting was held with Swedish stakeholders. In April 2002
there was a larger, international one attended by a wide range of European interested par-
ties to discuss the idea of creating a European research council. There was strong, broad
support for the idea in the Swedish research community, and all the important research-
funding organisations joined forces to give it their backing.

In Sweden, work was conducted in close cooperation with Mogens Flensted at the

2 which then arranged a European con-

Danish Research Agency (Forskningsstyrelsen),
ference on the theme of “Do we need a European Research Council?” in Copenhagen on
7-8 October 2002. In conjunction with the EU Council of Ministers’ meeting of 26 No-
vember, the Danish Minister for Science, Technology and Development, Helge Sander,
offered to convene an expert group to explore options for creating the ERA.

The Danish Minister for Education and Research invited me to be the principal secre-
tary, in charge of the secretariat for a think tank he had appointed. I was even allowed to

take part in the process and have views on the election of the Chair and members of the

2 (Translator’s note. This no longer exists: it was superseded in 2006 by the present-day Danish Agency for

Science, Technology and Innovation.)
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group. Federico Mayor, Spain’s former education minister and UNESCO director, be-
came the Chair and the think tank therefore came to be known as the “Mayor Group”.

The Mayor Group held four meetings in the course of a year, in Paris, Copenhagen,
Madrid and Dublin. Initially, the work was carried out against great opposition on the
part of the European Commission; but quite suddenly, during the Copenhagen meeting,
there was a complete turnabout in attitudes. After that the work proceeded more smooth-
ly. We submitted a unanimous proposal to Helge Sander, the Danish minister, just before
Christmas 2003 and he immediately passed it on to the Commission. Busquin’s reply
came just a month later, in January 2004. Now, for the first time, it was declared officially
that the Commission had decided to launch a European Research Council, administra-
tively distinct from the Framework Programme structure as an Executive Agency, in
2007.

The Commission’s final proposal came on 18 April 2005, during Luxembourg’s six-
month Presidency. The proposal in the seven-year budget represented a budgetary dupli-
cation. The budget proposal contained everything from support for free basic research
through a European Research Council to a stronger research profile for the Framework
Programme and better coordination of national inputs.

Thereafter, further work focused on securing the ERC’s allocation of a substantial
proportion of funds to support the humanities and social sciences (HSS), and on ensuring
that good candidates were identified for the first Board of the Council. In this respect too,
a meeting at the Berlin TAS in April 2006 played a key part. We had arranged to see
Guido Martinotti, who belonged to Lord Patten’s Identification Committee. Of the
22 academic members of the ERC Board, five are from HSS subject areas. On 18 October
2007, the first meeting with the Board of the European Research Council was held. Thus
we, who had been engaged in moving this project forward, had reached an initial, impor-
tant milestone on the way to a European research policy and one that also included sup-
port for academic basic research in HSS.

The ERC, recently celebrating its fifth anniversary in Brussels, and the European
Commission praised each other’s contributions. This inspired in me a few spontaneous,
friendly thoughts both about those who belonged to the Mayor Group and about Joachim
Nettelbeck’s indefatigable desire to influence opinion in favour of a new European re-
search policy that also recognises the value of the efficiency found in the Institutes for

Advanced Study.
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At the end of the third funding period for Collegium Budapest, a severe economic
crisis again occurred, owing to the ever more vacillating support from the Hungarian
Government. The Governments of both Switzerland and Hungary were working to find
the requisite resources within the framework of the various EU support programmes.
Unfortunately, they were unable to agree on the decisions needed to keep promises made.
In the end, this meant that both the Board Chair and the Collegium Rector resigned,
with immediate effect, at a Board meeting in January 2008. The previous Rector, Gdbor
Klaniczay, obligingly donned the mantle of leader once again. This meant that I, as one of
the two Vice Chairs, immediately had to step in and attempt to navigate the Collegium
through this extremely grave situation.

Once more, Joachim Nettelbeck played a most constructive role. After 2007/08 the
external funders, including RJ, insisted that a Hungarian solution to the financial prob-
lems that had arisen was now called for. All the external funders stated their wish to bring
about arrangements capable of contributing to an acceptable exit strategy.

Highly intensive efforts were made in the 2008/09 budget year with the help of Gibor
Klaniczay and Jdnos Kornai, in cooperation with Joachim Nettelbeck. A new Rector,
Andrew Sors, was appointed and installed in 2009. A reduced budget required a cut in
the number of Fellows invited, at least for six-month and one-year periods. When the
basic funding declined, the project funding had to rise. The Government’s support fal-
tered once more, and the constant threats of reduced contributions in kind, in the form of
office premises, made the Collegium’s situation increasingly unmanageable. Proposals on
collaboration with the Hungarian universities were obstructed.

Finally, the steadfast supporters of the Collegium — Joachim Nettelbeck, Goran
Blomqvist (my successor as Chief Executive at RJ), Regula Koch, the Landis & Gyr Foun-
dation, Jiirgen Regge, the Fritz Thyssen Foundation, Wilhelm Krull, the Volkswagen
Foundation, and colleagues John Shattuck and Liviu Matei, respectively President and
Rector (JS) and Senior Vice President and Chief Operating Officer (LM) of the Central
European University (CEU) — saw that the only way of continuing the work in Hungary
would be for the Collegium to become a university-based IAS, as some other institutes in
Europe have done. Thanks to the splendid inputs from Joachim Nettelbeck and Liviu
Matei, negotiations yielded this solution, which was presented at the Collegium meeting

in March 2011 and received final confirmation at the last Collegium meeting on 30 June

2011.
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There was no 20th-anniversary celebration at Collegium Budapest, since circum-
stances dictated a different solution for its further operation. The European funders were
unable to find any acceptable long-term solution in cooperation with the Hungarian
Academy of Sciences and the Hungarian Government. Only a merger with the Central
European University (CEU) could safeguard continued operation in the Collegium’s own
premises.

My 70th birthday could have been celebrated in a more agreeable way than helping to
wield the Chair’s gavel to bang the last nail in the Collegium’s coffin, in the beautiful
premises in the old town hall at No. 2 Szenthdromsag, on the Buda hill. For both the
founder Joachim Nettelbeck and myself, this day is not among those to be remembered,
other than in great gloom about what can come to pass in the Europe of our day.

With Joachim Nettelbeck, I have experienced both friendship and the joy of being his
colleague. Ours has been the kind of cooperation that finds no obstacle in either national
borders or thoughts of prestige. Joachim is a never-failing source of support but, even

more, a groundbreaker and giver of inspiration.
Dan Briindstrom war Geschiiftsfithrer des Stiftelsen Riksbankens Jubileumsfond, Stock-

holm von 1993 bis 2006; als Beauftragter des Jubiliumsfonds war er férderndes Mitglied
im Stiftungsrat der Wissenschaftsstiftung Ernst Reuter von 2005 bis 2010.
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STARTBAHNGESPRACHE
HORST BREDEKAMP

Um sieben Uhr morgens in einem Flugzeug zu sitzen, das auf die Startbahn gerollt ist,
dort aber auf unbestimmte Zeit zum Stillstand kommt, ist nicht eben angenehm. Wer zu
diesem Zeitpunkt im Flieger sitzt, muss um 4:30 Uhr die Nacht beendet haben, weil zum
Aufstehen das Auschecken im Hotel, die Fahrt zum Flughafen, das dortige Einchecken
und das Passieren der Sicherheitskontrollen dazukommen.

Als alle Insassen des Flugzeuges das Anrollen erwarteten, wurden die Maschinen
wieder heruntergefahren, weil die Startzeit auf einen unbestimmten Punkt verschoben
worden war. Ein lihmendes, aus Ubermiidung, Arger, aber auch ein von Befiirchtung
genihrtes Schweigen legte sich iiber den Passagierraum. Zwei Personen aber begannen
sich auszutauschen. Joachim Nettelbeck und ich selbst hatten diese frithe Maschine ge-
wiithlt, weil sie uns direkt nach Berlin bringen konnte. Es war Ende der Neunziger Jahre,
als wir von einer der Auswahlsitzungen des New Europe College (NEC) in Bukarest
zuriickflogen.

Die ersten Jahre des NEC gehéren zu den eindrucksvollsten Erinnerungen aller Un-
ternechmungen des Wissenschaftskollegs, an denen ich teilnehmen konnte. In den ersten
Jahren beeindruckten die relativ betagten Intellektuellen, die unter Ceausescu mit Hilfe
einer inneren Emigration in die Altphilologie und die antike Philosophie hatten geistig
tiberleben kénnen; dann dominierten junge, international zumeist in Frankreich und den
USA geschulte Forscher, die iiber die franzgsische Philosophie Martin Heidegger als
einen oppositionellen Kopf fiir sich entdeckt hatten. SchlieBlich schliffen sich diese Kon-
turen ab, allerdings auf einem beeindruckend hohen Niveau.

Es war fast zwangsldufig, dass Nettelbeck und ich diese Fragen zu erértern begannen,
als die Triebwerkmaschinen des Flugzeuges erstarben. Ich beschiftigte mich zu diesem
Zeitpunkt mit der Unterdriickung von Walter Benjamins Wertschitzung von Carl
Schmitt seitens der fithrenden Vertreter der Kritischen Theorie. Die Unterschlagung von

Benjamins Brief, mit dem er sein Trauerspielbuch an Schmitt geschickt hatte, schien mir
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ein symptomatisches Zeichen fiir die Bereinigung der héchst widerspriichlichen Beziige
und Kontakte in der Weimarer Republik durch die Kultur des Kalten Krieges. Etwas
von diesem hochkomplexen Gespinst schien sich in der Bindung der ruminischen jungen
Intellektuellen an Heidegger zu wiederholen; so zumindest schien es mir. Nettelbeck
konnte in allen Punkten eigene Uberlegungen aus seiner stupenden Kenntnis heraus bei-
steuern.

Er wechselte zur Erfahrung einer AuBenwelt, die dem Fortschritt des NEC nicht
standhalten konnte. Diese zeigte sich nicht so sehr in den unverindert schlechten Stra-
Ben, selbst von Bukarest, als vielmehr einem politischen Klima, in dem Einrichtungen
wie das NEC weniger als Anreiz denn als eine andauernde Bedrohung erachtet wurden.
Obwohl der Leiter des NEC, Andrei Plesu, Kultus- wie auch Aufenminister gewesen
war, gelang es ihm zu keinem Zeitpunkt, die Existenz dieser Institution als ein nationales
Anliegen zu verdeutlichen. Dass ,,westliches” Stiftungsgeld in seine Griindung und Un-
terhaltung geflossen war, bot einen bequemen Grund einer skeptischen Distanzierung
seitens der ruminischen Regierungen. Die Crux des Postkommunismus, dass die Partei-
en niemals zwischen Staat und sich selbst zu trennen verstanden, so dass es so gut wie
keine Initiativen gab, die etwaige Regierungswechsel iiberstanden, fithrte dazu, dass eine
Einrichtung wie das NEC selbst bei sympathetischer Betrachtung als ein Alien angesehen
wurde, der auf von auBen kommende Mittel angewiesen bleiben sollte.

Wir erérterten dann das Grundproblem des in den osteuropiischen Staaten spiirbar
fehlenden Vertrauens in die Neutralisierungsleistungen des Staates. Ich hatte mich zu
diesem Zeitpunkt seit Jahren mit Staatstheorien und hier vor allem mit Thomas Hobbes’
Leviathan beschiiftigt, weil ich an der Humboldt-Universitit die Phase des Interregnums
und dann den Ubergang zu einer Neukonstitution erlebt hatte. Die Humboldt-Universi-
tit hatte sich mir wie ein staatlicher Mikrokosmos dargestellt, der sich aus einer Art un-
erklirtem Naturzustand in einen Stand der Staatlichkeit herausgezogen hatte.

Mir schien nicht iiberraschend, dass Nettelbeck alles kannte, was ich mir iiber Jahre
erschlossen hatte. Er ist ein so unvergleichlicher Institutionenbauer, weil er ein nicht
minder glinzender Kenner der Theorien ist. Ich erinnere mich, dass ich bereits am
Abend des Tages, als ich mir ein paar der Gedanken aufschreiben wollte, dariiber drgerte,
dass kein Tonband mitgelaufen war.

Am besagten Frithmorgen richtete sich aus dem Fenstersitz der vor uns befindlichen
Reihe jedoch urplétzlich eine Frau auf, um aus der verquilten Haltung des Sich-Zurtick-

wendens die Bitte an uns zu richten, zu schweigen; es sei unertriglich, woriiber wir zu
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welchem Zeitpunkt in einer derartigen Vehemenz diskutierten. Wir waren uns keines
Vergehens bewusst, weil wir nicht telefoniert, sondern miteinander in gemiBigter
Lautstiirke diskutiert hatten, und daher bedeutete ich der Person scherzhaft, dass sie in
einen Genuss gekommen sei, fiir den entweder 500 Personen teure Eintrittskarten oder
einzelne Personen wie sie 500 DM bezahlt hitten. Aber wir kénnten gern auch schwei-
gen.

Auf den missbilligenden Blick von Nettelbeck hin fiel mir ein, dass ich neue Ohren-
stopsel fiir diese Reise gekauft hatte, die noch unbenutzt waren. Ich klaubte aus dem
Fach meinen Kulturbeutel, und Nettelbeck und ich iiberreichten ihr feierlich die beiden
Lirmschutzmittel. Das Wunder geschah, dass sie diese akzeptierte. Kaum waren sie im
Ohr, begannen die Triecbwerke ihr Dréhnen, und nach wenigen Minuten hoben wir ab.
Unser Gesprich erstummte, und auch wir schliefen wie der Rest der Insassen.

An diesem Sonntagmorgen kam Nettelbecks unersittliche Curiositas und die Bereit-
schaft, zu jeder auch noch so ungewéhnlichen und in jeder scheinbar noch so banalen
Situation bis zur Schmerzgrenze der Umwelt prisent zu sein, wie etwa auf dem Flugfeld

eines osteuropiischen Flughafens, zum Vorschein. Es war eine Sternstunde, unvergess-

lich.
Horst Bredekamp ist Professor fiir Kunstgeschichte an der Humboldt-Universitit. Er

war Fellow am Wissenschaftskolleg 1991/92, Mitglied des Wissenschaftlichen Beirats
1997-2003 und Permanent Fellow 2003-2012.
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DAS FORSCHUNGSPROJEKT NEURONALE KONTROLLE
VON BEWEGUNGEN AM WISSENSCHAFTSKOLLEG
ANSGAR BUSCHGES

Der Weg in dieses Buch ergab sich fiir mich aus meinem Arbeitsgebiet und der damit
verbundenen Chance, vor etwa einem Jahrzehnt am Wissenschaftskolleg zu Berlin mit
Kollegen, zunichst fiir ein Jahr und dann wiederholt bei ein- bis zweiwéchigen Treffen
in den folgenden Jahren arbeiten zu kénnen. Viele der in meiner Arbeitsgruppe und den
Arbeitsgruppen meiner Kollegen bearbeiteten Themen profitieren noch heute von der
initialen und den wiederkehrenden Zeitspannen der intensiven Kooperation. Dafiir ver-
antwortlich ist das Format der Arbeitssituation, die das Wissenschaftskolleg zu Berlin
seinen Gastwissenschaftlern offeriert — die Moglichkeit, auf einem eigenen Arbeitsgebiet,
ungestort vom tiglichen Betrieb der oftmals verwaltungs- und lehrintensiven Heimat-
institutionen, zu arbeiten und gleichzeitig den Blick tiber den Tellerrand zu wagen.
Eine Aufgabe, die sich das Wissenschaftskolleg zu Berlin gestellt hat, ist, die fachliche
oder interdisziplinidre Kooperation zwischen WissenschaftlerInnen zu erméglichen und
optimal zu begleiten. Es ist keine leichte Aufgabe, unterschiedliche Personlichkeiten, die
die Vielfalt von Fichern vertreten, erfolgreich unter dem Dach des Wissenschaftskollegs
zusammenzufithren. Neben den organisatorischen und prozeduralen Leistungen der
Institution bedarf es sensiblen, professionellen und personenbezogenen Einfiihlungs-
vermdgens in die spezifischen Arbeitsstile der Fachwissenschaften. Das Wissenschafts-
kolleg besitzt diese Tugenden in hervorragender Weise. Mein nun iiber zehn Jahre lang
bestchender Kontakt zu dieser einzigartigen Institution in Deutschland hat mir zum
einen gezeigt, dass die dazu notwendige Gesamtleistung von allen beteiligten Mitarbei-
tern regelrecht erschaffen wird, zum anderen, dass Entwicklung und Implementierung
wesentlicher Grundlagen und Mechanismen zur Schaffung dieser Arbeitsméglichkeiten

ursichlich auf das Wirken von Herrn Nettelbeck zuriickgehen.
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Der Ausgangspunkt

Beobachtet man die Bewegungen von Tieren, besonders die ,,einfachen®, also diejenigen
zum Beispiel, die Tiere zur Fortbewegung ausiiben, so erscheint uns deren Erzeugung
nachgerade automatisch. Will man jedoch die Entstchung von Bewegungen wirklich
verstehen, so muss man sich mit einer Vielzahl von biologischen Prozessen befassen, die,
wenn man sich einmal auf die Hauptakteure in diesem ,,Spiel“ fokussiert, sich aus Beitri-
gen des Nervensystems, der Muskulatur und des Skelettapparates von Tieren zusam-
mensetzen. Ende des 20. Jahrhunderts, also vor etwas mehr als zehn Jahren, war durch
langjihrige Studien an einzelnen Tieren, die in groBer Breite in den 60er-Jahren mit den
damals entwickelten neuen Methoden in der Neurophysiologie begonnen hatten, viel De-
tailwissen zusammengetragen worden tiber die neuronalen Grundlagen von Bewegun-
gen fiir die Fortbewegung von Tieren und Menschen. Dies gilt fiir die Fortbewegung zu
Lande, zu Wasser und in der Luft (siche zur Ubersicht Orlovsky et al. 1999). So wusste
man zum Beispiel um die Existenz und die genaue Lage von neuronalen Netzwerken im
Zentralnervensystem der Organismen, welche wesentliche Aspekte der rhythmischen
Aktivitit in den motorischen Neuronen der Muskulatur fiir das Laufen erzeugten. Die-
ses Wissen war in manchen Teilen so detailliert, dass einzelne Netzwerke aus Nervenzel-
len von Tieren mit ihren ,Identititen” und individuellen Rollen bekannt waren (siehe
z.B. Grillner 1981; 1998; Rossignol 1996). Bekannt war weiterhin, dass verschiedene
Riickmeldungen von Sinnesorganen in den Beinen iiber aktuelle Bewegungen der Seg-
mente oder auftretende Kriifte von Muskeln an die im Zentralnervensystem lokalisierten
Netzwerke von wichtiger Bedeutung fiir die Erzeugung eines funktionellen Laufmus-
ters sind (siche z. B. Bissler 1993; Bissler und Biischges 1998; Graham 1995; Grillner und
Wallen 2002; Pearson 1993; Sinkjaer et al. 2001). Schlussendlich riickten in dieser Zeit die
komplexen Eigenschaften des Muskelskelettapparates immer mehr in den Vordergrund
— Muskeln sind nimlich alles andere als einfache Motoren fiir Bewegungen, sondern ha-
ben spezifische Eigenschaften, welche die Aktivitit der sie antreibenden Signale aus dem
Nervensystem in spezifischer Form, aber eben nicht passiv oder nur linear, in Krifte
iibertragen (siche z.B. Ahn und Full 1995; Blickhan et al. 2003; Brezina et al. 2000; An-
derson und Pandy 2001).

Besonders fiir die Mechanismen der Kontrolle des Laufens von Tieren bestand zu
dieser Zeit der nachgerade zwingende Bedarf an einer umfassenden Uberpriifung des

Erklirungswertes des vorliegenden Wissens fiir die Erzeugung von Laufbewegungen
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der Beine. Theoretische neuromechanische Modelle von hinreichender Detailgenauig-
keit wurden benétigt — das entsprechende Arbeitsgebiet ist heute ein Teil des weiten Fel-
des der Computational Neuroscience. Von solchen Modellbildungen kann nicht nur Ve-
rifikation oder Falsifikation der bestechenden Annahmen zur Funktion des Nervensys-
tems bei der Erzeugung von Bewegungen erwartet werden, sondern auch eine folgende
stindige Interaktion zwischen Experiment und Modell. Aus den Modellen ergeben sich
auch Fragen, die wiederum durch Experimente beantwortet werden kénnen, und so er-
gibt sich im giinstigsten Fall ein stetiges ,,Geben® und ,Nehmen® zwischen Theoretiker
und Experimentator, was zu einem effektiven Wissensfortschritt fiithrt. Fiir die Fortbe-
wegungsform Schwimmen hatte sich durch die Arbeiten von Sten Grillner, Anders Lans-
ner und Kollegen diese Art des konzeptionellen Ansatzes etwa zehn Jahre friiher, beitra-
gend zur Einbeziehung der Forschungsrichtung Computational Neuroscience in den
Bereich der Bewegungskontrolle, als wesentliche Basis fiir erfolgreiche kausalanalytisch

orientierte Forschung herausgestellt (siche z. B. Ekeberg et al. 1995).

Die Gruppe ,,Neural Control of Locomotion® und die neuromechanische Simulation

von Beinbewegungen im akademischen Jahr 2001/02

Zusammen mit Keir G. Pearson (University of Alberta), Volker Diirr (Universitit Biele-
feld), Sten Grillner (Karolinska Institute Stockholm) und Orjan Ekeberg (KTH Stock-
holm) bildeten wir im akademischen Jahr 2001/02 eine Forschergruppe am Wissen-
schaftskolleg zu Berlin, die sich zum Ziel gesteckt hatte, basierend auf den neurobiologi-
schen Daten zum Laufen Modelle zu bilden, die in der Lage sein sollten, den Erklirungs-
wert der erhobenen Daten zu testen. Es zeigte sich schnell, dass neben der Formalisierung
der erhobenen Ergebnisse erhebliche Literaturstudien notwendig waren, um explizite
Interaktionen zwischen den zu modellierenden Ebenen der Nervensystemfunktion bis
hin zum Skelettapparat zu formen. Dies war nur méglich, weil unsere Gruppe weitere
internationale Wissenschaftler entlang der aktuell auftretenden Fragen im Projekt zum
intensiven Austausch zu kurzen und lingeren Besuchen nach Berlin an das Wissen-
schaftskolleg einladen konnten (z.B. Felix Zajac, Bob Full, Holk Cruse, Uwe Proske,
Ralph R. DiCaprio). Allein die vielfiltigen Gespriche zur Planung des Projektablaufs
mit Herrn Nettelbeck und den Mitarbeitern machten dies méglich. Am Ende des akade-
mischen Jahres waren wir weit entfernt davon, das Laufen der Katze mit vier Beinen und

das Laufen der Stabheuschrecke mit sechs Beinen umfassend zu modellieren. Allerdings
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konnten wir erstmals fiir die Hinterbeine der Katze und die einzelnen Beine der Stabheu-
schrecke dreidimensionale neuromechanische Modelle vorstellen, die uns zeigten, dass
das damals vorliegende Wissen um die neuronalen Grundlagen der Schreitbewegungen
hinreichend war, die Erzeugung von Schreitbewegungen der Beine von Katzen und In-
sekten zu erkliren (siche hierzu Ekeberg et al. 2004 und Ekeberg und Pearson 2005;
Pearson et al. 2006). Dieser Erfolg war alles andere als trivial, weil die entwickelten Mo-
delle tatsichlich Beinbewegungen von animierten Tieren ,,im Rechner® erzeugen konn-
ten, die auf tatsichlichen Muskelkriften unter Einwirkung der Schwerkraft beruhten.
Was in dem obigen Text sicher zu kurz gekommen ist, ist die Beschreibung des
Blickes iiber den Tellerrand wihrend meiner Zeit am Kolleg — durch den Kontakt zu
Wissenschaftlern anderer Provenienz, der den Blick auf die eigene Titigkeit und das

Leben befruchtete.
Weiterfithrende Kooperationen in der Gruppe am Wissenschaftskolleg zu Berlin

Nach Verlassen des Kollegs ,hielt“ die intensive Kooperation der Teilnehmer der Grup-
pe, denn den Teilnehmern war klar geworden, dass man das Feld der neuronalen Kon-
trolle von Laufbewegungen nur dann optimal weiter entwickeln kann, wenn man sich,
also Theoretiker und Experimentatoren, in regelmifigen Abstinden trifft, um die aktu-
ellen Fragen, und dies sind insbesondere Detailprobleme, mit der notwendigen Zeit und
Freiheit zu besprechen. Es war die positive Reaktion von Herrn Nettelbeck, die uns den
Weg eréffnete, dies fiir die folgenden Jahre immer wieder am Wissenschaftskolleg zu
Berlin zu tun, unter Einbeziechung von Kollegen aus fiir unsere aktuellen Arbeiten rele-
vanten angrenzenden Forschungsgebieten. Hilfe und Beratung bei der Eingrenzung der
Auswahl der potenziellen Geldgeber fiir diese Workshops, d. h. Institutionen, bei denen
wir Antrige auf finanzielle Unterstiitzung stellen konnten, fanden wir immer wieder bei
Herrn Nettelbeck. Im Laufe der Zeit wurde das Thema der Gruppe, basierend auf den
aktuellen theoretischen oder experimentellen Arbeiten an den Heimatinstitutionen, wei-
terentwickelt (siche hierzu die Homepages der Teilnehmer bzw. unsere Publikationen
gelistet in PubMed oder dem Web of Science), von der Einzelbeinkontrolle fiir einfaches
Vorwirtsschreiten hin zur Erzeugung adaptiver Fortbewegungsmuster, u. a. Beinbewe-
gungen fiir unterschiedliche Fortbewegungsrichtungen und weitere Aufgaben (siehe als
Ubersicht Biischges et al. 2008; Biischges et al. 2001; Biischges 2012). Im Jahr 2012 treffen

sich nun zum wiederholten Mal internationale Wissenschaftler mit der ehemaligen
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Gruppe aus dem Jahr 2001/02, diesmal zu einem internationalen Workshop unter dem
Thema ,,Neural Basis of Coordinated (Loco-)Motion®, der von mir zusammen mit Silvia
Gruhn und Carmen Wellmann (beide Universitit zu Kéln) koordiniert wird. Es wird
dabei um die neuronalen Grundlagen der Koordination der Bewegung einer Vielzahl
von Extremititen gehen. Es ist dem fortwihrenden Interesse, der Offenheit und aktiven
Unterstiitzung von Joachim Nettelbeck und den Mitarbeitern des Wissenschaftskollegs
zu Berlin zu verdanken, dass diese einzigartige, wissenschaftlich erfolgreiche Koopera-
tion nun schon iiber lange Jahre hinweg Bestand hat. Eine vergleichbare Plattform stellt
keine existierende Férderungsorganisation in Deutschland zur Verfiigung. ,,Mediation
von Wissenschaft mag vielleicht am besten fiir unsere Gruppe die Titigkeit von Joachim

Nettelbeck beschreiben.

Ansgar Biischges ist Professor fiir Tierphysiologie an der Universitit zu Kéln. Er war
Fellow des Wissenschaftskollegs 2001/02.
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WHY NOT JUST ONE MORE RULE?
LORRAINE DASTON

I was once party to an informal discussion among staff members at the Wissenschaftskol-
leg zu Berlin. The staff is justly celebrated for its courtesy, kindness, and urbanity, but a
misunderstanding with one of the Fellows of that year’s cohort had clearly strained the
bounds of even their seraphic patience. After much discussion of the details of the case
and how to set matters right, someone sighed and said: “I suppose we’ll have to make a
rule in order to avoid such incidents in the future.” Joachim Nettelbeck, who until this
point had presided calmly over the sometimes heated discussion, suddenly became vehe-
ment: “That is exactly what we will NOT do. Rules will not solve such problems.”

This otherwise minor episode has lingered long in memory because to me it epito-
mized Joachim’s distinctive style of scholarly administration. I knew him to be no antino-
mian or anarchist: he valued the stability, predictability, and fairness that rules can insure
and the smooth functioning that well-rehearsed procedures can guarantee. Successful in-
stitutions cannot do without rules and procedures, and the Wissenschaftskolleg had long
flourished in part because it ran on the well-oiled tracks set down by its administration.
So why not add one more rule?

To add another rule in order to nip future such problems in the bud would certainly
have been the response of almost every academic administrator at any university I had
ever had contact with, whether in the United States, Great Britain, France, or Germany.
Indeed, one could probably discover a great deal about an institution’s history by applying
a kind of reverse engineering to their rules and regulations. Each one is a scar left by some
previously unanticipated infringement or disappointed expectation. Each was probably
the result of a discussion of the sort I'd witnessed at the Wissenschaftskolleg: a shared
conviction that what had previously been implicit (because everyone had taken it for
granted that the proper way to behave was self-evident) must now, in light of events, be
made explicit and imperative. Joachim’s response struck me because it was exceptional —

and, I believe, a key to why he is an exceptional administrator.
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Why not just one more rule? First and most obviously, because such rules are ad hoc.
They accumulate from an institution’s experience, mostly its unhappy experience. They
are the opposite of a constitution, which postulates fundamental principles and holds to
the high road of principles rather than the low road of particulars. There is no guiding
intuition or vision that animates rules that come into being as reactions to specific epi-
sodes — unless it is a certain sour cynicism about the shortcomings of human nature. Just
because the rules are a miscellany, responses to one damned thing after another, they are
hard to explain (except by referring to the historical episodes that gave rise to them in the
first place). Rules that do not wear their rationale on their sleeve burden memory and are
therefore rarely followed. The more rules of this sort, the more likely they are to be
ignored. They are self-defeating.

Second, and more subtly, because such rules actually undermine the standards they
aim to safeguard. These standards take the form of principles (of civility, of intellectual
honesty, of mutual consideration) that require judgment in order to apply them to spe-
cific situations. No set of rules can exhaust all eventualities, if only because the individuals
who must apply the rules bring their own backgrounds, precepts, and desires to bear on
their decisions. Even if, grosso modo, the same kinds of situations crop up over and over
again, the individuals who must navigate them remain irreducibly individual. This is
more than another argument from futility (i.e., even if we could keep them all in our
head, no amount of rules would do the job). It is, more damagingly, an argument from
subversion. To shift from a system of principles to one of rules tends to subvert the goals
that both are intended to serve.

This argument hinges on the distinction between accountability and responsibility. To
be held accountable involves a usually explicit checklist of standards to be met or proce-
dures to be followed: if the person who is held to account can show that all items on the
list have been duly checked off, the demands of accountability are satisfied — even if the
outcome is not the one hoped for. For example, a physician charged with malpractice who
can prove compliance with the usual accepted standards for treating the patient’s ailment
can satisfy the requirements of accountability, even if the patient has suffered or died as a
result of the treatment in question. The etymology of the word “accountability” tells all: if
the accounts of a firm square with the accepted bookkeeping standards, then the firm’s
accountants are acquitted — even if the firm goes bankrupt or is found guilty of fraud.

The ethos of accountability has spread like wildfire in recent decades, in association with
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the use of “best practices” or “benchmarking”. As every scholar and scientist knows, uni-
versities and research institutes have hardly been immune to these trends.

In contrast, responsibility serves the ends, not the means. If the ends are not met,
responsibility has not been discharged, no matter whether all the usual means have been
tried. Responsibility cannot be exhausted by a checklist of “best practices” or a code of
rules, although it may be guided by these tools. Responsibility lasts as long as the service
to the ends does; it must be as flexible with regard to the means as the ends demand. It is
an internalized stance, even an ethos, rather than an external protocol open to inspection.

>

“Accountability” and “transparency” go hand-in-hand, because transparency presumes
that the grounds for decision and action can in all cases not only be made explicit but also
anticipated, so that they can be held up to scrutiny at any time and be understood by any-
one. Because responsibility relies so heavily on judgment — what is the best means to real-
ize the ends under these particular circumstances? — it may often seem opaque, even se-
cretive.

The prototypical cases of responsibility are familial: the loyalties that bind family
members to one another cannot be exhausted by merely “due diligence”. They are perma-
nent and supple, adapting to extraordinary as well as ordinary situations. It is not an acci-
dent that institutions that make life-long claims upon their members are metaphorically
modeled on the family: most obviously, the monastery, but also the medieval university,
which described the relationship of the student to his teacher as that of child to both
mother and father; the term alma mater (or, the context of patriotism, Vaterland or patrie)
speaks for itself.

Does more accountability mean less responsibility? Perhaps not necessarily so (and
that is certainly not the aim of those who call for more accountability; quite the contrary).
But empirically, there is a strong negative correlation. People accustomed to following
rules, meeting benchmarks, or satisfying other explicit, external criteria tend to measure
their own performance by these criteria and to ask themselves whether they have observed
approved procedures rather than achieved ultimate aims. Economists and psychologists
call this general effect of replacing intrinsic with extrinsic motivation “crowding out”; it

seems to function in many different domains and across age groups.!

1 Bruno S. Frey and Felix Oberholzer-Gee. “The Cost of Price Incentives: An Empirical Analysis of
Motivation Crowding-Out.” American Economic Review 87 (1997): 746-755.
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Accountability and responsibility define points along a spectrum rather than polar
opposites. Responsibility in and to modern institutions is more dilute and regulated by
contract rather than irrevocable loyalty; there is little doubt that in many if not most insti-
tutions the trend in the past two decades has been toward accountability.? Joachim
Nettelbeck has been an alert and critical observer of these trends. In the context of the
Wissenschaftskolleg zu Berlin and other sister organizations with which he is affiliated,
he has encouraged scholarly reflection on the rise of accountability within the evaluation
of science: its history, its causes, its consequences.

A great deal of the antipathy that many scientists and scholars feel toward scientific
administration stems from the spread of an accountability mentality — in large part a side-
effect of the large and growing role of public funding of research and therefore of public
surveillance of how the money is distributed and spent. Scientists have traditionally
signed up for eighty-hour work weeks at meager compensation relative to their level of
qualifications (e.g. in comparison to doctors or lawyers and other professionals with qua-
ternary educational degrees) in exchange for autonomy and freedom. There are signs that
accountability criteria may be bringing an end to that bargain. Here too, extrinsic may
crowd out intrinsic motivation, or simply drive the best and brightest out of science and
scholarship into other careers.

So more than might be obvious at first glance hangs on the decision whether one
ought to add just one more rule. Joachim Nettelbeck’s career as an administrator has been
one distinguished by an ethos of responsibility and the dedication, loyalty, and sound
judgment demanded by that ethos. Not the least of his achievements has been to impress
everyone else associated with the Wissenschaftskolleg, Fellows as well as staff, with that

same ethos, simply by the force of his own good example.

Lorraine Daston ist Professorin der Wissenschaftsgeschichte; Fellow des Wissenschafts-
kollegs 1987/88; Direktorin des Max-Planck-Instituts fiir Wissenschaftsgeschichte, Ber-
lin; Mitglied des Wissenschaftlichen Beirats des Wissenschaftskollegs von 2002-2008 und

dessen Permanent Fellow seit 2008.

2 Michael Power. The Audit Society: Rituals of Verification. Oxford: Oxford University Press, 1997.
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THE SUAVE HEAD-HUNTER
ASHOK V. DESAI

I am a former Fellow; I arrived in Wissenschaftskolleg in 1993. I have come to know
Joachim Nettelbeck much more closely over these years. When I arrived, he was about
the only person I knew. Very soon my circle of friends and helpers in the Kolleg widened.
But Joachim played a special role; if the staff of the Kolleg was an orchestra, Joachim was
the conductor. He ensured that the team worked perfectly together. I have led enough
teams to know that such perfection is not easy. Personality helps, but even for the best
leaders, attaining seamless performance takes work —and even more than work, anticipa-
tion of what can go wrong, intelligent planning to ensure that none of it does, and under-
standing of people to get the best out of them.

But I am running ahead of my story. I am only half an academic. I have done more
than a dozen jobs in my life. About a quarter of them were in universities; another quar-
ter could be called academic. But the biggest assignment I undertook was the coordina-
tion of a huge energy research project in the 1980s involving over 60 experts and a dozen
publications. And the most difficult job I did was advising the Finance Minister of India
during its worst payments crisis in the early 1990s. We won the battle against the crisis,
but I lost a battle with a colleague. So I came to Berlin rather bruised. For me, the Wissen-
schaftskolleg was not just about intellectual achievement; it was about finding a balance
between ability and possibility.

That is where Joachim’s quiet presence in the background and his readiness to help
whenever required made all the difference. When I got an invitation to the Kolleg out of
the blue, I knew it was a privilege, and assumed that there must be expectations. It was
over weeks, perhaps months of interaction with Joachim that I realized that the Kolleg
was not about expectations, but about self-realization. As an economist I am familiar with
ambition and competition. I have not followed the conventional economist’s path of writ-
ing papers leading up to chairs; but the idea of doing well — doing better than others — was

ingrained in me. So I looked for a target. I looked everywhere, but could not find one —
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until one day I realized the truth of Ralph Waldo Emerson’s saying that it is the journey
that matters, not the destination.

Joachim played a quiet but crucial role in my realization. I do not think he ever said it,
but that is what the Wissenschaftskolleg is about, and he let me — and many others — into
the spirit of the Kolleg. I did finish the work, many years later, that I started at the Kolleg.
It was meant to be a scholarly work, but turned out to be a popular book entitled The
Price of Onions. But it did give a voice to something I began the search for in Berlin; and it
reached a far wider audience than I had ever imagined.

The friendship that began in 1993 deepened over the years. I was nominated to the
Kolleg’s Scientific Advisory Board in 1995 and participated in the process of giving it
direction for the next three years. It began with the Great Schism. The Wissenschafts-
kolleg had few economist Fellows. The view I formed was that the Kolleg administrators
were prejudiced against economists; they were of the opinion that economists were diffi-
cult and pricey. Once I was on the Advisory Board, however, we buried our differences
and sought a solution. The economic profession, as I earlier mentioned, is highly
competitive; academic economists spend considerable energy writing papers, publishing
them in reputed journals, and attaining prized professorships on the basis of their
publications. In this race to the top, other economists play crucial roles — as mentors, as
friends and collaborators, and as pupils and assistants. As a result, economists prefer to
work in communities. The Kolleg was reluctant to invite even one economist at a time;
inviting a horde of them was out of question. But finally we agreed that the Kolleg would
invite two or three at a time, and try to ensure that they were economists who would want
to talk to one another — in other words, who were working in the same field.

That led to the question: which fields? We decided that they should be in fields that
were in the mainstream of the subject, but were more likely to relate to neighbouring
social sciences, especially sociology and political science. I was also of the view that they
should be bright enough to lead in the field, but that they should have some insurrectionary
views; | called them competent rebels. After much reading, I made a list of competent
rebels, and the Kolleg began to approach them. It faced difficulties. Most of the candi-
dates were Americans; many could not see their way to abandoning their familiar librar-
ies, colleagues and homes and going to an unfamiliar institution in Berlin. Some of the
best were in mid-career and had young families; they could not persuade their husbands

or wives to uproot themselves and their children and go to a place where people spoke
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German. We were getting somewhere, but by then my term in the Beirat ended, and 1
stopped coming to the Wissenschaftskolleg.

But my friendship with Joachim continued. He had come to the conclusion, without
my help, that given the volume of academic activity in India, Indian scholars were under-
represented in the Kolleg. Raghavendra Gadagkar’s term as Fellow in the early years of
this century made it possible to take remedial action. The Indian Institute of Science and
the Wissenschaftskolleg have built up an extremely fruitful relationship, about which I
am very happy. Joachim himself visited India after that, got to know Indian institutions —
and Indian crowds — more closely and brought them closer to the Kolleg.

That is my story; there is the much larger story of Joachim’s devotion to the Kolleg
and his contribution to developing the Kolleg into a prestigious international institution.
Itis a unique place — I have grown extremely fond of it, and I keep returning to it as often
as [ can. I wish we could build more Kollegs around the world. But that is not possible.
The Kolleg is unique. One gets a slight tremor of worry when one remembers that
Joachim is about to retire. But he never built the Kolleg around himself; he built it around
values, and I am sure they will continue to survive. I have no worry about the Kolleg. I
have a slight worry about Joachim. I do hope he will employ his considerable talents to

scale new heights. He is far too young to hang up his boots.

Ashok Desai ist Wirtschaftswissenschaftler und Publizist, Fellow 1993/94; Mitglied des
Wissenschaftlichen Beirats 1994-1997.
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LE MANGUIER ET LE CHAMP
MAMADOU DIAWARA

1. Le manguier

Je m’en souviens comme si c¢’était aujourd’hui. Une lettre parvenue du Wissenschafs-
kolleg de Berlin m’y invitait comme fellow. Heureux, je m’en suis allé montrer la lettre au
Professeur Eike Haberland, mon hote, directeur de I'Institut Frobenius de Francfort sur
le Main qui m’avait aimablement accueilli comme boursier de la Fondation Alexander
von Humboldt. Pour Aissé, mon épouse, et moi-méme — souciecux du lendemain — nous
disions : une épine de moins sous le pied | Aucun d’entre nous ne se faisait la moindre idée
de l'institution berlinoise.

Puis, le départ a Bayreuth, invité du Sonderforschungsbereich 214 « Identitit in Afri-
ka ». Gerd Spittler m’offrait sa généreuse hospitalité qui se prolongea au-dela d’un
semestre. J’ai commencé A enseigner I'anthropologie. Notre philosophie adoptée a Franc-
fort devait s’appliquer : « Qui mange le pain noir doit parler teuton. »

Octobre 1994 arriva tres vite, le départ pour la grande métropole. Pour une fois en
Allemagne, y’arrive dans un monde ot les problémes bassement matériels étaient d’avance
résolus. Nous disposions méme d’un lave-vaisselle, comble du suréquipement. Quel
monde ?

L'accueil est ici inhabituel. Je découvre la devise de la maison : Fellows first. J’en étais
ému en méme temps que je redoutais d’en attraper le tournis.

Je me retrouve dans un superbe bureau taillé sur mesure, « ’Aquarium ». Il me conve-
nait d’autant plus que fait de verre transparent qui laissait sourdre le rare soleil hivernal
de la métropole. L'hiver pouvait commencer.

Les collegues et leurs familles étaient charmants. Il y avait notamment des Américains
des Etats-Unis, des Australiens, des Frangais, des Indiens, des collegues du Monde Arabe,

des Suisses, mais aussi des Allemands ... le monde en miniature.
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Le Recteur, le professeur Wolf Lepenies, un grand Monsieur, inégalable maitre de
cérémonie, nous avait avertis avec justesse. Jusqu'en février, le fellow a 'impression de se
préparer son projet. Vers la fin mars, de panique il est envahi.

Entre temps, j’avais commencé a discuter avec Joachim Nettelbeck, notamment de
louvrage d’Albert Tévoédjré!, de mon article intitulé « [...] I'inconvénient d’étre du
cru ». De nombreuses petites discussions apparemment anodines s’en suivirent. Mon in-
tervention au Dienstagskolloquium faite, je me sentais un peu plus a l'aise dans la commu-
nauté. Oui, ma famille et moi nous nous sentions dans une véritable communauté. Un
jour, Herr Nettelbeck m’invita dans son bureau. La question ne tarda pas a étre posée sur
mon envie de poursuivre mes travaux sur le terrain au Mali, comme je I’ai toujours sou-
haité. Suite a cet entretien, et A son instigation, j’ai rédigé une note sur mes motivations.
Nous voici partis tous les deux sur une piste que nous ne quitterons plus. Bien d’autres
nous ont rejoints.

Telle une pintade, je tentais a la maniere d’autres fellows de marcher avec en ligne de
mire la nuque de celle qui nous précédait, l'institution, le Wissenschaftskolleg. Parallele-
ment 2 la rédaction de mon ouvrage, je me suis consacré a ce projet. Quel privilege de
travailler sur ce qui me passionne vraiment. Mon intérét au long des conversations au
Wissenschaftskolleg s’est cristallisé sur le rapport entre les savoirs d’ici et ceux de chez
nous. Les premiers sont volontiers qualifiés de savoir global ; les seconds de local, méme si
un regard superficiel permet de constater le contraire de ce binarisme qui est tout sauf
innocent.

Entre temps, je prenais golt aux discussions avec un autre de la communauté, devenu
depuis 'ami Hans Belting. Dréle de constater ensemble comment cohabitent si bien sous
le toit du méme musée, la culture matérielle des peuples aussi différents et proches que
ceux d’Afrique, d’Asie et d’Europe a 'ancien musée de Dahlem! Grande fut notre décep-
tion d’apprendre qu'un tel ordonnancement n’était plus du gott du jour. Il fallait, parce
que la nouvelle capitale de la riche république fédérale se mettait de nouveau en scene,
séparer ces objets, ces cultures, ces peuples. Ce fut fait, & notre grand dam. En attendant,
une pyramide des temps modernes plus monumentale que jamais, le Humboldt Forum,
est en gestation. En attendant un concept pour ce qu’on y mettra, le plan du Chateau est
adopté. La charrue devrait-elle précéder le beeuf ? Il nous sera loisible de débattre de cette

question, car la discussion ne fait que commencer. Rarement les politiques auront décidé

1 Albert Tévoédjré, La pauvreté, richesse des peuples, Paris, Ed. Ouvrieres, 1978.
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d’investir tant dans la culture, sans que des femmes et des hommes de culture ne se mobi-
lisent véritablement pour lever les fonds.

Les discussions avec Herr Nettelbeck se sont poursuivies. Un jour, il me confia : j’ai
parlé de votre volonté d’entreprendre des recherches sur le terrain & Yehuda Elkana. 11
aimerait bien s’entretenir avec vous. J’étais tout A la fois enchanté et intimidé par cette
rencontre avec le permanent fellow du Wissenschaftskolleg. J’ai tout de suite appelé le
Professeur Elkana. Passez quand vous voudrez, dit-il spontanément. Et moi de lui de-
mander 'heure. La réponse en allemand n’a pas tardé : « Morgen friih ». Mais & quelle
heure ai-je repris. O, fit-il | Je nage tot le matin. A 7 heures je serai la. Je n’en revenais pas.
Quel contraste avec ma premiere expérience de Sahélien ! En effet, en 1988, javais fait
irruption au bureau a 7 h 30 pour étre a temps a un rendez-vous de mon hote francfortois
de I'Institut Frobenius. J’ai d0 attendre 9 heures ! Depuis j’ai appris 2 mes dépens ce que
signifiait morgen friih sous ces latitudes. Encore une fois une affaire de savoir local. J’ai
fini par proposer 7 h 30 au Professeur Elkana qui était bien 1a dans le salon de la Weifse
Villa, embaumée d’une odeur de café intense.

Il n’y eut pas de détour. Apres le merveilleux café, préparé par ses soins, accepté, vint
la question : « J’ai appris que vous mirissez un projet. » Oui, répondis-je. Et de lui racon-
ter. Il écouta sans m’interrompre. Il me parla trés brievement des projets auxquels il tra-
vaillait, notamment une institution culturelle chargée de promouvoir les relations israélo-
palestiniennes. Puis, il asséna trois fois la question : « Wissen Sie, dass es sehr schwierig
ist ? » Oui, répondis-je, & chaque fois. Il conclut : « Machen Sie es | » Je n’en revenais pas.
La puissance cathartique de cet entretien fut unique.

Je fis le compte-rendu a Joachim Nettelbeck, qui commenta tout aussi sobrement :
« C’est bien ». Plus tard, je comprendrai 'importance de 'entretien a caractere profes-
sionnel le plus matinal de ma vie en Occident qui fut.

Entre-temps le projet de recherche, rédigé a Bayreuth avec le concours bienveillant du
professeur Gerd Spittler et assistance constante du Reinhart Meyer-Kalkus, fut soumis a
la Fondation Volkswagen. Elle eut la clairvoyance non seulement de 'agréer, mais d’ac-
compagner 1'équipe de Berlin, de Bayreuth et de Bamako dans une aventure singuliere.
Une premiére, car jamais un projet de recherche de la Fondation n’avait eu pour objectif
de créer une institution en Afrique. « Point Sud. Muscler le savoir local », a2 dénomination
et devise programmatiques, résulte d’une discussion a trois autour d’un diner auquel

Joachim Nettelbeck m’avait convié avec la professeure et fel/low Henriette Dagri-Diabaté.

70 Wissenschaftskolleg zu Berlin UBER DAS KOLLEG HINAUS



La formule, je la tiens de Joachim. Je sais qu’il n’en fera jamais cas, ayant appris plus tard
de lui que « le succes a plusieurs peres ».

En novembre 1997, ma famille et moi rejoignons Bamako ol des amis Maliens, Autri-
chiens et Allemands créaient une organisation dénommée Point Sud. Cinq boursiers
recrutés, grice au concours bienveillant du comité scientifique, le travail s’est poursuivi
sans encombre. En février 2002 se tenait notre premiére conférence scientifique.

Dans cet intervalle, Joachim avait fait le voyage de Bamako. Il n’elit cesse de visiter les
institutions universitaires, ministére compris. Alpha Oumar Konaré, mon ancien col-
legue, devenu président de la République, nous recut au Palais de Koulouba, pour s’en-
quérir de nos projets. Il s’ensuivit de longs échanges. Cependant, ’homme avait une cer-
taine fascination pour les endroits ordinaires de Bamako, notamment le marché des for-
gerons qui travaillent & partir de la ferraille récupérée, le marché des plantes et herbes
médicinales, les familles bamakoises. Nous avons visité un premier village malien, Siby?.
Puis d’autres. Un des miens & Bamako, qui avait reconnu Joachim Nettelbeck, lors de
notre second passage au Mali eut ces mots : « Ah voyons ! Te voici de retour avec ton Ami
de votre village de la-haut. » La-haut, c’est évidemment I’ Allemagne.

Entre-temps, la rumeur se faisait insistante en Allemagne dans le milieu des collegues
que le Wissenschaftskolleg lancait une succursale 8 Bamako. Ces mots m’inspiraient deux
réflexions du Sahel. La premiere reléve de l'arboriculture, la seconde de I'entretien de la
basse-cour. A I'attention des jeunes présomptueux, on apprend qu’un jeune plant ne sau-
rait étre planté a la place d’un baobab®. En termes clairs, apprends ’humilité et nourris-toi
de 'expérience du géant qui t’a précédé et qui te précédera toujours. Ce colosse, comme la
nuque de la pintade qui devance les siennes, doit te servir de boussole. Suis-le. Il te me-
nera a bon port. Voila la nature de nos relations avec le Wissenschaftskolleg, avec Joachim.

Le séjour dans la zone Office du Niger avec Joachim fut captivant. L'itinéraire était
pour moi le méme, via Ségou, puis on arrive a Niono, le tout faisant 330 km. Cependant,
au retour, nous nous sommes permis un détour de cinq kilometres & Markala, pour visiter

le lycée que j’avais fréquenté en tant qu’interne de 1971 2 1973. Arrivés devant Iétablisse-

2 De Siby, il sera question dans la deuxi¢éme partie de cet article.

3 Le baobab, Adansonia digitata, est le plus grand et le plus gros arbre du Sahel. Sa taille peut atteindre
20 metres, son ¢talement six et sa circonférence pres de dix. Certains spécimens vivent deux milles ans
d’age. Sous le baobab dissertent les sages. Voir
http://gardenbreizh.org/modules/gbdb/plante-596-adansonia-digitata.html,
http://fr.wikipedia.org/wiki/Baobab_africain.
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ment qui avait perdu de son éclat, nous entrAmes par la porte secondaire du cdté nord,
pres de la résidence du censeur. Par hasard, je connaissais ceux qui y habitaient. Eux et
moi étions stupéfiés par cette visite surprise. Ils nous ont offert de I'eau a boire. Comme il
est de tradition, ils servirent d’abord I’héte principal, Joachim. Et lui de me lancer un re-
gard complice. Oui, fis-je, en hochant la téte. Il but. J’en fis de méme, puis nous nous
sommes engouffrés dans la cour glabre de I'établissement. Les arbres rabougris, la latérite
de mon temps avait lair plus caillouteuse que jamais. Rien d’étonnant, nous étions en
pleine saison seche. De la cour, le coup d’eeil sur le lit du fleuve, plus majestueux que ja-
mais était toujours aussi beau, méme si le filon argenté en était plus mince que de mon
temps. J'ignore s’il servait toujours de lieu de baignade de prédilection comme jadis,
lorsque I'eau de robinet ne coulait qu’épisodiquement. Les dortoirs visités, nous sommes
passés par les douches communes, avant de rejoindre 'administration, ol je retrouvais
des visages connus. J’étais un revenant, accompagné d’un Blanc | L'occasion était bonne
de se rappeler les scénes du passé, d’expliquer ce que nous faisions tous les deux, de pro-
mettre de ne plus me faire si rare.

Nous voici en route. 45 km pour rallier Ségou. A P'orée de la ville, nous marquons
comme toujours un arrét prés de ce hangar en paille, perdu dans la banlieue, ot la grillade
attend. Léquipe de cuisiniers était la méme que lors de mon dernier passage, il y avait un
an. Nous voici autour de méchouis de beeuf et de mouton bien assaisonnés qu’on grillait
au feu de bois. Méme pour le Sahélien, il faisait trés chaud. Joachim n’osant faire son
choix, la tAche m’échut. La viande fut découpée en menus morceaux sur du papier kraft,
le tout versé dans une assiette en plastique. Nous avions le choix entre les ingrédients. Le
cube Maggie de synthése excepté, tout y est passé. Quel délice A trois avec Lamine, le
chauffeur.

Le méme type de voyage nous a conduits en grande équipe avec le regretté Albert
Wirz, Barbro Klein, Gerd Spittler, Reinhart Meyer-Kalkus, Joachim Nettelbeck et bien
d’autres. Wolf Lepenies avait fait le voyage de Bamako. Il d@, comme prévu, rentrer plus
tot & Berlin pour rejoindre Stockholm. Son inoubliable discours, par une magie du verbe

que lui seul maitrise, jetait le pont entre la Scandinavie et ’Afrique. Avec I'équipe nous
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voici sur les sentiers de 'Office du Niger*. La visite des champs terminée, ce fut le tour du
marché de Siribala’, avant de rejoindre Bamako le troisieme jour. En route pour la capi-
tale, Reinhart Meyer-Kalkus, la peur au ventre, redoutait que le véhicule qui nous précé-
dait ne s’écrase sous le faix du fardeau. Son chauffeur avait fait le plein de passagers. En
outre, il avait embarqué plusieurs chévres sur son porte-bagages. Le tout penchait dange-
reusement sur la droite et causait la frayeur de mon hdte que je tentais vainement de cal-
mer.

Encore une histoire de savoir local, car le véhicule appelé « Transporter » que Reinhart
connait ne porte point ce genre de produits. Encore moins ne roule-t-il dans ces condi-
tions. Mais la majorité du réseau de transport malien se développe dans ce contexte avec
des véhicules reformatés d’apres les nécessités du milieu qui n’ont plus rien A voir avec
Mercedes ou Toyota®. Ces transporteurs, forts de leur savoir local, ne craignent pas les
problémes standard dont le mécanicien occidental se soucie.

En attendant, Aissé avait appris, notamment auprés de Herr Domnick, les arcanes de
la comptabilité selon le Wissenschaftskolleg. Point Sud est devenu lentement un élément
du paysage malien. En constant rapport avec l'institution berlinoise, la sahélienne fait son
chemin. Voila déja 15 ans, ce qui est évidemment insignifiant pour une institution. Un
coup d’ceil sur ce parcours m’inspire la parabole du dromadaire chére au Soninko qui dit
« Qui monte un dromadaire ne crains point la rosée. » Le dromadaire est aux animaux
domestiques de ce pays ce qu’est le baobab pour le monde végétal. Qui se nourrit des prin-
cipes et des conseils de la grande institution triomphe des anicroches du quotidien. Ces

conseils, Joachim les prodigue sans en donner I'air. Ils vous mettent a 'abri du danger. Ce

4 Le projet de recherche agréé par la Fondation Volkswagen de Hanovre et exécuté a Point Sud sous
la direction scientifique du professeur Gerd Spittler, était intitulé « Le savoir local dans les projets
de développement agricoles au Mali » (Lokales Wissen in landwirtschaftlichen Entwicklungsprojekten in
Mali). 1l s’est déroulé essentiellement a I'Office du Niger, un périmetre irrigué dans la région de Ségou,
autour de la ville de Niono, au centre du pays.

5  Siribala est une petite bourgade sur le trongon qui relie Ségou a Niono. Elle se situe respectivement a
115 km de Ségou et a 31 km de Niono. L'essor de Siribala est da a la culture irriguée de la canne a sucre
et a 'usine qui la traite sur place depuis 1974. Voir « Complexe Sucrier projet de CLETC au Mali Avril,
2010 » in http://www.iprcc.org/userfiles/file/Feng %20Sheyong-FR.pdf (consulté le 17 avril 2012).

6 Pour plus détails sur les véhicules et leur transformation voir 'cuvre remarquable de Kurt Beck, no-
tamment en 2009 « The Art of Truck Modding on the Nile (Sudan): An Attempt to Trace Creativity »,
in: The Speed of Change. Motor Vehicles and People in Africa, 1890—2000, Jan-Bart Gewald, Sabine Luning
& Klaas van Walraven (éds.), Leiden/Bosten, Brill, p. 151-173.
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danger ici symbolisé par la rosée qui mouille inopportunément, voire souille les pieds du
passant inattentif |

Des nombreux préceptes qu'on croit sourdre des conversations sans prétention avec
Joachim, I'un d’eux est devenu mon credo : s’unir. Ce terme est d’autant plus vibrant que
dans mon pays austére on m’a trés tdt appris que I'essaim d’oiselets sait résonner, bruyam-
ment. A I'image de ces fréles oisclets, serrons les coudes pour faire du Sahel un pays hos-
pitalier. Cette attitude devrait bien inspirer le monde universitaire, celui des anthropolo-
gues en particulier.

Pour I’Africain que je suis et qui entretient depuis 1994 un dialogue continu avec le
Wissenschaftskolleg, jamais je n’ai entendu le terme « aide ». Collaborer & hauteur de
vues égales, comme le professait tant I'ex-président de la République fédérale Horst
Kohler, rend le terme obsolete. Joachim n’en a jamais fait usage. Peut-étre est-ce parce
qu’il vit intensément cette maxime que je lui dois : « Le savoir global n’est que le local de
quelque part ».

De ce theme il sera question plus d’une fois, notamment a Siby, sous le manguier...
2. Le champ

I1 était presque 10 heures, nous marchions vers la petite bourgade. Le village, diraient
certains. Le soleil et une chaleur précoce se faisaient remarquer en ce début du mois de
février. Nous discutions, a 'ombre des manguiers. Tomba devant nous un fruit mar. Une
mangue, « 'or de Siby » ! Siby est connu pour ses récoltes qui durent toute 'année. Mon
hote, le Dr Joachim Nettelbeck, que je conduisais a travers le pays et qui visitait un village
africain pour la premiere fois me demanda a brile-pourpoint : « Que faire du fruit ? »,
« Le consommer », répondis-je sans hésiter. A qui est le fruit, s’enquit-il » Larbre ? La
plantation ? Le fruit était certes tombé d’un arbre, mais celui-ci ne provenait point d’une
plantation. Il avait été planté au bord de la route pour son épaisse ombre, son fourrage,
son bois et ses nombreuses vertus thérapeutiques. Cette batterie de questions au sujet d'un
banal fruit tombé d’un arbre au bord d’une piste toute aussi latéritique que cahoteuse du
Sahel, a lentrée de la derniere bourgade avant la fronti¢re guinéenne, située a 77 km, me
renvoie a la complexité de la question de la propriété. Ces interrogations d’il y a plus de
10 ans ont nourri nombre de réflexions qui traitent du rapport entre le savoir des gens de

Siby et ceux d’ailleurs, le savoir local et le savoir global, les normes du cru et celles appli-
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quées par I’Etat postcolonial africain, en Poccurrence malien, aux hommes, aux biens ma-
tériels, voire immatériels.

Depuis, je n’ai eu cesse de revenir sur la question du rapport que les acteurs, notam-
ment ceux de Siby, entretiennent avec la terre nourriciére et ses produits que sont les
manguiers et les fruits. Autrement dit, & qui appartiennent ces ressources exploitées par
les hommes et les femmes, mais qui ne font pas I'objet d’une « possession individuelle »
(Oakerson 1986, Thébaud 1991 : 170) ? Les spécialistes du développement, notamment
ceux du pastoralisme et de la décentralisation, ont largement débattu du meilleur usage
susceptible d’en étre fait.

Deux camps s’affrontent quant au « régime juridique des communs » (Ingold 2008 :
27). Jappelle « commun », en empruntant la définition des ressources de Ostrom (1990),
un paturage ou une plantation qui relevent d’un groupe d’ayants droit, régi par des regles
que ses membres ont en partage. L'acces de ces lieux, loin d’étre libre, est soumis a un
contrdle qu’exerce I'institution que constitue le groupe social.

Les premiers protagonistes opposent, et de facon irréductible, la « sphere indivi-
duelle » a la « sphere collective » du commun (Ingold 2008 : 29-30) ; les seconds dépassent
cette dichotomie simpliste. Les partisans de la dyade perpétuent Garrett Hardin (1968), le
maitre & penser, et sa théorie néo-malthusienne consacrée par sa désormais fameuse for-
mule, la « tragédie des communs ». A partir des années 1970, il devient le gourou de toute
une génération de juristes et d’économistes et influence profondément le milieu du déve-
loppement, notamment dans les pays en développement et en Europe de I'Est postcom-
muniste (Roe 1988, Thébaud 2001, 1990, Vedeld 1993). Apologiste invétéré de la privati-
sation des communs, sans laquelle rien ne va, la débacle de la privatisation au pas de
charge des biens en Russie postcommuniste lui donna tort. Chander et Sunder (2004 :
1336, note 27) y consacrent une intéressante bibliographie.

Les seconds, quant A eux, défendent un point de vue théorisé notamment par Elinor
Ostrom (1990) qui valorise les formes institutionnelles des communs que méconnait Har-
din (Ingold 2008 : 24-25). Ostrom insiste sur la gestion durable des ressources que rendent
possibles les institutions créées et mises en ceuvre par les acteurs locaux que l'auteur ob-
serve attentivement sur le terrain. Ses théses sont largement reprises dans le domaine du
développement, dés lors que les bailleurs de fonds ont reconnu 'intérét de I'implication
des acteurs (Agrawal 2001, 2008).

Cependant, aussi irréductibles qu’ils paraissent, deux aspects me semblent caractériser

ces theses. D’abord, toutes s’occupent prioritairement de biens matériels. Ensuite, toutes
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deux sont obsédées par la question prioritaire de notre temps, a savoir le développement.
Toutes traitent de la question de 'efficience que pose Hardin et qui aveugle tant d’au-
teurs, critiques compris. Chander et Sunder (2004 : 1333) attirent opportunément
l'attention sur ce travers : « Hardin's law and economics prophecy, the literature regarding the
commons remains impoverished, captured by a nearly single-minded concern for efficiency.
While property talk routinely recognizes interests beyond efficiency, commons talk remains
trapped in the framework established by law and economics. » (C’est moi qui souligne ;
MD)

Apres avoir analysé le contexte ol s’inscrit cet article, il conviendra d’explorer regles et
pratiques qui régissent ces ressources. Pour ce faire, l'article se consacre a 'invention du
droit foncier colonial et postcolonial avant de s’appesantir sur le phénomene une fois ap-
pliqué aux biens immatériels que sont notamment le patrimoine oral, les danses et leur
mise en scéne et leur exécution publique (performance). Quelle généalogie peut-on établir
entre le concept des communs habituels chez les spécialistes du développement et celui
qui surgit dans le milieu de la culture une fois soumise aux fourches caudines desdits
développeurs ? Nous montrerons comment le mythe des communs appliqué aux biens
matériels y perdure et envahit sous la houlette des mémes projets de développement le

champ de la culture dont on veut développer 'industrie.
2.1 De I'invention des communs

Siby est situé au Mali, dans la région du Mande, au cceur de I'ancien empire du Mali
(XIITéme—XVIIIeme siecles). Les terres situées aux environs de la bourgade que nous avi-
ons parcourues sont gérées d’apres les normes du cru. En outre, ici et ailleurs a travers le
pays, la question des communs se fonde sur le droit foncier appliqué au Soudan francais,
territoire auquel succéda le Mali. Pour comprendre I'usage qui a été fait des communs, il
serait intéressant de montrer les antécédents que sont le « droit foncier colonial » et post-
colonial.

Le Congres de Berlin de 1885 consacre le partage de ' Afrique et fixe les frontieres des
empires coloniaux. Ironie du sort, les administrateurs coloniaux francais, via le Gouver-
neur général, recoivent en 1896 un questionnaire de 'Union internationale de droit et
d’économie politique, une société savante allemande de Berlin, pour enquéter sur le droit
local. Il s’ensuivit une étude minutieuse territoire par territoire, dont les premiers 17 tra-

vaux hitivement rédigés parviennent au si¢ge de la colonie du Soudan dés les premiers
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mois de 1897. Ainsi démarre ce que Bernard Maupoil appelle 'étude « scientifique » (Le
Roy 1982 : 366). Celle-ci aboutit, apres trente années d’enquétes, au « coutumier géné-
ral ». Le gouverneur général Brévier, dans une circulaire datée du 19 mars 1931, met en
garde contre les risques de « cristallisation des traditions juridiques » due a Iécrit. Il en
résulte, en 1939, la publication de trois volumes intitulés « Coutumiers Juridiques ».

La lecture des trois volumes inspire deux avertissements. Le premier d’Etienne Le
Roy (1982 : 355) précise que « le colonisateur |[...] fera rédiger les coutumes dans I'optique
du résultat a obtenir, c’est-a-dire un droit de type civiliste et individualiste, uniformisateur
et centralisateur » (MD). Le titre VI (articles 46 2 77) du décret de 1903 définit les regles de
compétence et procédure des « tribunaux indigénes ». En son article 75, il pose le principe
suivant : « La justice indigéne appliquera en toute affaire les coutumes locales en tout ce
qu’elles n’ont pas de contraire aux principes de la civilisation frangaise. » (Le Roy 1982 : 366 ;
MD). Le second de Volker Stamm (Stamm 2012, sous presse, manuscrit p. 17) souligne
combien ces Coutumiers sont loin de 'objectif initial de ses concepteurs.

Observons que larticle de loi évoqué par Le Roy exclut toute équivoque sur la pri-
mauté du droit métropolitain. En outre, « Une fois la ‘coutume’ rédigée, toutes les cou-
tumes non écrites sont ramenées au rang d’usages, statut secondaire et sortant du cadre
juridique A proprement parler. » (Vanderlinden 2006 : 513, in: Stamm, sous presse, ma-
nuscrit p. 18). On assiste 2 une double marginalisation du droit local quand bien méme
feindra t-on de le prendre en compte.

Une incursion dans le domaine du droit relatif aux eaux et foréts est instructive a ce
sujet. Alain Rochegude (1977 : 724) écrit que l'article 539 du Code Civil francais sti-
pule que « Tous les biens vacants et sans maitre, et ceux des personnes qui décédent sans hé-
ritier ou dont les successions sont abandonnées appartiennent au domaine public.» (MD).
Larticle 713 précise que « Les biens qui n’ont pas de maitre appartiennent  I'Etat. » Cest
dire que I'Etat francais est propriétaire de toutes les terres « vacantes ». Comme nous
sommes au Sahel, avec les densités de populations que nous connaissons, ce que 'Frat,
quel qu’il soit, envisage, est réalisé d’avance’. Tor A. Benjaminsen (1997 : 130-131),
confirmant les propos de Rochegude, note que la politique de gestion des terres au Mali
résulte directement du Décret des foréts de ’administration coloniale francaise, lui-méme

fruit du Code civil francais, ou Code Napoléon (1800-1804).

7 Par exemple, le Mali compte de nos jours une population de 13 millions d’habitants sur une superficie
de 1240 000 km? (http://atlas.challenges.fr/pays/ML-mali/informations.html).
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D’aprés ce droit, précise Benjaminsen (1997 : 131), on ne devient propriétaire d’une
terre qu'en la mettant en valeur. En conséquence, la loi ignore le pastoralisme, la collecte
de bois mort, de graines sauvages, la cueillette de fruits et de plantes médicinales, toutes
activités qui dépassent le concept européen de la propriété. Ainsi, I'Etat annexe de larges
superficies en jacheére ou réservée aux activités sylvo-pastorales (Lai et Khan 1989).

On pourrait croire que I'indépendance du pays le 22 septembre 1960 transformerait la
situation. Mais 'avenement du régime socialiste en 1960, devenu révolutionnaire en 1967,
n’y changea rien fondamentalement. Rochegude (1977 : 722) constate que « [...] ni les
grands principes juridiques hérités de la période coloniale, [...] ni I’équilibre socio-
économique du monde rural » ne furent remis en cause par le pouvoir « socialiste »
(1960-1968), encore moins par le régime militaire libéral qui lui succéda (1968-1991).

Le législateur malien, dans ses proclamations les plus récentes, une fois la démocratie
établie comme principe de gouvernement a partir de 1991, décide que « Les droits coutu-
miers exercés collectivement ou individuellement sur les terres non immatriculées sont
confirmés. » (Article 43 de 'ordonnance 00-027 du 22 mars 2000 portant code domanial et
foncier du Mali, in Stamm, sous presse, manuscrit p. 2) La démocratisation et la décentra-
lisation n’ont pas révolutionné le droit quant a la situation des « terres vacantes ».

Qu’en est-il du droit local qui prévalait avant I'instauration de celui de la métropole ?
Le statut de la terre est valablement résumé par Raymond Verdier (1986 : 8-9, 11) :

« La terre, c’est d’abord, au plan cosmologique, une entité naturelle et spirituelle [...]
I’homme lui appartient en méme temps qu’il coopére a son animation et a sa fructification
[...]1a terre est source de vie et les liens que ’homme tisse avec elle passe nécessairement
par la médiation des génies et ancétres de qui procede sa puissance fécondante; bien vital,
elle ne peut étre appropriée comme un objet |...] la terre étant une entité spirituelle, la com-
munauté qui I’habite inclue non seulement les vivants visibles mais aussi les ézres invisibles
qui en ont la maitrise ultime [ ...] ». (C’est moi qui souligne, MD).

Evidemment, ce statut de la terre et son mode d’appropriation sont bien différents de
la propriété privée et individuelle définies par article 544 du Code civil repris par le
législateur malien et qui déclare : « La propriété est le droit de jouir et de disposer des
choses de la maniere la plus absolue, pourvu qu’on n’en fasse pas un usage prohibé par la
loi ou par le réeglement. » (Rochegude 1977 : 724).

Une vision analogue de la terre se retrouve a Siby, méme si nul ne saurait prétendre
que le droit foncier local fonctionne exclusivement comme le décrit Verdier. On sait que

les terres a usage d’habitation de la bourgade sont de nos jours distribuées par I'Etat au
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nom de son droit de préemption. Puisqu’il s’agit de batir, 'objectif est bien de mettre en
valeur. De ce fait, la terre appartient de nouveau a I'Etat. L’Etat et avec lui les personnes
privées et les familles générent un marché de la terre qui rogne le patrimoine foncier local
de I'intérieur ; Siby s’agrandit. Dans le méme temps, les citadins de Bamako, ville située a
40 km, investissent le terroir de Siby en y acquérant des titres fonciers.

A comparer les conceptions de 'Etat et des acteurs, deux espaces différents se déga-
gent, en se recoupant constamment. Appliqué sur le terrain, le droit francais et malien se
fixent sur les terres & mettre en valeur et semblent ignorer le reste. En revanche, les ayants
droit de la terre jettent un regard apparemment détaché sur leur patrimoine qui n’est pas
pour le moins surveillé par eux-mémes et par les esprits qui en sont propriétaires. Nous
sommes face & deux champs qui, une fois superposés laissent apparaitre des espaces au
prime abord inoccupés que certains spécialistes du développement qualifient de communs
non mis en valeur/gérés, « unmanaged commons » (Hardin 1991).

Face a cette erreur fondamentale, Benjaminsen (1997 : 127-128), qui cite une abon-
dante bibliographie, conteste 'idée que les acteurs agissent en dehors de toute regle. Il
remarque qu’en pays minianka, au Mali, les populations ont bel et bien des regles précises
qui concernent les terres cultivées, les jacheres et ce qu’il appelle la brousse. Cet exemple
peut évidemment étre élargi au Mande, le pays qui nous intéresse et a bien d’autres (Ley-
naud et Cissé 1978, Krings 1991).

En résumé, deux ordres normatifs en mati¢re fonci¢re s’affrontent : le droit local et
celui de I’Etat qui n’accepte le précédent qu'a deux conditions. D’abord, que le droit fon-
cier local s’y conforme. Ensuite, que I'Erat lise la question du droit foncier uniquement
selon le critere de 'appropriation privée et exclusive. Comme ce type n’existe pas chez les
peuples colonisés, I'Etat colonial invente la catégorie convenable du « [domaine] régi par
la coutume », les « communs » pour distinguer celui-ci du sien. Cependant, comme nous
venons de 'observer, les « communs » n’existent pas. Sinon, tout au plus dans la téte de
son inventeur frangais et de ses successeurs. Le paradoxe est d’autant plus évident que
I’Etat colonial moderniste crée la catégorie de « biens sans maitre », la terre s’entend, dans
une contrée qui 'ignore complétement. Ce faisant, I'Etat introduit un type de commu-
nauté idéale que les populations locales, pourtant réputées traditionnelles, ignorent.
Qu’en est-il une fois que cette logique, inventée dans le foncier, est appliquée dans le do-
maine des biens immatériels ? La Convention de Berne de 1886 et la saga de son expan-

sion nous en disent plus sur les rapports entre les puissances coloniales et leurs colonies.
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2.2 La métropole, la colonie et 'appropriation des biens immatériels

Linstitutionnalisation des biens culturels en Europe était une affaire nationale jusqu’en
1886. De I’époque ot imprimer et multiplier un manuscrit relevait du privilege, on est
passé a la codification de la propriété de 'auteur sur son ceuvre. Celui-ci devrait étre dé-
sormais en droit de faire face a la concurrence sur un marché littéraire en voie de se libé-
raliser. Ce passage s’effectue en Angleterre au XVIIIeéme siecle, en France a la suite de la
révolution de 1789, en Allemagne a la fin du XVIIIeme et au début du XIXeme siecle,
tandis que les Etats-Unis n’en arrivent 1a qu’a la suite de leur indépendance (Léhr 2010 :
37,41). En 1858 se tient 4 Bruxelles le premier congres de littérature au cours duquel au-
teurs et éditeurs thématisent I'insuffisante protection des droits d’auteurs. Cest le coup
d’envoi d’une série de rencontres qui culminerent en 1886 avec la signature de la Conven-
tion de Berne qui régle la protection des biens artistiques et littéraires. La Convention est
complétée en 1994 dans le cadre des Accord sur les aspects des droits de propriété intellec-
tuelle qui touchent au commerce (ADPIC, ou TRIPS en anglais).

Commence ce que Lohr (2010 : 19) appelle « 'expansion globale de la protection de
lauteur » (die globale Ausdehnung des Autorenschutzes). Comme par hasard, le début de
cette saga, qui vise a étendre un droit européen sur le monde, coincide avec la volonté du
gouvernement francais d’appliquer dans ses colonies le droit foncier métropolitain. No-
tons deux faits essentiels du droit d’auteur européen, devenu plus tard le droit tout court.
D’abord, comme le droit foncier frangais, il exclut les acteurs locaux, puisque son objectif
est de protéger seulement I’Etat et les entrepreneurs métropolitains. En effet, les lois qui
protegent les droits d’auteurs ont couvert le territoire des colonies pour y protéger les au-
teurs et les éditeurs métropolitains autant qu’en métropole. De facto, les sujets coloniaux
étaient exclus de la protection, puisqu’ils ne publiaient de toutes les fagons pas en métro-
pole (Lazar 1971 : 6 ; Okediji 2003, Deere 2009 : 34 ; Peukert 2013)%. Méme si, des 1852, le
législateur francais avait prévu que les auteurs étrangers qui publiaient en France bénéfi-
cieraient de la protection de la loi (Lohr 2010 : 69), cette volonté d’internationalisation du
droit ne pouvait concerner les sujets coloniaux. En outre, la Convention ne protégeant
que les « ceuvres publiées », elle élimine I'essentiel des colonisés. En effet, la page 2 de

l'article 3 (3), de la Convention précise en 1971 que : « the performance of a dramatic, dra-

8  « Countries acceding to the present Convention shall have the right to accede thereto at any time for their

Colonies and foreign possessions. » (Peukert 2013 : 6, A paraitre. C’est moi qui souligne ; M. D.).
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matico-musical, cinematiographic or musical work, the public recitation of a literary work,
[...] the exhibition of a work of art and the construction of a work of architecture shall not
constitute publication. »

De ce fait, conclut Peukert (2013 : 8), la littérature orale et d’autres actes de création
non fixés sur un support tangible n’ont jamais été considérés comme des publications. Par
conséquent, ils ne peuvent étre protégés par la Convention. Comme pour se dédouaner, la
Convention (BC 1967/71) propose en son article 15 (4) (a) de protéger les « ceuvres non
publiées ». En recourant au concept européen d’ceuvre, au lieu de référer au « savoir lo-
cal » ou au « folklore », la création orale se retrouve encore une fois disqualifiée. Elle su-
bit une double exclusion a I'époque coloniale pour manque de support matériel et au-
jourd’hui pour inadaptation a la réification (commodification) (Peukert 2013 : 6, 14).

L'extension du droit européen a celui de la colonie que constituait I’ Afrique, en l'oc-
currence le Mali, s’effectue a I'aide d’un double subterfuge juridique. Le premier inclut
les possessions dans leur métropole respective. Le second confirme ce statut en affirmant,
des mars 1960, par la voix des Bureaux Internationaux Réunis pour la Protection de la
Propriété Intellectuelle (BIRPI), que, pour des raisons de sécurité juridique, une « conti-
nuité doit étre normalement assurée » entre le statut colonial et le statut de I'indépen-
dance. Les ex-colonies n’avaient qu’a le faire savoir en déclarant que la Convention valait
automatiquement dans les nouvelles républiques. Le Mali, comme d’autres pays africains
(le Dahomey, le Cameroun, le Congo, le Zaire et Madagascar), accepta cette solution entre
1961 et 1966 (Ricketson et Ginsburg 112006 : § 17.58 ; Peukert 2013 : 10).

Une norme législative et économique est 2 'ceuvre qui, a 'ombre de I'expansion éco-
nomique européenne du XIXeme siecle et au-dela, s’étend. Elle se propage au mépris de
la réalité du terrain, des pratiques et du savoir local. Contrairement au domaine du
foncier, ot le colonisateur a feint d’observer le terrain pour en tirer des lecons, en matiere
de biens immatériels, elle ne s’'encombre pas de ce détail. La méme attitude vaut apres les
indépendances. Mais qu’en est-il du statut des biens immatériels et du droit y référent

dans la région qui nous concerne ?
3. « Jamankaho sugunlenmen wuyini bedan ya di »

« Le chevreau qui appartient 4 tout le monde passe la nuit hors de I'enclos. » Ce proverbe

soninke résume 2 lui tout seul toute I'attitude du monde mande a I’égard de son bien, quel
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qu’il soit’. Un bien sans maitre est menacé par les prédateurs, exposé comme un chevreau
sans maitre dans la nuit noire. Le contrdle est donc impérieux. Les lignes qui suivent ten-
tent de comprendre comment I'’Etat, promoteur de la modernité, invente un nouveau
mythe, « le domaine public », voire le « patrimoine » qui, a s’y méprendre, rappelle les
« communs ». Comment les acteurs locaux, sujets coloniaux aussi bien que citoyens de la
postcolonie, 6 combien synonymes de tradition, considérent-ils ce nouveau mythe ?

Comment concevoir le statut de biens immatériels ? J’entends par biens immatériels
notamment le chant, la musique, la déclamation publique de textes, la mise en scéne ou
I'exécution publique de spectacles (performance). Le statut de ces biens est sans équivoque
dans le monde mande, pays qui concerne cet article. En effet, ces créations sont sociale-
ment marquées et renvoient 2 un groupe bien déterminé de producteurs et de destina-
taires (Diawara 1990). Ce constat est encore valable, en dépit des profondes transforma-
tions dictées par les avancées de la législation moderne sur les droits et des médias électro-
niques mobilisés par les nouveaux créateurs (Diawara 1996, 2003 ; Schulz 2001, Charry
2000). Une certaine ethnographie nous a faussement habitués a I'idée de productions
orales, voire matérielles venant d’'une communauté, sans auteurs individuels'’. En fait,
elle alimente le mythe des communs. J’ai explicité dans un article précédent la fonction
d’auteur en Afrique subsaharienne (Diawara 2011). Ce faisant, j’ai eu recours aux travaux
de Karin Barber (1999) qui montre magistralement que, chez les Yoruba, 'auteur indivi-
duel existe, mais pas 'auteur romantique. Youssouf Tata Cissé (1991, 1994), Karim Traoré
(2000) allaient dans le méme sens au sujet des chasseurs du monde mande. Les chants des
serviteurs leur reviennent, en principe, rien ne devrait changer cet ordre des choses. Les
grandes spécialistes de ces chants sont connues et célébrées en tant que telles. Il convient
de noter que cette attribution n’est pas synonyme de possession exclusive. Le chant, le
genre, ou toute autre création dans ce sens reste a la disposition des ayants droit et Pacces
en est diment réglementé.

Ute Roschenthaler (2011a, 2011b) montre avec justesse comment s’est développée des

les XVIIeme et XVIIIeéme siécles une certaine forme de recours aux droits relatifs aux

9  Le monde mande correspond a 'aire d’extension de 'empire du Mali (XIIIéme-XVeme siecle) ; il cou-
vre les pays qui partagent les mémes conceptions de la société et du pouvoir. Pour plus de détails voir
Diawara 1996 : 591.

10 Voir A ce sujet les deux numéros spéciaux que la revue Afiican Arts consacre A la question appliquée a

I'art yoruba (1998, 1999) avec des auteurs comme Walker, Yai, Stokes, LaGamma.
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biens culturels immatériels dans la région de la Cross River, aux confins des frontieres du
Cameroun et du Nigéria. Il s’agit d’associations a caractere cultuel qui organisent notam-
ment des spectacles avec des danses, des performances. L'auteure précise que le commerce
de ces droits ne conduit toutefois pas 2 une réification de I'ensemble de la culture. Une
ceuvre ne saurait étre due A un seul auteur, elle est plutot le résultat d’une histoire et de
I'effort de générations précédentes. Il est entendu que I'usage de certaines pratiques cultu-
relles est soumis au contrdle d’un ensemble de propriétaires de cultes (2011b : 48, 53, 56).

Dans la méme perspective, Jane Goodman précise au sujet des Kabyles d’Algérie I'or-
donnancement des chants nuptiaux des femmes. Elle en précise le mode de production, de
diffusion et d’exécution publique (2002 : 93 ; 2005 : 145 sq.). Sous I'influence de I'urbani-
sation, de I’émigration notamment, interviennent des transformations majeures : des
hommes de la ville s’emparent des chants. S’installe une autre pratique de la musique, de
son apprentissage et du droit y afférent. Goodman insiste, toutefois, sur le fait que I'au-
teur qui émerge chez les femmes kabyles de ce nouveau contexte n’est point I'auteur ro-
mantique (2002 : 92).

Comment donc imaginer le « domaine public » dans un tel contexte ? Le domaine
public constitue le trou noir du débat sur les droits d’auteurs au Mali. Ceux qui Iévo-
quent, notamment les artistes, le confondent avec le droit de chanter sans plagier. Autant
les artistes en parlent peu, autant les fonctionnaires du Bureau Malien des Droits d’Au-
teurs (BUMDA) semblent en faire peu de cas. Les fonctionnaires du BUMDA ne I’évo-
quent véritablement que lorsqu’ils mentionnent le rapport des étrangers avec le patri-
moine malien que ceux-ci désirent exploiter (Diakité interview 2009).

Mande Moussa Diakité, le documentaliste du BUMDA, en charge d’enregistrer les
déclarations d’ceuvres des artistes, témoigne : « Une ceuvre pour un individu est comme
une daba qui lui sert d’instrument'!. Jadis, la musique n’était que divertissement. De nos
jours avec le droit d’auteur on a un instrument et on en vit | » Il illustre son propos en
citant le bilan 2008 du BUMDA. Les droits d’auteur ont été payés a 1 366 personnes dont
1 044 auteurs-compositeurs. Diakité (interview, 06. 03. 2009) ajoute :

11 Le propos de Diakité rappelle vivement celui de Wa Kamissoko, traditionniste de renom du Mande qui
aimait a dire : « Ma houe, c’est ma bouche, celle-ci est en méme temps mon champ [...] » (Kamissoko,
Wa in Cissé et Kamissoko 1991 : 258).
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« C’est pourquoi je demande A tous ceux qui viennent, ol est I'ceuvre ? Tu I'as décla-
rée'? ? Déclarée ou pas, elle est protégée | C’est notre devoir de leur dire que ce qu’ils ont
créé peut les aider et jusqu’a 50 ans apres la mort du dernier qui a concouru a la mise en
ceuvre de 'ceuvre [...] »

Que dire donc des ceuvres non déclarées qui constituent la majorité, car personne,
excepté quelques artistes essentiellement de la capitale, ne se soucie de déclarer ses ceuvres.

Lorsque I’Etat socialiste (1960—1968) encadrait systématiquement la jeunesse malienne
et investissait lourdement dans la création artistique, les droits d’auteurs n’existaient pas,
le danger de la reproduction mécanique non plus. Les artistes et leurs encadreurs rivali-
saient d’ardeur pour composer les meilleures chansons possibles, conformes au canon lo-
cal et a celui de I'Etat d’orientation socialiste (Diawara 2003 ; Schulz 2001 ; Arnoldi 2006,
De Jorio 2006). Ce qui était composé dans ce contexte de collecte systématique organisée
par Etat faisait partie d’office du patrimoine national®®. Le régime militaire (1968—1991)
avait largement reconduit le méme systéme tout en réduisant le soutien a la jeunesse. Si la
notion de patrimoine national semble acquise sous le regne des socialistes, qu’en était-il
sous le régime militaire avant I'irruption des droits d’auteurs, qui, tels qu’on les connaft
aujourd’hui, ne datent que de 1978.

Un détour par le droit francais s'impose pour situer le concept du patrimoine au sujet
duquel Michel Gautreau note :

« Dauteur jouit, sa vie durant, du droit exclusif d’exploiter son ceuvre sous quelque
forme que ce soit, et d’en tirer un profit pécuniaire. Au déces de 'auteur, ce droit persiste au
bénéfice de ses ayants droit pendant 'année civile en cours et les cinquante années qui
suivent [...] Toute ceuvre de I'esprit est assortie d’un délai au-dela duquel les prérogatives
pécuniaires de Pauteur et de ses ayants droit s’éteignent. L'ceuvre tombe alors dans /e
domaine public |...] Avant d’étre une valeur patrimoniale ‘dans le commerce’, 'euvre de
I'esprit appartient au patrimoine culturel de la communauté nationale qui a permis son éclo-
sion. » (1970 :52, 67 ; MD)

Le BUMDA reléve du Ministere des arts et de la culture qui a pris différents noms

depuis I'indépendance. Comme 'indique son nom, le Bureau veille a la gestion des droits

12 Jane Goodman (2005 : 145) souligne aussi cet aspect en Kabylie.
13 L’Etat socialiste avait institué de 1962 a 1968 des manifestations sportives et culturelles a 'échelle locale
et nationale, dites les Semaines locales, Semaines régionales et Semaine nationale de la jeunesse. Ces

institutions encourageaient la création artistique et le sport.

84 Wissenschaftskolleg zu Berlin UBER DAS KOLLEG HINAUS



d’auteurs, maliens ou pas, sur le territoire national. Durant la période coloniale, toute af-
faire qui relevait du domaine de la musique et de sa mise en valeur dépendait directement
de Paris. Les services compétents étaient chargés de fabriquer et d’exploiter les phono-
grammes des artistes africains, en 'occurrence soudanais, dont les redevances étaient ver-
sées sur place (Diakité 2006 : 56). Nous avons affaire dans les deux cas A une action de
mise en valeur et de développement culturel. Cette volonté se renforce particulierement
durant le gouvernement socialiste. Elle prend davantage d’ampleur avec le lancement
dans le cadre de la politique de libéralisation de deux unités privées de fabrique de
cassettes de musique. Un pas décisif est franchi en direction de « I'industrie culturelle »
comme on se plaisait  le dire & Bamako (Diakité interview 2009)'. Par ailleurs, I'Etat
colonial comme I’Etat postcolonial s’efforcent tous deux de moderniser la culture en
convertissant ’héritage en patrimoine au sens commercial du terme. Se parant de la force
de la loi, technologic de la modernité par excellence, I'Etat moderniste crée un domaine
accessible A tous’. Curieuse ironie du sort, comme dans le cas du foncier, 'Etat invente le
bien commun, une tradition qu’ignorent les acteurs du terrain.

Larticle 107 du titre deux de « la loi 024 du 23 juillet 2008 fixant le régime de la pro-
priété littéraire et artistique en république du Mali » stipule que « Les expressions du
folklore dont les auteurs individuels sont inconnus, mais lesquels il y a tout lieu de penser
qu’ils sont ressortissants de la république du Mali, appartiennent au patrimoine national. »
(23. MD ; c’est moi qui souligne). Puisque un grand nombre de Maliens ne déclarent pas
leurs ceuvres, celles-ci relevent-elles automatiquement de ce patrimoine ? Que dire de
toutes les ceuvres enregistrées et déposées A la radio ou A la télévision sans déclaration de
la part de créateurs identifiés et identifiables ?

Le contflit latent qui oppose les nouveaux croisés des droits d’auteurs illustrent bien la
confusion de genre qui régne au quotidien sur le terrain. [llustration ? Pour des raisons de

déontologie, je ne nommerai pas 'ensemble des protagonistes. Mariam Bagayogo est une

14 Remarquons que le gouvernement malien avait fait publier en 1971 la premiere anthologie de la
musique malienne en quatre volumes chez Birenreiter-Musicaphon BM 30L 2504. Seydoni SA et Mali
K7 SA, fondées respectivement en 2001 et 2002, constituaient les deux entreprises de duplication de
cassettes musicales du pays. Elles comptaient alors a deux 60 employés.
http://www.mali-music.com/Mag/Press/Press2005/independant050316 A htm
http://www.africalabel.com/filess WHO_S_WHO_-_version_15_mars.pdf

15 Boatema Boateng (2011 : 18) se réfere a un phénomene similaire au sujet du Ghana. Voir également
Felski 1995.
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grande artiste d’environ 70 ans, originaire de la petite bourgade de Kolokani, a 125 km au
nord de Bamako. Au début de sa carriére, la localité était plutdt un gros village, caractere

1o Elle fit connaitre a travers le Mali

qu’elle garde encore en dépit de ses 48 000 habitants
la musique et la danse de son pays, le Beledugu, profitant dés le début des années 1960 de
infrastructure qu’offrait le régime socialiste d’antan dont la radio d’Etat. Mariam
Bagayogo est incontestablement la reine du nkusun' qui lui doit ses lettres de noblesse.
Elle le chante encore aujourd’hui, le danse, y compris sur le xylophone sur lequel elle tré-
pigne non sans élégance. Elle féconde les airs du pays dont ceux des villes comme Bamako
et des conseils qu’elle a regus de ses encadreurs maliens formés aux frais de I'Etat, dans les
institutions de jeunesse de 'URSS ou d’autres pays socialistes dans les années 1960. Ma-
riam gravit tous les échelons des institutions culturelles maliennes, en commencant par la
troupe locale de Kolokani. Puis, ce fut la troupe régionale de Bamako, avant d’accéder au
firmament de sa carri¢re 3 'Ensemble instrumental nationale du Mali. D’apres la loi, tout
ce quelle produit dans ce cadre officiel tombe dans le patrimoine national.

Une jeune étoile nait au début des années 1990. Elle chante le méme type de chansons
marquées par sa biographie singuli¢re. En effet, la jeune dame cumule deux expériences,
sa formation a I'Institut national des arts de Bamako et son expérience en Europe, ot elle
séjourna avec ses parents. Elle y anime régulierement des concerts. Issue du méme pays
que la grande dame du nkusun, il lui arrive de s’inspirer des mémes sources que son ainée.
La jeune artiste qui vit & Bamako ou en Europe ne se rend pas souvent au Beledugu.
Comme nombre de ceux de sa génération, la radio devient une source essentielle d’inspi-
ration. Toutefois, les jeunes artistes ne s’encombrent pas de rendre hommage a leur
source, comme celle-ci I’a fait aupres des siennes, lorsqu’elle partait les voir chez elles
pour demander I'autorisation de chanter leurs chants. Une certaine tension régna entre
les deux chanteuses au point que leurs familles, pourtant amies de longue date, faillirent
en arriver aux mains. La raison est une rumeur persistante selon laquelle Mariam Ba-
gayogo voulait traduire la jeune dame devant les tribunaux pour raison de plagiat. On

n’en vint pas 14, bien que de tous cotés les arguments fuserent. Des protagonistes dénie-

16 Voir GeoNames geographical database, in:
http://population.mongabay.com/population/mali/2454955/kolokani (consulté le 15.05.2012).

17 Le nkusun désigne a la fois I'instrument en forme de gourde munie d’une excroissance qui permet de la
saisir. La gourde est cernée d’un filet fait de perles ou de graines de plantes sauvages. La musicienne la
secoue pour rythmer le son du tambour et du grand xylophone. Le nkusun est un genre musical propre
au Beledugu (cf. David C. Conrad 2002 : 61, note 248).
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rent A la grande dame du nkusun le droit de chanter la chanson, arguant méme fausse-
ment qu’elle serait étrangere a Kolokani, la patrie du nkusun.

On pourrait croire que les musiciens maliens aient mal compris le sens du domaine
public, ou du patrimoine, introduit par I’Etat. Cependant, la situation est bien plus com-
plexe. D’abord, ils rejettent la vision occidentale et globalisante d’un patrimoine libre-
ment accessible qu'on oppose A un domaine privé mis en défens. Au mépris de la loi qui
crée l'auteur romantique et le couve, les acteurs locaux décident d’accéder non seulement
A ce qui est censé 'étre, mais ils s’autorisent également I'acces du domaine soi-disant pri-
vé. Qui ose vraiment le leur interdire ? A croire que les acteurs, sciemment, décident
d’outrepasser la contrainte de la loi. Comme ’a noté Coombe (1998) ailleurs, légiférer ne
rime pas nécessairement avec contrarier les acteurs. Il pousse méme a développer une al-
ternative face aux contraintes de la loi (voir également Goodman 2002 : 87). Ensuite, le
nouveau concept du domaine public pousse certains & remettre en cause les bases mémes
des regles locales qui gouvernaient la transmission du savoir. Les conflits de ce type, nom-
breux, se multiplient sans toutefois dégénérer. Comme les regles d’acces au domaine de
l'autre, dictées par le code local, se flexibilisent a cause notamment de la ville, de la scola-
risation et de la politique culturelle de I'Etat, les artistes s’ouvrent de plus en plus de pos-
sibilités d’inspiration au mépris de leur appartenance sociale et régionale (Diawara 1996,
2003).

De la méme maniere que le législateur colonial et son héritier opposent les communs
et le domaine privé dans le foncier, ils opposent le domaine public au droit de 'auteur
quant aux biens immatériels. Comme le domaine privatif individuel a l'occidental est
battu en bréche au quotidien, ce diptyque simpliste ne s'impose pas sur le terrain. La pra-
tique du quotidien prend le dessus, et les acteurs locaux deviennent plus entreprenants en
marge de la loi.

Aussi surprenant que cela puisse paraitre, 'intérét pour la propriété intellectuelle qui
semblait longtemps inexistante dans les colonies et ex-colonies comparativement au droit
foncier se manifeste. La bataille une fois gagnée sur le front de la terre, on se focalise sur
celui de la propriété des biens immatériels. Chander et Sunder écrivent avec raison :

« Now, with the rise of the Information Age, the flashpoint debates about property
have moved from land to information. In intellectual property, we have witnessed the emer-
gence of a new public domain movement, modeled self-consciously on the environmental move-
ment, which seeks to protect a commons of information against the encroachment of pri-

vate property. As we witness what scholars have labeled a new « enclosure movement » in the
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domain of ideas, the public domain has quickly ascended to the top of intellectual property
scholars’” agenda. The public domain is now the cause célébre among progressive intellectual
property and cyberlaw scholars ». (Chander et Sunder 2004 : 1333-1334 ; MD)

La logique qui a conduit a protéger la terre comme ressource surgit dans le cas des
biens immatériels. Ces derniers deviennent convoités dans la conjoncture actuelle. Le co-
lonisateur, par un subterfuge juridique, protege avec acharnement ses auteurs et son mar-
ché. Dans le méme temps, il réduit l'essentiel de la production culturelle des anciennes
colonies 2 un domaine non protégé, accessible A tous. Ce conflit juridique n’est pas prét de
se régler. Il s’agit pour ces pays dominés de freiner, mieux, d’arréter 'expansion globale et
unilatérale du droit d’auteur du XIXeme siecle qui est lui-méme directement lié 2 'expan-

sion coloniale.
4. Conclusion

La création des communs par les spécialistes du développement correspond a I'invention
d’une tradition. Contrairement au concept développé par Terence Ranger (1983, 1993), ce
ne sont pas ses sujets, mais I’Etat colonial lui-méme qui est 2 'ceuvre. Cet Frat, champion
de la modernité, pour satisfaire ses propres besoins, invente pour les sujets pourtant répu-
tés proches de 'état de nature, un domaine dit des communs a la mesure de ses propres
ambitions. L’Etat met au point une catégorie lisible!, donc viable selon ses propres
normes, c’est-a-dire celles de la métropole et de I'Occident.

L'exemple du droit coutumier montre a suffisance comment 'administration colo-
niale s’est préoccupée d’'un domaine qui concerne un bien doté d’un enjeu, la terre. Elle
s’efforce de connaitre ce que '« indigeéne » pratique, avant de produire a partir de ce sa-
voir un texte conforme aux souhaits du colonisateur qu'il érige en droit. Ce texte se veut
un instrument de pouvoir et de domination. Le droit foncier qui en résulte rappelle a s’y
méprendre le droit d’auteur avec toutefois une différence de taille. Dans le domaine de la
culture tardivement devenue une ressource et partant, un enjeu, I’Etat ne consulte pas les
acteurs. On ne conduit pas de recherche de terrain pour constituer un « coutumier ».

Quand bien méme on le ferait, une fois la loi votée et rigidifiée, elle abandonne le champ

18 Je me réfere au concept de legibility de James C. Scott (1998 : 2). Il écrit : « [...| the more I came to see
[...] as a state’s attempt to make a society legible [...] I began to see legibility as a central problem in
statecraft ». (MD)
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de ceux qu’elle était censée servir. Elle leur devient étrangere. Tel fut le cas du droit fon-
cier ; analogue est le sort du droit d’auteur. LEtat légifere d’en haut, quitte A ce que ceux
qui appliquent la loi en ignorent la raison d’étre.

Au-dela du face-a-face entre le droit métropolitain et le droit local, cette question
convoque le débat plus large du rapport de forces entre la loi de type occidental a préten-
tion universelle et les lois locales qui gouvernent le champ des biens immatériels en
Afrique et dans d’autres parties du monde. Certains auteurs voient dans la pratique ac-
tuelle un recul devant les épistémologies dominantes et exigent une remise en cause plus
radicale des rapports entre le fait d’étre auteur et I'inaliénabilité de son droit. Ils en appel-
lent & prendre plus en compte le point de vue des cultures non-occidentales qui privilé-
gient la communauté sur l'individu ainsi que la garde d’un bien sur son appropriation
individuelle (Posey et Duftfied 1996, Coombe 1998, Boateng 2011 : 14).

Quoi qu’il en soit, cette législation moderne est source de paradoxes. Elle renvoie a ce
constat établi par Sarah Berry (1988) au sujet du foncier en Afrique subsaharienne. Pour
elle, le morcelement de la terre et sa privatisation provoquent une « privatisation inache-
vée » (incomplete privatisation), puisque le droit d’aliéner la terre n’existe pas. Que dire, si
on avance dans la méme direction quant a appropriation des biens culturels immaté-
riels ? Les acteurs, plus rétifs que jamais, trouvent toujours l'alternative a la loi. Ils sau-
ront toujours si le fruit tombé du manguier est 2 manger avec ou sans 'autorisation du

législateur. Cest A cet exercice que je me suis appliqué & Siby en compagnie de Joachim.
5. Bibliographie sélective et interviews

Interviews

Diakité, Mandé Moussa. M. Diakité a assuré jusqu’en 2011 la fonction de chef de la section
documentation du Bureau Malien des Droits d’Auteurs, avant d’en devenir le directeur
adjoint. Il est 'un des plus anciens fonctionnaires du Bureau et en représente la mémoire.

Diakité connait chaque artiste et ne tarit pas en récits discrets sur son métier.
Bibliographie sélective

Arnoldi, M. J. 2006. « Youth Festivals and Museums : The Cultural Politics of Public
Memory in Postcolonial Mali », Africa Today, n® 52, 4, p. 55-76.

MAMADOU DIAWARA 89



Benjaminsen Tor A. and Lund, C. (éds) 2001. Politics, Property and Production in the West
African Sahel Understanding Natural Resources Management, Uppsala, Nordiska Afrika
institutet.

Berry, S. 1988. « Concentration without privatisation? Some consequences of changing
patterns of rural land control in Africa », in: Downs, R. E.; Reyna, S. P. (éd.) Land and
Society in Contemporary Africa, Hanover & London University Press of New England,
p. 53-75.

Boateng, B. 2011. The Copyright Thing Doesn’t Work Here. Adinkra and Kente Cloth and
Intellectual Property in Ghana, Minneapolis, Londres, University of Minnesota Press.

Chander, A. and Sunder, M. 2004. « The Romance of Public Domain », California Law
Review, n® 92, p. 1331-1373.

Cissé, Y. T. et Kamissoko, W.

1991. Soundjata, la gloire du Mali, Paris, Arsan Karthala.
1994. La confrérie des chasseurs Malinké et Bambara : mythes, rites et récits initiatiques,
Editions Nouvelles du Sud, Paris.

Conrad, D. C. and Camara, S. 2002. Somono Bala of the Upper Niger: River People, Charis-
matic Bards, and Misschieveous Music in a West African Culture, Leiden, Boston, Brill.

De Jorio, R. 2003. « Narratives of the Nation and Democracy in Mali: A View from Mo-
dibo Keita’s Memorial », Cahiers d’Etudes africaines, n® 43, 172, p. 827-855.

Diawara, M.

1996. « Traditions orales, chanson et média : le griot et l'artiste de l'aire culturelle
mande », in: Cahiers d’Etudes africaines, n° 144, XXXVI-4, p. 591-612.

2003. L'empire du verbe — L'éloquence du silence. Vers une anthropologie du discours dans
les groupes dits dominés au Sahel, Cologne, Riidiger Képpe Verlag.

2011. « Comment peut-on étre auteur ? De la création dans un contexte de tradition
orale en Afrique subsaharienne », in: Justin Bisanswa et Kasereka Kavwahirehi (étu-
des réunies par), Dire le social dans le roman francophone contemporain, Paris, Champi-
on, p. 33-52.

Gautreau, M. 1970. La musique et les musiciens dans le droit privé frangais, Paris, Presses
Universitaires de France.

Goodman, J. E.

2002. « «Stealing Our Heritage? » Women’s Folksongs, Copyright Law, and the Public
Domain in Algeria », Africa Today n° 49.1, p. 85-97.

90 Wissenschaftskolleg zu Berlin UBER DAS KOLLEG HINAUS



2005. Berber Culture on the World Stage. From Village to Video, Boomington, Indiana
University Press.

Hardin, G. 1968. « The Tragedy of the Commons », Science, Vol. 162, n® 3859, p. 1243—
1248.

Hobsbawm, E. and Terence R. (éds). 1983. The Invention of Tradition, Cambridge, Cam-
bridge University Press.

LaGamma, A. 1998. « Authorship in African Art », African Arts, n°31, 4, Special Issue:
Authorship in African Art, Part 1, p. 18-23.

Le Roy E. 1982. « La formation des droits < non-étatiques »>», in Encyclopédie Juridique de
I'Afrigue, Tome 1, Abidjan/Dakar/Lom, p. 353-375.

Lohr, 1. 2010. Die Globalisierung geistiger Eigentumsrechte. Neue Strukturen internationaler
Zusammenarbeit 1886—1952, Géttingen, Vandenkoeck & Ruprecht.

Maupoil, B. 1939. « Introduction aux Coutumiers Juridiques de I’Afrique Occidentale
Frangaise », Tome 1-3, Paris, Tome 1, p. 1-41.

Ostrom, E.
1990. Governing the Commons: The Evolution of Institutions for Collective Action, Cam-
bridge, New York, Cambridge University Press.
2005. Understanding institutional diversity, Princeton, Princeton University Press.

Peukert, A. 2013. « The Colonial Legacy of the International Copyright System », in Ma-
madou Diawara and Ute Réschenthaler (éds) Inzellectual Property, Normative Orders
and Globalisation, Oxford, Sean Kingston Publishing.

Ranger, T.
1983. « The Invention of Tradition in Colonial Africa », in Hobsbawn, Eric and Ran-
ger, Terence (éds), The Invention of Tradition, Cambridge, Cambridge University Press.
1993. « The Invention of Tradition Revisited: The Case of Colonial Africa, » in Ter-
ence Ranger and Olufemi Vaughan (éds.) Legitimacy and the State in Twentieth-Cen-
tury Africa: Essays in Honour of A.H. Kirk-Greene. Oxford, Macmillan Press, p. 62-111.

Rochegude, A. 1977. « Tendances récentes du droit de la terre en République du Mali »,
Revue internationale de droit comparé, n® 29, 1, p. 721-746.

Réschenthaler, U.
2011a. Purchasing Culture: The Dissemination of Associations in the Cross River Region of
Cameroon and Nigeria, Trenton, Africa World Press.
2011b. « Geistiges Eigentum oder Kulturerbe? Lokale Strategien im Umgang mit
kulturellen Ressourcen », Sociologus 2011, n® 61, 1, p. 45-67.

MAMADOU DIAWARA 91



Schulz, D. E. 2001. Perpetuating the Politics of Praise, Cologne, Riidiger Koppe Verlag.

Scott, J. C. 1998. Seeing like a state: how certain schemes to improve the human condition have
failed, New Haven, Yale University Press.

Stamm, V. 2012. « Uber die Kodifizierung von Rechtsgewohnheiten, », sous presse.

Thébaud, B. 2001. « Droit de Communage (« Commons ») et pastoralisme au Sahel: quel
avenir pour les éleveurs Sahéliens? », in: Tor A. Benjaminsen and Christian Lund
(éds) Politics, Property and Production in the West African Sahel Understanding Natural
Resources Management, Uppsala, Nordiska afrikainstitutet, p. 163-182.

Traoré, K. 2000. Le jeu et le sérieux. Essai d’anthropologie littéraire sur la poésie épique des
chasseurs du Mande (Afrique de I’Ouest), Cologne, Riidiger Koppe Verlag.

Verdier R. 1986. « Civilisation paysannes et traditions juridiques », in Verdier Raymond,
et Rochegude Alain (éds), Systémes fonciers a la ville et a la campagne, 'Harmattan,

Paris, p. 5-26.

Mamadou Diawara ist Professor am Institut fiir Historische Ethnologie an der Goethe-
Universitit Frankfurt; Fellow des Wissenschaftskollegs 1994/95.

92 Wissenschaftskolleg zu Berlin UBER DAS KOLLEG HINAUS



JOACHIM NETTELBECK, DIE AREA STUDIES UND DIE KUNST,
FADEN ZU ZIEHEN
ANDREAS ECKERT UND SHALINI RANDERIA

Es hilft kein Drumherumreden: Verwalter und Wissenschaftler, das ist nicht selten ein
schwieriges Verhiltnis. Wenn Wissenschaftler nicht gerade iiber nicht anwesende Kolle-
gen listern, dann weinen sie sich gerne iiber ihre jeweilige Universititsverwaltung aus,
die Forschung und Lehre cher behindere oder gar sabotiere als ermégliche. Der Exzel-
lenzwahn mit seinem extremen Verwaltungsaufwand hat die Stimmung vielerorts nicht
gerade verbessert. Die einst von Max Weber beschworene VerheiBung der aktenmiBigen
Erledigung als zentrales Merkmal der Biirokratie erweist sich im universitiren Alltag
sicher nur allzu oft als Chimire. Ob das ein Grund ist, gleich pauschal die universitire
und Wissenschaftsadministration zu verdammen, wie dies nicht selten geschieht, sei da-
hingestellt. Aber auch die Universititsverwalter schlagen zuriick. Professoren, so wird
nicht nur hinter vorgehaltener Hand kolportiert, seien zu doof, selbst die einfachsten
Formulare und Antragsblitter korrekt auszufiillen, geschweige denn, die Finessen biiro-
kratischer Abliufe, wie sie in einem komplexen Subsystem wie der Universitit und Wis-
senschaftsférderung nun einmal anfallen, nachzuvollziechen oder wenigstens in ihrer
Vielschichtigkeit zu wiirdigen. Wie gesagt, ein schwieriges Verhiltnis.

Im Wissenschaftskolleg zu Berlin aber ist ja sowieso alles anders. Auf dieser Insel der
Seligen gibt es entsprechend auch einen Verwalter, der bei den im Kolleg prisenten
Wissenschaftler/-innen stets nur héchste Anerkennung und Respekt genieBt. Und dies
nicht, weil er an einem Ort, an dem so viele Primadonnen zusammenkommen und sich
Gehor verschaffen wollen, die Kunst des sehr aufmerksamen Zuhérens perfektioniert
hat. Und auch nicht, weil er thnen nach dem Munde redet oder so tut, als sei er gar kein
Verwalter. Joachim Nettelbeck macht kein Hehl aus seiner Uberzeugung, dass exzellente

Wissenschaft Verwaltung braucht, dass Verwaltung etwas ist, dessen Notwendigkeit es
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offensiv zu vertreten gilt. Wir haben ihn sogar von der ,Erotik der Verwaltung® spre-
chen héren. Nun ja. Was ihn im Ubrigen nicht daran hindert, gelegentlich seine stupen-
den Kenntnisse tiber diverse Themen zu offenbaren, etwa in Gestalt von Lektiireemp-
fehlungen, denen man anmerkt, dass er sich eingehend mit den Inhalten beschiftigt hat.
Wissenschaftliche Moden beeindrucken ihn wenig. Genauso wenig interessieren ihn
Fichergrenzen. Mit unermiidlichem Enthusiasmus und einem kritischen Urteil liest und
unterhilt er sich mit Wissenschaftlern tiber disziplinire Grenzen hinweg. Neugierig ist
er und stets offen fiir neue Ideen: Er ist der geborene go-berween. Seine Rolle bestand
hiufig darin, Wissenschaftler/-innen in oft willkiirlich wirkenden, aber wohliiberlegten
und stets produktiven Konstellationen zusammenzubringen, ihre Gespriche dann tiber
lingere Zeit hinweg aufmerksam zu verfolgen und bisweilen ein wenig zu orchestrieren,
um dann Kontakte zu Férderungsinstitutionen fiir die Umsetzung der dabei neu ent-
standenen Impulse herzustellen.

Es scheint, als habe Joachim Nettelbeck die Zauberformel gefunden. Sie lautet: Die
Administration hat Erméglichungsriume zu schaffen, in denen Wissenschaftler ihr kre-
atives Potenzial abrufen und entfalten kénnen, und dann aus dem Hintergrund dafiir zu
sorgen, dass diese Kreativitit in Bahnen gelenkt werden kann, die substanzielle Ergeb-
nisse versprechen. Und dies so leise und unauffillig, dass man nur durch genaue ethno-
grafische Erforschungen tiber die Wege des Wissens sein Wirken sowohl bei der Ideenge-
bung als auch bei deren Institutionalisierung aufzuspiiren vermag. Mit diesem Rezept
hat er die Wissenschaftslandschaft nicht nur in Berlin entscheidend verindert.

Dies lisst sich etwa fiir den Bereich der Area Studies oder Regionalwissenschaften
zeigen, ein Terrain, das uns sehr eng mit Joachim Nettelbeck verbindet. Schon friih hater
die Notwendigkeit gesehen, eine Betrachtungsweise zu fordern und in die deutsche
Wissenschaftslandschaft hineinzutragen, die es erméglicht, wissenschaftliche Probleme
auch mit den Augen der ,anderen®, vornechmlich also der nicht europiischen Gesell-
schaften zu sehen bzw. die Probleme der ,cigenen® Gesellschaft im Spiegel des ,,Frem-
den® zu betrachten. Seit gut zehn Jahren haben sich die entsprechenden Bemiihungen
vor allem in zwei Vorhaben manifestiert, die viel der Energie, Fantasie, Durchsetzungs-
kraft und nicht zuletzt dem diplomatischen Geschick Nettelbecks verdanken: dem am
Wissenschaftskolleg angesiedelten Forschungsverbund ,,Wege des Wissens® und schlief3-
lich dem ,Forum Transregionale Studien®, das sich nach einem mehr als miihseligen
Start dazu aufmacht, die hiufig immer noch liebevoll-herablassend als ,kleine Ficher

bezeichneten Area Studies aus Marginalisierung und Uberforderung zu befreien und
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zugleich zu verdeutlichen, dass die Verflechtung der Welt nur durch die Einbezichung
dieser Ficher und ihrer produktiven Verschrinkung mit den sogenannten ,Mutter-

disziplinen®, aber auch untereinander, angemessen interpretiert werden kann.
5 s

Zunichst jedoch ein kurzer Blick in die Geschichte der Area Studies. Thre Urspriinge in
den Vereinigten Staaten werden in der Regel mit dem Kalten Krieg verkntipft. Dies ist
nicht ganz falsch, doch prigen hierzulande Entwicklungen des 19. Jahrhunderts bis
heute in unterschiedlicher Intensitit die wissenschaftliche Auseinandersetzung mit
Afrika, Asien, Lateinamerika und dem Nahen und Mittleren Osten. In diesem Zeital-
ter des Hochimperialismus schrieb man die, wie es Sebastian Conrad und Shalini Ran-
deria einmal formuliert haben, gleichsam ,,imperiale Trennung zwischen Europa als
Subjekt und der kolonisierten Welt als Objekt™ im Rahmen der diszipliniren Neuord-
nung der Universititen institutionell fest. Die neu entstehenden Ficher der systemati-
schen Sozialwissenschaften waren nun fiir die europiische Welt der Moderne zustin-
dig, ,vormoderne“ Kulturen hingegen gehorten in den Gegenstandsbereich der An-
thropologie und Ethnologie. Fiir die alten asiatischen ,,Hochkulturen® zeichneten fort-
an etwa Indologie, Sinologie und Japanologie verantwortlich, die ebenso wie die sich
bald darauf etablierende Afrikanistik stark philologisch orientiert waren. Gerade die
letztgenannte Disziplin stand tiberdies fiir den frithen ,Praxisbezug® der Area Studies.
Dieser Praxisbezug ergab sich aus den Anforderungen der jungen Kolonialmacht
Deutschland, die Expertise etwa fiir die — vor allem sprachliche und ,landeskundli-
che® — Ausbildung von Kolonialbeamten benétigte. Dass die Afrikanistik in diesem
Zusammenhang das von Edward Said wirkungsmichtig denunzierte ,orientalistische
Wissen® produzierte, ist das eine; das andere ist ihr Selbstverstindnis, auch Serviceein-
richtung fiir politische und 6konomische Interessen sein zu miissen, um ihre Existenz
legitimieren zu koénnen. Der Konflikt zwischen jenen Fachvertretern, die streng
philologisch arbeiten, und jenen, die stark ,anwendungsorientiert® fiir Politik und
Wirtschaft forschen, ist heute ein wesentliches Konfliktmerkmal innerhalb der
Regionalwissenschaften.

Die Zeit des Nationalsozialismus mit der zum Teil sehr markanten ,,Verstrickung*
regionalwissenschaftlicher Ficher in die Kolonialprojekte Deutschlands fithrte nach dem

Zweiten Weltkrieg zu einem starken Riickzug auf die vermeintlich ,unpolitische®

ANDREAS ECKERT UND SHALINI RANDERIA 95



Philologie. International hingegen kam es nun zur verstirkten Institutionalisierung der
Area Studies im Kontext von Dekolonisation, Kaltem Krieg und dem Aufstieg des Kon-
zepts ,Entwicklung®. Das international wichtigste Modell, um Wissen iiber die neuen, in
ithrer Bedeutung scheinbar rasant wachsenden Regionen auBerhalb Europas zu generie-
ren und bereitzustellen, wurde die ,School of Oriental and African Studies” der Univer-
sitit London. Das meiste Geld fiir Stidasien- und Ostasienforschung, fiir Afrika-, Latein-
amerika- oder Osteuropastudien von Regierungsseite, vor allem aber aus der Schatulle
privater Stiftungen wie der Ford Foundation, der Rockefeller Foundation und der Car-
negie Corporation, floss in den Vereinigten Staaten. Hier wie dort wurde die Einheit des
neu etablierten Zweiges Area Studies iiber Riume bezichungsweise Regionen (in der
Regel Kontinente) konstruiert, denen man dann jeweils eine besondere Kultur zuordnete.
Die auf diese Weise geschaffenen Ficher schopften einmal aus dem Methodenarsenal der
»systematischen® Disziplinen, aus denen sie zusammengesetzt waren, zum Zweiten hiel-
ten sie jedoch eng an einem Kulturbegriff fest, der ,,Kultur® im Sinne der Container-
Theorie an feste regionale Grenzen band.

Auch in der Bundesrepublik und in der DDR fanden sich seit den spiten 1950er-Jah-
ren wieder zarte Ansitze der Institutionalisierung von Area Studies. Die in diesem
Zusammenhang entstandenen Ficherkonstellationen erwiesen sich hiufig jedoch als in-
stabil, da sie einer stindigen Erweiterung durch neue Disziplinen, einer Umgruppierung
je nach den methodischen Priiferenzen und einer expliziten Infragestellung durch die
Anderung der gesellschaftlichen Kontexte unterlagen und daher kaum die ,harten Ge-
hiuse® langer institutioneller Traditionen ausprigen konnten. Die in der Regel margina-
le Stellung der Area Studies hat dazu gefiihrt, dass gentigend groBe institutionelle Cluster
und Ficherkonstellationen nur an wenigen Standorten tberlebensfihig waren. Dieser
Zustand dnderte sich auch nach dem Fall der Mauer nicht. Zugleich waren die Area Stu-
dies zunehmend mit neuen politischen und methodischen Herausforderungen konfron-
tiert. So ersetzte eine prozesshafte und praxisorientierte Auffassung von Kultur als, wie
Ulf Hannertz es nennt, ,work in progress“ zunchmend das alte holistische Verstindnis
einer territorial verankerten Kultur, das konstitutiv fiir die Area Studies war. Mit der Los-
16sung des Kulturbegriffs von ihren riumlichen Beziigen riickten Prozesse wie kulturelle
Globalisierung und Diaspora stirker in den Mittelpunkt der Aufmerksamkeit. Gleich-
zeitig entwickelte sich die Einsicht, dass Kultur nicht mehr nach vorgegebenen riumli-
chen Strukturen definiert werden kann, sondern die einzelnen ,,Regionen® selbst als Re-

sultate kultureller Markierungsprozesse verstanden werden miissen. ,,Was ist an Afrika
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afrikanisch®, sollte also, laut Frederick Cooper, eine Frage sein, nicht eine Voraussetzung.
Mit seinem provokanten Essay ,Does India Exist?* machte etwa Immanuel Wallerstein
auf die Notwendigkeit aufmerksam, Analyseneinheiten wie ein Land oder eine Region
sowohl zu historisieren als auch die geschichtliche Dynamik ihrer Naturalisierung auf-
zuspiiren.

Der Fall der Mauer fiihrte in Politik und Offentlichkeit zu massiven Zweifeln an der
Niitzlichkeit der Area Studies, denn kaum jemand der zahllosen Osteuropaforscher — viele
von ihnen Sozialwissenschaftler und gewissermalBen nahe an der Gegenwart dran — hatte
das Ende des Sowjetimperiums vorausgesagt. SchlieBlich bedeutete der 11. September
2001 einen massiven Einschnitt fiir regionalwissenschaftliche Forschung. Dies gilt insbe-
sondere, aber nicht nur, fiir die Islamwissenschaften. In den Vereinigten Staaten kam es
zu einem Generalangriff auf die ,Middle Eastern Studies®, deren Vertretern vorgewor-
fen wurde, sie hitten zu verstindnisvolle Einschitzungen des politischen Islam abgelie-
fert und daher auch den 11. September nicht vorausgesagt. Dekane und Universititspri-
sidenten, angesichts der massiven Anwiirfe nervés geworden, fiirchteten, ihre Nahost-
Experten kénnten Kontakte zu Terroristen haben oder ihre Universititen durch ihr ,un-
patriotisches” Image diskreditieren. Bis heute hat sich das Feld der Nahoststudien in den
USA von dieser Atmosphire des Verdachts nicht erholt, obwohl andererseits seit 9/11
reichlich staatliche Férdergelder flieBen, um das Lernen der arabischen Sprache und all-
gemein Nahost-Expertise zu férdern. In Deutschland gestaltete sich die Situation weni-
ger prignant, gleichwohl einschneidend. Auch hier konnte der Eindruck nicht entkriftet
werden, nicht auf der Hshe der Zeit zu sein und sich hiufig mit irrelevanten Themen zu
beschiftigen. Denn das neue Medieninteresse nach 9/11 schuf eine Nachfrage, die die
Islamwissenschaft nicht befriedigen konnte, aufgrund ihrer geringen Gréfie, aber auch,
weil sich kaum ein Islamwissenschaftler zu dieser Zeit mit ,islamistischem Terror® be-
fasst hatte. Die Islamwissenschaften stellen sich seither die Frage, ob sie sich verstirkt aus
ithrer philologischen Tradition 18sen miissen, um sich unter vermehrter Zuhilfenahme
von Methoden aus den Sozialwissenschaften weiterzuentwickeln und Terrorismusexper-
ten ausbilden. Oder sollen sie philologische Traditionen pflegen und die Studierenden in
moglichst vielen Sprachen ausbilden, auch angesichts der Tatsache, dass die meisten
Experten, die sich zum Islam duBlern, durch keinerlei einschligige Sprachkenntnisse

glinzen?
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I1.

Vor diesem knapp skizzierten Hintergrund entwickelte Joachim Nettelbeck seine Initia-
tiven zur Neukonfigurierung der Regionalwissenschaften in Deutschland. Ein signifikan-
ter Schritt war die durch seine diskrete Regie mogliche Abhaltung einiger Tagungen
(1999-2001) in den Riumlichkeiten der Werner Reimers Stiftung, aus der eine Denkschrift
von Michael Lackner und Michael Werner hervorging, die bis heute grundsitzliche Dia-
gnosen und Handlungsanweisungen fiir die Area Studies bereithilt. Nettelbecks Rolle hier
war viel subtiler oder weniger evident als kurz darauf im Verbund ,Wege des Wissens®,
einmal wegen der riumlichen Distanz, aber auch, weil die in Bad Homburg versammelte
kleine, heterogene Gruppe auch als eine ,,Spihtruppe® verstanden und eingesetzt wurde,
um neue interdisziplinire Themen zu entdecken oder zu generieren, die potenziell rele-
vant waren, in der deutschen universitiren Landschaft aber noch keinen Platz gefunden
hatten. Sein Beitrag bestand wie immer darin, ein eher ungewéhnlich zusammengesetztes
Ensemble von Wissenschaftlern an den Start zu bringen, ihnen cinige Anregungen zu
geben, dann aber dem Diskussionsprozess mit all seinen Irrungen und Wirrungen freien
Lauf zu lassen.

Neben den Area Studies-Tagungen fand in der Reimers Stiftung auch eine Workshop-
Reihe zu ,,Recht und Globalisierung*® statt, die von Klaus Giinther und Shalini Randeria
initiiert wurde und ebenfalls in einen Bericht miindete. Dieser Text diente zwar als Im-
petus fiir ein Nachdenken iiber die Transnationalisierung des Rechts und des neu entste-
henden Rechtspluralismus, miindete aber trotz intensiver Bemiithungen von Joachim
Nettelbeck in keine institutionellen Erneuerungen oder curriculare Verinderungen. Tro-
cken meinte er damals, diese Sisyphusarbeit mit den Juristen miisse halt in jeder For-
schergeneration nochmals neu probiert werden. Der Reimers-Gruppe gehérten auch ein
Biologe und ein Okonom an, nicht zuletzt in der Hoffnung, dass sich aus der Beteiligung
dieser beiden Disziplinen neue Impulse fiir die Konturierung interdisziplinirer sozial-
wissenschaftlicher Forschungsfelder ergeben wiirden. Dies blieb eine vergebliche Hoff-
nung. Allein die Area Studies-Initiative lieB} sich in Berlin fortsetzen und dann versteti-
gen, mit weitreichenden Folgen fiir die deutsche universitire Landschaft. Diese umweg-
reiche Entwicklung bestitigt eine zentrale Nettelbeck’sche These: Wissenschaftliche In-
novationen lassen sich nicht planen; fiir gelungene Ideen kann lediglich der geeignete

Rahmen geschaffen werden.
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Ende 2002 wurde als Folgeinitiative am Wissenschaftskolleg der Verbund ,,Wege des
Wissens“ gegriindet — in vielerlei Hinsicht eine typische Nettelbeck’sche Versuchs-
anordnung. Hier offenbarte sich wiederum seine Fihigkeit, Wissenschaftler/-innen
unterschiedlichster Provenienz in einen Raum zu sperren, auf dass diese Konstellation
kreative Funken schligt. Die Idee bestand darin, verschiedene Vertreter/-innen der
reichen, aber véllig zersplitterten regionalwissenschaftlichen Landschaft Berlins zusam-
menzubringen, um sie neue Methoden und Themen ausprobieren und auf diese Weise
die Stirke der Berliner Area Studies und die Notwendigkeit und Niitzlichkeit regional-
wissenschaftlicher Ansitze demonstrieren zu lassen. Mit der geisteswissenschaftlichen
GroBforschung und dem Berliner Sumpf bestens vertraute Personlichkeiten waren dabei,
etwa Erika Fischer-Lichte, aber auch jiingere Wissenschaftler/-innen voller Tatendrang
wie Sebastian Conrad oder Friederike Pannewick oder inzwischen an anderen Orten
Wirkende wie Shalini Randeria. Wie wiren die Diskussionen wohl verlaufen, wenn der
originelle Querdenker und Afrikahistoriker Albert Wirz nicht bald nach der Etablie-
rung des Verbundes viel zu frith verstorben wire? Mittendrin war jedenfalls immer
Joachim Nettelbeck, die Diskussion vorantreibend, die Gruppe zusammenhaltend und
allzu originellen Entwiirfen auch einmal Einhalt gebietend. Und wenn die Dinge einmal
ins Stocken gerieten, gab es gelegentlich ein Risotto-Lunch bei seinem Lieblingsitaliener
an der Schaubiihne, um Ideen zur Neugestaltung auszutauschen.

Eine bescheidene Grundfinanzierung der Berliner Senatsverwaltung stand zur Ver-
fiigung, um, wie wir es rasch nannten, ,,Probebohrungen” durchzufiihren. So entstand
ein Ort des wilden, zugleich in MaBlen konturierten Denkens, bei dem durchaus auch
gestattet war, dass bei der Bohrung keine Schitze gefunden wurden. Das gemeinsame
Forschungsinteresse der Mitglieder richtete sich auf die Zirkulation von Wissen und die
kulturellen Transferprozesse im Spannungsfeld der wechselseitigen Bezichungen und
Verflechtungen. Der Schwerpunkt lag dabei auf den auBereuropiischen Gesellschaften,
die in jeweils spezifischer Weise durch die Interaktion mit Europa und den Vereinigten
Staaten, aber auch untereinander geprigt wurden — und umgekehrt auf den ,,Westen*
zuriickwirkten. Auf diese Weise kam eine zentrale Dimension sozialer und kultureller
Globalisierung in den Blick, ohne dabei eurozentrische Vorannahmen tiber den Transfer
von Wissen zu reproduzieren. Im Verlauf der Diskussionen schilte sich langsam die Ein-
sicht heraus, dass ,,Wissen“ nur dann ein sinnvoller Fokus sein kann, wenn er mit einem
Thema verkniipft ist — wie auch Area Studies und transregionale Forschung nur dann re-

levante Einsichten produzieren, wenn sie thematisch fokussiert sind, und wenn sie ein
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spezifisches Problem im Blick haben. Aus dem Verbund sind eine Reihe von gréfieren
Projekten hervorgegangen, die gegenwiirtig die transregionale Forschung in Berlin und
dariiber hinaus prigen, etwa die DFG-Forschergruppe ,,Akteure der kulturellen Globali-
sierung® unter der Leitung von Sebastian Conrad und Andreas Eckert, das von Andreas
Eckert geleitete BMBF Internationale Geisteswissenschaftliche Kolleg ,,Arbeit und Le-
benslauf in globalgeschichtlicher Perspektive®™ (Kite Hamburger Kolleg) oder das eben-
falls vom BMBF geforderte Netzwerk ,,Soziale Ungleichheiten® an der FU Berlin, an
dem u. a. Marianne Braig und Sergio Costa beteiligt sind.

Die aus dem Experiment ,Wege des Wissens® gewonnenen Erfahrungen haben
Joachim Nettelbeck dazu veranlasst, Uberlegungen iiber die Organisation der Regional-
wissenschaften in Deutschland einem breiteren Publikum vorzustellen. In der Frankfurter
Allgemeinen Zeitung plidierte er im Februar 2005 fiir nicht weniger als eine ,neuartige
Organisation der Forschung®. Die Area Studies miissten aus ihrer Uberforderung befreit
werden, die daraus entstehe, ,alles gleichzeitig leisten zu wollen: Studium der Sprache,
Geschichte, Kultur und sozialen Strukturen, Forschung iiber alle Disziplinen hinweg,
Beratung fiir Politik und Wirtschaft und stindige Medienprisenz®. Andererseits bediirfe
es der Offnung der systematischen Disziplinen fiir ,,das Anregungspotential fremder
Erfahrungen®. Auf institutioneller Ebene hieBe das, Freirdume fiir Forscher zu schaffen,
seinerseits in spezialisierten Instituten zu den Regionen und andererseits in Riumen, in
denen Wissenschaftler unterschiedlicher Disziplinen und unterschiedlicher Regional-
kompetenz auf Zeit zusammenarbeiten kénnen.” Das zweite von ihm hier geforderte
Format hat Eingang in die Modellierung des vom BMBF geforderten Kite Hamburger
Kollegs gefunden.

Die erfolgreiche Rolle des 2009 beendeten Verbundes ,,Wege des Wissens® als ,,Heb-
amme® oder ,Inkubator” fiir gréBere Forschungsprojekte wird gegenwiirtig vom ,,Fo-
rum Transregionale Studien® tibernommen. Die Geburt dieser Einrichtung erforderte
Joachim Nettelbecks ganzes Geschick und zuweilen drohte selbst er seine Contenance zu
verlieren. Wie konnte das geschehen? Die Idee, die hohe Konzentration und die Breite
der Kompetenz in Berlin fiir Afrika, Asien, Lateinamerika und den Nahen und Mittle-
ren Osten zu einem prigenden und tiber die Stadt hinaus strahlendem Element der
wissenschaftlichen Landschaft Berlins zu machen, hatte ja bereits zur Griindung von
~Wege des Wissens® gefiithrt und sollte nun auf eine breitere institutionelle Grundlage
gestellt werden. Flankiert wurde das Anliegen etwa auf Bundesebene durch die nach-

driicklichen Empfehlungen des Wissenschaftsrates vom Juli 2006, die Area Studies in
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Deutschland zu stirken. Nicht untypisch fiir Berlin, hat es trotz eigentlich exzellenter
Voraussetzungen elend lange gedauert, bis Resultate vermeldet werden konnten. So
stand eine Zeit lang die arg kompetitive Stimmung zwischen den Prisidien der Freien
und der Humboldt-Universitit einer konstruktiven Lésung im Wege. Der damalige Pri-
sident der FU, Dieter Lenzen, fand Kooperationen im Bereich der Area Studies nur dann
gut, wenn seine Universitit die Hauptrolle spielen sollte. Angesichts des offensichtlichen
Unwillens mancher Beteiligter, einen Kompromiss zu finden, platzte auch Joachim
Nettelbeck der Kragen, was sich etwa darin duferte, dass er in — sagen wir einmal — teil-
offentlichen Kontexten klare Worte iiber so manche Person des Berliner Universitits-
lebens fand.

Am Ende aber siegte — nicht zuletzt dank Joachim Nettelbeck — der Pragmatismus.
Im Oktober 2009 konnte das ,Forum Transregionale Studien® als eingetragener Verein
gegriindet werden. Nahezu alle thematisch einschligigen Forschungsprojekte der Berli-
ner Hochschulen sowie auBeruniversitiren Zentren fungieren als Mitglieder. Und die
gegenwiirtigen Prisidenten von HU und FU zichen in Sachen Forum — auch dies u. a.
ein Resultat diskreter Nettelbeck’scher Choreografie — an einem Strang. Das Forum be-
titigt sich erfolgreich als Plattform zur Férderung von Projekten, die neue Wege transre-
gionaler Forschung erproben. Zurzeit sind mehr als 30 jiingere Nachwuchswissenschaft-
ler aus aller Welt im Rahmen der Forums-Vorhaben in Berlin. Eigentlich wiire alles gut,
wenn da nicht das Geld bzw. der Mangel daran wiire. Bislang wird das Forum groBziigig
durch die Berliner Senatsverwaltung geférdert, doch gibt es deutliche Signale, dass das
Land Mitfinanzierung von anderer Seite wiinscht. Das Bundesministerium fiir Bildung
und Forschung, das sich in den vergangenen Jahren stark in der Férderung der Area Sru-
dies engagiert hat, erscheint in diesem Zusammenhang als der richtige Ansprechpartner.
Diesen Partner an Bord zu holen, hat sich Joachim Nettelbeck zur Aufgabe gemacht.
Unermiidlich fiithrt er Gespriche mit den Beteiligten, lanciert Ideen, erértert Moglich-
keiten. Zwischendurch ein Anruf, um den Stand der Dinge zu besprechen oder eine Stra-
tegie zu erdrtern; regelmiBig Papiere, die zu merkwiirdigen Zeiten wie sonntagmorgens
verschickt werden und die wesentlichen Aspekte zusammenfassen. Eigentlich unvor-
stellbar, dass das bald aufhéren soll. Nettelbeck selbst hat, seinen Freund Alain Supiot
zitierend, nicht nur ironisch vom Ruhestand als sozialem Tod gesprochen. Wir gehen al-
lerdings davon aus, dass ihn dieser Tod auch mit der formalen Pensionierung nicht erei-
len wird. Und dass er in Sachen Area Studies weiterhin diskret die Fiden zieht. Die an

dieser Sache Interessierten kénnen das nur hoffen.
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ACADEMIA AND ADMINISTRATION
YEHUDA ELKANA

The following is a transcript of the speech given by Yehuda Elkana at a Berliner Abend at
the Wissenschaftskolleg zu Berlin on April 25, 2012. He was introduced by the philoso-
pher Philip Kitcher.

Philip, thank you very much for that. One could react to such an introduction in two
ways. One way would be to say that I will not even try to live up to your description. The
other reaction would be to say that now you don’t need a lecture. You have had this won-
derful introduction, and now we can all go home or move on to the sandwiches. Having
said that, what I would like to do here is tell a story that is personal, autobiographical, and
anecdotal: anecdotal because I have reached my anecdotage. I think it is important here to
note that the word anecdotage has the word dotage embedded in it. So this is quasi my
apologia.

I would like to stress that, for me, from a very early age, long before I knew the actual
words, academia, that is, ideas and administration, were integrated, identical. And if I
had to make a choice, I would say academia is about ideas, and administration is about
people. And for me, in the final analysis, people come first. This simplistic view was
broadened when I came to the Wissenschaftskolleg and met Joachim Nettelbeck. I hope I
am not embarrassing him when I say that he is not only one of my closest friends but in a
way also my teacher. I learned more from him about administration than from anybody
else in my life. And he taught me that administration is about people but that it is also
about procedures. Procedures did not initially sit well with me. It took me time to learn
procedures, to take them seriously, because basically I hate them. But, having learned to
accept them, I tried to integrate them into my own thinking.

Looking back at my own history, I would say that the first enterprise I undertook that
combined ideas and administration was at the age of 13. T had returned from concentration

camps to Yugoslavia, which was in many ways a ruined country, and was going to school
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there. I loved geology and geography and I soon saw that teachers were having enormous
difficulty teaching geography because all the famous maps that were used to teach geogra-
phy had come from Germany and they had now disappeared. So I organized some 12 or
13 young people and we used a pantograph to create enormous maps, first for my school,
then for the city. Eventually this system was adopted all over Yugoslavia. This was an en-
terprise that involved real organization and it proved quite successful, and it was, if you
like, stage one, long before I came to understand the words academia and administration.

Then came the Israeli period but I am going to skip it because talking about it would
take too long and it is not really relevant to what I want to talk about today. To what ex-
tent were my political views and political involvements deeply influenced by the Second
World War and the Holocaust? I don’t want to say that I learned lessons from them di-
rectly. In any case, I don’t actually believe that history has lessons to teach us. There is a
wonderful saying by Gertrude Stein, who said, as you know, “A rose is a rose is a rose.”
She also said, “Let me recite to you what history teaches. History teaches.” And so there
are no lessons really. And yet, from a very early stage, these things had a deep influence on
my beliefs, long before I thought about them philosophically. I don’t want to create the
impression that I was a wunderkind. I was not. But my basic attitude was that, first, what
happened can happen to anybody. What I mean here is that what happened to Germany
was neither racially, genetically, nor even culturally determined. It happened in Germany.
It wasn’t a German phenomenon. It could happen to anybody and in this sense it should
be taken as a warning when considering what Israelis are doing today to Palestinians.
The situation in Israel is, thank God, not yet like Nazi Germany but it is slowly getting to
the point where Germany was in, say, 1937. So, it could happen to anybody, and if it could
happen to anybody, it shouldn’t happen to anybody.

This view colored my attitude in Israel to our neighbors, to the Palestinians, from very
early on and determined the kind of values I adopted in the youth movement and the
Kibbutz movement, which I was part of. The Israeli stage of my story included building
up several institutions. I returned from doing a doctorate in America and since there was
nobody else available, they appointed me head of the department of history and philoso-
phy of science at the Hebrew University. At the time the university had two famous
scholars: Bar-Hillel, a logician, and Samburski, the historian of physics, a physicist. How-
ever, it had no students. It was located in the faculty of sciences and the scientists were
happy with it. It was exactly what they wanted: “Let us have two famous names, no

students, no noise. Let’s call it history and philosophy of science and have complete
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silence. Wonderful!” However, with me there was no silence. In a very few years this de-
partment had 30 graduate students, a huge library, and support from many quarters. At
the same time I inherited an empty building in the middle of Jerusalem from a crazy old
lady that was called the Center for the Advancement of Human Culture. This became the
Van Leer Institute, and again it is a story [ am not going to get into here. It’s worthwhile,
it’s amusing, but it is not for today. When this lady asked me to run the place and to build
it up I simply told her I would only do so on the condition that she signed a legal docu-
ment for what was a huge budget at the time: 300,000 dollars annually was a big sum in
1968. Moreover, there was to be no interference in the running of the institute for three
years. Well, she finally signed it on the advice of all those people who wanted to get rid of
her and I was able to develop an institution that had an enormous degree of independence
also vis-a-vis the university. On the one hand, for the university and my colleagues I was
an upstart and here I was head of a department and heading an independent institution
that was much richer than anything else around. I had total independence and could in-
vite whomever I wanted. And I used the mixture of jealousy and admiration to cultivate
my own freedom, which was absolutely central to my whole development. I used it to do
what I really wanted.

In my academic career I have also written quite a lot about the Befieier, but this is
again something I will not go into today, save to say that Ernst Cassirer, who is one of my
great heroes, was another Befieier because he was one of the first ones to realize that
knowledge has to be contextualized. In any case, this freedom has been absolutely central
to everything I have done in my own career. It has meant, for example — and don’t misun-
derstand me, I am not glorifying myself, I am not saying it is something good — but the
fact is, I have never in my live submitted a single paper to a refereeing journal. I have no
refereed papers. I have only written things when somebody asked me to write something
and I was absolutely sure it would be published. And you cannot imagine the degree of
freedom this gives you. But there is also a price, one that luckily hasn’t been very impor-
tant to me but that would have driven many of my colleagues up the wall. The price is
that even at my age and having done so many things, I am not a member of a single acad-
emy, | have never received a single prize for anything, and I have never been accepted by
the establishment in any recognizable way. As I say, it’s really not a price for me because I
couldn’t care less, but it is a direct result of the kind of freedom I have enjoyed.

Turning to the Van Leer Jerusalem Institute — and here I am beginning to mix ideas

with administration — at the time it represented three things. One was Arab-Jewish
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coexistence, which at the time, in 1968, needed the private sector. Nowadays we talk and
shoot on a governmental level, but at the time there were no institutions engaging with
coexistence. So this was an important role for Van Leer. Then there was the focus on dis-
advantaged Israeli children, both Jewish and Arab, and what I call the deprovincializa-
tion of Israel. Without wanting to compare a mosquito with an elephant, I would add
here that this idea of deprovincialization in a way also played a role in my involvement
with the Wissenschaftskolleg, because at the time it was important to deprovincialize
German academic life. I know that sounds arrogant, but I will come back to it later.

So these were the three guiding principles of Van Leer, which also saw the start of
something that became absolutely central to my whole approach to making appoint-
ments at the Hebrew University, at the Edelstein Center for History and Philosophy of
Science, at the Cohn Institute for History and Philosophy of Science and Ideas in Tel
Aviv and at the Central European University in Budapest, where I made some 120 ap-
pointments over ten years. As far as The Wissenschaftskolleg is concerned, to the extent
that I have been able to influence appointments — and very often I have not, which has
led to some very energetic discussions and disagreements with my closest friends, in-
cluding Joachim Nettelbeck, who is sitting here — my guiding ideas have been, first:
don’t restrict your assessment of people to conventional ideas of achievement. Really get
outside the box and see what people are capable of and exercise your judgment. Now,
exercising judgment is the opposite of the democratic idea of tallying up formal achieve-
ments. Exercising judgment is not a democratic exercise. And I believe in it very strong-
ly. Second, in addition to being strongly non-conventional when making choices, my
approach has been to give credit before it is deserved. That sounds funny, I know, but I
want to emphasize its importance. I would say that the success rate for all the appoint-
ments | have been involved in making at all these institutions over the years has been
around 80 percent. I have found that giving credit before it is deserved provides people
with such a boost that it pays off wonderfully in many cases. A third principle that ap-
plied at the institutes I headed in Tel Aviv, Jerusalem, the CEU etc. was to make clear to
the faculty, “You don’t have to run after me for promotion, I will run after you. It is my
task to find out who is suitable, who should be promoted.” Once the necessary level of
trust has developed, this approach gives the faculty around you a freedom that has unbe-
lievable results in terms of its productivity and well-being in academic institutions.
These were principles that developed at a very early stage and already involved a combi-

nation of ideas and administration.

106 Wissenschaftskolleg zu Berlin UBER DAS KOLLEG HINAUS



Now, I would like to talk about a few of the guidelines for administration that have
been extremely important for me. One is to be unashamedly normative from the outset, to
introduce moral considerations into administration and yet at the same time to insist that
being normative is not opposed to being rigorous. That’s a very touchy distinction because
usually rigor is defended by formal criteria of democratically distributed conditions.
However, in my experience, applying normative criteria while insisting on rigor has
proved very effective. At the same time, I have maintained a strong belief from the begin-
ning that nothing involving rigor is ever value-free. Another way of saying this — and this
later became part of my writing although I was already applying it from the beginning —
is that there are no context-independent truths. In this regard a major influence on my
thinking was Robert K. Merton and his theories of the middle range, which were trans-
lated for me as context-dependent truth. The only universal truths, if you want to insist
on them and there are some, are what I call negotiated universals. There can be commu-
nities or countries or societies who agree through negotiation to accept something as uni-
versal for them. This is still context-dependent but it is agreed by those people who nego-
tiate it as universal.

Relativism is a very ugly word in the academic world because it is always translated as
“anything goes”. Throughout my career I have had to fight constantly to show that being
contextual is not the same as being relativistic. Being contextual is not about embracing
the idea of “anything goes” but about asking the question: “What goes in a given con-
text?” Just briefly, Nelson Goodman’s short statement “behind every fact is a small theo-
ry” and Michael Polanyi’s concept of “the tacit dimension” had an enormous influence on
my thinking in this regard both in administrative and academic terms.

Now, before moving on to other things, I should briefly mention what I did in Israel.
There was a Hebrew University department, there was the Edelstein Center for History
of Philosophy of Science and Ideas, and there was then the Cohn Institute in Tel Aviv.
There was an interdisciplinary excellence program which I fought to get established,
without the benefit of what I would later learn from Joachim Nettelbeck, from whom, as
I said, I have learned more than from anybody else. When I decided I wanted to establish
an interdisciplinary school of excellence where you choose 15 out of hundreds of students,
I developed rather unusual ways of selecting them. Of course it was opposed by the aca-
demic community, because the whole idea was contrary to the prevailing concept of
academia. I remember going before the Senate with a straight face and using a very

Machiavellian argument. I simply told them, “Look, you don’t want to tell me that you, as
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serious scholars, want to oppose an experiment? This is simply an experiment.” Naturally
the idea was accepted unanimously. There is no academic who wants to be perceived as
opposing an experiment. So it went through. But then how to select the students? This
was an interesting exercise from which I learned a lot. I convened the 200 candidates and
we interviewed them in groups of ten, always with the same number of interviewers as
interviewees — which I found very important. The students were never supposed to feel
that they were sitting before a judge. We talked with them and then we sent them off to
the library for an hour to each select a book or an article. When they came back they had
to tell us what interested them about their choice before reading it. Any reason was ac-
ceptable: they could have liked the cover, they could have liked the index, whatever. It
didn’t matter what. Then we sent them away for three days. After three days they came
back having read the books and reported on what they had read. What was so unbeliev-
ably interesting for me was that without getting into academic quibbles about the criteria
—and by the way I changed the committee of the scholars who selected the students every
year — out of the 15 successful candidates there was more or less unanimous agreement on
around 12 of them. So, the moment academics were able to forget their own prejudices
and academic “strongholds” quality was recognized. Then there were two or three candi-
dates we discussed. I reserved the right to select one or two on my own. One of them is in
fact now a leading scholar of dolphin intelligence. When he came to the interview, I asked
him, “What have you done in your life?” He said he sold rolls in the morning. “Okay,” I
said, “What else?” He said, “I am a plumber, I repair things.” So I asked him to describe
how he did it. And it was clear to me that he should be accepted. Naturally these are
things that don’t usually count as academic criteria. But this was an interdisciplinary ex-
cellence program. Then we started the Bar-Hillel colloquium, which was usually strongly
interdisciplinary, and the journal Science in Context. And I am proud to say that Science in
Context was one of the first steps in the whole “in context” movement. It came out parallel
to the Cambridge series Ideas in Context, which was not accidental, because this was the
time when the concept of context was first gaining attention. This was also the time when
we began to insist on the depth of science indicators. While I was a Fellow at the “think-
tank” at the Palo Alto Center for Advanced Study in Behavioral Sciences, Robert Merton,
Arnold Thackray, Harriet Zuckerman, Josh Lederberg and myself ran a conference on
the metric of science that proved rather important for establishing the role of science
indicators in judging or evaluating science. I then left the movement when I realized that

it was rapidly becoming a totally formal, contentless, idiotic exercise. In the final analysis,
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counting references and the rest is meaningless, because a fine structure is so complicated
that if you really want to understand and make judgments based on science indicators,
you have to have so much in-depth knowledge that nobody can really master the task. So
these were all activities I was involved in at the time.

There was another principle that was also very important for me. It had to do with my
social beliefs. There was a big problem with what to do with Kibbutz members, Arabs
and disadvantaged young people who didn’t have a matriculation. How could they get
into university? So we established a pre-academic study center at the Hebrew University,
which was later copied by all the other universities. So, on the one hand, I was dealing
with the most gifted students in the excellence program and, on the other, with the most
problematic in the pre-academic study center — in a way you could say I was dealing with
two extremes in parallel, that is, with the two flanks of a Gauss curve.

One last point before moving on to ideas and then to the Wissenschaftskolleg. I was
abhorred by C. P. Snow’s Two Cultures. 1 found it unacceptable from the beginning. I
found it stupid and dangerous. And I think the influence of this book lived up to all my
expectations. But it was terribly influential on curricula and in the institutions I was
heading, because there is nothing easier than to fall into this hole of the two cultures and
to find that the result is what we have today: financial discrimination against the hu-
manities. And unfortunately — and this is a different type of remark — the humanities play
along and help the discrimination by making the unacceptably stupid argument that they
are so poor and don’t cost much so can they please be left alone. Instead of saying proudly
and clearly that it is the humanities which represent those methodological scholarly val-
ues which the social scientist and the natural scientist today need more than ever: context
dependence, embracing contradictions to realize that there are no universals — all these
things that the humanities have always had and should be able to teach practitioners of
other disciplines. And I think it is a vital task today to ensure that those who make deci-
sions are made to understand what the role of the humanities is. But this is a side issue.

Now ideas. I won’t be able to go into all the ideas that have played a central role for
me. For now I can only more or less list them. One involves a very basic distinction be-
tween images of knowledge and the body of knowledge. Images of knowledge are socially
determined second order thoughts. They involve thinking about thinking, something that
is central to all areas of knowledge. The body of knowledge, on the other hand, is what we
claim to be independent of its context, to be able to stand on its own without changing

from place to place. Naturally this distinction is absurd. Naturally — and this is why I say
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I am not a relativist — when you talk, let’s say, about a scientific discovery or result, what
you claim doesn’t change from Cambridge to Timbuktu to South America or to China.
However, the interpretation of that result, what you consider to be the frontiers of knowl-
edge, what you consider relevant or not relevant, what you consider to be the language in
which you interpret the results — these are all images of knowledge and they interact very
deeply with the body of knowledge. Allow me an anecdote that greatly amused me at that
time. There was a symposium in honor of Gerald Holton in the American Academy in
Boston and one of the speakers was the great Steven Weinberg — the great Steven Wein-
berg who people say carries the mantle of Einstein. And he got up and preached as usual
about his belief in a final theory and claimed — an unacceptable example — that when we
do science we should go for the mainland and ignore the little islands on the side like the
American army did when attacking Japan in the Second World War. And I — in my ar-
rogant chutzpe — asked him afterwards whether he thought the perihelion of Mercury was
an island or was it mainland. And he didn’t like the question. This was a typical question
of context for me and that’s the kind of thing that I am emphasizing here.

The second thing that for me was terribly important is again context-connected. And
actually, if anything is carved on my gravestone then this should be it: there is two-tier
thinking. We have the ability and indeed almost find it necessary to think on at least two
levels simultaneously, realistically and contextually. This is very important when you are
dealing with people, because you have to practice rigor in the sense of looking at their
achievements while at the same time judging their unseen potential. So two-tier thinking
penetrates all aspects of life.

Another idea I have used and which has been used by friends and students in their
books is what can be called “concepts-in-flux”. This is an idea that I think can still offer a
lot to the history and philosophy of science. It is not usually invoked. No scientific discov-
ery is made in a single blow. It is a process. Many people contribute to it. When a new
discovery is made the person making it doesn’t gain an overview of the whole field. The
field hasn’t yet fully changed. When Einstein says, “E=mc?,” he hasn’t yet thought
through the whole of physics and what is involved. Now the question is: when he says it,
is he speaking old speak or new speak? Where is he intellectually? And this is a typical
example of concepts-in-flux, which defy logical order. There is a process going on in
which you cannot say what language people are thinking in, what terms they are thinking
in. Concepts-in-flux actually describes the continuous changes happening everywhere

and all the time in all disciplines. Artificially stopping the picture — what Lakatos called
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rational reconstruction — is a utopian, or dystopian, dream. There is no such thing. You
cannot stop the process of development. And there is no total logical clarity about which
language you are speaking. By the time you reach something like that, as you say in Yid-
dish, “Gut spit,” because you can’t do anything with it any more.

One of my deepest criticisms of Thomas Kuhn is that he really believed that such a
thing as normal science exists and he really believed that there is such a thing as one para-
digmatic stage in any discipline. There is no such thing as one paradigmatic stage. There
can be a situation where most people think about one paradigm and not another. But the
discussion is going on all the time — usually on the level of tacit knowledge and the con-
nection between these things. Intellectual risk-taking is one of the central issues in all
these things. And intellectual risk-taking means that you dare to stick your neck out and
you dare to talk nonsense. You are not afraid of talking nonsense, you are not afraid of
being told that at this stage you don’t know what you are talking about. And you are not
afraid to say, “We’ll see what comes out of this.” And this is closely related to political
risk-taking because actually it’s a political act. It’s a moral, political act to say, “I am
throwing my ideas onto the stage ahead of time to see what happens with them.”

About politics I would say two more things that are important. Not only are there no
lessons from history but I would say history is irrelevant to politics. When I think of my
poor bloody country, the idea of who was there 3000 years ago or 2000 years ago, 500 years
ago, a hundred years ago — who the hell cares? The only thing of importance is that there
are two societies there, two nations with their own rights. Arguments over who was there
and when in the past just show the unbelievably damaging effects of historical myth-
making. Most wars nowadays happen because of some kind of historical memory of some
event that has now completely lost all meaning. It’s very difficult nowadays, by the way, to
explain this attitude.

I usually don’t participate in discussions on the Holocaust but last week I was asked by
students from the Hebrew University so I agreed and ended up in a debate with one of
these violent crazy right-wingers. And his attitude was basically, “We have to live by the
sword. If we don’t live by the sword we will be extinguished tomorrow.” His view was
that there are Jews and there is Amalek, the biblical Amalek. And the whole world is
Amalek. Everybody is our enemy. I could only say to him, “You poor bugger. What kind
of life do you lead? I wouldn’t like to live in your skin.”

One more point on ideas before I move on to the Wissenschaftskolleg. One of the

most important concepts in all this is good old Aristotelian “phronesis”. T have never
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distinguished between theory and practice. I never wanted to distinguish between them. I
always looked for the theoretical ideas behind the practice and for the practice that fol-
lows from the theory. I admire the bricoleur in all his forms and phronesis is a fundamen-
tal guiding principle for me.

Now let’s come to the Wissenschaftskolleg. Although no one has ever told me so, I am
sure I was brought into the Wissenschaftskolleg thirty years ago under false pretenses. It
was politically extremely good for Germany and Berlin to have an Israeli Jew, and on top
of that a Holocaust survivor, among the founders of the Wissenschaftskolleg. What could
be politically nicer? So, I was brought in on that basis and never questioned it. I smirked
and found it a little amusing but then from the beginning I participated in everything and
my most important encounter was with Joachim Nettelbeck. Because again — if you don’t
want to hear this, Joachim, and you are embarrassed then just block your ears — he is one
of the wisest ideas-based administrators I have ever encountered, although he always
says, “I'm just an administrator.” And for many years we did things together. This was
way before Wolf Lepenies came; but when he joined and became Rector many of the
ideas and the things that the Wissenschaftskolleg developed were generated while the
three of us were working together. I won’t say which idea came from whom. That was
less important. Leadership, needless to say, came from the Rector, who carried the ideas
through. However, Nettelbeck’s great ability was to translate ideas into practice.

The things we did concerned what I referred to before as deprovincializing Germany.
I apologize if I am too harsh on my German colleagues, but I have to tell you how I saw
Germany at that time. All those areas of scholarship which needed context or contextu-
alization, which needed some sophisticated many-sidedness, which needed a kind of in-
tellectual nimbleness were actually eliminated from Germany in the Nazi period. Not all
of these areas had been carried by Jews but many of them had. After the Second World
War, Germany decided to re-establish itself scientifically and chose to do so in a highly
positivistic and narrowly disciplinary way in all areas. So they had physics, chemistry, so-
ciology and history. And all the other disciplines like the history and philosophy of
science, like the anthropologies and the biologies — and I deliberately use the plural
here — were non-existent. So we decided — Rudolf Vierhaus, the historian, was central to
this — that we had to establish at least one thing in Germany that we knew: history and
philosophy of science. Well, how were we to do it? We couldn’t just bring it in from out-
side and sort of force it down people’s throats. Again, Joachim Nettelbeck came up with a

typically brilliant idea. He said, “Let’s do it the following way. Let’s take all the local
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dignitaries who have chairs in the “history of optics”, the “history of chemistry” and his-
tory of whatever else and let them constitute the Kuratorium to supervise. And then let’s
create a network of the young scholars who are flourishing mainly in America — but not
only there — and bring them in as Fellows to the Kolleg and they will see to it that the ter-
rain is marinated.” And that’s exactly what happened. We did it for many years and ulti-
mately with a fair degree of success to the point where we felt a basis had been created for
establishing a Max Planck Institute for History and Philosophy of Science, which was
indeed established and run by the three directors — one of them is sitting here — whom we
proposed as the ideal candidates for the job. This opened up Germany to the highest level
of the sophisticated, multifaceted study of the history of science. In the case of biology at
the Kolleg, Riidiger Wehner was the key figure. And Riddiger Wehner had his way not
only because he is a really great scholar and scientist but because he knew what none of us
knew. So he had free hand. In all the humanistic and other areas everybody had some-
thing to say. In his case he had his ideas and we were all mum. So he ran it beautifully and
we established this wonderful multitude of biologists in the Kolleg, which had enormous
repercussions on the German intellectual field. In the case of anthropology, I am less hap-
py with the result and we’ll see where this ultimately leads. But the idea of establishing
the history of science as a subject of study was the first one in our program of what I re-
ferred to before as deprovincializing Germany at the time.

Then we started to branch out and here already Wolf Lepenies was the central part-
ner. I don’t want to say that all the ideas were his because they were not. But he certainly
proved a wonderful leader and moved things ahead. And we established the Collegium
Budapest, which became the first Institute for Advanced Study in Eastern Europe. Alas,
today, due to the bloody fascistoid government in Hungary, it is now in a precarious state.
But it did what it could do at the time and in this sense was irreplaceable. Then came
Bucharest and the New Europe College run with ironic charm by Andrei Plesu. Then
came the Sofia Center. Then came Bibliotheca Classica in St. Petersburg. And then there
was the brilliantly realized institute in Bamako which, alas, due to the current situation in
Mali, may very well not survive. All the time there was an interesting discussion going on
between us, mainly led by Joachim Nettelbeck, about what is local knowledge and how to
develop local knowledge. We didn’t necessarily find the answers, but it was an ongoing
discussion. How do you distinguish between good local knowledge and stupid local
knowledge? A solution hasn’t been found, but it is an extremely interesting question. We

can learn from local knowledge in many countries in terms of irrigation, agriculture and
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some kinds of medicine, but we must beware of local prejudices such as the idea that
wearing red clothes heals scarlet fever. The point is that distinguishing valuable local
knowledge from nonsensical local knowledge is extremely difficult. But beyond the ideas,
when it came to seeing them through, again it was Joachim Nettelbeck who established
Bamako and I can only hope it will survive.

Well, what other things did we do together in the Wissenschaftskolleg? Let me say a
few words about the selection process, which will probably be partially indiscrete, but
since I am indiscrete about myself I can afford to say them. I pestered my colleagues all
the time to use much more imagination, to take many more risks, to be much more open,
to bring in many more young people, many more women, and we started at least partially
to succeed — although the area of young people still needs to be developed. And then there
was the idea which I applied at CEU. I tried it here but with limited success. This is the
idea of taking potentially excellent people and giving them credit before they deserve it.
This goes against the grain of German academia. It goes against the grain of most
academia but I think especially German academia. And therefore it was always looking
for established achievements, actually looking at people by the time they were often no
longer interesting for us. Even today it’s an interesting problem and we should think
about it very seriously. The Kolleg has the problem that in a way we have too few Ger-
mans. I wouldn’t necessarily say too many Americans but in any case too few Germans.
On the other hand, in my view, the German influence is still much too big. For example,
asking for letters of reference for every Fellow from at least one German, irrespective of
whether Germany is strong in that area or not. I don’t find this very productive. But then
there is another element. Almost every really intelligent, good German Ph.D. student
goes to America. They are studying there, they are doing their doctorates and very often
their postdocs there, after which they decide whether to come back or not. I think this is
an ideal pool for risk-taking. I think we should go out of our way to find these people, to
convene them in the universities, to tell them about what the country can do and bring
them back to Europe. I mean Europe, not necessarily Germany, but to Europe. Because
otherwise it will be a lopsided exercise for a long time, and there is a danger that America
— in the meantime it is still a Mecca in the academic world — financially and politically
may begin to lose the battle. And if it does and Europe doesn’t build up its resources ac-
cordingly, we will have a very serious situation indeed.

I am very proud of the fact that we introduced the arts at the Wissenschaftskolleg. We

introduced a quartet in residence, a composer in residence. We have artists and writers in
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residence. We haven’t yet managed to convince ourselves that we are able to judge and
accept painters and sculptors, but it may happen, perhaps not in my lifetime. In any case,
I think we should do that, too.

The Wissenschaftskolleg has become a genuinely interdisciplinary, humanistic and
broadminded but also far too German institution. When I say much too German I am
rubbing it in because I see it as a problem. Our name is Wissenschaftskolleg zu Berlin /
Institute for Advanced Study, but our documentation is mostly in German. The material
for the Academic Advisory Board is in German. The wonderful reports by Reinhart
Meyer-Kalkus about each Fellow year are only in German, which I think is unacceptable,
and it has now become a serious problem to appoint new members to the Advisory Board
who do not speak German. I do not think this trend should prevail. The trend should be
much more international and in the same interdisciplinary, humanistic spirit that we
started with and are still pursuing. But we should do so more and better. As it is, I think
the Wissenschaftskolleg is by far the best Institute for Advanced Study in the world.
Princeton, which was our model, is divided into separate bastions with the result that
people don’t talk with each other. Palo Alto is becoming somewhat better as part of Stan-
ford, but I think the number of non-American Fellows has become reduced to a few,
which is a general trend in American academic life. We have fortunately remained genu-
inely international, interdisciplinary and humanistic in our approach.

So, these were the Wissenschaftskolleg years. And throughout 30 years of ups and
downs I pestered my colleagues continually and I must congratulate them on their pa-
tience. They didn’t like it but they swallowed it, which was rather nice. There were times
when we had big debates on what the Kolleg should look like and I always had to admit
that had we only adopted the view contrary to mine, it would have become a convention-
ally boring place. Had the Kolleg adopted only my views, it would have been a madhouse.
So there is a nice balance that has continued to exist at the Kolleg for 30 years and I wel-
come it.

My most active years at the Wissenschaftskolleg were until I was appointed as Presi-
dent and Rector of the CEU in 1999. I continued critically and yet lovingly to following
events at the Kolleg and kept up excellent working relations and friendships with the
Rectors who came after Wolf Lepenies. Both Dieter Grimm and nowadays Luca Giuliani
have successfully further developed the spirit and achievements of our institute. It was
and remains by far the exemplary Institute for Advanced Study. All this would not have

been possible without a very unique staff, whose members have lent the place its
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atmosphere of warmth and efficiency. The continuous tradition of service — a Fellow
always comes first — in the Fellow services, in the kitchen, in the IT department, in the
library and at reception all make those who are lucky enough to be temporarily, or, as in
my case, much longer, part of the family feel at home. As you have heard, I am always
critical of many things, but that should not be seen as belittling these achievements and
endearing qualities of the Wissenschaftskolleg.

My greatest worry about the Wissenschaftskolleg is that it does not play a central
enough role in engaging with urgent social problems in a way that parallels our success in
the biologies. We should realize that one can be socially relevant and yet remain true to
the highest requirements of quality. Moreover, just as we have branched out into the cul-
tivation of music and literature, we should deal more with burning social problems such
as that of inequality. Lastly by way of critique, we need to realize that more and more
first-class creative intellects are leaving academia and are becoming freelance intellectuals
and journalists. We need to seek these people out and invite them here.

Okay, I am coming to the two last stages in this story. First, let me say a few words on
the CEU period, which was an unbelievably interesting experiment for me. I was able to
build an institution although I had no undergraduates. There was no budget for under-
graduates. George Soros founded and funded the institution with an enormous endow-
ment. It is now more than 600 million Euros. But there was no undergraduate college. So
we had to do the best we could with graduate students in the social sciences and humani-
ties from all around the world. Including the business school, we had around 1400 stu-
dents from — when I left in 2009 — more than 100 countries. And what this experience
taught me — and this is a very serious political lesson which I already started learning
when I travelled in Europe — is the extent to which people who were born in the West
after the Second World War do not have biographies. I have met hundreds and hundreds
of young people from Eastern countries, from Africa and India, and some from China
who all have a biography. And I do not think that politically we can afford to raise a gen-
eration of people who don’t have biographies. Their lack of awareness of the world, their
lack of awareness of the problems, their lack of compassion is so great that I think it’s a
political danger. We established new departments at CEU. As I said, I made 120 appoint-
ments based on the principles I've outlined. It is a flourishing university and I hope it will
remain so. As yet, it still remains a stronghold of freedom and independence on the mad
Hungarian scene. How long it will be able to keep this up I don’t know. George Soros has

already said, because he can afford it and takes these things lightly, that if this government
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continues he will move the whole university to Berlin. Well, it might happen. T don’t
think it would be a good idea, but it might happen. So CEU was a central experience and
it brings me back one more time to the lessons I learned from Joachim Nettelbeck. What
I learned from him regarding how to deal with administrative problems in departments
on this scale, how to integrate moral issues into staffing questions, and how to integrate
moral issues into procedures became vital to running the Central European University
and actually resulted in the character of that institution.

Moving onto the last stage, when I left the CEU, I was a Fellow here and I was becom-
ing more and more preoccupied with undergraduate curricula. I had a very clear political
agenda, which I don’t always necessarily publicize as a central issue because curriculum
development is quasi-independent of it. But the political agenda is as follows. What’s hap-
pening in the world today is producing unbelievable levels of inequality, which are rup-
turing societies more and more. The banking scandals, the Enron scandal — all of them
are the result of a neoliberal ideology that is deeply penetrating our universities. And it is
penetrating our universities by claiming that it is value-free and that the view opposing it
is heavily politicized and therefore should be abolished. It is worst in the social sciences
and worse than anything in economics. Even today the crisis of economics is not being
taught in most universities. The three fundamental facts which we learned or should
have learned in the last few years are still going unnoticed by most university courses.

The first one is that the market, if left on its own, will reach a state of equilibrium.
Well, the market doesn’t reach a state of equilibrium. The second is that, as the report
commissioned by Sarkozy from Stiglitz and Sen and Fitoussi argues, it’s enough to look
at the general average income because if a country on the average is getting better off or
richer, the wealth will trickle down to the poor. Well, it doesn’t trickle down to the poor.
This is now becoming increasingly clear in an increasing number of societies. And then
there is this absurd idea that if you leave the market on its own, it will support democracy.
I think the kind of market economy and market fundamentalism that we have seen so far
can live very well with any regime. They certainly haven’t had any problems so far with
military regimes or other dictatorships. One can always say, wait fifty years and we will
see what happens to China. I am ready to wait fifty years. But this is not an argument. So
this was the political agenda behind the idea of changing the whole curriculum. But in a
different formulation, and a less political and less contentious one, I would say the follow-
ing: the idea behind it was what I call the new Enlightenment. When I talk about the

Enlightenment here I am not speaking of the great scholars, French, German, Scottish
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etc. They were all so sophisticated, knowledgeable and complicated — which for me is a
compliment — that in their works for every statement you can also find its opposite. In
other words, they embraced contradiction. But the reception of the Enlightenment and
the way it entered universities ultimately resulted in a view of the world that did not see
itas complex and messy — as if the world was predictable, universal, context-independent,
etc.

This kind of teaching still informs all disciplines in most of our universities, and with
globalization curricula have also unfortunately become globalized. So this is what is being
taught in all universities in the world today. And I think this is a fundamental disaster
because what we have learned in all disciplines including the natural sciences in the last,
let’s say, hundred years — although periodization is always nonsense — is that the world
does not allow us to relate to it as if was not messy and complex. The world forces us to
realize that it is messy and complex and that is what we have to teach. And this attitude is
fundamental to changing curricula in undergraduate schools, in all disciplines, in profes-
sional schools, everywhere. So how do we achieve this? T won’t go into it in detail here. I
have written a book dealing with all these things together with my young colleague who
is sitting there, Hannes Kloepper, which is called “The University of the 21st Century —
Contents in Curricula”. T hope it will come out in German and then later in English. But
the fundamental issue is as follows. We have had hundreds of years of experience that
teach us not to trust problem-oriented teaching and not to abandon disciplines. We have
learned that this creates charlatanry. So we must teach disciplines. The introductory
courses in disciplines are usually rigorous, if they are well-taught, technically of a high
level, but boring and irrelevant. And we tell our poor students, “Wait five, six years and
you will see how relevant it is.” By that time we have lost many of them intellectually and
many of them physically. And there’s a patronizing idea that you cannot make the poor
benighted students insecure by teaching them real-life situations that are interdiscipli-
nary, messy, complex, etc. from the first day on. And I claim you can do it. We need to
teach introductory, rigorous, severe courses that address real-life situations, courses that
students, by definition, will not yet have the tools to fully understand but which will al-
low them to comprehend the meaning of the whole.

So, after much meandering, this is the conclusion my last two remarks bring me to. I
have not had time to talk in any depth about the role of Cassirer’s contextualization as a
guiding principle throughout my life. I can recommend Cassirer’s Philosophy of Symbolic

Forms but not in the English translation, which is abominably bad and turns it into bad
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logical positivism. And if you want logical positivism, Karnap is better. You have to read
Cassirer in German. Secondly, the academic community has never absorbed the fact that
you must read the Philosophy of Symbolic Forms together with The Problem of Knowledge
because they complement each other. What Cassirer did in the Philosophy of Symbolic
Forms was to contextualize knowledge. It is typically political. If I live I will try to come
back to my Cassirer book, which is currently half-written. I call it The Political Epistemol-
ogy of Ernst Cassirer and I see him as a very political person. It is difficult to see it from his
prose but he was. He became so frightened by the rise of Spanish, Italian and German
fascism that, after his period as a rector in Hamburg, he retracted and ran away to the
Bibliothéque Nationale to write his most reactionary and best-known book, The Philosophy
of the Enlightenment, which is context-independent, universalistic, all the things that he
had not embraced previously. After that he went to Sweden and wrote what has been
published as volume 4 of The Philosophy of Symbolic Forms in which he returns to contex-
tualization. So, although I don’t have time to talk about him now, Cassirer was extremely
central to my thinking both in academia and in administration.

And my last remark is tongue-in-cheek. My style of thinking and doing is rather apo-
dictic, normative, etc. But as a result of two-tier thinking I never forget that my basic
guideline in life is Montaigne’s Quescay-je. While my book is full of apodictic statements,

I still remember the “what do I know?”
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« NE REGARDE PAS MES PIEDS, REGARDE CE QUE JE FAIS »
AUGUSTIN EMANE

Le Gabon n’est certainement pas, parmi les nombreux pays que Joachim Nettelbeck a vi-
sités, celui qu'il connait le plus. A ma connaissance, il ne s’y est rendu qu’une fois, ¢’était
en juillet 2007. C’est un moment de ce séjour alors que nous naviguions sur le fleuve
Ogooué le samedi 21 juillet, qui a inspiré ces quelques lignes. De ce que j’en ai retenu sont
nées quelques réflexions qui concernent le Gabon, sans porter donc forcément sur I’en-
semble du continent africain. De plus, elles ne sont qu'une réflexion n’intéressant que le
domaine qui est le mien, a savoir le droit.

Dans le programme du séminaire doctoral « Entangled medical fields : transformation of
meaning, knowledge and practice » auquel nous participions, il était prévu une visite a
I’'Hopital Schweitzer 3 Lambaréné. A la suite de cette visite mon ami et frére! Guy
Rossatanga avait proposé a quelques-uns d’entre nous de passer la nuit dans son village
d’Izolwet qui se trouve en aval de Lambaréné a 1h environ de navigation sur ’'Ogooué.?

Ily a un siecle déja, Albert Schweitzer évoquait les impressions qu’il ressentit la pre-
miere fois en naviguant sur 'Ogooué. D’apres ce qu'il a écrit ¢’est méme sur ce fleuve
qu’un jour de saison seéche en 1915 il eut la révélation de sa philosophie du respect de la
vie. Joachim eut-il une révélation ce 21 juillet 2007 ? Je n’en sais rien. Cependant, il m’a
toujours parlé de cette heure & bord du Mamimess Didile’> comme d’un moment unique. I1
ne s’agissait pas tellement de la beauté du paysage sur laquelle il ne s’est jamais épanché,
mais plutot des échanges que les six ou sept chercheurs qui se trouvaient dans cette em-

barcation eurent.

1 Dans les relations sociales, 'ami devient rapidement un frere. Il n’y a qu’a écouter les Chefs d’Ertat afri-
cains qui usent si souvent de cette expression.

2 Sur le fleuve au Gabon, on mesure non pas la distance a parcourir mais le temps 2 mettre. Ce temps se
calcule en fonction de la puissance du moteur hors-bord.

3 Clestle nom du bateau de Guy Rossatanga.
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Pourtant, qu’avons-nous dit en ce jour de saison séche sur le fleuve Ogooué alors que
comme toujours a pareille période de I'année le soleil était A peine perceptible ? Sans
Joachim, javoue que jaurais déja oublié ces échanges. I'ambiance était plutdt au
relichement aprés une semaine intense de travail a Libreville. Apreés tout, nous parlions
de choses et d’autres qui nous semblent si banales et d’un intérét limité par rapport aux
préoccupations académiques qui sont habituellement les nétres. Chacun évoque des sou-
venirs d’enfance ou encore quelques moments de drdlerie de la société gabonaise. Ce qu’il
y avait de particulier sur le Mamimess Didile ¢’est que nous avions également deux colle-
gues camerounais et malien. Le premier qui a une réelle passion pour la mer parce qu’il
est originaire d’une contrée au bord de I'océan, et que sa spécialité est le droit maritime,
n’était pas le plus rassuré. Reprenant a son compte quelques idées regues, il nous interro-
geait régulierement sur la présence de crocodiles et d’hippopotames ainsi que sur tous les
dangers que le fleuve pouvait receler, contrairement & la mer. De temps 2 autre, il croyait
apercevoir un crocodile sur les berges. Quant aux hippopotames, il en vit un effective-
ment le lendemain ! ’ami malien qui était a l'origine du séminaire doctoral auquel nous
participions, s’extasiait, lui, sur la beauté de I'Ogooué. Le spectacle de la forét qui plonge
directement dans le fleuve, de méme que les tourbillons plus ou moins menagants qui se
formaient devant notre embarcation étaient une découverte pour ’homme du Sahel. Guy
Rossatanga et moi qui avions navigué tant et tant de fois sur ce fleuve, répondions, expli-
quions. Et nos propos, loin de nous enfermer dans les limites de ’'Ogooué renvoyaient fi-
nalement chacun a des souvenirs ou a des expériences vécues chez lui. De ces échanges, il
n’était nullement question du séminaire auquel nous participions, mais des réalités so-
ciales dans lesquelles nous avions grandi. Ces évocations étaient toujours illustrées par
quelques proverbes et dictons qui donnaient I'impression de rendre plus vrai ce qui était
dit. Pourtant, les réalités sociales de nos enfances avaient changé, et nous en étions
conscients. Des différences d’appréciation apparaissaient parfois entre nos amis qui vi-
vaient au Gabon et nous autres qui appartenons a ce que 'on appelle « la diaspora afri-
caine ».

Pendant ce temps Joachim ne disait rien. Il souriait parfois, mais il semblait comme
captivé par ce que les uns et les autres disaient. J’ai su par la suite qu’il n’avait perdu au-
cune miette de nos échanges. Ce qui lui plaisait ¢’était a la fois leur ton et leur fond. Sur
un ton absolument léger, nous abordions finalement des problématiques dont I'intérét
scientifique était certain sans que nous nous en doutions. Pour nous, tout cela relevait de

notre quotidien et de choses que nous avions déja dites et redites. Pour Joachim, il se
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développait 1a au milieu du fleuve une pensée originale et féconde loin des pesanteurs
académiques. C’est de cette pensée et de ce Joachim Nettelbeck dont je voudrais parler.
Son attitude ce jour, mais également depuis que je le connais voila bientdt dix ans mainte-
nant, illustre parfaitement ce proverbe fang que j’ai choisi comme titre de mon propos.
Certes, Joachim ne se reconnaitra siirement pas dans la succession des proverbes que j’ai
retenus, mais qu’il accepte que ce soit I'image qu’il m’a renvoyée de lui.

Malgré tout I'intérét qu’il a trouvé a nos échanges sur 'Ogooué et méme s’il m’en
parle régulierement, Joachim n’a jamais tenté de quelque maniere que ce soit, de nous
pousser a travailler sur ces thématiques. De méme s’il a parfois été dans le voisinage de
nombreux projets ou quand il n’a pas tout simplement permis que ceux-ci voient le jour,
Joachim n’a jamais endossé le costume de maitre A penser. Dans un milieu ot les
conseilleurs sont 1égion, Joachim constitue une exception. S’il a toujours mis tout son ta-
lent pour nous mettre en relation avec telle institution, pour pouvoir organiser un sémi-
naire ou une école doctorale, comme ¢’était le cas & Libreville, ce n’est pas pour en reven-
diquer ensuite la maitrise. Alors que les soupcons de néocolonialisme pésent toujours
dans les relations entre institutions occidentales et chercheurs du Sud, Joachim a su éviter
cet écueil. Ne se posant jamais en donneur de lecons, il a plutdt sans le savoir appliqué ce
dicton fang qui veut que « Trop de conseils engendre I'inimitié ». Celui qui regoit les
conseils peut en effet finir par se considérer comme étant continuellement infantilisé. Et
puis, ne dit-on pas que 'on ne vit pas que de conseils ? Il faut également apprendre a vivre
ses propres expériences mais en s’inspirant de ce que d’autres ont fait. La encore, que nous
apprend Joachim quand on le regarde ? Plusieurs réponses sont possibles. S’y mélent a la
fois de ’humilité et la patience. Mais au-dela de ces vertus, il y a la capacité a tirer des le-

cons des difficultés de 'existence.
I. « Trop de conseils engendre I'inimitié »

Durant I’école doctorale de juillet 2007 a Libreville, nombreuses furent les interventions
sur les difficultés auxquelles étaient confrontés les chercheurs africains. Il y avait bien
entendu la question récurrente des moyens dont I'absence finit par décourager les plus
téméraires. La difficulté de vulgariser les travaux réalisés du fait de 'absence de revues
avait également été dénoncée. Mais la discussion qui avait le plus retenue mon attention

concernait les themes de recherche. La tentation est en effet grande, et ce quel que soit le
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champ disciplinaire, de ne s’inscrire que dans les courants et dans les thématiques de ce
qui est considéré comme la « vraie science » avec des « vrais thémes de recherche ». En
cela le propos de Joachim et I'intérét qu’il a eu pour nos conversations sont totalement
iconoclastes, et il n’est pas du tout certain que ces propos puissent intégrer le domaine tant
célébré de la « vraie science ». De quoi parlions-nous en effet si ce n’est de nos existences
et de nos expériences ? Mais grice a Joachim, j’ai compris progressivement que, ce que
nous considérions comme quantité négligeable, c’était peut-étre ce que nous avions de
plus précieux et pouvait également s’inscrire dans le cadre de nos recherches. Cela passait
a la fois par une observation de nos propres sociétés et des mutations qui s’y opérent, et
par lexigence de confronter nos réflexions avec celles des chercheurs issus d’autres envi-

ronnements culturels en Afrique ou en dehors du continent.
A. « Dantilope nzip n’est pas recherchée pour sa beauté mais pour sa chair »

« Le Gabon est un laboratoire a ciel ouvert. Tout peut y étre étudié | » Voici un propos
régulierement entendu. Pour autant, que fait-on des possibilités qu’offre ce « labora-
toire » ! Certes, dans les proclamations officielles, le droit gabonais vise a réaliser la syn-
these entre la tradition et la modernité, sans que ces notions soient toujours précisées.
Pourtant, dans nos travaux et dans nos recherches, c’est avant tout sur les normes occiden-
tales que nous nous arrétons. Les phénomenes juridiques endogenes, souvent appelés
droit traditionnel, sont fréquemment relégués dans une sous-catégorie dénommée « an-
thropologie juridique », totalement négligée par le plus grand nombre. I suffit pour s’en
convaincre de noter la place de plus en plus marginale faite aux enseignements dans cette
mati¢re a Puniversité de Libreville. La propension a négliger ce qu’un proverbe eshira
appelle « les arbustes du sous-bois » est répandue chez 'ensemble des chercheurs gabo-
nais. Pour qu’il y ait une forét, il faut des arbres de toutes les tailles. Il en va de méme de
la recherche en droit au Gabon. Tous les sujets devraient la composer. C’est & ces sujets
oubliés ou négligés que renvoient les conversations du 21 juillet 2007. J’en ai retenu deux
pour illustrer ce propos.

Sur le Mamimess Didile, Guy évoque les biens qu’il a au village et qui risquent d’étre

« bizzés »*a tout moment. A priori, ce sujet ne peut pas intéresser le droit, si ce n’est sous

4 «bizzer » vient de business. Il s’agit donc de faire du business mais avec un bien qui ne vous appartient

pas.
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I'angle pénal pour les hypotheses de vol. Pourtant, la question du business renvoie non
seulement 2 la maniére dont se voient les villageois, mais également a la facon dont ils
considerent les citadins ou les migrants, en méme temps qu’elle apporte des éclairages
intéressants sur des figures juridiques endogénes.

La personne qui vit au village se considére comme un gardien de celui-ci. Le village
c’est la terre, et celle-ci appartient a 'ensemble du groupe. Celui qui reste au village assure
donc la garde d’un bien commun et il se sacrifie, dans un certain sens, en renoncant a aller
vivre en ville acquérir les biens du Blanc. Travailler en ville doit permettre également
d’améliorer le cadre du village. Avec I'argent que I'on gagne, on peut construire de plus
belles maisons, posséder des moteurs hors-bords de grande puissance, adopter des modes
alimentaires de la ville, etc. Travailler en ville, c’est également devenu un moyen de sub-
venir aux besoins de ceux qui sont restés au village. Vivre au village est alors quasiment
assimilé A une activité salarié. Le citadin ou le migrant est un employeur, c’est a lui de ré-
munérer le villageois. Le glissement que I'on observe est que le villageois peut décider de
ne se consacrer qu’a cette seule activité. Dans cette optique, ses moyens d’existence pro-
viennent exclusivement de la ville. Sa consommation est désormais calquée sur celle de la
ville. A I'heure de la parabole, il va exiger de posséder lui aussi son téléviseur. Si le citadin
n’exécute pas son obligation, le villageois se sent en droit de « bizzer » les biens du citadin
au village. Ce n’est pas du vol, c’est juste la sanction du défaut d’exécution d’une obliga-
tion. Cette nouvelle figure mérite qu’on s’y arréte quelque peu. Il faudrait qualifier cette
situation et voir la nature des obligations qu’elle fait naitre. Il convient dans cette perspec-
tive de se rapprocher du regard que peuvent avoir d’autres disciplines comme j’aurais
l'occasion de le montrer par la suite.

Le second sujet, toujours lié & nos conversations, m’a été inspiré par ce garcon seul
dans sa pirogue, traversant un bras du fleuve menant au Lac Onangué. Ce qui frappe
mon ami malien, c’est qu'un enfant puisse se débrouiller ainsi tout seul sur le fleuve alors
qu’'il n’y a apparemment aucun village en vue. Je ne suis pas dans le méme état d’esprit
ayant été d’innombrables fois acteur de scénes similaires. Ce qui retient mon attention,
c’est plutdt le tee-shirt que porte le garcon. Du Mamimess Didile, y’arrive A identifier qu’il
est A effigie d'un homme politique. Quelques années apres cette scéne, je me demande
toujours pourquoi I'on ne trouve pas une étude sur la fonction du tee-shirt au Gabon.
Pourtant, pas une manifestation digne de ce nom ne peut se tenir sans que des tee-shirts
ne soient distribués. Qu’il s’agisse de la féte de I'Indépendance, de la féte du Travail, de la

féte des Meres, le tee-shirt est omniprésent. A croire méme que la participation a ces ma-
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nifestations s’explique par la perspective de recevoir un tee-shirt (mais aussi un pagne ou
une casquette). Depuis une trentaine d’années, le tee-shirt a également fait une entrée
fracassante dans les cérémonies familiales. Un mariage ou des obs¢ques doivent s’accom-
pagner de la distribution de tee-shirts ou de pagnes. Néanmoins, un tee-shirt vierge n’a
aucun intérét, il faut qu’y figurent non seulement leffigie des époux ou du défunt mais
également une inscription précisant I'’événement que I'on célebre.

A priori, ces considérations sont assez éloignées des préoccupations du juriste. Pour-
tant, la question de la valeur de ce tee-shirt ne peut manquer de se poser. C’est non seule-
ment un élément de la rémunération, ce que 'on étudie fort peu, mais également une
source de fierté pour le salarié. Toutefois, pour appréhender réellement la place du tee-
shirt, il ne faudrait pas se limiter a une stricte analyse juridique. Il faut, au contraire, tenir
compte d’un autre proverbe que nous inspire ce que fait Joachim, et qui renvoie a la né-

cessité de tourner le dos aux aventures individuelles.
B. « Etre seul c’est bon A condition d’avoir des bananes en abondance »

La figure de Joachim qui a été retenue dans cet ouvrage est celle du semeur. Dans mon
Afrique centrale natale, le semeur n’est pas un personnage trés connu. Il appartient da-
vantage a la réalité et aux imaginaires sahéliens. Dans la forét gabonaise, on évoque da-
vantage le planteur. Il ne séme pas, il plante. C’est un personnage double 2 la fois homme
et femme. Qu’il s’agisse du manioc, de la banane ou du tarot, qui sont a la base de 'ali-
mentation, il faut les planter®. Il en est de méme des arbres fruitiers que I'on retrouve dans
les villages gabonais®. Le planteur commence d’abord par repérer et sélectionner le
meilleur espace, c’est-a-dire la meilleure terre susceptible de recevoir les cultures. Il se
doit de connaitre non seulement la fertilité de la terre, mais également le statut juridique
de celle-ci car on ne cultive pas la terre de maniere indifférenciée | Le concours des
hommes, car la femme vient vivre chez ’homme, peut s’avérer précieux a ce moment.
C’est ’homme qui sait en effet 2 quel groupe clanique ou tribal appartient la terre puisque

c’est son village. La phase suivante est celle du défrichage’ et du débroussaillage® qui ré-

Le personnage du planteur est ici 8 dominante féminine.
Dans cette situation, c’est le visage de ’homme qui s’impose.
Ce sont les expressions employées au Gabon.

Ibid.

(eI = vl
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unit ’homme et la femme. Il revient ensuite aux hommes d’abattre les arbres. Une fois ce
labeur effectué, la femme sera la seule a agir. C’est elle, deux ou trois semaines aprés la
phase d’abattage qui va procéder aux brilis avant de commencer a planter. Des mois
s’écouleront encore avant qu’elle ne vienne récolter.

Je ne regarde pas les pieds du planteur, mais ce qu’il fait. Le planteur ne sait pas tout,
et ne fait pas tout. C’est un homme qui n’agit pas seul. Dans I'image du planteur, non
seulement il y a la complémentarité de '’homme et de la femme, mais il y a également
une exaltation du travail en équipe. Cette nécessité est illustrée chez Joachim par ce pro-
pos que je l'ai entendu tenir a plusieurs reprises : « Individuellement nous ne sommes
rien, mais en nous unissant nous pouvons faire des choses ». N’ayant pas de bananes en
abondance, nous sommes condamnés & nous unir et 3 nous ouvrir aux autres comme le
fait le planteur. Que ce soit pour débroussailler ou pour abattre des arbres, il faut recou-
rir A des aides extérieures. Le planteur peut s’adresser a ses voisins immédiats, mais c’est
également un homme a I’écoute du monde qui n’hésite pas a s’inspirer de ce qui se fait
ailleurs.

Cette démarche, nous pouvons la reprendre également dans nos recherches. Ce qui a
intéressé Joachim dans nos échanges, c’était la volonté de nous comprendre les uns les
autres, et ce souci constant chez chacun de nous de faire comprendre sa réalité aux autres.
J’ai en mémoire pour illustrer cela les évocations du corps qui ont été au cceur de nos
échanges, non pas sur le Mamimess Didile, mais a Libreville. Le corps est, 3 mon avis, 'une
des notions les plus complexes 2 appréhender du point de vue du droit. Elle demeure tout
aussi difficile a présenter A quelqu’un qui ne baigne pas dans la réalité sociale gabonaise.
Toutefois, quand on interroge les autres disciplines, on s’apercoit que la méme difficulté
est présente. Il en va de méme, lorsque 'on sort de son groupe ethnique ou encore du
Gabon. Pour les chercheurs présents a I'école doctorale, définir le corps s’avérait souvent
une tiche ardue. La difficulté supplémentaire qui apparaissait était celle de la diversité
des imaginaires dans lesquelles chacun de nous baignait. Comment expliquer a quelqu’un
qui y est totalement étranger le phénomeéne des hommes-panthéres par exemple ? Com-
ment évoquer les extensions du corps en milieu bantou 2 nos amis d’Afrique de 'Ouest ?
Pour mener une recherche vraiment intéressante sur cette notion, il convient certes de
partir de son propre environnement. Mais, il importe également de s’appuyer sur les dif-
ficultés rencontrées ailleurs, et les solutions que I'on a y pu trouver. Avec le corps, on est
vraiment au cceur de ce que Joachim nous suggére a savoir, 'ouverture la plus large pos-

sible. Il s’agit a la fois d’une ouverture disciplinaire, mais également culturelle.
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En regardant le planteur ou en regardant Joachim, il apparait clairement que I'enfer-
mement dans sa discipline est un piege qu’il faut éviter a tout prix. Les exemples sont
nombreux dans notre quotidien pour nous montrer 'impasse & laquelle conduit une telle
attitude. Le droit ne doit pas en effet &tre pensé comme un phénomene que I'on peut iso-
ler du reste de la société. Il convient dans cette optique de connaitre absolument la société
dans laquelle les normes auxquelles on réfléchit vont s’appliquer. Pour cela, il y a lieu de
se référer A sa propre observation certes, mais également aux outils que les collegues des
autres disciplines peuvent nous présenter. Le refus de I'enfermement c’est également
considérer que la stratégie du repli sur soi, c’est-a-dire sur son pays ou sur son continent,
n’est pas d’un grand intérét. Lors du colloque de Libreville, comme dans bien d’autres
rencontres, il est souvent apparu que la problématique retenue qui portait sur ’Afrique
n’était pas exclusive a ce continent. Sur une notion comme le corps, 'on s’apercoit qu’il
n’y a pas une approche qui soit totalement satisfaisante en Occident. Comment la ques-
tion sur le corps y est appréhendée par les différentes disciplines ? Quelles sont les diffi-
cultés auxquelles on est confronté lorsque I'on évoque le corps et ses limites ?

Toutefois, la crainte qui habite souvent les uns et les autres est que, tres rapidement, le
dialogue ne soit pas possible. De ce fait, le risque est grand de ne prendre aucune initia-
tive, & cause de la perspective d’un échec certain. Or 14 encore, le planteur nous montre

qu’il faut tourner le dos a une telle crainte.
II. « Une pierre glissante ne fait pas tomber deux fois »

Regarder ce que fait le planteur n’est pas une finalité, ce qui importe c’est de se servir de
la legon qu’il donne pour entreprendre soi-méme. Parmi ses lecons, 'une des plus impor-
tantes me semble étre de considérer que les échecs sont toujours instructifs, et qu’il ne faut
pas étre paralysé par leur peur. La réussite ne vient pas en effet toujours couronner toutes
les initiatives, et ceci pour de multiples raisons. Il y a d’abord le fait que I'on n’a pas forcé-
ment les mémes compétences, ni la méme habileté que le planteur. Il faut également
prendre en compte les obstacles qui risquent de se dresser devant le planteur. Il peut en
effet lui étre contesté le statut juridique de la terre fertile qu’il voulait cultiver. Une saison
séche écourtée rendra I'abattage difficile et le bralis quasiment impossible. Le planteur
n’est donc pas un héros qui gagne systématiquement. Le regarder c’est apprendre 'humi-
lité, en reconnaissant que, comme le dit le proverbe, « Tous les singes n’arrivent pas aux

cimes des arbres ». Regarder le planteur c’est également apprendre a cultiver la patience.

AUGUSTIN EMANE 127



Toutes les plantes ne poussent pas au méme rythme. Pour certaines, il faudra attendre

quelques années avant la récolte.
A. « Tous les singes ne peuvent pas arriver aux cimes »

Dans le Gabon de mon enfance, il n’y avait pas de concours agricole, et 2 ma connaissance
il n’y en a toujours pas dans le Gabon actuel. De ce fait, la question de savoir qui est le
meilleur planteur de la contrée n’a pas beaucoup d’importance, méme si on peut s’extasier
sur les plantations des uns et des autres. L'objectif que poursuit le planteur n’est pas du
tout d’avoir la plus grande plantation, mais plutdt celle qui lui permet de nourrir les siens
et de pouvoir engranger des revenus par la vente des produits.

Des le départ, le planteur sait quelles seront les dimensions de sa plantation. Il les dé-
termine en tenant compte de plusieurs facteurs. Ils sont d’abord humains. I1 faut en effet
prendre en compte la force de travail dont on dispose. Plus on a de femmes et d’enfants,
plus les plantations seront grandes. Les facteurs & prendre en compte sont également cli-
matologiques. Le planteur qui commence a débroussailler au mois d’aolt sait que le
temps est compté pour lui. Dans ce cas, il n’y a pas lieu de se lancer dans un grand projet.
Le risque est en effet que les pluies qui arrivent a la fin du mois d’aotit ou au début du
mois de septembre ne mettent & mal ce qui a été entrepris. Le planteur doit enfin toujours
prendre en considération le fait que la terre qu’il veut cultiver ne lui appartient pas en
propre. D’autres membres du groupe peuvent espérer I'utiliser également. Dans ce cas, il
faut procéder a des arbitrages qui, au final, peuvent conduire 3 un rétrécissement de I'es-
pace que I'on souhaitait cultiver.

Le parallele avec le chercheur peut paraitre difficile a établir ici et pourtant, il n’en est
rien. Reconnaitre que « Tous les singes ne peuvent pas arriver aux cimes », ce n’est nulle-
ment, comme le pensent A tort certains, tourner le dos a toute ambition. Il ne s’agit pas du
tout de précher pour un quelconque renoncement au dépassement de soi. Il y a plutét
derriere ce proverbe I'idée que vouloir étre absolument le premier ne saurait tenir lieu de
véritable programme dans une existence. S’il en était ainsi, il faut s'imaginer le nombre de

malheureux qu’il y aurait, puisque les premieres places ne sont pas accessibles a tous’.

9 La solution serait alors de reprendre cette approche chére aux Fangs qui est de considérer que nous

sommes tous des numéros un, ce qui résout tout probleme de classement.
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Considérer que tous les singes n’arrivent pas aux cimes, ¢’est envisager autrement nos
activités. L'objectif du planteur n’est pas d’étre le premier mais plutdt de nourrir les siens
et de vendre sa production. Pour autant, le planteur se vit également, et c’est pour cela
qu’il faut le regarder, comme quelqu’un qui transmet un savoir. Pour que le savoir conti-
nue A étre transmis, il faut qu’il y ait des personnes prétes a le recevoir. Il en va de méme
dans le domaine de la recherche. Dans un domaine ou la subjectivité est reine, comment
peut-on véritablement établir les classements que certains réclament bruyamment ? De
plus, quels peuvent étre les criteres retenus ? D’aucuns pensent que ce sont les publica-
tions qui doivent étre la référence supréme. D’autres estiment, plusieurs années apres
avoir achevé leurs études, que ce sont les dipldmes qu’ils ont obtenus qui sont le seul juge
de paix. Pourtant, ces deux voies ne permettent pas du tout de voir les « arbustes du sous-
bois » évoqués plus haut. Les publications se font souvent dans des revues en Occident qui
privilégient un certain nombre de thématiques souvent aux antipodes des sujets évoqués
sur le Mamimess Didile. Ressasser ses résultats d’étudiant sans s’en lasser non seulement
ne vaut pas quitus pour la recherche, mais n’est pas non plus d’un grand apport dans la
compréhension de notre monde.

L’humilité doit donc étre de mise ici. Il convient de se considérer avant tout comme le
maillon d’une chaine. Ce que nous savons, et A cet égard le parallele avec le planteur est
saisissant, nous I’avons recu. Pour que ce savoir se maintienne, il nous faut également le
transmettre. C’est vers cet objectif que nous devons nous concentrer, en nous assurant que
cette transmission se fera dans les meilleures conditions possibles, et que ceux qui recoi-
vent nous comprennent vraiment. Il appartient deés lors a chacun de transmettre du mieux
qu’il peut. Dans cette optique, on voit que la question de la premiére place ne joue absolu-
ment pas un role fondamental. La joie et la satisfaction viennent de ce que I'on a pu trans-
mettre, et non pas du fait que I'on a été la plus grande courroie de transmission de tous les
temps.

Se considérer simplement comme le maillon d’une chaine invite en effet 2 une certaine
humilité. Mais celle-ci doit se conjuguer avec une autre vertu que 'on retrouve également

chez le planteur, a savoir la patience.
B. « Noix aprés noix je remplis le panier »

Le fait que nos échanges aient cu lieu sur le fleuve ce 21 juillet 2007 avait un parfum par-

ticulier pour certains d’entre nous. Notre présence a bord du Mamimess Didile et la vitesse
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a laquelle allait ce bateau ne manquaient pas de nous rappeler comment depuis notre en-
fance notre rapport au temps et aux distances avait changé. Pour rallier Lambaréné a
[zolwet, il nous a fallu & peine une heure, 12 ot autrefois, il fallait compter dans mon en-
fance plus de deux heures avec un moteur 6 CV. Nos grands-parents qui, au départ,
n’avaient que la force de leurs bras pour faire avancer leur embarcation, auraient eu be-
soin d’étre plus de six pour faire ce trajet. La modernité a fortement réduit les distances et
le temps passé dans les déplacements. Pourtant, le régne de 'immédiateté ne s’est pas gé-
néralisé en toutes choses. C’est ainsi que le planteur continue a étre en dehors de cette ac-
célération du temps, et de cultiver la patience.

Si les arachides peuvent étre récoltées en quelques semaines, il n’en va pas de méme
pour le bananier qui aura besoin de quelques mois pour donner un régime. De méme, il
faut que s’écoulent des mois entre le moment ot 'on plante les boutures de manioc et la
récolte. Quelle que soit la plante cultivée, il convient de s’armer de persévérance et de
patience. La persévérance, le planteur doit en disposer face aux intempéries et face aux
incertitudes. La patience, c’est de respecter la grande horloge du temps, et le fait qu’il y a
un bon moment pour cueillir un fruit ou pour récolter : ni avant, ni apres ! Une illustra-
tion intéressante nous en est donnée avec la culture des arbres fruitiers. Lorsque 'on crée
un village, parmi les premieres cultures que 'on va retenir il y a les arbres fruitiers. Long-
temps aprés que ceux qui les ont plantés aient regagné le rivage inconnu, le passant ou le
voyageur continue a en consommer les fruits. Pourtant, le planteur va faire preuve non
seculement de patience mais également d’altruisme. Il ne plante pas I'arbre fruitier pour
son seul intérét ou pour celui des siens. Il en va de méme dans le domaine de la recherche.

Le chercheur ne s’intéresse pas & une question pour son seul confort. De méme les ré-
ponses qu’il proposera sont destinées a étre regues et discutées par le plus grand nombre.
Pour autant, le rapport au temps se pose ici quasiment dans les mémes termes que ceux
que I'on évoque pour le planteur. Certes, avec le concours des outils modernes, et notam-
ment de I'informatique, il est possible d’écrire et de diffuser un article dans la méme jour-
née. Il est méme possible d’étre lu et de susciter des réactions dans le méme laps de temps.
Toutefois, comme pour les cultures, la recherche a besoin de diversité. Au méme titre que
le planteur ne cultive pas que des arachides, le chercheur ne peut pas se contenter unique-
ment de 'immédiateté. Or, pour des sujets comme ceux qui ont passionné Joachim en ce
jour de saison seche de juillet 2007, il est nécessaire de prendre son temps. Il y a méme le
risque que 'on n’aille pas jusqu’au bout de sa démarche, a cause des difficultés que 'on

peut rencontrer, de la faiblesse des outils conceptuels dont on dispose, ou encore de la
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difficulté de publier le résultat des travaux. Ces obstacles ne doivent pas constituer un
frein pour la recherche, mais au contraire étre vécus comme des impondérables auxquels
d’autres sont confrontés. De ce point de vue, le parallele avec le planteur est encore inté-
ressant. Ni la difficulté, ni 'échec n’arréte définitivement le planteur. Ils ne doivent pas
davantage freiner la volonté du chercheur soucieux de se pencher sur sa société. Clest &
I’ensemble de ces legons que nous invite Joachim lorsqu’il évoque nos conversations sur

I'Ogooué.

Augustin Emane ist Professor an der Faculté de Droit et des Sciences politiques der Uni-

versité de Nantes; Fellow des Wissenschaftskollegs 2005/06.
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THE CREATIVE SKEPTIC
STEVEN FEIERMAN

I am accustomed to academic administrators who, when it comes to Africa, encase them-
selves in a hard shell of political value-words — “sustainable”, “democracy”, “capacity-
building”, “development”, and others. When taken without careful thought about what
they mean in context, these hold the person immobile, like a baby chick, unable to see or
think about the confusing world, the jumble of contradictory realities that would assail
the senses if the shell were ever broken. From the moment I first spoke with Joachim
Nettelbeck, in a frayed hotel dining room in Libreville, in Gabon, I understood that he
wanted to confront African worlds in an unmediated way, unprotected by the armor of
political slogans. We had remarkable conversations in Libreville. He told me deep per-
sonal stories to explain why he felt a sense of responsibility here. I was surprised by his
ferocity when he spoke about the work in Gabon, an institute for the development of
young scholars. He was, in one sense, a mere observer. Mamadou Diawara and Augustin
Emane were in charge, and he admired what they were doing. But he was impatient. The
young African intellectuals had been constrained, for the whole of their working lives, by
the demands of survival and of consultancies. Joachim Nettelbeck wanted to see them
break through as autonomous intellectuals. He wanted to see them fly. Immediately. Or
he wanted at least to know that everything possible was being done to respond to their
needs, to challenge them, and to make space for them to challenge one another, so that if
they could not fly today, then tomorrow they would.

By the time of the Gabon institute, we were planning to work together (and with Julie
Livingston) to build a focus group on “Professional Dilemmas of Medical Practice in Af-
rica” (resident at the Wissenschaftskolleg in 2010/11). Joachim Nettelbeck’s vision, which
I found compelling and congenial, came to be woven into the life and work of the group.
In regard to African health and medicine, in particular, the danger was that we would be
trapped inside the hard shell of policy words, exactly the ones that make it impossible to
think clearly. We faced the danger of being caught by the need to control “AIDS, tuber-
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culosis, and malaria” (only these diseases, not childhood diarrhea, and especially not
things like pain, which are difficult to measure and not legitimate as a cause of death). We
faced attempts to deal with the “global burden of disease”, with its defined goal of reduc-
ing, by the cheapest means possible, the number of days lost to disease, in a way that gives
no consideration to care as something to be valued for its own sake. Power over the words
governing African health is concentrated at a few points on the globe — much more cen-
tralized than the power of big oil in the global economy. The great numbers of African
physicians and nurses who provide care, and who therefore develop deeply grounded
local understandings, are denied the capacity to choose the words that should count in
global policies. Because Joachim Nettelbeck understood the importance of breaking the
shell, of getting beyond the orthodox words, he encouraged us to assemble a group of
fellows who had worked to understand the experience of health care in Africa on the
ground, as it unfolded in the lives of professionals and patients, not as imagined from a
great distance in policy words. The group included anthropologists (David Kyaddondo
and Herbert Muyinda), historian-ethnographers (Julie Livingston, Nancy Hunt, and me),
a biologist (Iruka Okeke), an economist (Andrew Farlow), and a physician (Wolfgang
Holzgreve). Our common goals, no matter what the discipline, were to reflect on every-
day experience, to pay adequate attention to the region’s own practitioners, and to ac-
knowledge the workings of power in knowledge. Our strategy from the start was guided
by Joachim Nettelbeck’s vision of a humane science, one not captured by the pieties that
constrain thought.

I learned (later, when we all were together in Berlin) that Joachim was profoundly
skeptical about the capacity of technocrats to know enough about the world, with enough
clarity, penetration, and sympathy, to act productively on it. One of his favorite seminar
presentations over the years (one having nothing to do with Africa) was the paper by
Robby Aronowitz. It showed, with meticulous medical and epidemiological reasoning,
that a whole generation of screening and treatment for breast cancer in the US had as its
main contribution the illusion of medical advance. Screening led to changes in the catego-
rization of disease stages, which then led to improved survival statistics. These gains,
however, were produced by the process of categorizing and counting, not by any actual
increase in the rate at which women survived. This clear-eyed critique of the limits of
technology did not lead, however, to a wholesale rejection of medicine, or a declaration
that it is the nemesis. Aronowitz, as a physician, knew that doctors must continue to treat

cancer patients. If anything, his work revealed the heroic side of a profession in which one
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has to do one’s best, and be true to science and to the patient, in the face of profound
doubt. I mention this because Joachim’s affinity for the work reveals underlying habits of
his mind. He sees immediately, without even thinking, that the technologies (the mam-
mograms, the statistical and surgical techniques) constitute a form of legitimation. All
our intellectual work is, of course, engaged in legitimation. And yet, even if we are aware
of this subtext, we have no choice but to work as professionals who use disciplined intel-
lectual work to orient practical action. The people to be prized are the ones (like Joachim
Nettelbeck himself) who can see the stagecraft and continue to act, struggling to get be-
yond it. Joachim has been something like a theatrical director in an improvisational genre.
The choice of the actors and the setting of the scene are the most important things, since
they shape the outcome when there is no script to follow.

The strategy we adopted, with Joachim Nettelbeck’s inspiration and encouragement,
was to explore the actual practice of medicine within Africa in a fine-grained ethno-
graphic way: medicine as practiced by individual physicians and nurses in concrete par-
ticular contexts, medicine as experienced by actual patients. By beginning from the most
concrete, most particular stories, we hoped that facts, details, and experiences would put
global planning for health in a new light, would undermine its claims to competence and
reveal its harsh assumptions. The contradictions we uncovered were, at one and the same
time, obvious and invisible. What does rational health provision mean, in a concrete way
in people’s lives, when it requires that professionals work without medical infrastructure?
Is it clear from the “rational” plans that surgeons must operate without proper surgical
instruments? What does it mean to pay attention to the “global burden of disease” while
paying no mind to the national or individual burden of care? Is it humane to aim at
achieving a certain low level of health without care? What are the skills that a physician
must have when no attention has been paid to the regular provision of medical supplies
and equipment, when a large proportion of medical resources are located in isolated do-
nor projects? What skills must a patient’s loved ones have when they are assigned the
work of nursing care and drug procurement? When it comes to the rationality of the do-
nors and the planners, what were they thinking? In the larger story, universalizing science
legitimizes itself while ignoring its most basic human tasks.

While all members of the group had close working relationships with some physicians
in Africa, it was impractical for medical practitioners to spend a year in Berlin. Their
absence presented a problem. What was the status of our own account of professional di-

lemmas? In what directions might the practitioners themselves push the analysis, if they
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were present? Joachim challenged us to avoid moving towards a social-scientific
omniscience of our own. And so with his pressure and encouragement and with material
support mobilized by the Wissenschaftskolleg, we invited a number of distinguished phy-
sicians involved in everyday practice to come from Africa and work through the issues
with us at a conference in May 2011. We had in attendance 10 guest physicians and a
number of visiting anthropologists in addition to resident focus group members. Each
African physician brought to the group an extended hybrid case study that combined, on
the one hand, all the usual medical details (signs and symptoms, test results, treatments,
and outcomes), and on the other hand stories of extra-medical work. A practitioner would
interrupt a story of diagnosis and treatment to explain that he had not had an essential
drug, and so he called a physician-friend in another city, who had sent it as a personal
favor. In another case, a woman whose survival depended on a caesarean section waited a
day for surgery, her life in the balance, while her husband sold a bag of rice to pay the
shared costs that the system required. In still another, a case of infection, the correct test
was unavailable, and so the physicians treated the patient with one powerful antibiotic
after another, over a period of many weeks. The physicians knew that this was improper
treatment, and that it risked creating drug resistance, but the alternative was to allow the
patient to die. The participants in our meeting (fellows, physicians, and guests) collabo-
rated to analyze each case study. Together, we uncovered powerful regularities. We saw
the unintended costs, in lives and money, of a system built according to international
principles. The donors introduce special programs, one to control malaria, another to de-
velop vaccines, but they devote few resources to ordinary care. Meanwhile, physicians
who actually treat illness must work within a system to which no one has given careful
thought. Successful physicians, working in this bizarre system, have a capacity for bril-
liant and unconventional improvisation. They are able to exploit large social networks to
find the right expert, or drug, or piece of equipment. They need to be omniscient in a dif-
ferent way — to know where, in a chaotic social field, the particular resource is available
for treating one particular patient. In their moments of success, they reveal the bizarre
flaws in the international system by which they are governed.

Physicians who see flaws in medical logic must, as we have seen, keep on treating pa-
tients. Joachim (a physician of the body politic) trusted the work that we were doing and
tried to translate our pessimistic conclusions into positive action. He set up meetings with
influential politicians and administrators so that they could learn about what we had

found, so that they could do something better. Here Joachim’s work paralleled that of the
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African physicians. He would make things better by exploiting linkages within his
enormous network. I had a long meeting with a crucial Staatsekretir and another with
the head of a commission. He moved us from critique of policy to action that would in-
form policy. His skepticism about the human capacity to know did not get in the way of
his capacity to act.

What drew me to Joachim Nettelbeck to begin with, back in that dining room in
Libreville, was his intense desire to be useful in an African setting, while having not the
slightest trace of the missionary impulse. He did not need to demonstrate superior moral-
ity or superior knowledge by telling the young scholars in Gabon what they ought to do.
The key problem in his mind was who to put them in contact with and how to set the
stage, so that their own disciplined and powerful intellects could emerge and they could
take their rightful places. I am convinced that if truth is ever revealed in the world, it will

come from a creative improvisation in which Joachim Nettelbeck has set the scene.

Steven Feierman ist Professor am Department of History and Sociology of Science der

University of Pennsylvania; Fellow des Wissenschaftskollegs 2010/11.
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ICH HABE IHN NIE NUR ALS VERWALTER ERLEBT!
ERIKA FISCHER-LICHTE

Im Jahr 2007 legte das Bundesministerium fiir Bildung und Forschung ein neues Pro-
gramm fiir die Geisteswissenschaften auf. Es ermoglichte die Einrichtung von Interna-
tionalen Forschungskollegs fiir Geisteswissenschaften an Universititen. Mein Antrag auf
Einrichtung eines solchen Kollegs zum Thema ,,Verflechtungen von Theaterkulturen®
war erfolgreich, und das Kolleg nahm zum 1. August 2008 seine Arbeit auf. Bis dahin
war es allerdings noch ein dornenreicher Weg. Das neue Format stellte auch das Ministe-
rium vor neue Probleme. Wann immer wir uns an das Ministerium mit der Frage wand-
ten, wie dies oder jenes zu handhaben sei, erhielten wir die Antwort, wir sollten das Wis-
senschaftskolleg zum Modell nehmen. Wen also fragen? Natiirlich Herrn Nettelbeck!
Ob es sich um die Fragebogen fiir Fellows handelte, um die Vertrige mit ihnen, um
Krankenversicherungen, Aufenthaltsgenehmigungen, Anwesenheiten und was derglei-
chen organisatorische Fragen mehr sind, immer fanden wir Hilfe bei Herrn Nettelbeck.
Entweder hatte er die Antwort gleich selbst parat oder er verwies uns an bestimmte Mit-
arbeiterinnen, die uns immer gleich mit Rat und Tat zur Seite standen. Ohne Herrn
Nettelbecks hilfreiche Ratschlige wiren wir gar nicht imstande gewesen, so schnell und
effizient unser Forschungskolleg zum Laufen zu bringen.

Es war in der Tat kein Zufall, dass ich mich an Herrn Nettelbeck wandte. Denn in
fritheren Zusammenhingen hatte ich bereits seinen sachverstindigen Rat kennen und
schitzen gelernt. Als ich die Arbeitsgruppe des Wissenschaftsrats leitete, die ,, Empfehlun-
gen zu den Regionalstudien (Area Studies) in den Hochschulen und auferuniversitiren
Forschungseinrichtungen® erarbeiten sollte, luden wir zu einer Expertenbefragung auch
Herrn Nettelbeck ein, da es allgemein bekannt war, dass am Wissenschaftskolleg fiir un-
sere Vorhaben einschligige Arbeitskreise eingerichtet waren. Die Befragung lief fiir bei-
de Seiten so produktiv, dass daraus neue Aktivititen hervorgingen. Auf Initiative von
Herrn Nettelbeck wurde am Wissenschaftskolleg die Arbeitsgruppe ,,Wege des Wissens*
gegriindet. Sie stellte zunichst eine Art Think-Tank dar, in dem theoretische Zuginge
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zur Gewinnung produktiver transregionaler Fragestellungen erarbeitet wurden, mit
denen die verschiedenen an den Berliner Universititen und auBeruniversitiren For-
schungseinrichtungen betriebenen Area Studies aufeinander bezogen und zu fruchtbarer
Zusammenarbeit angeregt werden sollten. Dariiber hinaus wurden von ihr Konferenzen
organisiert, welche die Vielzahl und das Gewicht regionalwissenschaftlicher Forschung
in Berlin national und international sichtbar gemacht haben. All diese Aktivititen wiiren
ohne Herrn Nettelbecks unermiidliche und tatkriftige Unterstiitzung nie zustande ge-
kommen.

Das gilt ebenso fiir das Forum Transregionale Studien. Es ging zum einen aus der von
der Berliner Wissenschaftskommission eingerichteten Arbeitsgruppe ,,Politik, Gesell-
schaft und Geschichte, zu deren Mitgliedern auch Herr Nettelbeck gehdrte, und zum
anderen aus dem Arbeitskreis ,Wege des Wissens“ hervor. Ich bin mir sicher, dass es
ohne Herrn Nettelbecks faszinierende Fihigkeit, immer wieder genau die richtigen Per-
sonen miteinander ins Gesprich zu bringen und unablissig in der Wissenschaft als auch
in Politik und Verwaltung nicht nur Fiirsprecher fiir das Projekt zu gewinnen, sondern
auch echte Aktivisten zu mobilisieren, kaum gelungen wire, das Forum als eine derart
zentrale und fiir die Area Studies nicht nur in Berlin, sondern in ganz Deutschland wich-
tige Einrichtung zu etablieren. Wenn es auch in Zukunft finanziell wird tiberleben kén-
nen, so ist dies in erster Linie das Verdienst von Herrn Nettelbeck, der unermiidlich an
allen fiir es zustindigen Stellen wirkt.

Herr Nettelbeck liebt es, sich ausschlieBlich als den Verwalter hinzustellen, der fiir
die Inhalte weder zustindig noch kompetent ist und sich auf organisatorische und
administrative Belange beschrinkt. Dieses Image nimmt ihm jedoch niemand ab, der
thn in Sitzungen erlebt hat, auf denen Fragen zu transregionalen Studien diskutiert
werden. Gerade weil er sich iiber die Jahre ein gewaltiges Wissen auf dem Gebiet ange-
eignet hat, aus dem sich sein Enthusiasmus fiir die Sache und die Bereitschaft, sich
selbstlos fiir sie einzusetzen, speist, habe ich ihn nie lediglich® als Administrator wahr-
zunchmen vermocht. Herr Nettelbeck hat sich nie damit begniigt, etwas Gegebenes zu
verwalten. Er hat vielmehr seine Verwaltungsarbeit genutzt, um bei der Entwicklung
neuer Ideen maieutisch titig zu sein, ihnen zum Durchbruch zu verhelfen und sie auf
eine solide Basis zu stellen. Wer immer in der Stadt an transregionalen Fragestellungen
arbeitet, hat davon profitiert. Nur wenn man den Verwalter als einen derartig idealen
Geburtshelfer versteht, bin ich bereit, Herrn Nettelbeck als einen Verwalter wahr-

zunechmen.

138 Wissenschaftskolleg zu Berlin UBER DAS KOLLEG HINAUS



Ich hoffe schr, dass ihm der Ruhestand die Moglichkeit eréffnet, sein Interesse ganz
und gar auf die Belange zu fokussieren, die ihm wichtig sind und sich noch stirker als

bisher fiir sie einzusetzen — wenn das iiberhaupt moglich ist.
Erika Fischer-Lichte ist Professorin am Institut fiir Theaterwissenschaft der Freien

Universitit Berlin und Direktorin des International Research Centers ,Interweaving

Performance Cultures®.
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QUE SERAIS-JE SANS TOI ... ?
ETIENNE FRANCOIS

Sij’ai choisi pour titre ces premiers mots d’un poéme d’Aragon — un des plus beaux poemes
d’amour de la littérature francaise, que je ne me lasse pas d’écouter dans 'interprétation
de Marc Ogeret —, ce n’est pas seulement par manque d’imagination. C’est avant tout
bl
parce qu’ils disent mieux que je ne saurais le faire & quel point la rencontre avec Joachim
Nettelbeck a été décisive pour moi et combien, comme tant d’autres, je lui dois. Et c’est
pour cette raison que je suis heureux de pouvoir profiter de la chance représentée par ce
volume d’hommage, pour lui exprimer par écrit toute ma reconnaissance et toute ma gra-

titude.

En bon historien que je m’efforce d’étre, je me devrais de commencer par I’évocation
de notre premiére rencontre. Mais j’ai beau solliciter ma mémoire, je n’arrive plus 4 me
rappeler ot elle se fit. A-t-elle eu lieu & Paris, 3 Bonn, a Stuttgart ou a Géttingen ? J’avoue
humblement ne plus le savoir et aucune madeleine trempée dans la tisane n’a jusqu’ici
réussi A faire remonter ce souvenir enfoui. La seule chose dont je sois slir est que notre
premiére rencontre a eu lieu en un temps ol tous deux nous étions en train de réorienter
profondément notre carriere et notre vie, et oll, 'un comme 'autre, nous quittions les
sentiers battus pour nous lancer dans une direction nouvelle et A inventer de part en part.

Apres plusieurs années passées a Paris pour y faire sa these de droit et de sociologie
sur les procédures de recrutement des enseignants du supérieur en France, Joachim
Nettelbeck résidait alors 2 Bonn et travaillait en tant qu’assistant du président du DAAD
Hansgerd Schulte (lui-méme également professeur de littérature et civilisation alle-
mandes a 'Université de Paris-III). Choisi par Peter Wapnewski pour occuper les fonc-
tions de secrétaire général du Wissenschaftskolleg (reprenant pour ce faire, sous une
forme germanisée, le titre de secrétaire porté au XVIlle siecle par Formey a I’Académie
royale des Sciences de Prusse), il s’apprétait & quitter Bonn en 1981 pour s’installer & Ber-

lin avec Annie et leurs enfants. Quant & moi, quittant pour un temps la voie classique de
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I'universitaire frangais faisant carri¢re dans sa spécialité et autant que possible dans son
Université — en l'occurrence 'Université de Nancy-II ot j’avais été nommé en septembre
1970 et ot j’étais maitre de conférences en histoire moderne —, je venais d’arriver a Got-
tingen A 'automne 1979, accompagné moi aussi de ma femme Beate et de nos trois en-
fants.

L'invitation a venir passer quelques années en Allemagne remontait au printemps
1979 ; elle m’avait été faite par le grand historien moderniste Robert Mandrou (1921—
1984). Robert Mandrou, qui était le plus jeune disciple de Lucien Febvre et aussi I’histo-
rien moderniste le plus brillant de sa génération, avait assuré la direction des « Annales »
de 1954 4 1962 avant d’étre voué aux gémonies et ostracisé par Fernand Braudel apres la
mort de Lucien Febvre pour des raisons aussi injustes qu’injustifiées.! Devenu entre-
temps professeur d’histoire moderne & I'Université de Nanterre, Robert Mandrou était
un des trés rares historiens francais & s’intéresser a I'histoire allemande. Réquisitionné
comme travailleur forcé (STO) en 1943, il avait passé deux ans an Allemagne d’abord en
usine, puis, en punition de son esprit contestataire, en tant que bicheron dans le Harz ;
il en était revenu en 1945 avec la santé délabrée, mais aussi avec le goQit de I'histoire alle-
mande A laquelle il avait en particulier consacré sa these secondaire sur les Fugger
comme propriétaires fonciers a la fin du XVle si¢cle.” A force d’obstination, il avait réus-
si A faire créer en 1977 par le Ministére Francais des Affaires Etrangéres une « Mission
Historique Francaise en Allemagne » qui devait étre dans son esprit 'embryon d’un fu-
tur Institut Historique Frangais en Allemagne. Cette initiative avait été soutenue du c6té
allemand par Rudolf Vierhaus, alors directeur de I'Institut Max-Planck d’Histoire de
Gottingen et lui aussi moderniste. Admirateur de 'ceuvre historique de Robert Man-

drou qui correspondait a sa propre approche de I'histoire moderne, fasciné comme lui

1 Voir sur ce point 'excellente postface de Monique Cottret, Philippe Joutard et Jean Lecuir dans la
réédition du Livre de Robert Mandrou, Introduction a la France moderne 1500—1640. Essai de psychologie
historique, Paris, 1998, p. 422-543.

2 Robert Mandrou, Les Fugger propriétaires fonciers en Souabe (fin du XVle siécle), Paris, 1969. Apres le
déces de Robert Mandrou, j’ai réussi a faire paraitre cette étude pionniere en traduction allemande. Elle
a paru, traduite en allemand par Eckart Birnstiel, en 1997 sous le titre suivant : Die Fugger als Grund-
besitzer in Schwaben, 1560-1618: eine Fallstudie sozioskonomischen Verhaltens am Ende des 16. Jahrhun-
derts, Gottingen, 1997 (Versffentlichungen des Max-Planck Instituts fiir Geschichte 136), 2¢me ed. 1998.
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par les trésors inexploités de la bibliotheque de Wolfenbiittel®, et désireux d’ceuvrer au
rapprochement entre historiens francais et allemands, Rudolf Vierhaus avait proposé
d’héberger la Mission Historique dans les locaux mémes de I'Institut Max-Planck d’His-
toire et Robert Mandrou était venu s’installer & Gottingen. Seul au départ, il avait obtenu
de la sous-direction a la recherche du Ministere frangais des Affaires Etrangéres un poste
d’assistant a pourvoir en septembre 1979. Ayant dirigé le jury de ma these de troisieme
cycle sur « Population et société a Coblence au XVIIIe siecle » soutenue & Nanterre en
juin 1974, il avait par la suite accepté de diriger ma theése d’Etat sur les rapports entre
catholiques et protestants en Allemagne a I'époque moderne, me conseillant pour cela de
m’intéresser de plus preés a la ville d’Augsbourg qu’il connaissait bien lui-méme pour y
avoir passé plusieurs étés a travailler dans les archives des Fugger. Augsbourg avait été
en effet été déclarée « ville libre d’Empire paritaire » par les traités de Westphalie en
1648 et sa population était de ce fait composée de protestants et de catholiques vivant
jusqu’en 1806 (date son annexion par le nouveau royaume de Baviére) sur un pied de
parfaite égalité. Sachant mon souhait de pouvoir venir travailler en Allemagne pour y
avancer ma theése d’Etat, Robert Mandrou m’avait donc demandé au printemps 1979 si je
serais intéressé par le poste d’assistant 2 pourvoir 4 Géttingen ; j’avais bien sir accepté
cette proposition avec reconnaissance et me faisais une joie de venir travailler en Alle-
magne aux cOtés de mon directeur de theése. Mais les circonstances devaient en décider
autrement : atteint depuis plusicurs années déja par le mal qui devait 'emporter peu
apres, un mal qu’il avait combattu avec une rare énergie et dont personne ne soupgonnait
la réalité, Robert Mandrou avait été contraint, en raison de 'aggravation de son état de
santé, de regagner Paris pendant I’été 1979, si bien qu’en dépit de ma totale inexpérience
en la matiere, je m’étais vu confier la direction de la « Mission Historique Francaise en
Allemagne ».

Si la mémoire de ma premiere rencontre avec Joachim Nettelbeck m’a échappé, je me
rappelle en revanche plus nettement une autre rencontre qui a dit avoir lieu peu apres, a
Bonn, au début de 'année 1981. L'occasion en fut fournie par une conférence sur ’Europe
et son histoire prononcée a I'Institut Frangais par Emmanuel Le Roy Ladurie, conférence

au terme de laquelle Joachim Nettelbeck et moi nous sommes retrouvés a la méme table

3 La derni¢re publication de Robert Mandrou portait précisément sur la bibliotheque de Wolfenbiittel :
« Abraham deWicquefort et le duc August (1646—1653) ; Sur les relations intellectuelles entre France et
Allemagne un siecle avant les Lumieres », Wolfenbiitteler Beitrige 3 (1978), p. 191-232.
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pour diner. De cette rencontre j’ai gardé un double souvenir : celui de la conversation avec
Joachim évoquant son prochain départ pour Berlin afin d’y monter, avec Peter Wapnews-
ki, 'aventure du Wissenschaftskolleg, mais aussi celui de la conversation avec Annie dont
j’ai fait alors la connaissance et qui avait pris plaisir 2 se moquer de moi et de ma cravate,
me trouvant trop sérieux et, pour tout dire, trop coincé.

Tout de suite s’est nouée entre nous une amitié profonde et qui n’a fait que se ren-
forcer. A quoi tient cette amitié doublée de complicité ? A une multitude de raisons que
je ne suis pas siir d’arriver toutes a cerner. Le fait que nous ayons a peu de choses pres le

A A , . A sl . T i
méme Age n’y est pas étranger, méme s’il n’est que marginal. La similitude de nos par-
cours est certainement plus importante : 'un comme l'autre, nous avons été formés
dans des internats d’élite, lui au Landerzichungsheim Stiftung Louisenlund, moi a
I’Ecole Normale Supérieure, I'un et 'autre nous avons des parcours franco-allemands
en symétrie inversée : tandis que lui a parachevé ses études de droit et de sociologie en
France, j’ai de mon c6té, au terme d’un cursus totalement francais, choisi aprés mon
entrée A '’ENS de m’orienter vers I'histoire allemande ; I’'un comme I'autre, nous avons
confirmé cette orientation vers l'autre pays par un choix de vie puisqu’Annie est fran-
caise (et qui plus est originaire de Normandie, ot le hasard de la guerre m’a fait naitre),
tandis que mon épouse Beate est allemande ; 'un comme lautre, enfin, nous sommes
vite devenus des acteurs des échanges universitaires entre France et Allemagne. Mais
Iessentiel va au-dela : il tient & notre commun scepticisme a ’égard de tout ceux qui,
véritables « apparatchiki » du franco-allemand, considerent qu’il est une fin en soi ; il
tient tout autant a notre volonté d’insérer la relation franco-allemande dans un contexte
plus large (européen, puis mondial), & notre souci de ne pas la cantonner a I’étude des
relations entre les deux pays, et plus encore a notre commun désir de repérer les théma-
tiques et domaines dans lesquels les rencontres entre deux cultures scientifiques et uni-
versitaires différentes peuvent déboucher sur des transferts créateurs et des féconda-
tions réciproques ; il tient, enfin, 3 une multiplicité de références communes que nous
avons constatées des nos premiers échanges et qui se sont enrichies au fil du temps : une
méme admiration de Clemens Heller avec qui nous avions déja travaillé avant de nous
rencontrer, mais aussi — pour ne citer que deux historiens — de Rudolf Vierhaus, alors
directeur de I'Institut Max-Planck d’Histoire et qui en avait fait un lieu unique de créa-
tivité et d’innovation, et de Pierre Deyon qui aprés avoir présidé 'université de Lille,
pilotait au Ministere frangais de I'enseignement supérieur le programme des aires

culturelles et encourageait le développement d’enquétes transnationales sur la
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« proto-industrialisation », une méme familiarité avec ces institutions de recherche ou-
vertes sur la coopération étrangére et travaillant dans une optique pluri- et
trandisciplinaire que représentaient la Maison des Sciences de 'Homme et I’Ecole des
Hautes Etudes en Sciences Sociales a Paris ou la Max-Planck-Gesellschaft en Alle-
magne, une méme complicité, enfin, avec des chercheurs qui étaient en méme temps
des acteurs désireux d’ceuvrer A la promotion de I'innovation, de 'ouverture et de 'in-
ternationalisation dans les sciences humaines et sociales, tels Hinnerk Bruhns, Maurice
Aymard ou encore Maurice Garden.

Pendant les six années et demi que j’ai passées a Gottingen, je ne crois pas que nous
nous soyons souvent rencontrés. Nous avions I'un et l'autre trop a faire, Joachim
Nettelbeck avec le démarrage du Wissenschaftskolleg, et moi avec la releve de Robert
Mandrou, la mise sur pied de la « Mission Historique » et du partenariat avec I'Institut
Max-Planck d’Histoire, et 'avancement de ma thése d’Etat. Mais nous nous sommes sou-
vent téléphoné et je garde plus précisément en souvenir quatre conseils et encouragements
que m’a donnés alors Joachim Nettelbeck, et qui ont fortement influencé mon action du-
rant ces années : le conseil, d’abord, de m’intégrer et d’intégrer la Mission Historique le
plus profondément possible dans le contexte allemand (tout en préservant 'autonomie de
I'institution, selon la formule de I’ « indépendance dans I'interdépendance » chere a Ed-
gar Faure) ; 'encouragement, en second lieu, a faire venir 3 Géttingen non tant des spé-
cialistes d’histoire allemande que des historiens francais (historiens confirmés ou jeunes
historiens) non germanistes, dont les préoccupations seraient susceptibles de rejoindre
celles d’historiens allemands, et qui pourraient entamer avec eux un dialogue de décou-
verte réciproque dans lequel la réflexion sur les approches et les méthodes serait aussi
importante que le travail sur les mémes objets — je songe ainsi A une rencontre que j’ai
organisée A Essen en 1982 entre spécialistes francais et allemands d’histoire orale, ou en-
core au colloque que j’ai monté en 1986 en partenariat avec I'Institut Historique Alle-
mand de Paris pour faire se rencontrer et travailler ensemble des historiens frangais
spécialisés dans I'histoire de la « sociabilité » (3 commencer par Maurice Agulhon) et
des historiens germanophones s’intéressant, dans la lignée de Thomas Nipperdey, a

4

ce qu'on appelle en allemand « Geselligkeit » et « Vereinswesen » ;' en troisieme lieu

4 Etenne Francois (dir.), Sociabilité et société bourgeoise en France, en Allemagne et en Suisse, 1750—1850.
Geselligkeit, Vereinsesen und biirgerliche Gesellschaft in Frankreich, Deutschland und in der Schweiz,
1750-1850, Paris, 1987.
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I’encouragement (doublé de conseils pratiques et administratifs trés précieux) & monter
des projets de recherche coordonnés associant des historiens des deux pays — je pense en
particulier a la grande enquéte sur le « Refuge huguenot » en Allemagne que nous avons
lancée en 1985 dans le contexte du tricentenaire de la Révocation de ’'Edit de Nantes avec
le soutien de la Volkswagenstiftung et du CNRS ;’ en dernier lieu, enfin, le conseil de ne
pas me limiter ni & lhistoire moderne (ma spécialité d’origine), ni non plus a 'histoire,
mais 3 élargir au contraire mes initiatives en direction d’autres disciplines, conseil qui
s’est traduit pour moi de deux manieres : d’une part en prenant une part active, de concert
avec Joachim Nettelbeck, au montage en 1984, en partenariat avec la Maison des Sciences
de ’'Homme de Paris (Clemens Heller) et la Werner Reimers Stiftung de Bad Homburg,
d’une grande rencontre entre représentants des sciences de ’homme et de la société fran-
cais et allemands ; d’autre part en participant activement a I'organisation a Géttingen en
1986, dans les locaux mémes de I'Institut Max-Planck d’Histoire et en réponse a la de-
mande de Michael Werner et de Michel Espagne, d’un colloque pluridisciplinaire sur les
transferts culturels qui a contribué a faire connaitre cette nouvelle approche.®

A ces conseils et encouragements, j’en ajouterai enfin un dernier, non moins impor-
tant, mais plus personnel : 'encouragement a étudier les questions d’histoire allemande
qui retenaient mon intérét non pas en cherchant a imiter les problématiques, les ap-
proches et les méthodes des historiens allemands, mais au contraire en portant sur elles un
regard différent, inspiré (sans servilité) des approches et méthodes ayant fait leur preuve
en France, tant pour tester par comparaison la validité de ces approches et méthodes en les
appliquant a un contexte étranger, que pour mettre en évidence des dimensions de I’his-
toire allemande jusqu’ici peu étudiées ou mal percues. Telle était déja la maniere dont
j’avais procédé pour étudier la société de la ville de Coblence au XVIIIe siecle, recourant
pour ce faire aux approches et aux méthodes de I'histoire démographique et sociale « a la

francaise » 3’ telle fut plus tard ma pratique lorsque je m’intéressai a l'histoire de

5  Michelle Magdelaine, Rudolf von Thadden (Hg., dir.), Die Hugenotten, 1685-1985, Munich 1985; Le
Refuge huguenot, Paris, 1985.

6 Michel Espagne, Michael Werner (dir.), Transferts. Les relations interculturelles dans Uespace franco-
allemand (XVIIle—XIXe siécle), Paris, 1988.

7  Etenne Frangois, Koblenz im 18. Jahrhundert. Zur Sozial- und Bevilkerungsstruktur einer deutschen
Residenzstadt, Gottingen, 1982.
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I'alphabétisation et de la lecture dans I’Allemagne moderne ;* tel fut surtout le cas lorsque
je choisis d’étudier en profondeur I'histoire des cultures confessionnelles et des relations
entre catholiques et protestants dans I’Allemagne de la seconde moitié du XVlIle siecle et
du XVIIle siecle, partant pour ce faire d’'une enquéte multidimensionnelle sur la ville
libre paritaire d’Augsbourg.’

Apreés mon retour en France, a I'été 1986, la sollicitude de Joachim Nettelbeck a2 mon
égard est restée la méme, s’exprimant toutefois de maniére légerement différente. Joachim
et Annie furent d’abord les amis accueillants chez qui je savais que je pourrais toujours
trouver le gite et le couvert si je venais & Berlin, ce dont j’ai usé et abusé sans scrupules.
Joachim, par ailleurs, n’eut de cesse de m’encourager a faire preuve de davantage d’au-
dace et d'imagination, et  ne pas me laisser duper par les assauts récurrents de mon com-
plexe d’infériorité : je me rappelle par exemple comme il m’a encouragé a continuer de
travailler avec Clemens Heller, je me rappelle également les encouragements d’Annie et
de lui & accepter 'offre qui m’avait été faite par les historiens de Paris-I 2 poser ma candi-
dature a un poste de professeur d’histoire moderne & pourvoir en 1989 ; je me rappelle,
enfin, avec un regret persistant, la réponse négative que j’ai donnée a Joachim lorsqu’il
m’a invité A participer au séminaire organisé a Berlin par Philippe Aries (1914-1984),
fellow du Kolleg en 1982—-1983, pour lancer sa grande enquéte sur I'histoire de la vie pri-
vée — Ariés était pour moi une figure si impressionnante qu’elle m’intimidait et que je ne
me sentais pas de taille a discuter d’égal a égal avec lui.!? J’ai enfin en mémoire les encou-
ragements répétés de Joachim a envisager 'idée d’un séjour au Wissenschaftskolleg, I'ha-
bileté avec laquelle, sans que je m’en rende compte le moins du monde, il m’a fait passer
une sorte d’examen de passage préalable en invitant a diner, un jour ou j’étais de passage

a Berlin, Yehuda Elkana, mais aussi la rencontre qu’il avait organisée pour moi, dans le

8  Etienne Francois, « Buch, Konfession und stidtische Gesellschaft im 18. Jahrhundert. Das Beispiel
Speyers », in : Mentalititen und Lebensverhiltnisse. Beispiele aus der Sozialgeschichte der Neuzeit, Ru-
dolf Vierhaus zum 60. Geburtstag, Gottingen, 1982, p. 34-54 ; « Premiers jalons en vue d’une approche
comparée de I'alphabétisation en France et en Allemagne », in : Histoire sociale, sensibilités collectives et
mentalités. Mélanges Robert Mandrou, Paris, 1985, p. 481-494.

9  Etienne Frangois, Protestants et catholiques en Allemagne, Identité et pluralisme, Augsbourg 1648—1806,
Paris, 1993.

10 Je me reproche d’autant plus mon attitude que Philippe Ariés, déja malade lorsqu’il était au Kolleg, est
mort peu de temps apres. Les cing volumes qu'il avait congus ont été publiés sous sa direction et celle de

Georges Duby par la maison d’édition du Seuil & Paris entre 1985 et 1987.
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grand jardin de la Gabrielenstralle, avec un historien allemand pour qui il avait autant
d’admiration que d’amitié et pour qui j’éprouve moi aussi, depuis, la méme admiration et
la méme amitié, je veux parler d’Ulrich Raulff.

Comment suis-je devenu & mon tour fellow du Wissenschaftskolleg en 1991/92 ? Si
peu précise que soit ma mémoire sur ce point, je suis quasiment sir que je n’al pas posé
ma candidature. Non seulement parce que je savais que ce n’était pas la régle, mais aussi
parce que je ne aurais pas osé. Il est bien plus probable que j’ai d@ recevoir, au moment
méme ol je posais ma candidature a Paris-I, une invitation en bonne et due forme de
Wolf Lepenies. Et que cette invitation a laquelle Joachim Nettelbeck n’est certainement
pas étranger a suscité chez moi, comme cela avait déja été le cas lorsque Robert Mandrou
m’avait proposé de venir le rejoindre & Gottingen, autant de joie que de crainte. Pas au
point cependant que je la refuse — ce dont Joachim, j’en suis persuadé, m’aurait a juste
titre tenu rigueur et qui m’aurait valu de vertes réprimandes de la part d’Annie.

Durant cette année, nous nous sommes vus trés régulierement et de nouveau Joachim
a été non seulement ’'ami proche et attentif, mais aussi le conseiller et I'incitateur, au rdle
aussi décisif que discret. J’avais commencé cette année, ot toute notre famille s’était trans-
plantée A Berlin et avait eu le privilege de se voir accorder le plus grand appartement de la
villa Walther, dans '’enthousiasme. J’avais de nombreux projets en téte et croyais pouvoir
tous les mener de front. Et de fait cette année m’a énormément apporté. Mais de maniére
bien différente de ce que yavais imaginé au départ. Beate et moi y avons fait la connais-
sance de personnes de grande qualité, venues d’horizons trés différents et avec lesquelles
les échanges ont été extrémement stimulants et fructueux. Beaucoup sont devenus des
amis et 'élargissement d’horizon représenté par cette année a été comparable a ce
qu’avaient été les années passées a la rue d’Ulm, lorsque j’étais étudiant. J'ai vécu alors un
véritable saut qualitatif. Mais en méme temps, j’ai dQi vite constater que je n’arriverais pas
a réaliser ce que j’imaginais au départ pouvoir faire. De nouveau, j’ai été en proie a des
doutes recurrents sur mes capacités et, plus grave encore, je n’ai pas réussi 4 m’émanciper
de la fausse obligation que je m’étais faite de me conformer au modele standard de 'uni-
versitaire francais, m’astreignant a la rédaction d’un livre auquel je croyais de moins en
moins, sans pour autant avoir le courage de changer d’orientation et de me consacrer a ce
qui m’intéressait bien davantage, c’est-a-dire & une enquéte sur les mémoires allemandes.

Or une fois de plus, dans cette impasse ol je m’étais moi-méme placé, c’est tres large-
ment Joachim Nettelbeck qui a concu et proposé une issue aussi inattendue qu’extraordi-

naire (2 tous les sens du terme). Alors que j’appréhendais au printemps 1992, avec un

ETIENNE FRANGOIS 147



sentiment de paralysie croissante, notre retour en France et la reprise de mon enseigne-
ment A Paris-I, une trinité bienveillante composée de Joachim Nettelbeck, d’Yves Saint-
Geours, alors sous-directeur des centres de recherche étrangers du Ministere des Affaires
Etrangeres, et d’Yves Duroux, alors conseiller au ministere de la recherche, est venue me
proposer une nouvelle mission : explorer la création a Berlin, tout juste redevenue capi-
tale, ville en compléte restructuration et dont on pressentait déja qu’elle pourrait devenir
le centre culturel, intellectuel et scientifique de 'Europe réunifiée, d’un centre de recherches
en sciences de ’homme et de la société donnant & des chercheurs francais la possibilité
d’étudier sur place et en partenariat avec des chercheurs allemands les transitions post-
communistes et '’émergence d’'une Europe nouvelle. Cette offre fut une des plus grandes
chances de ma vie et je ne saurais assez dire le role déterminant (et toujours discret,
comme c’est sa maniére) joué en l'occurrence par Joachim. Sil'idée de créer a Berlin de ce
qui allait devenir le Centre Marc Bloch ne reléve pas seulement de lui — outre Yves Saint-
Geours et Yves Duroux déja cités, Hinnerk Bruhns, Maurice Garden et Wolf Lepenies y
ont eu également leur part —, je retrouve néanmoins sa « marque » derriere tous les choix
qui ont présidé a la configuration de cette institution nouvelle.

Cette marque se reconnait aux caracteres suivants : en premier lieu la pluridisciplina-
rité — exprimée dés le début par le fait que la mission exploratoire fut également confiée a
Emmanuel Terray, c’est-a-dire a un fellow de la promotion 1991-1992 avec qui je m’en-
tendais parfaitement et qui était heureusement bien différent de moi: anthropologue de
formation philosophique appartenant 2 'EHESS, fortement influencé par le marxisme
renouvelé de Louis Althusser, esprit remarquablement ouvert et perspicace, aussi peu
dogmatique que possible, observateur et analyste attentif des transformations de la société
est-allemande et de la mutation de Berlin," bref un véritable intellectuel au plein sens du
terme."? En second lieu, le travail en partenariat et en réseau traduit par les accords passés
non seulement avec des institutions frangaises (Ministere des Affaires Etrangéres, Minis-
tere de la Recherche, CNRS, EHESS), mais aussi tout de suite avec la Senatsverwaltung
fiir Wissenschaft und Forschung a Berlin (avec une mention toute particuliere pour le

soutien résolu que nous ont apporté Jochen Stoehr et Almut Achilles), avec le WZB ou

11 Le livre Ombres berlinoises. Voyage dans une autre Allemagne, Paris, 1996, qu’il a fait paraitre au terme
de son séjour a Berlin, est la description la plus intelligente et la plus sensible en méme temps qui ait été
écrite sur Berlin en transformation.

12 Je n’en veux pour preuve que le dernier livre qu'il vient de publier : Penser a droite, Paris, 2012.
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encore avec le Max-Planck-Institut fiir Bildungsforschung (qui a mis a la disposition du
Centre Marc Bloch deux bourses post-doctorales) ; ce soutien allemand immédiat a été
décisif, car il a donné réalité a objectif qui était le ndtre : monter a Berlin un centre de
recherches pleinement franco-allemand, et il a été par ailleurs décisif pour résoudre la ques-
tion de notre implantation. En troisi¢me lieu une intégration franco-allemande ouverte et
réflexive, qui s’est traduite par la constitution d’un conseil scientifique paritaire, par une
implantation dans un lieu ot se trouvaient d’autres institutions de recherche allemandes
(GESIS, Institut d’ethnologie européenne de I'Université Humboldt), par le choix de thé-
matiques de recherche propices a un travail sur des thémes associant recherche et ré-
flexion sur la recherche et permettant & des chercheurs frangais, allemands, mais aussi
d’autres pays, de travailler et de réfléchir sur des objets communs (histoire et anthropolo-
gie européenne, enquétes s’inspirant de la problématique du comparatisme et des trans-
ferts, enquéte sur I'Islam en Europe). En quatrieme lieu, enfin, le couplage structurel
entre la recherche et la formation a la recherche, par I'intermédiaire de la participation
d’Emmanuel Terray et de moi-méme a I'équipe du « Graduiertenkolleg Gesellschaftsver-
gleich » porté également par 'Université Humboldt et la Freie Universitit, par 'accueil
et le tutorat de doctorants frangais, allemands et européens, et enfin par le lancement d’un
« séminaire de méthode » pluridisciplinaire qui tient jusqu’a aujourd’hui une place cen-
trale dans les activités du Centre Marc Bloch.

Rien de cela n’aurait été possible aussi rapidement et aussi concrétement sans ’accom-
pagnement attentif, discret, permanent que Joachim Nettelbeck (tout autant que Wolf
Lepenies, Reinhart Meyer-Kalkus et 'ensemble du Wissenschaftskolleg) ont apporté des
le début au Centre Marc Bloch, soutien sans lequel nous aurions eu besoin de bien plus de
temps pour résoudre des questions telles que celle de notre implantation, de nos partena-
riats ou de notre statut. Rien de cela, surtout, n’aurait été possible sans la totale confiance
qui nous été témoignée et a qui a été si précieuse en périodes d’incertitudes ou de crises
(car elles n’ont pas manqué). Comment ne serais-je pas infiniment reconnaissant ?

Loin de se cantonner au lancement puis au développement du Centre Marc Bloch, la
sollicitude active et discrete de Joachim et d’Annie & mon égard s’est poursuivie sans dis-
continuité jusqu’a aujourd’hui. Trois exemples sélectionnés pour ne pas rendre ce texte
trop long, en portent témoignage. Le premier est celui du dialogue critique que Joachim a
entamé avec moi lorsque je commencai vers 1994-1995 de mettre enfin en ceuvre avec
mon collegue et ami Hagen Schulze, historien a la Freie Universitit, 'enquéte sur les

«lieux de mémoire allemands » a laquelle je songeais depuis longtemps déja, que je n’avais

ETIENNE FRANGOIS 149



pas osé lancer pendant mon année au Wissenschaftskolleg et qui devait me tenir en ha-
leine jusque 2006: méfiant a 'extréme, comme nombre des meilleurs représentants de sa
génération, face a I'idée que I’Allemagne puisse étre (ou redevenir) une nation, et donc a
fortiori face a I'idée qu’elle puisse avoir une culture mémorielle qui lui soit propre, Joa-
chim n’a eu de cesse de m’interroger sur nos hypotheses de travail, de m’inciter a mieux
préciser nos notions, de m’encourager a définir de maniere plus précise les finalités de
notre enquéte, et de m’inviter a la situer dans un cadre comparé et européen.” Le second
exemple est celui de aide décisive que Joachim m’a apportée en 1999 lorsque, mon man-
dat & la direction du Centre Marc Bloch arrivant a son terme, se posa la question de mon
avenir professionnel. J’avais été approché par les historiens de I'Université Technique qui
m’avaient laissé espérer une chaire vacante dans le cadre du « Frankreich-Zentrum » de
cette méme Université et Joachim était par ailleurs le premier a savoir que je n’avais pas
une envie débordante de retrouver Paris. Mais les procédures n’avancaient pas ct plus le
temps passait, plus la probabilité d’un retour a 'automne 1999 se faisait forte. Or une fois
de plus, Joachim a trouvé la solution permettant de sortir de 'impasse : mettant en ceuvre
ses bonnes relations avec le physicien Ingolf Hertel, qui était alors en charge des Universi-
tés et de la recherche au Sénat de Berlin en tant que secrétaire d’Etat, il a réussi a déblo-
quer la situation et a accélérer la procédure pour que je puisse étre recruté sur une chaire
de professeur allemand en septembre 1999, allant méme jusqu’a me donner de précieux
conseils sur la maniére de conduire les négociations liées 2 mon recrutement (toutes choses
dont, en bon Francais habitué a 'uniformité des traitements d’un bout a I'autre de la Ré-
publique, je n’avais pas la moindre idée). Le dernier exemple, enfin, est celui du conseil
que m‘a donné Joachim en 2008 lorsque, voyant la date de ma retraite approcher, j’étais
venu lui demander conseil pour pouvoir développer un nouveau projet de recherche sur
les mémoires européennes. Il m’a alors fortement incité A poser ma candidature au futur
Institut d’Etudes Avancées de Nantes dont il a lui-méme été un des peres fondateurs et
dont le directeur Alain Supiot (que j’aurais tant aimé avoir pour successeur a la diurection
du Centre Marc Bloch) est a la fois un grand juriste et aussi un véritable intellectuel, sem-
blable par sa capacité argumentative, son exigence éthique, sa réflexivité philosophique et
son attachement a la normativité du droit, & Dieter Grimm. Les six mois que j’y ai passés

avec mon épouse pendant le premier semestre 2009 ont été en tous points comparables en

13 Etienne Francois et Hagen Schulze (éd.) : Deutsche Erinnerungsorte, Munich 2001, et Mémoires alleman-
des, Paris, 2007.

150 Wissenschaftskolleg zu Berlin UBER DAS KOLLEG HINAUS



fécondité A 'année que nous avions passée au Wissenschaftskolleg en 1991-1992, ne serait-
ce que parce que nous y avons découvert un nouvel élargissement, celui d’une internatio-
nalisation qui ne se cantonne pas a 'espace européen et occidental, mais qui s’ouvre pleine-
ment aux autres continents, en particulier 2 'Afrique, a I’ Asie et 2 '’ Amérique latine, mais
aussi celui d’une recherche fondée sur des valeurs qui la transcendent et lui donnent sens.

En historien amené par ma résidence & Berlin a m’intéresser de plus pres a histoire de
la Prusse, je n’ai pu m’empécher, de temps 2 autre, de voir en surimposition sur I'image
du Joachim Nettelbeck d’aujourd’hui celle du glorieux ancétre auquel il doit aussi bien
son nom que son prénom, et qui fut le héros du dernier film tourné par Veit Harlan avant
la défaite, le gigantesque film de propagande « Kolberg » dont la premiere eut lieu le
30 janvier 1945 a Berlin et & La Rochelle, dans la « citadelle de I’Atlantique » encerclée
par les Alliés. A deux siecles de distance (puisque cet ancétre a vécu de 1738 a 1824), ont-
ils plus en commun que leur homonymie ? On peut en douter, tant ils paraissent opposés :
I'un est poméranien, alors que l'autre est souabe ; I'un est furieusement anti-frangais, alors
que lautre est marié a une Francaise ; I'un est patriote prussien militant, alors que I'autre
est un « Weltbiirger » hostile a toute forme de nationalisme ; 'un est un homme aimant le
conflit et volontiers polarisateur, alors que I'autre est un homme de dialogue et de négo-
ciation ; 'un est trés attaché & mettre en valeur ses mérites, n’hésitant pas pour cela & dé-
former la vérité historique, alors que I'autre cultive 'art de la discrétion jusqu’a exces et
est un modele d’intégrité.

Si différents, voire antithétiques qu’ils soient, ils n’en ont pas moins quelques traits
communs : 'un comme l'autre ont parcouru le monde en tous sens, 'un comme l'autre
sont de talentueux organisateurs, 'un comme l'autre, enfin, sont des hommes de volonté,
de conviction et de courage. Joachim Nettelbeck I'ancien a eu une longue vie (surtout
compte-tenu des conditions de son temps), puisqu’il est mort & 86 ans ; son activité, par
ailleurs, ne s’est pas relichée jusqu’a la fin de son existence. Qu’il me soit donc permis en
conclusion de souhaiter au Joachim Nettelbeck d’aujourd’hui de faire preuve par-dela la
retraite de la méme activité que son ancétre ; qu’il me soit plus encore permis de lui sou-
haiter de tout ceeur d’arriver a dépasser la longévité de Nettelbeck I'ancien pour pouvoir,
comme les patriarches de la Bible, se réjouir de ses enfants, de ses petits-enfants et des

enfants de ses petits-enfants.

Etienne Francois ist Professor am Frankreich-Zentrum der Freien Universitit Berlin;
Fellow des Wissenschaftskollegs 1991/92.
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THE LUXURY OF INTROSPECTION
RAGHAVENDRA GADAGKAR

One day I was quite randomly switching channels on my television in India (we have over
a 100 channels, though few that are worth watching) and I came across a channel on which
Mr. Raj Kapoor was being interviewed. Raj Kapoor was an icon of India‘s film industry; he
was a most famous film producer, director and actor in Indian cinema before it got the
vulgar label of Bollywood. The interviewer, a very beautiful actress by the name of Simmi
Garewal, asked Raj Kapoor many difficult questions, especially about how he managed to
balance his life with his wife and large family on the one hand and his many women on the
other. But in the end she asked him the most difficult question: she asked him to name his
most favourite among his many films. He hesitated, said it was very difficult but finally
named the film ‘Mera Naam Joker’. The interviewer was surprised (as was I) and protested
that the film was a total box office flop. Raj Kapoor said with a smile that all his films were
wonderful, they were like his children and he loved them all but if he was forced to pick a
favourite he would pick the one that did not do so well in the world. How I wish scientists
had the courage to say something like that. In today’s world scientists only tell you how
many times they have been cited and what their impact factor is and what their h index is,
and so on. I sometimes wonder who is in show business — filmmakers or scientists! Since
then I always tell my students this story and tell them that by the time they become inde-
pendent scientists they should have the maturity to have an opinion of their papers, even of
their unpublished manuscripts, independent of what the reviewers might think.

Indeed, one of my great frustrations with the scientific community and the scientific
enterprise is the extent to which we jump onto bandwagons and succumb to prevailing
fashions, the extent to which scientists almost entirely judge themselves by how their
peers judge them and don’t seem to have an independent opinion of themselves or their
work. This kind of peer judgment has now reached pathological proportions because
people no longer seem to read papers and appear to be content at knowing the impact fac-

tor of the journal in which a paper is published. This has resulted in a mad rush to publish
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in so-called high-impact factor journals, which then begin to determine what kind of sci-
ence is done. Funding, promotion, election to academies, getting prizes, our very social
prestige seems to depend on these absurd quantitative measures of quality. It is also a
great waste of everybody’s time because people would like to try their luck in the highest-
impact factor journals and descend through a series of rejections until they land at the
right place. Next to impact factor, the second instrument with which journals boast of
their quality is the percentage of papers they reject. Until some years ago, I used to quite
enjoy meetings where we evaluated scientists for one reason or another because I learnt a
great deal of what each scientist had done. Today I have to listen only to numbers of pub-
lications, citations, impact factors of journals, h index and so on, without being told what
was actually discovered. Younger people, somewhat legitimately, are afraid of not con-
forming to the system because their careers may depend on their h indices, although I
think a little more protest and defiance is called for. The real burden of reform lies with
senior, accomplished scientists who have the power to change the methods of evaluation.
But I see no sign of that. This is the single most disturbing aspect of modern science. For
my part, I have never ever paid attention to the impact factor of any journal — not when I

read, not when I publish and not when I evaluate.

* %k %

Some time ago I had the opportunity to speak during a workshop on Science Communi-
cation, and this brought home to me the difficulty of practicing and the near impossibility
of teaching science communication in today’s world. Concerning science communication,
I make two propositions.

Proposition I: In an ideal world, there should be no need for science communicators as
distinct from scientists. The producers of knowledge should be able to successfully com-
municate their findings to all of the rest of the world. Indeed, they should be able to do so
better than anybody else.

Proposition 2: In an ideal world, there should be no difference between communicat-
ing science through the medium of a peer-reviewed, technical science journal, on the one
hand, and through a newspaper article, on the other.

Of course we don’t live in an ideal world, but is there any harm in trying? At the very
least we should not bend over backwards to make the world less ideal than it can possibly

be. I suggest that we should try to put ourselves on a trajectory that leads to a world where
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these propositions are true, even if we will never actually get there. To get onto such a
trajectory, three conditions must be met.

Condition One: Scientists must be interested in and must value effective communica-
tion. Unfortunately this condition is not usually met. Scientists seldom seem to be inter-
ested in effective communication. This may seem like an outrageous claim but let’s think
about it. We never hear of one scientist tell another, “Oh! I read a paper in Nazure last
night, it was so well written.” If you indeed make such a remark, it will likely be con-
strued as a backhanded compliment, suggesting that there was not much substance in the
paper. This is because scientists seem to imagine, implicitly or explicitly, that there is a
trade-off between form and content — if the results are very good there is no need to say it
very well and if some one works hard to say it well, maybe this is to compensate for the
lack of much substance. But of course there cannot be a trade-off between form and con-
tent. Form and content can only enhance each other and never diminish each other. Sci-
entists need to accept that there is always a positive feedback between form and content
and cultivate a desire for effective communication. And they should stop deriding efforts
by their peers to communicate science effectively, especially when it is done for the gen-
eral public. We must endeavour to refute Stefan Collini’s charge' that in Science “writing
plays no really creative role”, that “arranging one’s findings in intelligible form is regard-
ed by many research scientists as something of a chore” and that “elegance of style tends
not to be cultivated or prized as a professional ideal ...” T agree with the charge but we
must change the world of science so that the charge is no longer true.

Condition Two: Scientists must read widely and indiscriminately. This condition is
also seldom met because scientists consider it a waste of their precious time; they prefer to
get on with their work. My advice to students to read widely and indiscriminately, espe-
cially outside their field, is often seen as bad advice by my colleagues. All this is because
we have bound ourselves to unrealistic and counterproductive standards for the quantum
of output in the form of scientific papers per capita, per year. There is clearly a trade-off
between quantity and quality that we must take note of. Unless we read widely and indis-
criminately and especially in peripheral and “irrelevant” fields, we are not likely to be
able to develop an effective style of communication. It is not easy to prove this point by

argumentation; one has to practice reading widely and indiscriminately to see its truth!

1 Collini, Stefan. Introduction. In: C. P. Snow, The Two Cultures, Cambridge University Press, Canto
Edition, 1998, p. lix.

154 Wissenschaftskolleg zu Berlin UBER DAS KOLLEG HINAUS



Condition Three: To move in the direction of collapsing the journal article and the
newspaper article, we need to change our attitude both toward the readers of scientific
journals and toward the readers of newspapers. When we write for scientific journals, we
assume far too much knowledge and intelligence on the part of our readers and when we
write for newspapers, if we ever do, we assume too little knowledge and intelligence on
the part of our readers. Besides, as Sir Peter Medawar has so convincingly argued,’ the
scientific paper has quite unnecessarily been made into an unrealistic caricature of how
we do science. The flow of a typical paper from Introduction to Methods to Results and
finally to Discussion almost never reflects the actual way in which the research was done;
it strips the narrative of the true ups and downs and hides all the false starts and thus fails
to convey the process of science. This is not necessarily inevitable and should be changed
and, as Medawar says, “the inductive format of the scientific paper should be discarded”.
On the other hand we need to take the readers of newspapers far more seriously and not
only write more often for them but also write in a more honest way. This will help redress
the present imbalance, at least to some extent. It is time we discovered the true value of
newspaper articles written by scientists themselves. Here is one incentive: While the read-
ers of our technical papers are likely to be our competitors, often with a conflict of inter-
est, the readers of our newspaper articles are more likely to be our collaborators, with lit-
tle or no conflict of interest. Let’s address the latter more often.

If communicating science is difficult, communicating about science communication is
harder still. This relates to the larger problem of the difficulty (or impossibility) of teach-
ing creative writing. We can teach people how to write but we cannot teach people how to
write creatively, almost by definition. Think of why we like our favourite authors. It is
because each of them has a distinct and unique style. How do we teach students of science
communication to write with distinct and unique styles of their own? I do not formally
teach science communication, but if I did I would not produce lists of Do’s and Don’ts
and I would not hold up models of creative writing for emulation. Instead, I would make
my students read widely and indiscriminately and especially outside their fields of inter-
est and expertise. Then I would ask them to rank, say on a scale of 1 to 5, what they have

read, in terms of whether they found the writing illuminating and interesting. Finally,

2 Medawar, Peter. “Is the Scientific Paper a Fraud?” Unscripted broadcast on BBC Third Programme,
Listner 70, 12 September 1963. Printed in: Peter Medawar, The Strange Case of the Spotted Mice, and
Other Classic Essays on Science, Oxford University Press, 1996.
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and this is most important, I would persuade them to publicly articulate the reasons for
their rankings. Merely indulging in repeated exercises of this kind can go a long way in

getting students to learn the value of good writing and to develop a style of their own.

* %k

In recent years one of the great pleasures in my life has been the opportunity to listen to
audiobooks and podcasts. An added advantage is that I can do so while I walk, exercise,
wait for delayed flights or (occasionally) cook. An amazing number of great books, old
and new, are now ecasily available as audiobooks, and sometimes for free. More impor-
tantly, the audio recording of a book is often a significant value addition, creating a whole
new experience. No wonder I often go back and listen to books that I have already read in
the conventional format. I also subscribe to a number of podcasts and have become ad-
dicted to them. Among them are the short weekly podcasts that journals such as Nazure
and Science put out along with their print and e-editions. I always listen to these podcasts
and go to the journal only if something interests me. These podcasts not only contain
summaries of several articles but also interviews with the authors, comments by inde-
pendent experts and so on. Some time ago I was listening to the 26 August 2011 Science
podcast. The Science podcast is usually hosted by two people (Stewart Wills and Kerry
Klein, in recent times) and toward the end of programme, after the contents of the cur-
rent issue of the journal are covered and various authors and experts are interviewed,
their online science news editor David Grimm is interviewed as he brings news about a
number of fascinating science stories published in journals other than Science. On that
occasion David Grimm had brought a number of science stories, but his very last one was,
for me, an icing on the cake. David Grimm had brought a bizarre story about bedbug sex.
He told the interviewer Kerry Klein that, “Once they’ve finished feeding, males attack
them [female bugs]| or ‘attack’ them with bacteria-covered penises. And the reason I say
attack is because the male bed bugs are quite likely to not use the proper plumbing, and
rather just sort of randomly jab her in various places of her abdomen. So it’s very unpleas-
ant to be a female bedbug. So the question with this study is, first of all, how do females
survive this assault? And also, if the males’ penises are covered in bacteria, how do the
females protect themselves from getting infected?” As David Grimm went on to give
more details about how the female bedbugs step up their immune response and so on, the

question that was running through my head was “why”, why should males do anything so
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bizarre? I could not, of course, ask the question and my only hope was that the host Kerry
Klein would ask the question. But, instead of asking why the males do such a bizarre
thing, she said, “So a question that is running through my head throughout this is, “Why
do we care about bedbug sex?’” I was crestfallen. It is such an interesting thing that any
child will want to know why, not why we care.

The best of science is driven by childlike curiosity, not by carefully weighing whether
or not we should waste our time and money on finding answers to this or that. Kaushik
Basu, the current economic advisor to the Government of India, put it well when reflect-
ing on whether to leave academics and join the government. In an essay reprinted in his
delightful little book “An Economist’s Miscellany”,? Basu says, “As a researcher, I did
economics for the love of aesthetics, not for relevance. In defence, I will simply say that
that is the only way to do good research. The primary motivation that drives a researcher
is a creative urge, the urge to unearth beauty and order, be it in nature, society, or the
chaos of the market.” And yet we are asked to justify all research, even before it is done,
not only by politicians, but also, as I discovered on this occasion, even by science journal-
ists. And we scientists obediently manufacture false expectations from our research. In his
case David Grimm produced a most unconvincing claim that “a lot of people want to ex-
terminate bedbugs from their homes, so the more we learn about how they regulate their
immune response, the more we can actually take advantage of that and have a much more
effective way potentially of getting these bedbugs out of our beds”. Why not say more
honestly that the behaviour of the bedbugs is so intriguing that we cannot sleep well until
we know why they behave as they do? The best way to choose a scientific problem is not
by how important its solution is for our welfare but by how interesting it is, how it is the
next gap in our knowledge that needs to be filled before other gaps can be filled and in-
deed, before other gaps can even be identified. Science creates a body of knowledge the
creators of which do not always care for the current perception of its utility.

But of course we cannot only blame politicians, administrators and journalists for the
false and misleading emphasis on the utility of all knowledge. We scientists are as much
to blame and have as much power to alter the current state of affairs. We often make our
research more expensive than it needs to be, we attach more prestige to expensive research
and belittle inexpensive research. As a result, we choose the most expensive research

projects and the most expensive ways of solving a given problem. We inflate our budgets

3 Basu, Kaushik. An Economist’s Miscellany. Oxford University Press, 2011.
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and make it hard for people to get small grants. Indeed we are well on our way to exter-
minating the whole genre of grant-free research by starting so called open-access journals
where authors have to pay to publish. The most disconcerting trend that I have come
across recently is that we are gradually replacing the category of “scientist” with “PI” (for
principal investigator). I am often asked how many PIs there are in my institute. PI is the
one who gets the grants and only he or she seems to count; all others who actually do the
research, including students, are becoming irrelevant. There is much introspection and

soul-searching that we scientists need to do.

* %k

Introspection however has become a luxury that we can increasingly ill afford. Scientists
are so busy, producing so much science, never mind its quality. I myself could scarcely
escape this trap if I did not have the luxury of coming from time to time to the Wissen-
schaftskolleg, where one can still afford the luxury of introspection. Indeed, one cannot
help introspect, for here we meet not our competitors but scholars of unconnected dis-
ciplines who could care less about the quantum of our research output but often ask
us naive questions driven by ignorance that often result in childlike curiosity. Joachim
Nettelbeck, in whose honour this volume is being written by his friends and admirers, has
not only been greatly responsible for making the Wissenschaftskolleg what it is, he him-
self is also always available to discuss the kinds of introspections that I have exemplified
above. I will always cherish the numerous occasions on which I tried out my ideas and
thoughts before his critical and enthusiastic mind. I have even more to be grateful for.
Nettelbeck has been a great source of inspiration for me to set up the Centre for Contem-
porary Studies (CCS) at the Indian Institute of Science, Bangalore. CCS aims to be a kind
of mini-Wissenschaftskolleg by bringing to the campus of a purely science and engineer-
ing institute scholars from diverse disciplines in the social sciences, humanities, arts and
literature. The goal is to open the minds of students so that they can avail themselves of

the luxury of introspection whenever an opportunity presents itself.
Raghavendra Gadagkar ist Professor der Okologie, er leitet das Centre for Ecological

Sciences am Indian Institute of Science, Bangalore; Fellow des Wissenschaftskollegs
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GESCHICHTSSCHREIBUNG ALS ERZAHLUNG - GOLO MANN
HANS-MARTIN GAUGER

Im zweiten Band seiner Deutschen Geschichte 1866—1918, die 1992 erschien, rechtfertigt
Thomas Nipperdey seinen Eingangssatz ,Am Anfang war Bismarck® und auch jenen an-
deren ,Am Anfang war Napoleon®, mit dem er zehn Jahre zuvor seine Deutsche Geschich-
te 1800—1866 begonnen hatte. Der Satz iiber Napoleon habe ihm ,viel Kritik und wohl
auch Spott eingetragen®. Aber Nipperdey beharrte auf dem Evidenten: es gebe nun einmal
»Zeiten, in denen Personen, wie immer sie wiederum Produkte ihrer Zeit sind, den Lauf
der Dinge priigen ..., so dass es ganz unmdoglich ist, sie wegzudenken oder fiir auswechsel-
bar zu halten ...“. Sicher gebe es ,Strukturbedingungen und iiberindividuelle Prozesse,
von denen ausfiihrlich geredet werden® miisse. Dies schlieBe aber das Vorkommen solcher
nicht wegdenkbarer Personen nicht aus. Danach kommt Nipperdey auf eine weitere ihm
wichtige Voraussetzung: ,,Die Geschichte hat es mit Erzihlungen zu tun, und die Aufgabe
des Historikers ist es, auch und wieder, Geschichte zu erzihlen.” Das zwischen Kommata
eingeschobene ,auch und wieder® impliziert: es muss auch (also neben anderem) erzihlr
werden, und es muss wieder erzihlt werden (was doch wohl andeutet, dass da etwas verlo-
ren gegangen war). Es geht also in der Geschichtsschreibung erstens um das Darlegen von
»Strukturbedingungen und iiberindividuellen Prozessen®, das von erzihlerischen Ele-
menten nicht frei sein muss, zweitens um das Erzihlen von Einzelfiguren.

SchlieBlich unterscheidet Nipperdey geschehene Geschichte von der erzihlten und tut
es cher implizit als explizit, wie ja {iberhaupt seine methodisch-theoretische Darlegung
hier einigermaBen beildufig ist (offensichtlich wollte er ihr nicht viel Gewicht geben).
Und mit der Unterscheidung — ,,geschehen®/,,erzihlt“ entfaltet er ja einfach die oft iiber-
schene Zweideutigkeit des Worts Geschichte, die in unseren Sprachen selbst gegeben ist:
Geschichte, wie sie sich ereignet hat, und Geschichte, wie sie danach erzihlt wird. Ei-
gentlich aber, meine ich, miisste, wenn man grundsitzlich ansetzt, eine weitere, erheblich
gravierendere, wirklich unangemessene und in der Regel ebenfalls tibersehene Zweideu-

tigkeit hinzugefiigt werden: wir reden, von unseren Sprachen verfihrt, ohne weiteres
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von ,Geschichte® auch dann, wenn es um das geht, was der Begriff ,Natur® zusammen-
fasst und eben dadurch von der Welt der Geschichte, des Kulturellen im weitesten Sinne,
trennt. Auch also im Blick auf Natur reden wir von ,Geschichte, obwohl es sich bei deren
,Geschichte® um etwas ganz und gar anderes handeln muss, weil hier der Mensch nicht
als Handelnder erscheint —und auch als Leidender tritt er da nur ganz am Ende in einem
winzigen Abschnitt auf. Auch sind ja in beiden Fillen eben die schieren Zeitdimensionen
so exorbitant verschieden, dass es allein von daher in der ,Natur®, der unbelebten und der
belebten, qualitativ um etwas vollig anderes gehen muss. Was nun aber die Unterschei-
dung zwischen geschehener und erzihlter Menschen-Geschichte betrifft, so unterscheide
sich, so Nipperdey, die erzihlte von der geschehenen dadurch ,dass sie ,einen deutlichen
Anfang und dann ein Ende” habe. In der Tat gibt es in der geschehenen Geschichte nie
einen volligen Anfang, da kénnte oder miisste man eigentlich immer noch ein Stiick zu-
riick, und ein Ende ist fiir sie, rein menschlich betrachtet, nicht vorgesehen.

Und unmittelbar danach, im Sinne eines souverinen, dies muss nun aber geniigen’,
beginnt Nipperdey ohne weiteres Priludieren seine Erzihlung und zwar mit einer Jah-
reszahl: ,1866 hatte Bismarcks Politik eine erste Entscheidung in der deutschen Frage
herbeigefiithrt: PreuBen hatte im Kampf um die deutsche Vorherrschaft gesiegt, Oster-

reich war aus Deutschland ausgeschieden.*!

1 Thomas Nipperdey, Deutsche Geschichte 18661918, Sonderausgabe 1998, Miinchen, C. H. Beck (erst-
mals 1992), S. 11. Im Friihjahr 1945 war ich neun, da erfuhr ich in meiner Heimat Oberschwaben,
wohl im Mai, in dem Dorf Lampertsweiler bei Bad Saulgau von einem Bauern, der so um die vierzig
war, meine erste historische Lektion. Er sagte mir in breitem Oberschwiibisch: ,Mei GroBvatter hot
scho gsait: mit Berleh (Berlin) ganget mir onter, ond etzt semmer au onterganga ond etzt hot ma dr
Franzos em Land.” Oberschwaben war ja franzésische Zone ... Ich bezog dies natiirlich direkt auf
Hitler, viel spiter verstand ich, was der GroBvater des freundlichen Bauern Anton Dreher, der uns viel
geholfen hat, tatséichlich nur und prophetisch gemeint haben konnte: nimlich eben 1866, dann 1870, als
man im Sitiden sein Schicksal definitiv mit Berlin verbunden hatte. In den fiinfziger Jahren redete der
damals bekannte Publizist Paul Wilhelm Wenger (Rheinischer Merkur) gerne von der ,,Zerstérung des
Deutschen Reichs durch Bismarck®. Bekanntlich war Golo Mann, vielleicht doch auch noch etwas in
dieser Tradition stehend und weil, so sagte er, ,politisch von Berlin stets nur Katastrophen ausgegan-
gen® seien, seinerzeit gegen die Verlegung des Regierungssitzes von Bonn nach Berlin: ,,Ich bedauere
diese Entscheidung zutiefst.” Ubrigens fand damals niemand in der CDU etwas dabei, die Stimmen
der ,Kommunisten® in der knappen Entscheidung mitzuzihlen, die natiirlich alle fiir Berlin votierten.
Den Ausschlag im Bundestag gab bekanntlich ein Stiddeutscher, ein Badener, durch eine wirkungsvolle
Rede: Wolfgang Schiuble.

160 Wissenschaftskolleg zu Berlin UBER DAS KOLLEG HINAUS



Auch in dem 2009 erschienenen Buch von Jiirgen Osterhammel Die Verwandlung der
Welt. Eine Geschichte des 19. Jahrhunderts wird gleich auf den ersten einleitenden Seiten
der Ausdruck ,Meisterzihlungen® und dessen englische Entsprechung ,,grand narrati-
ves“ herbeizitiert, der bei Nipperdey, soweit ich sehe, noch fehlt. Ich finde ja, dass,
sprachlich gesehen, ,,Meister-“ anders akzentuiert als das englische ,,grand“ — es ist eben,
ceterum censeo, nicht ganz gleichgiiltig, in welcher Sprache sich Wissenschaft bewegt ...
Und jetzt bewegt sie sich halt oft im Englischen und konzeptualisiert von dieser Sprache
her. Ubrigens klirt Osterhammel nicht dariiber auf, dass seine englischen ,,grand narra-
tives“ auf das franzosische ,grand récits® zuriickgehen.? Postmoderne Denker, sagt er,
hitten die Moglichkeit von ,Meistererzihlungen® bestritten. Dagegen nun aber er sehr
dezidiert: ,,Meistererzihlungen sind legitim. Die postmoderne Kritik an ihnen hat sie
nicht obsolet, sondern bewusster erzihlbar gemacht. Man kann solche grand narratives
freilich auf unterschiedlichen Ebenen ansiedeln: Auch eine Geschichte der weltweiten
Industrialisierung im 19. Jahrhundert wire ,grand‘ genug®. Dann ist auf diesen einleiten-
den Seiten die Rede von ,narrativen Strategien® oder ,kontinuierlichem Erzihlfluss®
oder ,narrativem Fortgang®. Und was das Verhiltnis von ,narrativer” und ,strukturel-
ler Darstellung angeht, so gebe es zwischen beiden eine ,,bekannte Spannung®: ,Kein
Versuch ihrer Verbindung erreicht die vollkommene Harmonie®. Dies heifit also auch
wieder, dass beide notig sind, dass also beide, wie auch immer, verbunden werden miissen.
Und was die ,,vollkommene Harmonie“ angeht, méchte man fragen: wo gibt es denn so
etwas, wenn es um ,,Verbindung® geht? In der Wirklichkeit und auch in der Wirklichkeit
der Wissenschaft? Aber eben: solche Skepsis teilt Jiirgen Osterhammel, und ich denke,
dass ich nur fragend expliziere, was er aussagend impliziert.

In der wissenschaftlichen Geschichtsschreibung also ist, wie es scheint, das Erzihlen
rehabilitiert — anders als zu der Zeit, als Golo Mann seine beiden groBen Geschichtswer-

ke schrieb, in der die ,groBen Analysen® blithten. Die Geschichtswissenschaft ist sich

2 Jirgen Osterhammel, Die Verwandlung der Welt. Eine Geschichte des 19 Jahrhunderts, Miinchen, Beck,
2009, 2010, S. 19. Die ,grands récits gehen auf Jean-Francois Lyotard zuriick. Er entwickelte seine
,postmoderne Theorie® in seinem Werk La condition postmoderne (1979). Eine ,grofie Erzihlung® ist
ctwa Kants , Aufklirung®, eine andere der deutsche Idealismus, den er traditionell in Hegel gipfeln
lisst. [Die These, dass er in Wirklichkeit im spiiten Schelling gipfelt (Walter Schulz, Die Vollendung des
Deutschen Idealismus in der Spitphilosophie Schellings, Pfullingen, Neske, 1955], kannte er nicht. Eine
,Rahmenerzihlung’ ist fiir Lyotard der Marxismus. Diese ,Erzihlungen® sind aufeinanderfolgende oder

nebeneinanderher laufende ,Diskurse’, die untereinander nicht oder kaum vermittelbar sind.
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jetzt, soweit ich sehe, darin einig: Erzihlen darf, es muss sein. Wie ja auch die Biographie,
die eine Zeitlang geradezu als unmdglich galt, nicht mehr so ganz und gar negativ einge-
schitzt wird. Einer meiner Historiker-Kollegen in Freiburg, Ulrich Herbert, den ich
nach dem Erzihlen fragte, sagte mir: ,Ja, natiirlich, erzihlen, das sollten wir eigentlich —
und kénnen es halt meist nicht.” Und Ernst Schulin, ein weiterer und befreundeter His-
toriker dort, Osterhammels Lehrer, sagte mir: ,Nein, das mit der Alternative zwischen
der Strukturanalyse und dem Erzihlen ist verfehlt. Die in der Tat unvermeidlichen
Strukturanalysen miissen eingefiigt sein — in eine Erzdhlung.®

Auf seine Weise hat auch der Literaturtheoretiker Hayden White von der University
of California, Vertreter dessen, was in den Staaten ,literary criticism* heifit, zur Aufwer-
tung des Erzihlens in der Geschichtsschreibung beigetragen. Nach ihm ist auch der His-
toriker ein ,,Geschichtenerzihler” oder vielmehr: nur ein solcher. Whites tragender Be-
griff ist hier ,emplotment®, also Einordnung des in der geschehenen Geschichte Vorge-
fundenen (und Ausgewihlten) in einen ,plot’, eine Geschichte also in diesem Sinn. Diese
Einordnung geschehe nun, so White, quasi unausweichlich iiber hergebrachte Modelle
erzihlerischer Strukturierung. Und damit ineins gehe das Bediirfnis, die faktische Kon-
tingenz der geschehenen Geschichte — so kam es, ebenso gut hiitte es aber auch anders
kommen kénnen —in der Erzihlung wegzuschaffen: Kontingenzwegschaffung und (mit
ithr faktisch verbunden) Sinnstiftung, nach der es dem Betrachter nun einmal dringe.
Auf diese Weise problematisiert White die Trennung zwischen fiktionaler Erzihlung
und einer (fiir White) nur scheinbar die Wirklichkeit wiedergebenden, also faktisch ziu-
schenden. Eine faktographische Wiedergabe der Wirklichkeit geschehener Geschichte sei
nicht zu haben: die als wissenschaftliche intendierte Geschichtsschreibung sei auch nur
ein literarisches Artefakt: ,, The Historical Text as Literary Artifact” — so der Titel einer
Arbeit von 1974. Exaltierung also des Erzihlens und zugleich seine einigermalen radika-
le Infragestellung als Instrument der Erkenntnis und auch nur wahrheitsgemifBer Schil-
derung geschehener Wirklichkeit. Es ist dies eine interessante, aber extreme Position. Sie
ist interessant und auch niitzlich, weil sie das unvermeidliche Element ,Konstruktion von
Wirklichkeit aufzeigt, das auch in wissenschaftlicher Geschichtsschreibung ist oder sein
kann (es beginnt ja schon mit der Auswahl des Vorgefundenen oder Vorfindbaren). Ge-
rade iibrigens Golo Mann war in dieser Hinsicht duBerst vorsichtig und misstrauisch —
auch und vor allem gegeniiber sich selbst. Extrem ist die Position aber letztlich doch und
zwar im Sinne des Unverniinftigen. Denn es ist ja evident — evident im kontinentalen

und philosophischen Sinn —, dass es Moglichkeiten gibt, eine wahrheitsorientierte
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Erzdhlung zu unterscheiden von einer anderen, die dies nicht ist. Zum Beispiel weil sie es
gar nicht sein will. Die Unterscheidung von fiktiver und historischer Erzihlung stammt
auch nicht erstaus dem 17. oder 18. Jahrhundert, wie White suggeriert. Hitte nicht schon
Livius Befremden erregt, wenn er erklirt hitte, dass, was er erzihle, nur zum Teil stim-
me, denn ihm gehe es vor allem um die patriotische Erbauung??

Paradigmatisch ist, was dies angeht, der Beginn des ,Don Quijote®, dessen erster Teil
1605 erschien. Dieses Buch ist der erste wirklich moderne, auch in gewissem Sinn der
erste realistische Roman. In ihm ist — vor einem in der Tat realistischem Hintergrund —
eigentlich alles fiktiv, alles unwahr, jedenfalls der ganze ,plot’. Eben in diesem Zusam-
menhang aber erscheint hier schon auf der ersten Seite ironisch eine emphatische Wahr-
heitsbeteuerung und so, dass es unmoglich ist, die Ironie zu verkennen. Der Erzihler
beansprucht Wahrheit — ironisch. Mit gespielter gleichsam wissenschaftlicher Quellen-
Sorgfalt ist da von Varianten des Namens der Hauptfigur die Rede: ,Man sagt, er habe
den Namen Quijada oder Quesada getragen, denn es gibt darin einige Unterschiede un-
ter den Autoren, die iiber diesen Fall geschrieben haben, obwohl glaubhafte Konjekturen
darauf hindeuten, dass er Quejana hief. Aber dies ist fiir unsere Geschichte kaum von
Bedeutung. Es gentigt, dass wir, indem wir sie erzihlen, die Wahrheit auch nicht um ei-
nem Punkt verlassen.” (,,Pero esto importa poco a nuestro cuento; basta que en la narra-
ci6én dél no se salga un punto de la verdad®.) Wahrheit nicht nur als notwendige Bedingung
gerade dieser Erzihlung, sondern — ,basta que ...“ —auch schon als hinreichende.*

Golo Mann, der 1994 starb, hatte sich mit Kritik, die von professioneller und auch
weniger professioneller Seite an seinen beiden groBen Geschichtswerken, der Deutschen

Geschichte des XIX. und XX. Jahrhunderts (1958) und dem Wallenstein (1971), getibt wurde,

3 Hierzu aus der Schrift ,,Gestiindnisse” von Heinrich Heine eine Auﬁemng aus dem Vorwort, auf die
mich Marlon Poggio aufmerksam macht: ,Ich erteilte meinem Buche denselben Titel, unter welchem
Frau von Stiel ihr berithmtes Werk, das denselben Gegenstand behandelt, herausgegeben hat, und
zwar tat ich es aus polemischer Absicht. Dass eine solche mich leitete, verleugne ich keineswegs; doch
indem ich von vorneherein erklire, eine Parteischrift geliefert zu haben, leiste ich dem Forscher der
Wahrheit vielleicht bessere Dienste, als wenn ich eine gewisse laue Unparteilichkeit erheuchelte, die
nur eine Liige und dem befehdeten Autor verderblicher ist als die entschiedenste Feindschaft.” (Hein-
rich Heines Simmtliche Werke, Neue Ausgabe in 12 Binden, Hamburg, Hofmann und Campe, 1887,
Band 8,S. 7).

4 Den ,wahren® Namen des Don Quijote erfahren wir erst im letzten Kapitel des Zweiten Teils: Alonso
Quijano, ,Aber was heiBt hier ,wahrere Name*?* Ubrigens war der Don Quijote eines der Lieblingsbii-

cher Golo Manns.
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schon etwas herumzuschlagen. Zunichst aber ist zu sagen, dass diese beiden Werke enor-
me verlegerische Erfolge waren, was tibrigens auch fiir die Propylien Weltgeschichte gilt,
bei der er erst alleiniger Herausgeber, dann Mitherausgeber war (die zwolf Binde er-
schienen 1960-1965). Mit der Deutschen Geschichte wurde er (da war er schon iiber fiinf-
zig) sehr rasch sehr bekannt. Der Wallenstein war ein groBer Bestseller, aber die Deutsche
Geschichte, dreizehn Jahre zuvor, war ein bis heute anhaltender Millionenerfolg mit
Ubersetzungen in neun Sprachen. Es ist einfach: Golo Mann war und ist Deutschlands
meistgelesener Historiker. Was sicher vor allem daran liegt, dass er in der Tat vorziiglich
erzihlen konnte, dann auch daran, dass seine Beurteilungen treffsicher waren und Be-
stand hatten. Er beherrschte auch die nicht geringe Kunst, sein Publikum ein wenig, aber
eben nur ein wenig, zu tiberfordern. Dergleichen spornt an: man méchte verstehend mit-
kommen, aber sich doch auch, mit MaBen, herausgefordert, jedenfalls nicht unterschitzt
fiihlen. Negativ geschen lag sein Erfolg aber auch daran, dass die strikt akademische Ge-
schichtsschreibung zu auBerfachlichen Lesern eben nicht wirklich durchdrang und dies
bis heute nicht wirklich tut. SchlieBlich ist zu sagen, dass Golo Mann (dies allerdings hat
er fiir sich selbst nie recht gewiirdigt) durchaus auch aus der Zunft heraus Anerkennung
erfuhr. Da waren nicht nur Zuriickhaltung oder Ablehnung. Die gab es nur auch. Umge-
kehrt hat Golo Mann immer auch betont, dass er in seiner Deutschen Geschichte (da hat
sein Wallenstein einen anderen Anspruch) keine neuen Quellen erschlossen, keine neuen
Ergebnisse ausgebreitet habe und dass sein Ziel in diesem Buch ein anderes war. Die
Deutsche Geschichte war iibrigens eine Auftragsarbeit der damals gewerkschaftseigenen
»Biichergilde Gutenberg®.’

Was das Erzihlen angeht, hat Golo Mann im Wallenstein seine Absicht schon im Titel,
der auch seinen eigenen Namen mit aufnimmt, gleichsam forcierend unterstrichen: Wal-
lenstein. Sein Leben erzihlt von Golo Mann. Da ist etwas wie Trotz — sowohl was das Erzih-
len angeht als auch das Biographische. Denn der Wallenstein ist oder kommt daher, wie
man jetzt sagt, als eine Biographie (in Wirklichkeit ist er mehr). Und gleich der erste Satz
oder eigentlich nur ein Wort in diesem ersten Satz signalisiert provozierend eine der In-
tentionen: ,Das Dorf Hermanitz liegt im Osten des schénen Landes Bohmen, an der Elbe

oder Labe, dort, wo sie nach Stiden flieit“. Hier ist natiirlich das Adjektiv ,,;schén® akade-

5 Uber Golo Mann die beiden Biographien von Urs Bitterli, Golo Mann, Instanz und Aufienseiter, Eine
Biographie, Ziirich, NZZ-Verlag und Berlin, Kindler, 2004, und Tilmann Lahme, Golo Mann: Vor dem
Ruhm, Frankfurt, Fischer, 2009.
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misch, von der Zunft her geschen, ein erheblicher Stilbruch, und eigentlich gilt dies fiir
den ganzen Satz.® Er gibt zu verstehen: ich will hier erzihlen und durchaus auch — schon.
Dann gibt es in diesem Werk die beiden ,,Nachtphantasien® genannten Stiicke: diese ins-
gesamt acht Seiten (mehr sind es nicht) sind innere Monologe des schlafsuchenden Wallen-
stein, und sie fallen nun wirklich heraus, verlassen die Erzihlung definitiv, gehen klar ins
Literarische. Eine solche auch schon formale Identifikation mit seiner Figur ist einem His-
toriker als Wissenschaftler sicher nicht erlaubt. Aber diese Stiicke sind auch — da zeigt sich
nun indirekt wieder der Wissenschaftler — durch Kursivdruck klar vom tibrigen abge-
setzt, was ja signalisiert: hier mache ich doch einmal, aber auBer der Reihe, etwas anderes.

Nun ist, verglichen mit der Deutschen Geschichte, der Wallenstein ein schr viel ehr-
geizigeres und zwar auch ein gerade lizerarisch chrgeizigeres, ein steileres Buch. Der Wal-
lenstein war, so sagte es Golo Mann selbst, ,,der einzige Pfeil in meinem Kécher®, womit
er wohl auch meinte, dass nur gerade er dies so machen kénne, wie es eigentlich zu ma-
chen sei. Und gerade um dieses Werk schreiben zu kénnen, gab er die Stuttgarter Profes-
sur, nachdem er sich zunichst nur hatte beurlauben lassen, schlieBlich ganz auf. August
Nitschke, sein Freund und Stuttgarter Kollege im Fach Geschichte, berichtet in einem
bewegenden Vortrag von der Fahrt mit dem psychisch Zusammengebrochenen von
Stuttgart nach Tiibingen in die dortige Psychiatrie: ,, Was hatte Stuttgart gebracht? Eine
Einsicht: Er brauchte ein Werk. Das Werk Golo Manns konnte die Politik nicht sein. Das
war ihm klar geworden. Auch nicht die Information, Belehrung oder Formung junger
Menschen, der Studenten, wie sie ihm begegneten. Es musste ein geschriebenes Werk
sein. ,Wenn ich den Wallenstein nicht zuwege bringe®, so sagte er mir damals auf dem
Weg nach Tibingen, ,dann ...“. Dies zeigt, wie existenziell thm der Wallenstein war, wie
viel da auf dem Spiel stand fiir ihn — bis hin zum Suizid.

Nitschke fiigt hinzu, in Stuttgart habe Golo Mann auch ,ncue Klarheit® dariiber
gewonnen, wie iber Menschen zu erzihlen sei, und dies sei thm gerade im Blick auf
den Protagonisten seines kommenden Werks deutlich geworden: ,,So wuchs sein Miss-
trauen gegen alle, die meinten, sie kénnten den Menschen erkennen und verstehen, gegen
alle” (und nun zitiert er Golo Mann selbst), ,die an eindeutige Motive, eindeutige
Uberzeugungen, eindeutige Charaktere glauben. Nach ihnen muss man selbstisch oder

von Nichstenliebe erwirmt sein, gliubig oder ungliubig, christlich oder unchristlich,

6 Golo Mann sagte mir im Gesprich, er habe das mit dem ,,schénen Land Bshmen* ganz bewusst und mit

dem Willen zur Provokation geschrieben.
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katholisch oder unkatholisch; gut oder bése. Zu solch geradliniger Psychologie sind wir
unentschlossen. Warum sollte ein Mensch nicht Gott den Herrn zugleich gefiirchtet, ver-
hshnt und gar nicht geglaubt haben?“” Da ist wenig von dem Versuch méglichst umfas-
sender Sinnstiftung, von dem Hayden White redete und den er dem Historiker prinzipi-
ell unterstellt. Im Wallenstein selbst erklirt Golo Mann ganz in diesem Sinn: ,Ein Nest
von Widerspriichen wird jede lebende Seele, sobald man sie beschreiben will“.® Nitschke
beriihrt hier ein fiir die Geschichtsschreibung Golo Manns in der Tat nicht nur wichtiges,
sondern zentrales Motiv. Und in ihm geht es erneut — in starkem Unterschied zur Dich-
tung, zur Fiktion — um strikte Wirklichkeitsgebundenheit, also um Wahrheit, denn es ist
ja gerade das Kriterium der Wahrheit, das den Historiker Mann daran hindert, ,cindeu-
tige Motive, Uberzeugungen, Charaktere vorauszusetzen.

Betrachten wir nun einen (nicht irgendeinen) Passus aus dem Wallenstein: den Be-
richt, die Evokation der Ermordung. Kurz zur Orientierung: es ist der 25. Februar 1634,
und wir sind in der Stadt Eger in Bohmen; Wallenstein war zu der Zeit ein schon sehr
kranker Mann, man hatte ihn im sogenannten Pachhelbel-Haus untergebracht; die Na-
men seiner Offiziere, die in dem Passus erscheinen, sind zumeist englische — es handelt
sich um Schotten oder Iren, wie im Fall von Butler (bei Schiller ,Buttler® geschrieben)
und Macdaniel (,Macdonald® bei Schiller). Wallensteins Ermordung war unmittelbar die
von vieren seiner Getreuen vorangegangen, der Offiziere Ilow (Schiller schreibt ,Illof),
Kinsky, Trka (bei Schiller eingedeutscht , Terzky‘) und Niemann (,Neumann,* bei Schil-
ler); sie geschah, zuvor geplant, wihrend eines Banketts auf der Burg; in dem Passus er-
scheint das tschechische Wort konec, welches ,Ende® bedeutet, wozu man wissen muss,
dass Wallensteins erste Sprache das Tschechische war, das er ,,bshmisch® nannte und

dem er sich zugunsten des Deutschen ganz entwéhnt hatte.

»Es war zwischen 10 und 11 Uhr. Es muss stockdunkel gewesen sein, denn der Sturm
tobte nun wilder als seit Menschengedenken, und Fackeln zu ziinden wiire vergebliches

Miihen gewesen. Tappend in der Nacht hérten die Minner aus einem Hause klagende

7 August Nitschke, ,,Golo Mann in Stuttgart,” Vortrige auf der Gedenkfeier der Universitit Stuttgart am
18. November 1994, in: Neue Rundschaun, 106. Jahrgang, 1995, Heft 2, S. 151 — 156. Nitschke weist diese
Auﬁcrung nicht nach. Sie scheint mir tibrigens auch in dem letzten Punkt zu weit zu gehen: ,,zugleich®
Gottesfurcht, Gottesverhéhnung und nicht an Gott glauben. Wahrscheinlicher wiire: derselbe Mensch
nacheinander, aber nicht ,,zugleich®, also zur selben Zeit.

8  Golo Mann, Wallenstein. Sein Leben erzihlt von Golo Mann, Frankfurt, Fischer, 1971, S. 543.
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Stimmen: der Damen Kinsky und Trka, die durch einen aus der Burg entflohenen Diener
schon vom Ende des Banketts wussten. Uns wundert, wie ihr zartes Jammern aufkam
gegen das Sturmgebraus. Butler, gebliht von Stolz und Misstrauen seiner Verantwortung,
schickte gleich einen Offizier, Macdaniel, zuriick zur Hauptwache: man war in der Stadt
schon informiert, ein Tumult zu befiirchten, den musste man im Keim ersticken. An
Massen glaubte er auch, was das Pachhelbel-Haus betraf: Fiinfzehn Dragoner vor dem
Portal, fiinfzehn vor dem Hoftor: als ob der Kranke im Totenhemd ihnen noch hitte ent-
gehen konnen. Bei dem Letzten zog der Oberst doch vor, nicht dabeizusein. Ins Haus
sandte er den bewihrten Hauptmann Deveroux, mit der bewiihrten Zahl, den sechs.

Sie miissen unter Dach ihre Kienspine in Brand gesetzt haben. Sie stiirmten die Trep-
pe hinauf, Deveroux mit der Partisane in den Fiusten, schreiend: Rebellen, Rebellen. Sie
trafen auf den Mundschenk, der eben die goldene Schale heruntertrug, und stiefen nach
ithm. Sie wandten auf der Diele des ersten Stockes sich nach links, wo das Vorzimmer
war und das Krankenzimmer. Aufsprang der Kiimmerling und gestikulierte: Was fiir ein
Lirmen, um Gottes willen, der Herzog schlafe. Den machten sie nieder.

Er hatte sich ans Fenster geschleppt, weil das Sturmheulen ihn dngstigte oder erst, als
der Aufruhr im Hause begann. Jetzt, da Geschrei ganz nahe war und Schlige gegen die
verriegelte Tiir geschahen wie von Keulen, machte er ein paar Schritte gegen die Mitte,
wo ein Tisch stand. Er lehnte daran. Er erkannte die hereinbrechenden Miinner nicht im
Halbdunkel und Fackelschein, begriff nicht die Schmihworte — du schlimmer, meineidi-
ger, alter, rebellischer Schelm! — die der Mérder briillte, um sich Lust zu machen. Er
wusste nur: Konec. Da ist es endlich. Noch gab sein Mund einen Laut, der wie ,,Quartier
klang: die altvertraute Gnadenbitte des Soldaten; ein bloBer Reflex. Er breitete die Arme
aus. Deveroux hielt sich in der Entfernung, die er brauchte fiir Waffe und Schwung. Man
muss in die Mitte zielen, ein wenig unterhalb des Brustbeins, und den Stof3 aufwiirts fiih-
ren, einen Ful} nach vorne gestemmt. Zwerchfell und Magen durchstofen, die Haupt-
schlagader getroffen, die Lunge zerfetzt: des Todes riesiges Zackenmesser vier, fiinf Or-
gane durchwiihlend, wo eines geniigt hitte. Feuer, stickender Schmerz, kreisender Welt-
untergang. Einmal noch, mit Menschenmal3 gemessen das Fragment einer Sekunde, mag
das BewuBtsein aufflackern zu Licht, von dem keiner je erzihlte: dann, indem der Kér-
per hinsinkt, kommt die Nacht, die erlésende Nacht.

Den Toten, der wog nicht schwer, nahm ein langer Mann namens Nielcarff in die
Arme, um ihn aus dem Fenster zu werfen; der Hauptmann wollte es nicht leiden. Wal-

lensteins Leichnam wurde in einen roten Teppich gewickelt, die Treppe hinunterge-
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schleift, so dass der Kopf aufschlug an jeder Stufe, in einem Wagen zur Burg gebrache,
wo die anderen lagen. Es war kein Sturm mehr. Am Morgen trug man sie in die Kapelle.

Diesen Faschings-Sonntag kam nach Dresden die Nachricht, dass Wallenstein gebro-
chen habe mit dem Kaiser und unterwegs nach Eger sei — Kinskys Briefe vom Dienstag
und Mittwoch. Johann Georg von Sachsen empfand solches Vergniigen dariiber, dass er
sich bei Herrn von Arnim ansagte zu einem Abendtrunk. Das dauerte bis um sechs in der
Friih; die beiden Lustigen, so wurde dem Kanzler Oxenstierna geschrieben, ,,sind unter-
dessen immer auf Wien zu marschiert”. Wir sehen den Kurfiirsten mit blaurotem Ge-
sicht und steifen, schlenkernden Armen den Tisch umschreiten — ,Nach Wien! Nach
Wien!* — Arnim hinter ihm drein, etwas verlegen. Wir sehen die Diener an der Tiir,
grinsend und tuschelnd, sehen einen von ihnen vorspringen mit der Weinkanne, wenn
der Kurfiirst sich in den Sessel geworfen hatte und den leeren Humpen iiber die Schulter
hielt; sehen ihn trinken und miihsam sich erheben und wieder um den Tisch. ,,Nach
Wien! Nach Wien!® — Spit am Rosenmontag, schweren Kopfes noch, machte Arnim sich

auf die Reise, um den Herzog von Friedland zu treffen.®

Ich habe bewusst diesen Passus gewiihlt, weil er fiir das, was ich hier mit ,Erzihlen® mei-
ne, sicher ein Grenzfall ist. Hier hat sich Golo Mann ziemlich weit vor- und weggewagt
in Richtung eines freien, eines frei erzihlenden Schriftstellers. Trotzdem: er bleibt auch
hier, meine ich, Historiker.

Die Erzihlung ist in diesem Passus nun wirklich intensiv — in ihrer Anschaulichkeit
und gerade auch in ihrer fast schon exzessiven Knappheit. Da ist alles andere als ein breit
dekorierendes Ausmalen. Und in dieser verknappenden Erzihlung ist auch Poesie, aller-
dings geziigelte Poesie — geziigelt auch durch den Zwang zur Belegbarkeit, dem sich der
Historiker unterstellt.

Was hier erzihlt wird, ist in der Tat belegt. Erfunden im strengen Sinn ist hier, wenn
ich recht sehe, nur das Wort konec. Es suggeriert den Riickfall also, ganz zuletzt, in die
erste, die Muttersprache — ein nun ja wirklich nicht unrealistischer Gedanke, die abrupte
augenblickliche Riickkehr, in extremis, ins Frithe. Golo Mann hat dies auch verteidigt: da
nun brauche es keinen Beleg, niemand wisse ja, was Wallenstein in seinen letzten
Sekunden noch durch den Kopf gegangen sei. Gut, da wiire aber immerhin der nicht

substanzlose Einwand: wenn man nichts weil3, braucht man auch nichts zu erzihlen.

9  Ebenda, S. 1124-1126.
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Solche Askese war jedoch nun wieder nicht Golo Manns Sache, jedenfalls nicht an dieser
thm gewiss duBerst wichtigen Stelle. Hier dominiert nun wirklich der Erzihler — ohne
allerdings den Historiker wegzudringen.

Das Detail mit dem Fenster zum Beispiel, dass sich also Wallenstein noch ,,ans Fens-
ter geschleppt® hatte, ist belegt immerhin durch den Bericht Macdaniels, der ja dabei
war: die Herannahenden hiitten am Fenster den Schatten Wallensteins gesehen. Das Ub-
rige bleibt, auch wenn es knapp ausgemalt ist, aber immer im Rahmen des Erwartbaren,
im Sinne einer ,anders kann es eigentlich, wenn man sich hineindenkt und es sich vorzu-
stellen sucht, kaum gewesen sein‘-Plausibilitit. So etwa bei dem Detail, das mir tibrigens
etwas zu weit geht, mit dem ,an jeder Stufe aufschlagenden Kopf“. Der Wallenstein ent-
hilt, am Ende zusammengestellt, zu den einzelnen Seiten 1177 zum Teil sehr lange An-
merkungen (seltsamerweise entspricht deren Zahl genau der Seitenzahl des Werks).!

Das Fakten- oder doch belegtreue Nicht-Erfinden — und dies heift hier: nichts hinzu-
fiigen, aber auch nichts halbwegs Wichtiges weglassen — unterscheidet ja strikt (und diese
Unterscheidung ist wichtig und war gerade auch Golo Mann wichtig) die wissenschaftli-
che historische Erzihlung vom historischen Roman oder auch einem historischen Drama,
jedenfalls in der Intention. Dies miisste doch auch Hayden White sehen. So hat Schiller,
der ja fiir Golo Mann, was Wallenstein angeht, sehr frither Anreger, Vorbild und jeden-
falls ganz unvermeidlich stindige Referenz war, in Wallensteins Tod (1. Aufzug, 5. Auf-
tritt) ein langes, auch spannendes und literarisch gewaltiges Gespriich zwischen Wallen-
stein und dem Oberst Gustav Wrangel, einem beauftragten Unterhindler des schwedi-
schen Kanzlers Oxenstierna, einfach erfunden, denn so ein Gespriich gab es nicht. Wallen-
stein und Wrangel sind sich direkt nie begegnet.!

Fiir die Gattung ,historischer Roman‘ im Stile etwa Stefan Zweigs oder gar Emil

Ludwigs hatte Golo Mann gerade als Historiker, als der er sich verstand, ich vermute

10 Der Artikel in Wikipedia, sonst wahrlich nicht schlecht, behauptet seltsamerweise und sehr zu Un-
recht, Golo Mann habe ,,auf einen Anmerkungsapparat verzichtet®.

11 Gottfried Schramm sagte mir, sein Vater, Percy Schramm, hiitte gerade als Historiker bewundernd
von Schillers Wallenstein geredet und speziell zu diesem Gesprich gesagt: ,Dieses Gespriich, das nicht
stattgefunden hat, hiitte ganz genau so stattfinden kdnnen.” Es ist auch deshalb gewaltig, weil sich hier,
nicht sofort, aber nach einigem Hin und Her zunchmend zeigt, dass Gustav Wrangel Wallenstein di-
plomatisch nicht nur gewachsen, sondern tiberlegen ist. Wallenstein zu Wrangel selbst: ,, Wohl wiihlte
sich der Kanzler seinen Mann / Er hitt’ mir keinen zihern schicken kénnen® (Wallensteins Tod 1,5).

Da haben wir gleichsam bereits Wallensteins Tod in diplomatischer Unterhandlung.
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aber auch sonst, wenig tibrig. An den vier Biinden, der Tetralogie seines Vaters Joseph und
seine Briider (noch immer, aber verstindlicherweise, von einer breiteren Leserschaft nicht
ausreichend rezipiert) pries er die schwierige Kunst, wie der Autor es durchgehend habe
verhindern konnen, dass das Riesenwerk nicht doch ein historischer Roman wurde. Ein
Germanist, meinte er, sollte dies einmal untersuchen. In der Tat ist ,,Joseph und seine
Briider® etwas ganz anderes als etwa Salammbé von Gustave Flaubert (1862), um ein nun
wirklich starkes und sich in rdumlicher Nihe bewegendes Beispiel dieser Gattung zu
nennen. Einen solchen historischen und ausgesprochen expressionistischen Roman tiber
Wallenstein hat tibrigens kein Geringerer als Alfred Déblin geschrieben (1920).

Wichtig ist auch, gerade in dieser Hinsicht, die in der Erzihlung des Historikers im-
mer wieder zu schaffende Distanzierung zwischen Stoff und Erzihler im Sinne der stin-
digen Prisenz dieser entscheidenden Entgegengesetztheit: hier der belegbare Stoff und
hier ich selbst, der ich dies auswihlend und akzentuierend erzéhle. Also etwa in unserem
Passus der reflektierende Satz iiber die dreiflig Dragoner, mit denen Butler das Mord-
haus umstellen lief: ,als ob der Kranke im Totenhemd ihnen noch hitte entgehen kén-
nen“ oder der zweifelnde Einschub zuvor ,Uns wundert, wie ihr zartes Jammern auf-
kam gegen das Sturmgebraus® oder die bloBe Vermutung ,,Sie miissen unter Dach ihre
Kienspine in Brand gesetzt haben®, was ein sprechendes Beispiel ist fiir das genannte
,anders kann es eigentlich nicht gewesen sein’, denn belegt ist ja nur der Sturm.

Ein anderes, wichtigeres Beispiel. Kurz vor unserem Passus schreibt Golo Mann: ,,Es
heilt, der Astrolog sei spit noch bei ihm gewesen und habe ihn gewarnt; Erfindung, be-
legt von keiner ernsthaften Quelle.“ Also Seni, Giovanni Battista Seni, 1600-1656, in
Padua ausgebildet, Astrolog und auch Leibarzt Wallensteins.'? Golo Mann lisst also die-
sen spiten warnenden Besuch des Astrologen Seni weg, einfach weil er allem nach — Er-
gebnis der Quellenpriifung — nicht stattgefunden hat. Und er hat ihn, vermute ich, un-
gern weggelassen. Schiller jedoch, der — in dieser Weise nicht gebundene — historische
Dichter lisst sich dies wirksame Detail nicht entgehen, konnte es sich gar nicht entgehen

lassen, selbst dann nicht, wenn er genauso wie Golo Mann an der Quelle gezweifelt hitte.

12 Wallenstein beschiiftigte als Astrologen auch Johannes Kepler. Dariiber vier sehr schone Seiten ,,Kep-
lers letzte Schicksale” im ,,Wallenstein®, S. 673 — 676 in dem Kapitel ,Der Sternenglaube®, das mit einer
»Nachtphantasie® anhebt (S. 665-676).
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Bei Schiller also erscheint Seni, tibrigens ganz plétzlich ohne jede Ankiindigung, noch zu

spiter Stunde.

Wallenstein:
Kommt da nicht Seni? Und wie auBBer sich!

Was fiihrt dich noch so spiit hierher, Baptist?

Und Seni warnt:
Erwarte nicht die Ankunft dieser Schweden!
Von falschen Freunden droht dir nahes Unheil,
Die Zeichen stehen grausenhaft, nah, nahe
Umgeben dich die Netze des Verderbens.

Und Wallenstein, nun selbst wie blind, weist ithn zurtick: ,,Du triumst, Baptist, die Furcht
betoret dich.” So also in Wallensteins Tod, 5. Aufzug, 5. Auftritt. Golo Mann, der histori-
sche Erzidhler erwihnt — wieder die Distanzierung — dies Erscheinen Senis, aber nur um
trocken zu sagen, dass es dafiir ,keine ernsthafte Quelle® gibt. Und er sagt es, auch dies
ist wichtig, im Fluss der Erzihlung selbst, nicht in einer FuBnote, wo in einer akademi-
schen, also weniger erzihlenden Darstellung dergleichen zu suchen wire. Dagegen ist
der aufspringende Kimmerling — Golo Mann mit hochliterarischer Voranstellung des
Verbs ,aufsprang der Kimmerling” — bei Schiller eilt er herein: ,,Wer darf hier lirmen?
Still, der Herzog schlift.“ Und erhilt dann ,,mit lauter, fiirchterlicher Stimme® von De-
veroux die Antwort: ,Freund! Jetzt ist’s Zeit zu lirmen!*. Bei Schiller tibrigens geht auch
Butler mit in Wallensteins Schlafkammer und wartet nicht, wie bei Golo Mann, unten im
Haus (,,Bei dem Letzten zog der Oberst doch vor, nicht dabei zu sein.®).

Was das Poetische angeht, so ist, scheint mir, besonders das Ende des Passus gewaltig,
mit dem auch das ,,Wallensteins Tod* iiberschriebene Kapitel schlieBt, also die unmittel-
bar der Mordschilderung ohne jede Uberleitung folgende doch sehr tiberraschende Coda:
der seltsame ,,Abendtrunk® der beiden hohen Herren (und auch dieser Trunk ist belegt
— durch einen Brief an Kanzler Oxenstierna, bis hin zu dem bizarren Marsch um den
Tisch herum in Richtung Wien) — und zwar steht dieser Beleg, es ist wieder bemerkens-
wert, genau wie zuvor bei dem nicht belegten spiten Erscheinen des Astrologen, im Text
selbst. Dann der nahezu Schiller’sche Schluss der Coda: wir erfahren noch, dass einer der

beiden, Arnim, sich spit an eben diesem Tag, ,schweren Kopfes noch“, nach Eger
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aufmachte, um ,,den Herzog von Friedland zu treffen®, der doch, als sie noch komisch
zechten, schon nicht mehr war. Aber eben: ein schwiicherer Erziihler hiitte, was ich hier
expliziere, ,austappend‘ noch hinzugesetzt. Was Golo Mann jedoch gerade und sehr
charakteristisch nicht tut — es gehdrt zu seiner Tacitus-Kiirze."

Im ganzen Wallenstein findet sich immer wieder, pervasiv, wie die Anglophonen sa-
gen, und mehr oder weniger explizit, der Hinweis auf Erzihlen und Erzihlung, und oft
redet der Erzihler einfach von ,unserer Erzihlung®. Was ja nicht nur impliziert: ich er-
zihle hier, sondern auch ich erzihle es so, ich konnte es aber auch — immer selbstver-
stindlich unter Wahrung des Belegten — anders erzihlen. Zum Beispiel hitte man auch
von dem Dresdner Faschingssonntag-Abendtrunk zundchst berichten kénnen, um dann
erst zu schildern, was zu eben dieser Zeit in Eger geschah. Ich will nicht einmal sagen,
dass dies schlechter gewesen wiire. Jedenfalls hiitte es auch so herum wirkungsvoll ge-
macht werden kénnen.

Verglichen mit dem Wallenstein ist die Deutsche Geschichte ein sehr anders geartetes
Buch. Sie ist aber ebenfalls ein auch literarisches Buch bei ganz anderem Stil — ein locke-
res, dem ,normalen‘ Leser, ganz sicher jedoch dem jiingeren heute, weit niheres Erzih-
len, ein Erzihlen, das sich freilich in seiner Intensitit, auch in seinem Tempo (so etwas
gibt es) von Fall zu Fall verindert. Dieses Buch fasziniert, sechr im Unterschied zum Wal-
lenstein, durch seine Entspanntheit, durch grofe, beinahe, ich méchte sagen, englische
oder anglophone Lockerheit. Und auch bereits in diesem Buch gibt es wieder und wieder,
ununterbrochen eigentlich, jene Sitze, die uns hier interessieren, die also zwischen Mate-
rial und Erzihlung Distanz schaffen. Einige Beispiele: ,,Wir machen es kurz mit dem,
womit man es chedem lang zu machen pflegte, mit dem Ursprung und Ergebnis der Bis-
marckischen Kriege® (I, S. 341); das ominés lapidar mit ,,1870“ iiberschriebene Kapitel
beginnt nun wirklich locker so: ,Das ist eine blode Geschichte von lang nachwirkenden
schidlichen Folgen® (I, S. 370); oder zu Bismarcks Entlassung: ,, Was folgte® (also die Ent-
lassung) ,ist oft erzihlt worden; bleibt aber immer erzihlenswert® (II, S. 10 — hier also
verhilt sich der Erzihler gerade umgekehrt wie bei den Kriegen); besonders schon, finde
ich, zu Bismarck, dem Mythos, wie er nach seiner Entlassung entstand (denn wirklich

populir wurde Bismarck, lernen wir bei Golo Mann oder auch bei ihm, erst nach seiner

13 Uber Tacitus hat Golo Mann einen sehr schénen Essay geschrieben, ,,Versuch iiber Tacitus* (1976), jetzt
in: Golo Mann, Wir alle sind, was wir gelesen, Aufsitze und Reden zur Literatur, Frankfurt, Fischer, 1989,
S.23-72.
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Entlassung): ,,So haben Wilhelm II. und seine Diener von Anfang bis zu Ende im Schat-
ten Bismarcks gestanden und nach ihm die Regenten der Weimarer Republik. Bis einer
kam, der sich weit, weit groBer als Bismarck diinkte ... Danach fing man an, hinter dem
Mythos den wirklichen Politiker zu suchen. Was hatte der falsch gemacht? Was richtig?
Fort von ihm? Zuriick zu ihm? Was konnte man in einem oder anderem Sinn von ihm
lernen? ... Ich glaube, dariiber sprechen sie heute noch® (II, S. 17).

Auch in der ,Deutschen Geschichte® ist Erzihlung (aber gar nicht so tibermiBig viel
— da ist auch viel kommentierende Reflexion). Und auch in dieser Erzihlung ist Sz/. Stil
war Golo Mann, das hat er explizit gesagt, die notwendige Zutat des Historikers zu sei-
nem Stoff: ,Literatur ist innerhalb des geschichtswissenschaftlichen Bereichs ... zunichst
Stil. Sie ist der Wille oder doch der Versuch, durch die Organisation des chaotischen Stof-
fes, durch die Energie der Sprache, durch Spannung und Farbe den Leser zu
interessieren.“" Und dazu gehért natiirlich die erzihlerische Grundhaltung, die ja diese
Substantive umschreiben: ,,Organisation des“ (an sich) ,,chaotischen Stoffes®, ,Energie®,
wSpannung®, ,,Farbe“. Und zu dieser dann wieder, dass der Historiker ,sein eigenes Ich
mit einsetzen soll“. Literatur also — dies ist zu beachten innerhalb des ,geschichtswissen-
schaftlichen Bereichs®, Literatur in der Wissenschaft, in diesem Fall also in der Geschichts-
wissenschaft selbst — Wissenschaftlichkeit also beansprucht Golo Mann fiir sich ganz und
gar, aber Literatur innerhalb solcher Wissenschaftlichkeit will er, jedenfalls fiir sezne Ar-
beiten, auch. Literatur zumindest in der Zutat oder als Zutat oder, kiirzer und besser, als
Stil. Nun ist ja Stil nur ezn Merkmal von Literatur, und es ist nicht einmal das wichtigste.
Dartiber wiire viel zu sagen. Aber es geht ja hier um Geschichtsschreibung, nicht um Lite-
ratur im intensiven Sinne. Und da ist jedenfalls richtig, dass Stil, als leichter greifbare Zu-
tat zum Inhaltlichen, gleichsam das Einfallstor fiir Literarizitit und Poetizitit ist. Stil, wie
ihn Golo Mann ansatzweise in dem Aufsatz, aus dem ich zitierte, umrissen hat.

Betrachtet man die Geschichtsschreibung selbst historisch, muss man zunichst sehen,
dass sie als Wissenschaft tiberhaupt erst ein Produkt des beginnenden 19. Jahrhunderts
ist. Philosophisch war Geschichte bis zu Hegel ein Randthema. Noch Kant betrachtete sie
als literarische Gattung. Dies war von den Griechen an die iibliche Sicht. Daher kam es,
dass heute (es ist ein Relikt dieser Auffassung) einzig der Geschichtswissenschaft in

unserem Bereich, also dem der Geistes- oder Sozialwissenschaften, eine der neun Musen,

14 Golo Mann, ,,Pro domo sua oder Gedanken iiber Geschichtsschreibung,” in: Neue Rundschau 1972,
S.231-232.
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niamlich Clio, zugeordnet ist; nur die Astronomie, aber die gehdrt anderswohin, hat auch
eine (Urania).” Es ist eine unzulingliche, weil nicht nur philosophisch oberflichliche
Sicht, zu meinen, die Geschichtsschreibung als Wissenschaft setze, wie einem oft gesagt
wird, lediglich voraus, dass die Faktenermittlung ernstgenommen wird: Strenge also und
Objektivitit in der Ermittlung dessen, was tatsichlich geschehen ist an dem Ort und in
der Zeitspanne, die zum Gegenstand der Beschreibung werden sollen. Und dazu gehért
vor allem auch die Priifung der Verlisslichkeit der Quellen, die Quellenkritik.

Solche Strenge und Objektivitit sind in der Tat unerlisslich, aber die Geschichts-
schreibung wird erst in einem philosophischen Sinne zur Wissenschaft durch das, was wir
sgeschichtliches Bewusstsein® nennen. Ein solches, das nun prinzipiell und weit tiber die
Geschichte hinaus zu unserem Denken, zu unserer ,historischen Vernunft® gehért, ist
tatsiichlich erst gegen Ende des 18. Jahrhunderts entstanden, und zwar in Deutschland —
Herder ist da der wichtige Name: ,,Die Befreiung des geschichtlichen Bewusstseins durch
Johann Gottfried Herder* lautet der Titel eines bemerkenswerten Buchs von Theodor
Litt, Schiiler von Wilhelm Dilthey der seinerzeit den Historismus machtvoll vertrat, und
»Historismus®“ ist ja nur ein anderer systematisch zusammenfassender Name fiir ,ge-
schichtliches Bewusstein®.!® Das Wort ,,Befreiung” in Litts Titel ist kennzeichnend: da
wurde etwas ,befreit“. Ubrigens hatte Herder einen Vorliufer in Giambattista Vico,
dessen Hauptwerk 1725 erschien. Zum geschichtlichen Bewusstsein gehort vor allem die
Einsicht in die Einmaligkeit, auch in das Eigenrecht jeder Epoche — jede muss aus sich
selbst heraus beschrieben und verstanden und beurteilt werden, man kann sie eigentlich
nicht von aufBen mit absolutem Mal} messen, sondern sie muss gemessen werden, so Her-
ders schone Formel, ,,am Ideal ihrer Absicht“."” Es wiire zum Beispiel unsinnig, Thomas
von Aquin zu kritisieren, weil er nicht die allgemeine Schulpflicht propagierte oder nicht
gegen die Todesstrafe war. Es wiire unsinnig — so schen wir es heute, als wiire dies das
Allernormalste — aus einem einzigen Grund, der uns aber vollig ausreicht: es wiire un-
geschichtlich. Dergleichen (so unsere selbstverstindliche Voraussetzung) konnte von

Thomas, wie auch von keinem seiner Zeitgenossen, schlechthin nicht erwartet werden.

15  Auf Clio beruft sich auch Hayden White, der deutsche Titel des zitierten Aufsatzes lautet: ,,Auch Klio
dichtet oder: Die Fiktion des Faktischen.”

16 Das Buch erschien 1942; jetzt in: Theodor Litt, Die Wiedererweckung des geschichtlichen Bewusstseins,
Heidelberg, Quelle und Meyer, 1956, S. 94-194.

17 Herders Formel ist priziser als das berithmte ,,unmittelbar zu Gott“ von Ranke, allerdings auch schwie-

riger einlésbar. Oder vielmehr: Ranke fordert eigentlich nur das Absehen von einem universellen Mal3.
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Solch , geschichtliches Denken® oder ,,Bewusstsein® machte Geschichtsschreibung als
philosophische Wissenschaft erst moglich. Und solches Denken war auch fiir Golo Mann,
der iibrigens gerade tiber Hegel (bei Karl Jaspers) promoviert hatte, selbstverstindlich.
Im Rahmen solchen Denkens nun ist dieser Anspruch der Geschichtsschreibung zu se-
hen: Erzihlung mit dem Ziel der — historisch relativen Wahrheit — so schwierig es auch
sein mag, dies Ziel zu erreichen.

Worin liegen diese Schwierigkeiten? Sie liegen vor allem darin, dass der Historiker in
gewissem Sinn sein Material, seinen Stoff, seinen Gegenstand ja selbst erst schaffen muss.
Er ist nicht einfach da, so wie der Gegenstand etwa des Philologen, des Literarhistorikers
oder Literaturwissenschaftlers, einfach da ist, so wie er dann jedenfalls da ist, wenn er
iiber ein bestimmtes Werk, etwa den ,Faust” arbeitet oder die Theaterstiicke Brechts.
Diese Texte liegen einfach vor, sind jederzeit greifbar da, im hiufigsten Fall (,kritische
Edition®!) genau so, wie der Autor sie wollte, in threm Worzlaur. Und hier ist nun die phi-
lologische Prizisierung wichtig, dass sie aber auch nur so, also in threm Wortlaut, vorlie-
gen. Der ,Geist® etwa der Faustdichtung, auch etwa der der Figuren ,Faust oder ,Mephis-
to‘ oder ,Gretchen’, liegen keineswegs vor. Was man hier ,Geist’ oder wie immer nennt, ist
Produkt einer Interpretation. Den ,Geist* haben wir in diesem Sinne, also dem des bloBen
Daliegens nicht. In diesem Sinne haben wir nur den Wortlaut; nur der liegt vor. Aber so
liegt er dann auch tatsichlich vor, wihrend der Historiker, darauf will ich hinaus, hier erst
konstruieren muss. Thm liegt nur vor, was andere geschrieben haben — als Quellen oder als
bereits vorliegende Darstellungen —, und daraus muss er sich erst schaffen, konstruieren,
was sein Gegenstand sein soll. Er mag bei solchem Konstruieren nicht ganz frei sein, na-
tiirlich, aber zumindest muss er nach Kriterien, tiber die er reflektieren und sich klar wer-
den und die er rechtfertigen muss, auswdhlen, auch wenn dieses Auswithlen Zwingen un-
terliegt, weil ezzwas ohne Zweifel doch schon da ist: er muss etwa den Ausgang des ersten
Weltkriegs so nechmen, wie dieser ,tatsichlich® war. Immer aber bleibt ein starkes Element
des Konstruierens. Und da kann es nun geschehen, was aber nicht geschehen diirfte, dass
nidmlich der Historiker das, was er selbst erst durch solche Konstruktion geschaffen hat,
als eine von ihm selbst unabhingige Wirklichkeit nimmt — dies ist eine erhebliche Gefahr.

Was nun aber Golo Mann angeht, scheint mir klar zu sein, dass er dieser Gefahr nichz
erlegen ist, weil er, wie angedeutet, immer wieder die genannte Distanz markiert, sich
also der Tatsache bewusst ist und sie dem Leser immer erneut bewusst macht, dass das
von ihm Erzihlte seine, des Erzihlers Erzihlung ist, die sich keineswegs auf etwas be-

zieht, das vor ihm einfach so da wiire.

HANS-MARTIN GAUGER 175



Golo Mann war, was Theorie betrifft, radikal: ,Ich glaube an die ganze Theorie-
bediirftigkeit der Geschichte nicht. Die Historie ist eine Kunst, die auf Kenntnissen be-
ruht, und weiter ist sie gar nichts.“!® Nun, das wird man so nicht einfach sagen kénnen,
denn Kunst plus Kenntnisse reichen doch wohl nicht — zu beiden gibt es doch theoreti-
sche Komplemente. Und wenn Golo Mann ,,Kunst® sagt, sind wir wieder beim Szi/, beim
Literarischen und auch — dies unterscheidet Kunst vom schieren Handwerk — von dem,
was nicht restlos erlernbar ist. Von Letzterem war Golo Mann sicher iiberzeugt. Oder,
denn darum geht es eigentlich: hier kann nur der wirklich lernen, der Entscheidendes
bereits mitbringt. Lernen ist in solchem Falle immer nur ein Dazulernen.

Ein damals junger Kritiker, Riidiger Landfester, warf Golo Manns Wallenstein vor,
das Buch sei ,eine wohlkomponierte Flucht in die Literatur®. Mit ,,den derzeit verfiigba-
ren Mitteln der geschichtswissenschaftlichen Reflexion® habe es rein gar nichts zu schaf-
fen: ,nicht der Historiker, der Literat weist der Darstellung die Richtung®. Da tritt die
Strenge (um nicht zu sagen Arroganz) des Jungakademikers hervor, der auf das eben
Gelernte stolz ist, und das mit den ,derzeit verfiigbaren Mitteln® klingt genau entspre-
chend: wie wenn da etwas wie ein Werkzeugkasten wiire, in dem man blof zu greifen
brauchte. Keineswegs dominiert im Wallenstein der Literat. Er ist nur immer, in wech-
selnder Intensitit, dabei. Zudem hat Golo Mann einige der an ihn gerichteten Forderun-
gen in der Praxis seiner Geschichtsschreibung verwirklicht.

Gegen diese Rezension wehrte sich, tibrigens ruhig und vornehm, Golo Mann in ei-
nem Aufsatz (1972) ,,Pro domo sua oder Gedanken iiber Geschichtsschreibung®, in dem
sich die vorher zitierte Wendung findet, dass Literatur in der Geschichtsschreibung im
wesentlichen Szl sei. Und da betont er nun auch, dass, so gesehen, ,,viele, wenn nicht die
meisten, schopferischen Historiker ,Literaten’ gewesen® seien.’” Mehr als an die deut-
schen Historiker dachte er da wohl an die englischen und franzésischen. Im zweiten
Band seiner Erinnerungen und Gedanken. Lehrjahre in Frankreich legt er in einem eigenen
Kapitel mit spiirbarer Begeisterung dar, was er von der franzisischen Geschichtsschrei-
bung gelernt hat. Da nennt er preisend Gaston Boissiers Buch von 1884 Cicéron et ses amis.

Etude sur la société romaine au temps de César, Boissier bedanke sich in seinem Vorwort

18 Golo Mann, ,Plidoyer fiir die historische Erzihlung,” in: Theorie und Erzihlung in der Geschichte,
Miinchen, dtv, 1979, S. 53.

19 Golo Mann, ,,Pro domo sua oder Gedanken iiber Geschichtsschreibung,” in: Neue Rundschau 172,
S.231-232.
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zunichst bei ,Monsieur Mommsen®, dem er viel schulde, obwohl er gerade mit dessen
Beurteilung Ciceros nicht iibereinstimmen kénne (zu Mommsens Behandlung von Cice-
ro sagt Golo Mann witzig, sie gehe ,,bis zur Ungezogenheit®), dann lobt er die ,,Histoire
socialiste de la Révolution francaise” von Jean Jaurés, vor allem aber bewundert er das
sRiesenwerk® von Albert Sorel L'Europe et la Révolution francaise: ,Jm Felde der diplo-
matischen Geschichte gibt es etwas reicher Dokumentiertes, schéner Stilisiertes, intuiti-
ver Gesehenes, energischer, geistvoller, konsequenter Durchgefiihrtes nicht* — da be-
schreibt er etwas wie sein eigenes Ideal der Geschichtsschreibung, dann Alexis de
Tocquevilles Hauptwerk ,De la démocratie en Amérique” und dessen unvollendetes
Spitwerk ,,’Ancien régime et la Révolution®, das er bereits wihrend seiner Zeit als Lek-
tor an der Ecole normale supéricure in Saint-Cloud (1933-1935) griindlich studiert hat.?

Golo Manns Deutsche Geschichte fiihrt ja bis in die damalige Gegenwart hinein. Grei-
fen wir eine zentrale AuBerung in dem Abschnitt ,Die Last der Vergangenheit* noch
heraus. Da beginnt er locker: es sei nicht ,alles Elend der Welt von den Deutschen ge-
kommen, oder von den Nazis, oder von Hitler” (an dieser Stelle schreibt er den Namen,
den er sonst in diesem Werk nur abkiirzt, aus). Und dann, gleichsam Anlauf nehmend:
»Der Student der Geschichte weil manches andere, Schuld und Irrtum anderer Michte
in der Vergangenheit Betreffende®. Dann aber, mit Nachdruck einen neuen Absatz mar-
kierend: ,Einfach bleibt diese Wahrheit. Unter der Anleitung Hitlers sind von Deut-
schen Verbrechen begangen worden, wie sie in christlichen Zeiten kein anderes Herr-
schaftssystem sich hat zuschulden kommen lassen, auch der Bolschewismus in seiner
irgsten Zeit nicht, und durch die der tiefste dem Menschen erreichbare Punkt an Schuld
und Schande erreicht wurde. Um diese Wahrheit muss gekdimpft werden. Sie gilt es im-
mer wieder durchzusetzen gegeniiber wohlhibiger Vergesslichkeit, Gleichgiiltigkeit,
gedankenloser Rohheit®. Das ist ohne furor, einfach und genau und noch immer ent-
spannt gesagt. Und inaktuell ist es auch noch nicht. Dies also sind die Feinde dieser ,ein-
fachen Wahrheit*: ,Vergesslichkeit“, ,,Gleichgiiltigkeit®, ,Gedankenlosigkeit®, ,Roh-

heit“ — normale Eigenschaften, die Menschen halt so an sich haben.”

20 Golo Mann, Erinnerungen und Gedanken, Lehrjahre in Frankreich, Herausgegeben von Hans-Martin
Gauger und Wolfgang Mertz, Frankfurt, Fischer, 1999, S. 177-203. Hier gibt Golo Mann einen Uber-
blick tiber die Klassiker der franzdsischen Geschichtsschreibung.

21 Fiir anregende Hinweise, nicht nur fiir genaue Korrektur, danke ich Marlon Poggio.
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Die Irritation der ziinftigen Historiker gegen Golo Mann erklire ich mir so. Erstens
kennen sie ihn oft nicht oder kaum. Ein Buch wie die Deutsche Geschichte ist ja auch nicht
fur sie geschrieben. Sie haben meist nur aus der Ferne von seinem Leser-Erfolg gehort.
Aber eigentlich miissten sie sich ja schon wegen dieses Erfolgs fiir ihn interessieren.
Zweitens sind die Jiingeren unter ihnen stark durch Golo Manns zum Teil kapriziose
spite politische Stellungnahmen bestimmt (,,der war doch fiir Franz-Josef Straul3* oder
»der hat doch Adorno und Horkheimer ,Lumpen‘ genannt® — beides ist richtig). Dabei ist
die Deutsche Geschichte geradezu ein sozialdemokratisches Buch. Drittens ist da eben die-
ser ins Literarische gehende Sz2/. Der wird unwillig konstatiert, und dann ist der Schluss
nicht weit: das ist doch iiberhaupt nur Literatur. Einen mir befreundeten Historiker
brachte ich vor kurzem dazu, das Buch zu lesen. Danach sagte er: ,Das ist ein Meister-
werk — mit dem sollte eigentlich jeder erst einmal beginnen.” Und setzte hinzu: ,,Und
iibrigens wird da doch gar nicht ausschweifend erzihlt!*

Es ging mir auf diesen Seiten darum, die Wichtigkeit des Erzihlens in der wissen-
schaftlichen Geschichtsschreibung herauszustellen und auch die potentielle Nike dieser
Wissenschaft zur Literatur — bei gleichzeitig klarer Gezrenntheit von ihr: Literatur und
Geschichtsschreibung ,,wohnen® beide, mit Hélderlin zu reden, ,,nahe auf getrenntesten
Bergen® — potentiell nahe, je nach dem stilistischen Vermégen des Historikers.

Gerade was diese Getrenntheit angeht, kénnte man sich gut auf Schillers ,,Wallen-
stein“ berufen, denn in dem gewaltigen ,,Prolog” redet der Dichter — und hier nun
ganz als er selbst — auch tiber das Verhiltnis von Kunst und Geschichtsschreibung.

Dort, wo es um Wahrheit geht, stellt er fest, ist die Beurteilung Wallensteins unein-

heitlich:

Von der Parteien Gunst und Hass verwirrt
Schwankt sein Charakterbild in der Geschichte;
Doch euren Augen soll ihn jetzt die Kunst,
Auch eurem Herzen menschlich niher bringen.
Denn jedes AuBerste fiihrt sie, die alles
Begrenzt und bindet, zur Natur zurtick,

Sie sicht den Menschen in des Lebens Drang
Und wilzt die gréBre Hilfte seiner Schuld

Den ungliickseligen Gestirnen zu.
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Das wiire nun zu interpretieren und zu adaptieren ... Am Ende des Prologs heilit es tiber

die Muse des Gesangs (denn der Wallenstein besteht ja aus Versen):

Ja, danket ihr’s, dass sie das diistre Bild

Der Wahrheit in das heitre Reich der Kunst
Hiniiberspielt, die Tduschung, die sie schafft,
Aufrichtig selbst zerstért und ihren Schein
Der Wahrheit nicht betriiglich unterschiebt;
Ernst ist das Leben, heiter ist die Kunst.

Dies ist also die Alternative: die Wissenschaft, die als solche Wahrheit zumindest anstrebt
und ohne dieses Streben nichts ist und eben durch thren Wahrheitsernst zum ,,Leben®
gehort, oder die Kunst, die, und darum ist sie ,,heiter, zur Wahrheit nicht dieses strenge
Verhiiltnis hat ...

Und dann Golo Mann: im Blick auf ihn wollte ich zeigen, dass er ein bemerkenswertes
Beispiel ist fiir Wissenschaftlichkeit und — vom Stil und nur von diesem her — Literarizi-
tit, letzteres vor allem weil er erzihlen konnte. Jeder weil}, dass er starke persénliche
Griinde hatte, der Literatur tiberaus nahe zu stehen. Und da ist es ihm langsam, aber
schlieBlich doch griindlich gelungen, sich durch eigene Leistung gegeniiber dem Zaube-

rer zu behaupten.

Sehr indirekt wende ich mich mit dem, was ich hier schreibe, an meinen alten, fiir mich
noch immer jungen Freund Joachim Nettelbeck, den ich seit 1981/82, meinem Jahr am
Wissenschaftskolleg zu Berlin (es war das erste des Kollegs), sehr bewunderte — zunichst
aus groBer Nihe, danach aus der Ferne (es gab aber doch auch immer wieder erneuerte
Nihe), ohne dass ich ihm dies je deutlich gesagt hiitte: die Scheu, die sich aus Freund-
schaft, aus Zuneigung ergibt. Ja, es war bei mir (und der einzige war ich da wahrlich
nicht) von Anfang an Bewunderung und bald auch herzliche Sympathie. Und damals, als
ich ihn kennenlernte und auch noch viele Jahre danach, war ja am Wissenschaftskolleg
ebenfalls ein Zauberer, und auch dieser zauberte, nicht zuletzt — mit Worten. Sich neben
diesem, neben Peter Wapnewski, zu behaupten, war ebenfalls nicht leicht. Und andere
Zauberer, die dies auch nicht viel leichter machten, folgten jenem unvergessenen ersten.
Neben allen aber blieb Joachim, was er von Anfang an war: la force tranquille — et sourian-

te. Voila, mon cher, et n’oublie pas de saluer Anniel
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Freiburg. Er war Fellow des Wissenschaftskollegs 1981/82.
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NETTELBECK, OU LA JUSTIFICATION DE LA PHILOLOGIE
ALEXANDER GAVRILOV

Dass Joachims freundliche Sachlichkeit ansteckend wirken kann, wenn man mit ihm zu-
sammen ist, weil} jeder, der ihn als Sekretir des Kollegs kennengelernt hat. Fiir mich
bleibt merkwiirdig, dass er, ein Nicht-Philologe, einen Philologen einmal iiber das Wesen
der Philologie ernsthaft belehrt hat. Um das der Stadt und dem Weltkreis plausibel zu
machen, muss ich wohl etwas weiter ausholen.

Wolf Lepenies verfolgte Anfang der 1990er-Jahren zusammen mit den Rektoren von
fiinf weiteren Institutes for Advanced Study (SIAS = Some institutes for Advanced Stu-
dy) und einigen westlichen Stiftungen die Idee, mit einem New Europe Prize die lokalen
Wissenskulturen in Mittel- und Osteuropa zu stirken. Im tektonischen Umbau von Mit-
tel- und Osteuropa musste der Hebel hier, bei den lokalen Traditionen, angesetzt werden,
um zu verhindern, dass alle wissenschaftliche Potenziale dieser Linder auseinander liefen
und eine intellektuelle Wiiste hinter sich lieBen. Das war nicht nur eine gute Idee, son-
dern eine politisch handfeste Diagnose, die sich nur zu bald bewahrheiten sollte. Ich wur-
de als einer der beiden ersten Triger des New Europe Prize 1993 auserkoren, zusammen
mit dem ruminischen Philosophen und Kunsthistoriker Andrei Plesu. Verglichen mit
dessen Vorhaben, mit Hilfe eines Fellowship-Programms und eines eigenen Hauses etwas
zur grundlegenden Reform der wissenschaftlichen Nachwuchsbildung und damit zur
Reorganisation des wissenschaftlichen und intellektuellen Lebens in Ruminien beizutra-
gen, musste sich mein eigenes Projekt — zumindest in den Augen der IAS-Exzellenzen —
als bescheiden und geradezu kleinmiitig ausnehmen. Es bestand vor allem aus dem Auf-
bau einer Prisenzbibliothek mit griechischen und lateinischen Haupttexten sowie den
unentbehrlichen Referenzwerken, in der Art einer deutschen Universititsseminar-Biblio-
thek; daneben sollte eine eigenstindige fachliche Publikation, die uns bislang fehlte, eine
Halbjahresschrift (Hyperboreus), in Angriff genommen werden. Wir hofften, dass wir mit
solchen wohlgezielten Aktivititen der in der sowjetischen Umgebung verkiimmerten

Klassischen Philologie in meiner Heimatstadt Leningrad wieder authelfen kénnten. Die
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Stadt hatte soeben ihren alten Namen Sankt Petersburg zuriickerhalten, aber ob sie sich
jemals wieder von den 70 Jahren Sozialismus erholen und ob es eine Wiedergeburt der
Stadt geben wiirde, dariiber waren sich selbst die Nostalgiker unschliissig. Ich war fiir
den New Europe Prize von dem TAS in Princeton vorgeschlagen worden, wo ich 1991/92
Fellow war. Im Unterschied zu Andrei Plesu, der vom Wissenschaftskolleg unterstiitzt
wurde und der seit der Erneuerung in seinem Lande mit beachtlichem literarischen und
politischen Geschick éffentlich hervorgetreten war, wirkte ich selbst, soweit ich dies selbst
einschitzen konnte, wie ein vertriumter Gelehrter des 19. Jahrhunderts, etwas schiich-
tern, als akademischer Lehrer, Forscher und Dissident der eher unauffilligen Art.

Doch behandelte man mich in Berlin tiberaus héflich, ja sogar freundschaftlich, als
ich nach der Preisverlethung noch einige Tage Gast in der WallotstraBle blieb. Der
Stellvertreter von Joachim, Reinhart Meyer-Kalkus, hatte offenbar den Auftrag erhalten,
die Petersburger Neugriindung weiter im Auge zu behalten und cinige Hilfsaktionen
(wie Biicherversand etc.) zu koordinieren. Die Bibliotheca Classica trat allerdings schon
deshalb stirker ins Blickfeld des Wissenschaftskollegs, weil in diesem akademischen Jahr
1993/94 der Berner Klassische Philologe Thomas Gelzer Fellow am Kolleg war, und die-
ser ebenso kluge wie feurige Humanist einen kaum zu bremsenden Elan und strategische
Fihigkeiten entwickelte, wenn er von einer Sache iiberzeugt war. Er war einer der iltes-
ten und auch aktivsten Freunde der Bibliotheca Classica noch vor deren Griindung
1993/94. Verstirkt wurde er durch einen anderen, nicht weniger aktiven Freund und Be-
rater der Bibliotheca, den Tiibinger Theologen Martin Hengel, der seinerseits einige Jah-
re zuvor (1988/89) Fellow am Kolleg gewesen war. Durch diese beiden Freunde und be-
geisterten Fiirsprecher wurde zunichst ein internationaler Freundeskreis der Bibliotheca
ins Leben gerufen (Amici Bibliothecae classicae), dessen Vorsitz Thomas Gelzer iiber-
nahm. Ganz unmerklich wurde auch das Wissenschaftskolleg immer mehr in die
Unterstiitzungsaktionen zugunsten der Petersburger Neugriindung eingesponnen, nicht
zuletzt mit seinen exzellenten Verbindungen zu deutschen Stiftungen. Ein erster Antrag
zugunsten einer vierjihrigen Forderung der Bibliotheca wurde in den Jahren 1994/95
denn auch am Wissenschaftskolleg ausgearbeitet und der Fritz Thyssen Stiftung unter-
breitet. Nachdem diese zugestimmt hatte, konnte von 1997 an die Institution ziigig auf-
gebaut und weiterentwickelt werden — weit iiber das hinaus, was man mit dem New
Europe Prize urspriinglich vorhatte. Das vergleichsweise bescheidene Preisgeld in Hohe
von 60.000 Dollar hatte auf wundersame Weise dafiir gesorgt, dass weitere finanzielle

Unterstiitzung von anderer Seite hinzukam.
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Ich kann natiirlich nicht beurteilen, welche Gedanken man sich im Rektorat und in
der Geschiftsfithrung des Kollegs iiber die Zukunft der Bibliotheca Classica machte,
doch war es nach meiner Vermutung diesmal bestimmt Joachim, der als Erster dariiber
nachdachte, was eine systematische und massive Unterstiitzung des neuen Instituts durch
das Kolleg bedeutete. Wo neue institutionelle Rahmenbedingungen fiir wissenschaftli-
ches Arbeiten, ja wo tiberhaupt etwas Neues entstand, da konnte er nicht abseits stehen,
das gehort nun einmal zu seinem Naturell. Und als systematischer Kopf, der er ist, iiber-
legte er, welche institutionellen Konturen fiir eine weitere Unterstiitzung der Bibliotheca
durch westliche Fordereinrichtungen wohl méglich und wiinschenswert sein kénnten.
Eine Folge davon war, dass Reinhart Meyer-Kalkus einige Jahre hindurch fast permanent
mit der Forderung der Bibliotheca betraut wurde und dass der Leiter der Verwaltung,
Joachim Domnick, seitdem unschitzbare logistische Hilfen leistete, ja dass auch andere
Mitarbeiter des Kollegs in die vielfiltigen Unterstiitzungsaktionen eingebunden wurden
und an der Weiterentwicklung der Bibliotheca beteiligt waren. Dass dieses System der
Gruppenbildung aus dem Gesamtbereich des Wissenschaftskollegs bei der Unterstiit-
zung waghalsiger Projekte auf diese Weise funktionieren konnte, ist vermutlich ein Or-
ganisationsprinzip, welches zumindest nicht ohne Zutun Joachims aufgebaut worden ist.

Noch im Wendejahr 1989 war das erste Humanistische Gymnasium in Sankt Peters-
burg nach 70 Jahren der SchlieBung der letzten Klassischen Gymnasien und der Zer-
schlagung der klassisch-humanistischen Bildung neu gegriindet worden. (Einer der ak-
tivsten Mitbegriinder des Gymnasiums war der spitere Fellow des Wissenschaftskollegs,
Leonid Zhmud.) Dank der Férderung aus dem Westen sowie der Amici-Vereinigung
konnten wir uns rasch entwickeln. Der Biicherbestand der Bibliotheca Classica wuchs
bestindig an (gegenwiirtig ca. 30.000 Biicher), und es bildete sich eine effiziente Infra-
struktur, mit einem festen Stamm von Mitarbeitern und einem weiten Kreis von Benut-
zern und Interessenten.

Dadurch gelangten wir schon nach etwa fiinf Jahren an einen Punkt, wo wir uns fra-
gen mussten, ob wir nicht eine neue Unterbringung suchen sollten, weil die zwei Riume
im Gymnasialgebdude, in denen die Bibliotheca Classica untergebracht war, nicht mehr
ausreichend waren. Sollten wir nicht einen Neuanfang wagen? Vielleicht in ein groBeres
und reprisentativeres Gebidude umzichen und dort ein von der Schule unabhingiges
Dasein fithren? Joachim kam damals — es mag 1998 gewesen sein — zusammen mit einem
Vertreter der Zuger Landis & Gyr Stiftung nach Sankt Petersburg, um uns zu beraten.

Zusammen sahen wir uns verschiedene Riumlichkeiten an, die zwar recht giinstig und
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zentral in der Stadt gelegen waren, doch das Elend der alten ,Kommunalwohnungen®
veranschaulichten. Nach einigen Visitationen dieser Art meinten unsere Giiste, wir soll-
ten unsere Pline nicht weiter verfolgen und lieber dort bleiben, wo wir waren, nimlich in
den Riumen des Klassischen Gymnasiums.

Um unsere Enttiuschung komplett zu machen, stellte mir Joachim — und hier kom-
men wir endlich dem Wesen der Philologie niher — die knifflige Frage: Alexander, konnen
Sie mir sagen, was Sie mit der Griindung der Bibliotheca Classica denn eigentlich anstreben?
Thn bewegte die Frage, was die Bibliotheca Classica, die den Institutes for Advanced Study
weder in der Zielsetzung noch in den Strukturen im Entferntesten dhnlich war, denn ei-
gentlich vorhatte. Nun war ich gewohnt, unsere Neugriindung vorwiegend aus der Per-
spektive der universitiren Klassischen Philologie heraus zu betrachten. Joachims Frage
schien mir deshalb leicht zu beantworten, weil sie diejenige nach dem Sinn der Klassischen
Philologie als wissenschaftlicher Disziplin beinhaltete. In solchen Diskussionen war ich
schon getibt: Als ich in dem memorablen Jahr 1989 meinen deutschen Kollegen einige
Male tiber die Lage und das Selbstverstindnis der russischen Klassischen Philologen in der
sowjetischen Zeit berichtet hatte, waren mir von einigen Zuhérern ebenfalls Fragen tiber
die Daseinsberechtigung der Philologie gestellt worden, daran erinnerte ich mich jetzt.
Die deutschen philologischen Kollegen hiitten es gerne gesehen, wenn ich die Existenz und
Relevanz der Klassischen Philologie nicht einfach vorausgesetzt, sondern auf eine auch fiir
die AuBenstehenden tiberzeugende Weise argumentativ begriindet hiitte. Sie selber sahen
sich solchen Begriindungs- und Rechtfertigungsfragen im universitiren Alltag ja perma-
nent ausgesetzt und mussten (und miissen) stindig Antworten finden, welche gesellschaft-
liche Relevanz, Niitzlichkeit etc. denn ein Fach wie die Klassische Philologie haben soll.
Ich kam aus einer ganz anderen Situation und konnte, mehr aus einer Notlage heraus
denn aus bewusster Wahl, einfach meinem Instinkt und meiner Neigung folgen, wobei ich
nach so langer Eiszeit wohl verzeihlicherweise politisch-nostalgischen Ideen fronte. Ir-
gendwelche rationalen Analysen schienen mir damals ginzlich iiberfliissig zu sein, ganz
besonders wenn es sich um die Rechtfertigung der Klassischen Philologie handelte.

Ich antwortete also Joachim folgendermalen: Wir wollen ein traditionelles Fach retten
und studieren, was die klassische Antike eigentlich gewesen ist! Mir war es schon immer selt-
sam vorgekommen, eine Wissenschaft oder gar Wissenschaften im Allgemeinen irgend-
wie zu rechtfertigen. Dies mutete mich ebenso merkwiirdig an wie der Titel des Haupt-
werks des wohl bedeutendsten russischen Denkers, Wladimir Solowieff, welcher Oprav-

danie dobra (d. h. ,Rechtfertigung des Guten®) lautete. Ich war aber einigermalien be-
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stiirzt, als mir Joachim nur trocken antwortete: Aber unser Ziel kann es bestimmt nicht sein,
Orchideenfiicher zu retten.

Diese Meinung eines schon damals angesechenen Organisators der Wissenschaften mit
klarem konzeptuellen Denken und seiner Gabe, Probleme der Wissensorganisation auf
Losungsméglichkeiten hin zu durchdenken, klang in meinem Ohren einigermafen
gefihrlich. Offenbar befriedigte Joachim die Vorstellung von Wissenschaft als Dienst
und Suche nach der Wahrheit nicht, diese sollte kein rein kognitives Unternehmen sein.
Ich war verwirrt, war ich doch davon tiberzeugt, dass die philologische Erkenntnis ein
Wert in sich selber darstelle und damit bastal Doch eben dies erschien Joachim offenbar
als naiv und weltfremd. Er konnte sich wohl nicht recht vorstellen, dass eine solch
konservative Begriindung fiir uns schon sehr viel bedeutete. Wir hofften doch, damit
wieder an die Bildungskultur des alten Europa und des Zarenreiches anzukniipfen — und
sei es auch nur in einem gesellschaftlich abseitigen Bereich wie der Klassischen Philolo-
gie. Nach 70 Jahren des unerhért Neuen und Umwiilzenden in meinem Lande sehnten
wir uns nach dem, was verloren gegangen war. Eine solche ultra-traditionelle Einstellung
mochte fiir AuBenstehende befremdlich wirken, doch sie erschien uns nach all dem, was
zerstdrt worden war, als das Natiirlichste und GroBartigste von der Welt.

Joachim aber war mit solchen traditionalistischen Antworten nicht zu befriedigen.
Thm ging es nicht um eine neue Nischenkultur, sondern in allem Ernst um etwas, was der
Gesellschaft als Ganzer niitzlich sein konnte. Ich war deshalb gezwungen, mein huma-
nistisches Gewissen ernsthafter zu befragen und entwickelte folgende Argumentation:
Der Kérper der Philologie ist das Wissen, ihre Seele aber sind die Liebe zur Literatur
und die Liebe zur kunstvollen Rede, die mit Hilfe der humanistischen Erzichung — is-
thetisch schén, moralisch erhebend und die ganze Nation auf die Dauer vereinigend —
tradiert wird. Das Letztere war fiir uns personlich zur Evidenz geworden, als von
1956—65 in der Tauwetter-Periode die aus den Arbeitslagern befreiten Vertreter der alten
Intelligenzija zuriickkehrten und unsere akademischen Lehrer wurden. Wir wurden
gewissermallen zu Spitlingen unseres russischen ,Silbernen Zeitalters', wie es zu Beginn
des Jahrhunderts bestanden hatte und wie es unsere Lehrer ihrerseits von ihren eigenen
Lehrern gelernt hatten. Diese generations- und tiberlieferungsgeschichtlichen Voraus-
setzungen waren fir uns so augenfillig, dass wir dariiber gar keine Worte zu verlieren
brauchten. Dazu gehérte auch, dass das Klassische Gymnasium als Stiitte der Vermittlung
des Wissens von der Antike zu erncuern war — wie wir dies denn auch als erstes in der

Perestroika-Zeit in Angriff nahmen. Auch wenn wir uns selber auf die reine Forschung
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konzentrierten, so war uns doch klar, dass das Wissen von der Antike solche und ihnli-
che institutionelle Formen haben musste, um sozial wirksam zu sein. Von der Selbstge-
niigsamkeit der Gelehrten wie auch von ihrem Unwillen, sich mit den Sorgen der grofien
Gesellschaft zu befassen (solche Einstellungen waren der russischen Kultur z. T. von dem
alten Regime eingeprigt und durch kommunistische Heuchelei vielfach verstirkt wor-
den), wollte Joachim nichts wissen.

SchlieBlich sagte ich deshalb zu Joachim mit einem gewissen Nachdruck: Das Studium
der klassisch-antiken Kultur ist kein Orchideenfach; es ist ein humanistisches Grundlagenfach
fiir Bildung und Erzichung, auf jeder Stufe gleich unentbehrlich! Die Entschiedenheit, mit
der ich diese Behauptung vortrug, muss Joachim wohl beeindruckt haben, denn auf das
Problem der Orchideenficher ist er seitdem nicht wieder zuriickgekommen. Riickbli-
ckend will mir scheinen, dass Joachim und ich in jenem Augenblick unseres Gesprichs
jeweils einen Schritt in die Richtung des anderen gemacht haben. Joachim muss verstan-
den haben, dass wir nicht eine so umfassende Institution wie ein Institute for Advanced
Study sein konnten, sondern vergleichsweise bescheidene Ziele verfolgten. Was den Um-
zug der Bibliotheca Classica in neue Riume anbelangte, so weigerte er sich, diese Idee
weiter zu erwiigen, und dies nicht nur der Knappheit der Mittel wegen. Nachdem er
rasch begriffen hatte, was unsere spezifischen Méglichkeiten und Ziele waren, riet er uns
schlicht davon ab, die Symbiose mit dem Klassischen Gymnasium aufzugeben. Das war
in der Tat logisch: Solange wir die soziale Dimension der humanistischen Bildung in der
Erzichung anerkannten, mussten wir anerkennen, dass wir sie in der Bindung an das
Gymnasium am besten pflegen konnten.

So enttiuschend die Auseinandersetzung mit Joachim hinsichtlich der Riaumlichkei-
ten zunichst fiir uns auch war, so sollte sie doch unser Selbstverstindnis @ la longue verin-
dern. Natiirlich blieben wir bei unserem Ethos als Klassische Philologen, als Vertreter
einer vergleichsweise kleinen, interdiszipliniren historisch-philologisch-archiologischen
Disziplin, deren Ziel es ist, die Kulturen der griechischen und rémischen Antike in ihrer
Ganzheit zu studieren und uns Modernen ein Gefiihl von deren Einheit und Vielfalt zu
vermitteln. Dabei musste die Bibliotheca Classica sich im und miz dem Gymnasium wei-
terentwickeln, sodass beide Seiten verstehen lernten, dass sie voneinander abhingig
waren und einander unterstiitzen konnten. Unsere westlichen Amici, vor allem die Ami-
cissimi Thomas Gelzer und Martin Hengel, hatten schon immer auf dieser Bindung an
die Schule und damit an die jiingere Generation bestanden. Nur so war den humanisti-

schen Studien in Russland eine Zukunft zu geben.
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Uns fehlten auch die die finanziellen Mittel dazu, um viel mehr aufzubauen. Denn an
eine Beteiligung der russischen Ministerien und Dienststellen an der Bibliotheca Classica
wollten wir nicht denken, und private Férdermittel in groBerem Umfange sind auch
heute noch schwer vorstellbar, obgleich es einige gute Ansitze dafiir gibt. Dank dem Ein-
griff Joachims haben wir verstanden, dass das Zusammenbleiben mit der Schule die ein-
zig verniinftige und pragmatisch realisierbare Losung war, und sie ist dies in vieler Hin-
sicht auch heute noch, nach iiber 20 Jahren des Bestehens. Denn nur so konnte die Biblio-
theca Classica, die die Rechtsform eines eingetragenen privatrechtlichen Vereins hat, ihre
Unabhingigkeit bewahren, ohne irgendwelche Verpflichtungen gegeniiber dem Staate
einzugehen. Was solche Abhingigkeit impliziert, kann man an einigen aktuellen Bei-
spielen aus der Russischen Féderation oder einigen Staaten Mittel- und Osteuropas se-
hen, wo die Autonomie der Hochschulen und wissenschaftlichen Einrichtungen erneut
massiv bedroht sind.

Die Unterbringung der Bibliotheca Classica in einem Humanistischen Gymnasium
ist — dies sei nebenbei bemerkt — entfernt verwandt mit den Forschungsbibliotheken und
-institutionen an deutschen protestantischen Gelehrtengymnasien, wie sie in Schulpforte
bei Naumburg bis ins 20. Jahrhundert hinein existierten.Wer méchte eine solche Erzie-
hung zur Humanitit aufgrund von Texten der antiken Kultur denn allen Ernstes zu den
abseitigen Orchideenfichern zihlen? Gehort es nicht zur Wiirde des Menschen, dass er
sich mit solchem Riickgriff auf erprobtes und sich zugleich immer wieder erneuerndes
Wissen gegen jede ideologische Verdrehung, Verzerrung und Verarmung seiner eigenen
Kultur wappnet? Eben dies war ja die Erfahrung unserer Lehrergeneration gewesen, die
aufgrund ihrer Antiken-Liebe im Wesentlichen immun gegeniiber den politischen Ideo-
logien des 20. Jahrhunderts geblieben war. Wenn ich zuniichst auch ganz auf die positi-
vistische Wahrheit der Klassischen Philologie konzentriert war, so war dies, wie ich jetzt
sche, eine Reaktion auf die allgegenwiirtige Politisierung und Ideologisierung des Wis-
sens in der Sowjetunion. Dagegen eine rein wissenschaftliche Beschiftigung mit der
Uberlieferung zu postulieren, war fiir uns wie ein Schutzschild, mit dem wir uns gegen-
tiber unserer Umwelt resistent machten.

Fiir Joachim war das Gymnasium nicht nur der Ort, in dem die Bibliotheca unterge-
bracht war, sondern vielmehr ein Ziel in sich selber. Es mogen solche Diskussionen gewe-
sen sein, die uns zeigten, dass wir die Unterbringung in den Schulriumen nicht als
Notlgsung betrachten sollten, sondern vielmehr als Chance, die Schiiler an unseren For-

schungen und unserer Liebe zur Antike teilhaben zu lassen. Die Rechtfertigung eines

ALEXANDER GAVRILOV 187



wissenschaftlichen Interesses sollte mit der Erzichung der Jugend verbunden werden.
Nach einigen Jahren glaube ich sagen zu kénnen, dass sich diese Konzeption bewihrt
hat. Gymnasium und Universitit haben im Zeichen der Bibliotheca Classica zu einer in-
neren Einheit gefunden. Das Streitgesprich mit Joachim wurde somit zumindest aus
meiner Sicht héchst produktiv.

Fiir solche Losungen hat Joachim immer ein Auge und eine gliickliche Hand gehabt.
Um wissenschaftliche Institutionen zu organisieren, orientierte er sich nicht an einem
immer wieder anzuwendenden Schema, sondern an den praktischen lokalen Gegeben-
heiten. Joachim hat selber einmal einen iiberaus originellen Beitrag zur Exzellenz der
Klassischen Philologie gegeben, als er bemerkte, dass schon die Kombination von zwei
Vélkern mit zwei verschiedenen Sprachen, die im Zentrum der klassischen Studien ste-
hen, eine gewisse Garantie gegen das ﬁbergewicht einer einzigen Kultur und damit ge-
gen eine Monokultur sei. Wir stiinden vor der Aufgabe, zwei klassische Vélker bald als
Einheit, bald als Differenz zu erkennen und immer vergleichend vorzugehen. Vielleicht
waren es seine eigenen chelich-familidren Erfahrungen und das nicht immer konfliktlose
deutsch-franzosische Einvernehmen, das ihn zu diesem Schluss hatte kommen lassen. Er
wurde dadurch immer wieder darauf gestoBen, bei aller Anerkennung des autonomen
Werts wissenschaftlicher Wahrheit nicht den sozialen Kontext auBBer Acht zu lassen, in
dem sie entstand und in dem sie verwendet wird. Joachim geht es darum, dass die wissen-
schaftliche Forschung nicht eine Sache der Mandarine bleibt, sondern dass die Fachleute
sich ihrer Verantwortung gegeniiber dem Sozialen bewusst sind. Die Tradition ist kost-
bar, aber sie muss in der Tat immer wieder von neuem begriindet und auf ihre Tragfihig-
keit hin gepriift werden.

In Santander, wo wir beide vor Jahren an einer kleinen Tagung teilnahmen, sah ich
Joachim einmal an einem Morgen vor den Wellen des Ozeans stehen. Ich wollte ihn et-
was necken, indem ich ithm sagte, er erinnere mich an das bekannte Bild von Caspar Da-
vid Friedrich ,Der Ménch am Meer®. Heute bin ich jedoch eher geneigt, darin den Ges-
tus eines Menschen zu erblicken, der sich immer wieder neu selber entwirft und aus dem

Meer der Lebensformen neue Identititen schopft.

Alexander Gavrilov ist Professor der Klassischen Philologe an der Universitit St. Peters-
burg und Senior Research Fellow der Akademie der Wissenschaften Russlands. 1994
griindete er die Bibliotheca Classica Petropolitana, deren Direktor er bis zum Jahre 2007
war; Fellow des Wissenschaftskollegs 1996/97.
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DREIMAL C: JN IN EIGENER SACHE
LUCA GIULIANI

Joachim Nettelbeck vermeidet es tunlichst, vorne an der Rampe zu stehen; auch
Selbstdarstellungen sind nicht sein Genre: Was er zu sagen hat, betrifft stets die Sache und
nicht die eigene Person. Aber die Sache hat mitunter ihre Tiicken. Folgende kleine Rede
hat er im Herbst 2011 vor dem Kuratorium der privaten Schweizer Stiftung Landis & Gyr
gehalten, mit der er im Rahmen unterschiedlicher Projekte tiber viele Jahre hin kooperiert
hatte. Es war sein letzter Auftritt vor dem Stiftungsgremiums; also hielt er eine Abschieds-
rede und fasste darin noch einmal die Prinzipien zusammen, nach denen eine Stiftung
(jede Stiftung) ithre Arbeit, wenn sie denn Friichte tragen soll, auszurichten hitte; diese
Prinzipien lauten: Conviction, Courage, Confiance (die Wahl des Franzosischen ist sympto-
matisch: Im vertrauten Nachbaridiom erlaubt sich der Sprechende ein Pathos, das in der
Muttersprache wohl durch Selbstzensur unterdriickt worden wiire; wer mit der eigenen
Selbstzensur vertraut ist, kann Strategien entwickeln, sie zu umgehen). Ich gebe den Kern
der Nettelbeck’schen Rede hier im Wortlaut wieder (mit ganz geringfiigigen Kiirzungen):

,Conviction meint die Uberzeugung, dass die Stiftung zu diesem Zeitpunkt und an
diesem Ort das tut, was ihr am wichtigsten erscheint, nach sorgfiltiger Abwigung zur
Sache und zu den beteiligten Personen, pragmatisch, ohne Anspruch auf Allgemeingiil-
tigkeit, aber auch unabhingig von Konvention und Zeitgeist. Die Amerikaner wiirden
sagen: Sie entwickelt ,,judgement”. Erinnern Sie sich an die Situation im Februar/Mirz
1990. Iso Camartin war Fellow am Wissenschaftskolleg zu Berlin. Wolf Lepenies erzihl-
te ihm von der Idee, ein Kolleg in Osteuropa zu griinden. Heinz Hertach kam zu Besuch.
Beide reprisentierten eine Kulturstiftung. Nach diesem Besuch entschied die Stiftung,
diese wissenschaftliche Initiative als ihr Engagement anzuschen, das nach dem Fall der
Mauer dazu beitragen sollte, Osteuropa zum Teil eines kultivierten und friedlichen Eu-
ropa werden zu lassen.

Courage bedeutet den Mut, der sorgfiltig entwickelten Uberzeugung entsprechend zu

handeln, was immer die anderen so denken und sagen. Wenn etwas Ungewdohnliches
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getan werden soll, wird es immer viele Bedenkentriger geben, die Argumente finden,
warum die Risiken des Scheiterns zu hoch sind oder dass man vielleicht noch einige Ex-
perten fragen sollte. All diesen wohlmeinenden Einwinden Rechnung zu tragen, ohne
den Mut zu verlieren, fiir seine Uberzeugung einzustehen, verlangt mehr Charakter und
Courage, als meist angenommen wird. Hier die Schliisselszene: Heinz Hertach steht vor
dem leeren Grundstiick am Burgberg von Buda und beschlief3t, es fiir das Gistehaus zu
kaufen. Es gehorte dem feindlich gesonnenen Bezirk. Geld fiir den Bau war nicht in
Sicht. Heute wissen wir, dass es der entscheidende Schritt fiir die dauerhafte Existenz des
Collegium Budapest war.

SchlieBlich Confiance: Zum ,judgement® gehort wesentlich das Vertrauen zu den
handelnden Personen. Ohne die richtige Person ist die beste Sache nicht zu realisieren.
Wenn man jedoch die Uberzeugung gewonnen hat, die richtige Person gefunden zu ha-
ben, kommt es darauf an, ihr zu vertrauen, ihr Handlungsspielriume, auch finanzielle,
einzuriumen, selbst wenn sie nicht in allem das tut, was man erwartet. Das Vertrauen
zwischen Personen erlaubt aber auch, Unterschiede der Institutionen zu iiberbriicken. So
habe ich immer die Zusammenarbeit der Stiftung mit dem Staat als vorbildlich empfun-
den. Je weniger man sich in ungewéhnlichen Situationen auf die Routine der Insti-
tutionen verlassen kann, desto wichtiger wird das Vertrauen zwischen den Personen.
Vertrauen bewihrt sich besonders unter schwierigen Umstinden, wie die Erfahrungen
der letzten Monate mit dem Collegium Budapest gezeigt haben. Vertrauen hat zudem
eine personliche Seite. So wichtig es mir als Verwalter auch ist, dass meine Institution
erfolgreich ist, persénlich gliicklich fiihle ich mich, wenn ich dies — bei aller sachlicher
Differenz — in einer Atmosphire des gegenseitigen Vertrauens realisieren kann. Dazu
trigt innerhalb des Wissenschaftskollegs Kathrin Biegger wesentlich bei, aber die Zu-
sammenarbeit mit Euch, den handelnden Personen der Stiftung, ist ganz entscheidend
gewesen, und das fiir nunmehr mehr als 20 Jahre, mehr als die Hilfte meines Berufsle-
bens. Thr habt mir erlaubt, ein gliicklicher Verwalter zu sein. Dafiir méchte ich Euch
danken.“

Der Schluss ist sehr personlich, mit dem iiberraschenden Bekenntnis zum Gliick des
Verwaltens: Als ob man es gewohnt wiire, Gliick und Verwaltung unmittelbar zu ver-
kniipfen; als ob es zum geldufigen Typus des Verwalters gehére, nach Gliick zu streben
(und nicht einfach nach der Unauffilligkeit geregelter Abliufe). Aber nicht weniger per-
sonlich ist das, was dem Bekenntnis vorausgeht. Zwar spricht Nettelbeck von allgemei-

nen Prinzipien, die er der Stiftung ans Herz legt: Aber es sind dieselben Prinzipien, die er
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fiir sein eigenes Tun als maBgeblich empfindet. So gerit die allgemeine Empfehlung,
ganz nebenbei und unbeabsichtigt, zum Selbstportrit.

Das Bild, das sich daraus ergibt, entspricht nur sehr bedingt dem, was man sich geldu-
fig unter einem Verwalter vorstellt. Es beginnt mit der Conviction, zu der nicht nur das
sorgfiltige Abwiigen, sondern auch und vor allem die Unabhingigkeit von Konvention
und Zeitgeist gehort (von Routine ganz zu schweigen); das erfordert ein geriittelt Mal} an
Freiheit und Phantasie sowie die Bereitschaft, Grenzen zu {iberschreiten. Wen wundert
es dann, wenn an zweiter Stelle gleich der Mut steht: nicht im Sinne irrationaler Kithn-
heit, sondern als bedachte Risikobereitschaft; was am Ende eine gewisse Kompromisslo-
sigkeit, zuvor aber viel Kalkiil impliziert. Und schlieBlich Confiance: Hier geht es nicht
um abstrakte Strukturen, sondern um konkrete Personen und um die Bindung zwischen
ithnen; aber diese Bindungen griinden immer wieder in einem gemeinsamen Anliegen, in
einer Sache; es mégen auch Gefiihle im Spiel sein, aber der Geist bleibt niichtern. Dieser
Verwalter hat seinen Beruf immer als intellektuelle Herausforderung verstanden, als ein
ganzheitliches Spiel, das alle seine Fihigkeiten fordert.

Nun sucht jeder sich das Spiel aus, das ihm am chesten entspricht. Es mag bezeich-
nend sein, dass Joachim Nettelbeck eine deutliche Aversion gegen das Schachspiel
bekundet: An ihm bemingelt er die Enge der Méglichkeiten sowie die Fixierung auf
Vernichtung des Gegners; viel lieber hiitte er Go spielen gelernt, am allerliebsten in drei
Dimensionen — wenn er nur Zeit dazu gefunden hitte. Ob er in Zukunft dazu kommen

wird?
Luca Giuliani ist Professor fiir klassische Archiologie an der Humboldt-Universitit zu

Berlin; Fellow des Wissenschaftskollegs 1999/2000 und 2005/06; Mitglied des Wissen-
schaftlichen Beirats 2002-07; Rektor des Wissenschaftskollegs seit 2007.
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A POSSIBLE GLIMPSE OF IRONY
STEPHEN GREENBLATT

Though I have known Joachim Nettelbeck for many years, have observed him closely in
his work at the Wissenschaftskolleg, and am honored to count him as a friend, it is singu-
larly difficult for me to describe him with any precision. The difficulty has much to do
with his characteristic mode of self-fashioning. “I am only a burcaucrat; I am not an intel-
lectual.” T have heard him express this modest account of himself, in a variety of modes
and in different situations, again and again, and it is only fleetingly that I have caught, or
thought I have caught, the trace of an ironic smile cross his carefully composed features. I
could easily be mistaken: American universities have almost no equivalent to the tradi-
tional German distinction between administrators and scholars. The categories for us be-
ing largely mobile and fungible. And even if the irony were actually there, and not mere-
ly a projection on my part, what would it signify? It would certainly not be the expression
of a hidden disdain for the scholars whose work he has done so much over the years to
foster. There is nothing acerbic or cynically detached in Joachim’s response to that work.
On the contrary, over the years I have watched him come to a dizzying number of lectures
and seminars, on an almost ridiculously wide array of subjects. True, he sits quietly and
apart, often positioning himself by the door in case he should be called away, and he does
not raise his hand with the others and ask questions. But I am good — we are all good — at
detecting the telltale signs of boredom or distaste, even on our most poker-faced friends,
and that is not what I have ever witnessed.

Someone in his position must, to be sure, develop over the years a certain sense of the
repertoire of moves that intellectuals in all fields tend to make in response to one another:
the expression of admiration that conceals a sharp thrust; the question (or answer) that
discloses a failure to understand anything of what has just been said; the endless comment
that reveals a desire to be in the place occupied by someone else, and so forth. I am quite
confident that Joachim could, like Shakespeare’s Touchstone, list the precise “degrees” by

which scholars quarrel:
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The first, the Retort Courteous; the second, the Quip Modest; the third, the Reply Churlish;
and fourth, the Reproof Valiant; the fifth, the Countercheck Quarrelsome; the sixth, the Lie
with Circumstance; the seventh, the Lie Direct.

But this intimate knowledge does not seem to have left him sour. His self-effacing
modesty and his eagerness to help others get on with their projects are absolutely genuine.

Yet there still may be a touch of irony. It may lie in all he has learned over the years,
from the negotiation of the precise terms of the individual fellowships, about the secrets
of academic life: the wide divergences of salaries, research funds, sabbatical leaves, and
expectations. It may lie in the many local crises he must have been called upon to resolve:
unexplained absences and late arrivals, cases of anxiety and writer’s block, bitter enmities
and, just as difficult, unexpected and deeply disruptive visits of the god of love. Perhaps
too it lies in an inward understanding of all that the phrase “only a bureaucrat” actually
conceals: very few people, even those who think they know something about the Wissen-
schaftskolleg, grasp all that the secretary, as Joachim has created the job, does. To under-
stand and negotiate the complexities of administration in a range of governmental and
academic institutions in Western and Eastern Europe, Africa, and the United States, to
know the players and grasp the very different rules by which they play, to forge alliances
and assuage suspicions — and to do all of this with an air of calm and quiet competence is
an unbelievable task. I do not know, in my heart of hearts, how much Joachim actually
registers with satisfaction the nature of his gifts and his accomplishments, but he has
more than earned the right to feel some amusement at those who take his self-denigration
at face value.

There are two other aspects of Joachim, more personal notes, which I want to record.
The first has to do with a lunch we once had together, at the Italian restaurant in the
Hagenplatz, one Sunday when I was in Berlin. We were talking about a dimly formed
idea I had for a focus group on cultural mobility — an attempt, as [ imagined it, to gesture
toward what is so wonderfully well-served by the institution he served and helped to
shape. But I was lamenting the fact that my thinking about it was so inchoate and that I
could not formulate a strong core principle. Joachim gave me a peculiar look and asked if
I really would be much happier with a simple idea — “the economic principle of the trade-
off,” he said, “so beloved of the evolutionary biologists.” In taking in how cunning his
question was, I suddenly grasped how well he knew me, and I grasped in a flash as well
how much he had reflected on the differences between the disciplines whose work he had

helped to foster.
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The second note is at once broader and yet more personal still. When I first met
Joachim, I had no experience of Germany and no idea what to expect of Germans of his
generation. It was through my encounter with Joachim’s qualities — his quiet tolerance,
his sensitivity, his psychological acuity, and his decency — that I grasped something of the
moral education that at least some of those born in the wake of one of the world’s greatest
disasters had acquired. I recognized in Joachim what my parents would have character-
ized with the Yiddish term menschlikheit.

Stephen Greenblatt ist Cogan University Professor of the Humanities, Harvard Uni-

versity. Fellow des Wissenschaftskollegs 1996/97; Mitglied des Akademischen Beirats
1999-2001; Permanent Fellow seit 2001.
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DIE EROTIK DER VERWALTUNG
DIETER GRIMM

Bevor ich Joachim Nettelbeck kennenlernte, war ich nicht auf den Gedanken gekom-
men, dass Verwaltung und Erotik etwas miteinander zu tun haben kénnten. Erotik i
der Verwaltung, ja, das soll vorkommen, davon hatte ich schon gehért. Selbst aus der
Verwaltung des Wissenschaftskollegs sind Ehen hervorgegangen. Da muss sich wohl in
der Verwaltung vorher etwas Erotisches angebahnt haben. Aber Erotik der Verwaltung?

Joachim Nettelbeck fiihrte diese Wortkombination hiufig im Mund und genoss die
Irritation seiner Gesprichspartner, bei denen das Wort ,,Verwaltung® ganz andere Asso-
ziationen hervorrief: trocken, Staub, Aktenordner, Armelschoner. Doch wenn man
Joachim Nettelbecks lichtes Wintergarten-Biiro betrat, war von all dem nichts zu schen.
Man sah eigentlich gar nichts, das nach Verwaltung aussah, am wenigsten auf seinem
Schreibtisch.

Der Schreibtisch war immer leer, so als hiitte Joachim Nettelbeck nichts zu tun. Um
verstehen zu kénnen, dass dies erwihnenswert ist, muss man wissen, wie es auf meinem
Schreibtisch aussieht: immer Chaos — wie ich meine, weil ich zu viel Arbeit habe. Das
kann an einem Schreibtisch nicht spurlos voriibergehen. Wahrscheinlich ist es aber nur
so, dass mir die Erotik der Verwaltung fehlt. Ich tue meine Arbeit mit Lust, so viel steht
fest, aber vielleicht verwalte ich sie unerotisch. Das wird es sein.

Ich habe natiirlich schnell herausgefunden, dass Joachim Nettelbeck mit dem leeren
Schreibtisch ein glinzendes Tduschungsmanéver gelungen ist. Er arbeitet in Wirklich-
keit unausgesetzt, aber er braucht den Schreibtisch dazu nur als Platz, an dem man sitzt,
wenn man gerade nicht steht oder unterwegs ist. Der Schreibtisch ist ein Ort voriiberge-
hender Sesshaftigkeit, besonders wegen des Telefons. Diese Bindung hat sich zwar mit
der Erfindung des Mobilfunks gelockert, aber Joachim Nettelbeck wurde kommunika-
tionstechnisch noch vorher sozialisiert.

Er arbeitet bei allem, was er tut. Zum Beispiel fihrt er nicht nach Chamonix, um sich

vom Wissenschaftskolleg zu erholen, sondern um ihm in der Einsamkeit der Piste
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besonders nah zu sein. Deswegen ist der Tag, an dem er aus Chamonix zuriickkommyt, so
gefihrlich. Er steckt dann voller Ideen, wie man das Wissenschaftskolleg noch attrakti-
ver machen kénnte, und wie das, was sich nicht im Wissenschaftskolleg machen lisst,
aufPerhalb gemacht werden kénnte, aber so, dass die Verwaltung im Kolleg stattfindet.

Ich stelle mir vor, dass er am Tag seiner Riickkehr aus Chamonix sehr leidet, wenn
seine Begeisterung fiir neu erdachte Projekte die Gesprichspartner dazu veranlasst, erst
einmal in Deckung zu gehen. Vor allem Rektoren kénnen merkwiirdig uninspiriert und
wagnisscheu sein. Dass Joachim Nettelbeck selbst entmutigt wirke, erlebt man dagegen
selten. Ich habe den Verdacht, dass er die Entmutigung nur vorspiegelt, damit sein Ge-
geniiber sich genétigt sieht, ihn aufzurichten und zum Durchhalten zu ermuntern, nicht
merkend, wie weit er sich damit selber einbindet.

Wenn er im Restaurant des Kollegs sitzt und sich mit Fellows oder Gisten unter-
hilt, dann nicht, um der Arbeit fiir einen Moment zu entkommen, sondern weil er
hofft, im Gesprich auf Ideen gebracht zu werden oder andere auf Ideen zu bringen.
Wenn er Wein probiert, tut er das nur scheinbar zum Genuss, in Wahrheit aber im In-
teresse des Kollegs. Es muss sich den Fellows nicht nur als Ort wissenschaftlicher Pro-
duktivitit einprigen, sondern als Gesamtkunstwerk. Dazu gehort auch die besondere
Weinnote.

Das Wort ,,Alleinstellungsmerkmal® habe ich zum ersten Mal von Joachim Nettel-
beck gehért, wenn auch nicht in meinen aktiven Wortschatz aufgenommen, weil es in
meinen Ohren hisslich klingt — viel Verwaltung, wenig Erotik. Aber das, was es aus-
driickt, gehért zu seinen Arbeitsmaximen. Das Kolleg muss einzigartig dastehen. Wenn
man einmal damit begonnen hat, dem Sinn der , Erotik der Verwaltung® nachzuspiiren,
wittert man sie tiberall. Will nicht auch der Liebhaber bei dem Objekt seiner Begierde
einzigartig dastehen?

Man darf aber nicht glauben, dass er seinen Erfahrungsschatz deswegen vor anderen
verbirgt. Er hat eines begriffen, was vielen Verwaltern fehlt: Er weil, dass man nur etwas
bekommt, wenn man auch etwas gibt. So teilt er von seinem Wissen und seiner Erfah-
rung véllig freimiitig mit, unbesorgt, dass ihm oder dem Wissenschaftskolleg dadurch
etwas weggenommen werden kénnte. Wie viele Institutes for Advanced Study sind wohl
in den letzten zwanzig Jahren gegriindet worden, ohne dass er dabei zu Rate gezogen
wurde?

Im Wissenschaftskolleg gibt es eine Parole, die meines Wissens von Joachim Nettel-

beck ausgegeben wurde, ja, eigentlich nur von ihm ausgegeben werden konnte, weil ein
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Nicht-Erotiker nicht darauf gekommen wire. Die Parole heifit, ,Fellows first!“ Den
Mitarbeitern der Verwaltung ist sie in Fleisch und Blut iibergegangen, den Verwaltungs-
stil des Kollegs hat sie geprigt. Sie verdankt sich einem klaren Erfolgskriterium. Wichtig
ist, dass die Fellows das Jahr am Kolleg am Ende als unvergleichlich empfunden haben
werden und auch nicht versiumen, das weiterzusagen.

Da jeder Jahrgang eine neue Herausforderung darstellt, verlangt das einen hohen
Grad an Flexibilitit. Es ist erstaunlich, mit wie wenig fixierten Regeln das Kolleg aus-
kommt. Aber natiirlich geht es nicht regellos zu. Die Regeln sind jedoch weich genug,
jedes legitime Bediirfnis in sich aufnehmen zu kénnen. Am besten fallen sie gar nicht als
solche auf. Neulich ging es um das Rauchen im Kolleg. Von einem lingeren Memoran-
dum zu dieser Frage blieb schlieBlich iibrig, dass das Verhalten durch das Aufstellen und
Weglassen von Aschenbechern unmerklich gesteuert wird.

Ich habe noch nicht von der zweiten Standard-AuBerung Joachim Nettelbecks ge-
sprochen. Sie lautet: ,,Ich bin ja nur ein Verwalter.” Das klingt bescheiden und ist auch so
gemeint, wenngleich nicht frei von Koketterie. Doppelbsdigkeit lisst sich hier wie auch
sonst bei seinen AuBerungen nicht ausschlieBen. Man muss sich den Anspruch dazu den-
ken, den Joachim Nettelbeck mit ,,Verwaltung® verbindet. Seine Verwaltung erschopft
sich nicht darin, dass das Biiromaterial nicht ausgeht und die Belege sorgfiltig sortiert
sind. Sie ist dienstbar, aber sie dient Grofem.

Es geht — vielleicht habe ich es nun begriffen — bei der erotischen Verwaltung um die
Erméglichung einer grofen Sache. Joachim Nettelbeck wollte nicht einfach Verwalter
werden, er wollte Wissenschaftsverwalter werden und wusste das schon als Student. Im
Wissenschaftskolleg fand er die dazu passende Institution. Im Wissenschaftskolleg
kommt der Wissenschaftler wieder zu sich selbst, hier kann er wieder der Berufung inne-
werden, die ihn zu diesem Beruf getrieben hat, hier wichst er tiber sich selbst hinaus,
wird besser, als er es selber von sich wusste. Alles ist darauf ausgerichtet.

Joachim Nettelbeck ist ,,nur® ein Verwalter, weil er die dafiir nétigen Voraussetzun-
gen schafft, die institutionellen und die persénlichen. Er ist, ohne selbst Wissenschaftler
zu sein, mit jedem Fellow im wissenschaftlichen Gesprich. Das kann freilich nur gelin-
gen, wenn man zum Gegenstand der Verwaltung, der Wissenschaft, eine tiefe Bezichung
hat. Dadurch erst wird Verwaltung zur Leidenschaft, und als Leidenschaft, die im ande-
ren dessen Anlagen zum Vollkommeneren erkennt, ist sie erotisch. Ja, wir wollen ihm
zum Schluss nicht widersprechen. Er war dreiBig Jahre lang ,,nur ein Verwalter®. Aber

was fiir einer!
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AKTEURE DER GLOBALISIERUNG
KLAUS GUNTHER

Es war ein sehr ambitioniertes Vorhaben: Die Werner Reimers Stiftung in Bad Homburg
war im Laufe der 90er-Jahre, nach dem Ende des Systemgegensatzes zwischen Ost und
West, in Schwierigkeiten geraten. Die Lizenzen, aus deren Verwertung die Stiftung sich
finanzierte, wurden nicht mehr gebraucht. Sollte nun also dieser idyllische Ort, ein her-
vorragend ausgestattetes Tagungszentrum auf einem parkihnlichen Hanggrundstiick in
einem der schénsten Stadtviertel der einstmals souverinen hessischen Kurstadt, geschlos-
sen werden? Zumindest das Ambiente war dem Wissenschaftskolleg in Berlin dhnlich,
und es hatte dhnliche inspirierende Wirkungen entfaltet. So unter anderem auf die jihr-
lichen Treffen der Gruppe ,,Poetik und Hermeneutik®, die aus der Geistesgeschichte der
Bundesrepublik nicht hinwegzudenken ist. Auch die Max-Weber-Gesamtausgabe wurde
hier konzipiert. Um das drohende Ende abzuwenden, wurde eine Gruppe jiingerer
Wissenschaftlerinnen und Wissenschaftler ins Leben gerufen, die mit Unterstiitzung des
Bundesministeriums fiir Forschung geistes- und sozialwissenschaftliche Themen ent-
wickeln sollte, deren Erforschung in lingerfristigen Projekten sich lohnen wiirde. Diese
Themen sollten den grofen Foérderinstitutionen Deutschlands angeboten werden, um
daraus Férderprogramme zu entwickeln.

Dass diese Konstruktion zum Scheitern verurteilt war, lieB sich rasch erkennen.
Wihrend die Wissenschaftler mit groBem Engagement Themen generierten und in
internationalen Workshops zur Diskussion stellten, um sie dann in der Serie der ,, Werner
Reimers Konferenzen. Suchprozesse fiir innovative Fragestellungen in der Wissenschaft®
zu verdffentlichen, reagierten die groBen Férderinstitutionen bestenfalls zuriickhaltend,
wohl vor allem deshalb, weil sie Eingriffe in ihre Autonomie befiirchteten. Dies nicht
zuletzt auch deshalb, weil wir — und die Reimers Stiftung — vom Bundesministerium fiir

Forschung zwar maBgeblich unterstiitzt wurden, dessen Reprisentant aber eine eigene
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Agenda der relevanten wissenschaftlichen Themen hatte. Der Diskussionsfreude und
dem Engagement der Wissenschaftler tat dies freilich keinen Abbruch. Was wir zustande
brachten, konnte sich sehen lassen,' nicht zuletzt dank des kundigen Managements von
Ingrid Rudolph.?

Welche Rolle Joachim Nettelbeck bei diesem Unternehmen spielte, wurde mir als je-
mand, der erst nach der Griindung der Gruppe dazukam, erst spiter klar.’ Er war jeden-
falls stets prisent, nahm an den Diskussionen teil, ermutigte uns, gab uns mit der ihm
cigenen Mischung aus Bescheidenheit und Bestimmtheit immer wieder neue Impulse
und versuchte mit allen diplomatischen Kiinsten und zuweilen auch der nétigen har-
schen Kritik, zwischen den sich verhirtenden Fronten zu vermitteln. Ihm mochte ich es
auch zu verdanken haben, Mitglied jener Gruppe werden zu diirfen.

Das Thema, das Shalini Randeria und ich gemeinsam mit der Gruppe entwickeln
wollten, war eine Analyse der Verinderungsprozesse, die durch die Globalisierung in
rechtlichen Ordnungen und ihren Kulturen ausgeldst wurden.* Ende der Neunzigerjah-
re wurde ,,Globalisierung® langsam zu einem Thema, die deutsche Rechtswissenschaft
hatte davon allerdings, von ganz wenigen Ausnahmen abgesehen, noch nichts gehort.
Umso mehr dagegen die Kulturwissenschaften und die Ethnologie. Diese thematisierten

die Entwicklungen allerdings nicht, wie man dies aus einer juristischen Perspektive

1 S.dazu auch die Beitriige von Shalini Randeria/Andreas Eckert und Michael Werner in diesem Band.

2 Sie hatte spiter maBgeblichen Anteil daran, dass die Reimers Stiftung nach einigen Umwegen durch
cine Kooperation mit der Goethe-Universitit Frankfurt das Tagungszentrum nicht nur erhalten,
sondern auch erneuern und erweitern konnte, indem es zum geistes- und sozialwissenschaftlichen
Forschungskolleg der Goethe-Universitit wurde (www.forschungskolleg-humanwissenschaften.de).
Dieser Transformationsprozess wurde von Joachim Nettelbeck férdernd und beratend begleitet.
Details dazu in dem Beitrag von Michael Werner in diesem Band.

4 Klaus Giinther und Shalini Randeria, Recht, Kultur und Gesellschaft im Prozess der Globalisierung,
Werner Reimers Stiftung, Schriftenreihe Suchprozesse fiir innovative Fragestellungen in der Wissenschafft,
Heft 4, Bad Homburg 2001. Die Wirkungen dieser Anregung Joachim Nettelbecks reichen bis in den
Exzellenzcluster ,,Die Herausbildung normativer Ordnungen® an der Goethe-Universitit Frankfurt
am Main (www.normativeorders.net). Vgl. Stefan Kadelbach und Klaus Giinther (Hrsg.), Recht ohne
Staat? Frankfurt am Main/New York, 2011.

5  Signifikant dafiir die Ablehnung des heute als Klassiker anerkannten Aufsatzes von Gunther Teubner,
,Globale Bukowina®, durch eine angeschene deutsche Rechtszeitschrift fiir nationales und vergleichen-
des Privatrecht. Teubners Aufsatz ist damals dann von Dieter Simon und Marie Theres Fogen im
Rechtshistorischen Journal Nr. 15 (1996), S. 255 ff., verdffentlicht worden, zusammen mit jenem Ableh-

nungsbrief.
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erwarten mochte, unter dem Aspekt der Vereinheitlichung, der Herausbildung einer
verschiedene Rechtskulturen iibergreifenden Ordnung, wie dies mit den — trotz ihrer
kulturspezifisch umstrittenen Deutungen — universalen Menschenrechten und beim Vél-
kerstrafrecht der Fall sein mochte. Vielmehr beschleunigte die Globalisierung einen Pro-
zess, der den Rechtsanthropologen schon aus der Entstehungsphase ihrer eigenen Diszi-
plin vertraut war: Das Recht wird nicht einheitlicher, sondern vielfiltiger, und es 16st sich
ab vom Staat und seinen zentralisierten Gewalten und Funktionen, vor allem der legisla-
tiven und der judikativen. Das Bild, das den Rechtshistorikern unter den Juristen noch
am chesten vertraut war, wenn sie nicht einer obsolet gewordenen Fortschrittstheorie
folgten, schien auch auf die Gegenwart zu passen: Statt einer zentralisierten und verein-
heitlichten staatlichen Gesetzgebung, einer hierarchisch organisierten Judikative mit ei-
ner vereinheitlichenden Rechtsprechung und einer auf Systembildung und Kohirenzer-
zeugung ausgerichteten Rechtsdogmatik schienen dezentralisierte rechtliche Ordnun-
gen, die sich auf ein und demselben Feld tiberlappen, teilweise auch miteinander kolli-
dieren, cher der Realitit zu entsprechen. Gunther Teubner hatte dafiir in Anlehnung an
den Griindungs-Autor der modernen Rechtssoziologie, Eugen Ehrlich, das Wort von der
,»Globalen Bukowina® geprigt.

Besonderes Augenmerk galt jenen Akteuren, die jenseits oder im Schatten des Staates
global die Pluralitit des Rechts managen. Dazu gehoren internationale Anwaltsfirmen,
die Experten der internationalen Schiedsgerichtsbarkeit, die unzihligen Berater, die fiir
die auf Kredite des Internationalen Wihrungsfonds oder der Weltbank angewiesenen
Staaten, vor allem des Siidens, Gesetzbiicher nach westlichem Muster schaffen, um die
von den Geldgebern geforderten Bedingungen zu erfiillen, aber auch die Aktivisten, die
fiir NGOs tiitig sind und fiir internationale Standards des Umweltschutzes oder die Be-
achtung der Menschenrechte sorgen.

Es waren vor allem die Akteure der Globalisierung des Rechts, die Joachim Nettel-
becks Aufmerksamkeit fanden — bis zu unseren sporadischen Begegnungen in jiingerer
Zeit. Dabei mochte es seltsam antiquiert, geradezu alteuropiisch erscheinen, wenn im
Kontext der Globalisierung der Akzent auf die Akteure gelegt wurde. Ist die Globalisie-
rung von allen bisherigen weltgeschichtlichen Prozessen nicht vor allem dadurch unter-
schieden, dass sie sich hinter dem Riicken und durch die Képfe von Akteuren hindurch
vollzieht, aber keineswegs in der Form von rationalen, durch Normen, Uberzeugungen
und Absichten bestimmten Handlungen? Entspricht dies nicht schon unserer Alltagser-

fahrung? Sind nicht systemische Prozesse, Kommunikationsstréme, an denen wir als
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Einzelne oder gemeinsam Handelnde nur ausfithrend beteiligt sind, viel eher charakte-
ristisch? Natiirlich liegt es nahe zu vermuten, dass Joachim Nettelbecks Interesse an den
Akteuren daher riihrte, dass er selbst ein Akteur der Globalisierung ist — der Globalisie-
rung einer wissenschaftlichen Kommunikation, die, wenn man es ein wenig iiberspitzt
ausdriickt, dem Ideal eines Diskurses unter gleichberechtigten Teilnehmern sehr nahe
kommt. Einer wissenschaftlichen Kommunikation, deren Teilnehmer/-innen einander
auf gleicher Augenhéhe begegnen und sich wechselseitig Freiheit zugestehen.

Im Folgenden méchte ich dieser Spekulation jedoch nicht nachgehen. Vielmehr geht
es mir darum, das Konzept des Akteurs der Globalisierung des Rechts mithilfe einiger
neuerer Arbeiten zum Rechtspluralismus und zur anthropologischen Funktion des
Rechts zu prizisieren. Wenn am Ende dieser Skizze wiederum der Eindruck entstehen
sollte, die hier rekonstruierten Eigenschaften und Merkmale dieses Akteurs seien denen

von Joachim Nettelbeck dhnlich, so ist das ein unbeabsichtigter Nebeneffekt.
II.

Der Zustand des Rechtspluralismus besteht nach den giingigen Definitionen immer
dann, wenn es in einem sozialen Feld mehr als eine rechtliche Ordnung gibt, die aus je-
weils verschiedenen Quellen stammen und nebeneinander koexistieren.® Dabei ist es
unerheblich, wodurch dieses soziale Feld im Einzelnen gekennzeichnet ist, es kann sich
dabei auch um einen auf ein Territorium begrenzten Nationalstaat handeln oder um ein
regionales, kulturelles, globales soziales Feld. Historisch war die Koexistenz verschiede-
ner Rechtssysteme kennzeichnend fiir das mittelalterliche und frithneuzeitliche Europa
mit seiner Vielheit von Territorialhoheiten, Herrschaftsrechten, Jurisdiktionen, allen
voran das Nebeneinander von kirchlichem und weltlichem Recht. Die Epoche des Natio-
nalstaates mit einem zentralisierten und hierarchisch gegliederten staatlichen Recht ist
historisch gesechen vergleichsweise kurz — und zumindest die Rechtsanthropologen wa-

ren stets liberzeugt, dass das zentralistische Bild des Rechts auch in dieser Epoche nicht

6 John Griffiths, ,What is Legal Pluralism?* Journal of Legal Pluralism 24 (1986), S. 1 ff.; Sally Engle
Merry, ,Legal Pluralism®, Law and Society Review 22 (1988), S. 869 ff.; Paul Schiff Berman, ,,Global
Legal Pluralism®, Southern California Law Review 80 (2007), S. 1155 ff., Schiff Bermans Artikel ist
jiingst in erweiterter Form als Monographie erschienen: Paul Schiff Berman, Global Legal Pluralism:
A Jurisprudence of Law Beyond Borders, Cambridge, 2012.
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mit der rechtspluralistischen Wirklichkeit iibereinstimmte. In der Gegenwart gibt es fast
kaum noch einen nationalstaatlichen Legislativakt, der nicht direkt oder indirekt beein-
flusst oder mitbestimmt wire von internationalen und supranationalen Autorititen. Ex-
emplarisch gilt dies fiir den Raum der Europiischen Union, aber auch auBerhalb dieses
Raumes spielen Menschenrechte oder die auf vélkerrechtliche Vertrige gegriindeten Or-
ganisationen wie die Welthandelsorganisation eine erhebliche Rolle fiir die innerstaatli-
che Rechtspolitik. Dariiber hinaus sind jedoch auch private Akteure rechtssetzend und
rechtsanwendend titig. Multinationale Konzerne geben sich ihre eigenen Regeln oder
werden zu einflussreichen Quasi-Mitgesetzgebern staatlicher Rechtssetzung. In vielen
sozialen Feldern, die bereits global durch moderne Kommunikationstechnologien ver-
netzt sind, lassen sich nicht staatliche, autonome Normsetzungsprozesse beobachten wie
z.B. im Internet, im Sport, in der Wissenschaft. Viele nicht staatliche Gemeinschaften,
seien sie religioser, ethnischer oder kultureller Art, geben sich ihre eigenen Regeln.

Es gibt nicht nur eine Pluralitit von Rechtsordnungen, sondern auch eine Pluralitit
von normativen Ordnungen iiberhaupt. Ein notorisches Problem der Theorien des
Rechtspluralismus ist die Unterscheidung rechtlicher von anderen normativen Ordnun-
gen moralischer, sittlicher, religidser oder sozialer Art. Sind die freiwilligen Vereinba-
rungen, die multinationale Unternehmen untereinander abschlieen, um z. B. bestimmte
Menschenrechts- oder Umweltstandards einzuhalten, Recht oder eine blofle Konventi-
on? Die Auskunft der Protagonisten des Rechtspluralismus ist seit jeher verbliiffend ein-
fach: Die Debatte tiber diese Frage sei groBtenteils irrelevant, Recht sei, was die beteilig-
ten Akteure fiir Recht hielten.” Diese Zuriickhaltung hat zwar den Vorteil, den Blick fiir
die Vielzahl unterschiedlicher normsetzender Akteure zu 6ffnen und zu sensibilisieren.
Doch miisste eine akteurszentrierte Perspektive sich dann auch die Frage gefallen lassen,
warum es den Autoren der Normsetzung so sehr darauf ankommt, dass die von ithnen
gesetzten und praktizierten Normen ,Recht” sind. Sie scheinen mit diesem Anspruch
etwas zu verbinden, was einen zumindest symbolischen Mehrwert gegeniiber anderen
Arten von Normen erwarten lisst.

Einige dieser Akteure sind nicht nur einseitig normsetzend titig, sondern operieren
sehr geschickt und erfolgreich innerhalb der Pluralitit von rechtlichen und anderen nor-

mativen Ordnungen. Regeln fiir multinationale Unternehmen lassen sich nicht ohne

7 Schiff Berman (2007), S. 1177; Brian Z. Tamanaha, ,Understanding Legal Pluralism®, Sydney Law
Review 30 (2008), S. 375 ff.
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Beriicksichtigung von Menschenrechten oder Standards des Umweltschutzes entwickeln
— anderenfalls drohen solche Unternehmen unter das unnachsichtige Monitoring von
NGOs wie Human Rights Watch oder Greenpeace zu geraten, die entsprechendes Fehl-
verhalten in einer globalen Offentlichkeit skandalisieren, was wiederum Verbraucher
zum Boykott der Produkte dieses Unternehmens veranlasst. Auch einzelne Handlungen
koénnen unter eine Vielzahl rechtlicher und quasi-rechtlicher Normen fallen, sodass die
Frage der rechtlichen Klassifikation dieser Handlung und die sich daraus méglicherwei-
se ergebenden Rechtsfolgen davon abhingig sind, wie man das Verhiltnis zwischen die-
sen verschiedenen, auf ein und dieselbe Handlung anwendbaren normativen Ordnungen
bestimmt und gewichtet. Wer entscheidet nach welchen Normen, wenn ein Internetan-
bicter aus den USA in Frankreich eine Homepage mit Inhalten betreibt, die in den USA
erlaubt, in Frankreich aber verboten sind? Aus der Vielzahl einander iiberlappender
oder miteinander kollidierender rechtlicher und quasi-rechtlicher Normen sowie Auto-
rititen der Rechtssetzung und -anwendung entsteht nach Schiff Berman ein hybrider
Rechtsraum (,,hybrid legal space®).®

Denjenigen Akteuren, die sich innerhalb dieses hybriden Rechtsraumes bewegen,
bleiben in den meisten Fillen zwei Tiiren verschlossen: Sie kénnen ihn weder in die
Richtung eines universalistischen, einheitlichen Rechts verlassen, es sei denn, es handelte
sich um einen Fall, der unmittelbar und ausschlieBlich die Menschenrechte oder das Vél-
kerstrafrecht betrifft. Doch auch bei den Menschenrechten sind inzwischen die Deu-
tungskonflikte so vielfiltig geworden, dass von einem Kernbereich abgesehen ein effekti-
ver Universalismus kaum aufrechtzuerhalten ist. Die andere Ttir wiirde den Weg in die
im Westen Europas und der USA iiberkommene Lésung einer vereinheitlichenden
Rechtssetzung durch einen Souverin erdéffnen. Auch dieser Weg ist nicht véllig obsolet,
zumal dann, wenn es um die Anerkennung einer nicht staatlichen normativen Ordnung
durch eine souverine Autoritit geht. Aber der Prozess der Globalisierung lisst solche
Losungen immer seltener vorkommen. Was bleibt, ist die Aufgabe, den hybriden Rechts-
raum intern zu managen, also die potenziell miteinander kollidierenden rechtlichen und
quasi-rechtlichen Normen durch ,,mechanisms, institutions, procedures, practices® so
miteinander zu vernetzen und zu koordinieren, dass eine Gefahr vermieden wird, die
vor allem aus rechtshistorischer Perspektive oftmals beschworen wird. Bliebe es bei der

unkoordinierten Konkurrenz pluraler normativer Ordnungen, dann kénnten sich im

8  Schiff Berman (2007).
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Kollisionsfall diejenigen durchsetzen, die tiber gréfiere Machtpotenziale verfiigen, und
damit ihre eigenen Interessen auf Kosten anderer (und seien diese auch nur indirekt Be-
troffene) durchsetzen. Es kime zu einer ,,Refeudalisierung® der normativen Ordnungen
mit asymmetrischen Loyalititsbeziehungen und Patron-Klient-Verhiltnissen.

Wer sind die Manager des hybriden Rechtsraumes, die eine globale Pluralitit recht-
licher und quasi-rechtlicher Ordnungen koordinieren kénnten? Es sind allen voran
Rechtsexperten/-innen, die sich zwischen den verschiedenen Ordnungen bewegen und
vermitteln. Dabei braucht man nicht nur an jene Akteure zu denken, die fiir internatio-
nale oder supranationale Organisationen titig sind. Dazu zihlen auch die vielen Rechts-
aktivisten, die sich in Nichtregierungsorganisationen engagieren oder die pro bono fiir
Entschidigungsanspriiche diskriminierter oder echemals versklavter indigener Bevolke-
rungen auf demjenigen rechtlichen Forum streiten, das die besten Erfolgsaussichten ver-
spricht. Vor allem aber auch die vielen Rechtsexperten, die sich in einem beliebigen Ge-
richtshof mit einer Pluralitit anwendbarer Ordnungen auf den vorliegenden Fall kon-
frontiert sehen.

Welche Eigenschaften miissen diese Akteure im hybriden Raum des Rechts aufwei-
sen? Paul Schiff Berman hat eine Art Liste derjenigen Eigenschaften und Fihigkeiten
aufgestellt, die fiir ein erfolgreiches Management vorauszusetzen seien. Verlangt wird
die Fihigkeit und Bereitschaft ,to take part in a common set of discursive forms®, einan-
der nicht als Feinde, sondern als Gegner in einer diskursiven Auseinandersetzung zu
behandeln, ,sharing a common symbolic space®, diejenigen Prinzipien und Werte ge-
meinsam anzuerkennen, die jeder fairen verfahrensférmigen Konfliktlésung zugrunde
liegen, spezifische Loyalititen und Bindungen an bestimmte Gemeinschaften (,,Befan-
genheiten®) offenzulegen und in extremen Fillen von massivem Unrecht ,starke” recht-
liche Wertungen zu vollziechen (z. B. bei Vélkerrechtsverbrechen oder anderen massiven
Menschenrechtsverletzungen).

Nimmt man diese Liste von Tugenden globaler Akteure im hybriden Raum des
Rechts ernst, so zeigt sich, dass ein Management des globalen Rechtspluralismus auf Per-
sonen angewiesen ist, die sich zumindest auf ein Minimum von gemeinsam geteilten,
wenn auch zumeist impliziten Prinzipien verstindigen kénnen. Der hybride Raum des
Rechts muss in dieser Hinsicht auch ein gemeinsamer symbolischer Raum (,,common
symbolic space®) sein, und die Verfahren, in denen die Akteure einander auf gleicher
Augenhohe begegnen und das horizontale Verhiltnis der rechtlichen und quasi-recht-

lichen Ordnungen untereinander von Fall zu Fall bestimmen, miissen solche sein, die
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faire Bedingungen der Gleichheit und der Inklusion garantieren. Das Management plu-
raler normativer Ordnungen ist seinerseits auf die wechselseitige Unterstellung einer
normativen Ordnung angewiesen, die eine diskursive Verstindigung unter Gleichen er-
mdoglicht — einschlieBlich der selbstbewusst vollzogenen starken normativen Urteile {iber
Fille krassen Unrechts. Ein solcher Akteur ist aber nicht verschieden von jener verant-
wortlichen Rechtsperson, die von jedem ernsthaften Unternehmen einer rechtlichen
Ordnung menschlichen Verhaltens immer schon vorausgesetzt wird. Eine prignante
Zusammenfassung dieser Voraussetzung findet sich bei Lon Fuller, fiir den die verant-
wortliche Rechtsperson zugleich das Herzstiick der ,inneren Moralitit des Rechts® ist:
, To embark on the enterprise of subjecting human conduct to the governance of rules
involves of necessity a commitment to the view that man is, or can become, a responsible
agent, capable of understanding and following rules, and answerable for his defaults.”’
Nach einer erhellenden Interpretation von Kristen Rundle ist dies so zu verstehen, dass
die verantwortliche Rechtsperson stets sowohl in der Rolle des Normadressaten als auch

in der Rolle des Autors einer Norm auftritt und vom Recht anzuerkennen sei."’
I11.

Die globalen Rechtsakteure gehoren also mindestens zwei normativen Ordnungen zu-
gleich an: derjenigen ihrer jeweiligen Gemeinschaft(en) sowie derjenigen, die durch den
gemeinsamen symbolischen Raum der Verstindigung zwischen den pluralen normativen
Ordnungen konstituiert wird. Nur solche Akteure, die stets in diesen beiden normativen
Ordnungen zugleich operieren, werden das Management des Rechtspluralismus vor ei-
nem Prozess der Refeudalisierung des Rechts bewahren kénnen. An der Voraussetzung
einer verantwortlichen Rechtsperson dndert auch der Rechtspluralismus nichts, mit ihm
steigen nur die Anforderungen, die bei jeder einzelnen normativen Operation zu bewil-
tigen sind. Daher ist auch der Rechtspluralismus auf ein ,,Drittes” jenseits der pluralen
dyadischen und dialogischen Beziehungen zwischen den horizontalen normativen Ord-
nungen angewiesen, das diese Bezichungen erst ermdéglicht, indem es sie einer symboli-

schen Ordnung der wechselseitigen Anerkennung als Gleiche in einem fairen Verfahren

9 Lon L. Fuller, The Morality of Law, Oxford 1964/69, S. 162.
10 Kristen Rundle, Forms Liberate — Reclaiming the Jurisprudence of Lon L. Fuller, Oxford 2012, S. 97 f.
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unterwirft. Die Funktion dieses ,,Dritten® hat Alain Supiot im einzelnen ausbuchstabiert.!!
Das Dritte hat eine instituierende Funktion, indem es diejenigen Identititen garantiert,
die das Recht in Gestalt der verantwortlichen Rechtsperson voraussetzen muss und in
Anspruch nimmt. Und es hat die Funktion der Garantie der Versprechen (,garant uni-
versel de la parole donnée®), die solche Personen einander geben, weil nur diese Garantie
vor Willkiir und feudaler Abhingigkeit in Schutz-gegen-Gehorsam-Bezichungen be-
wahrt.

Freilich bedarf es heute nicht mehr der Symbolisierung dieses Dritten in einer mich-
tigen iiberindividuellen Legal-Fiktion, sei es Gott als Weltenrichter, der wie Wotan mit
seinem Speer als Garant der Vertrige umherzicht, sei es der souverine Staat als Levia-
than, dem auf Erden keine Herrschaft ebenbiirtig ist. Das ,Recht des Rechtspluralismus“!?
ist ein implizites Meta-Recht globaler Akteure. Es ist vielleicht nicht mehr als eine Moral
wechselseitiger Achtung, ohne die ein Dialog zwischen pluralen Kulturen und ihren nor-
mativen Ordnungen nicht méglich ist. Wie ein Blick auf die Vielzahl aktueller Rechts-
konflikte zeigt, ist die Verfiihrung eines grobschlichtigen und simplifizierenden
Universalismus oder einer auftrumpfenden souverinen Rechtssetzung partikularer Ge-
meinschaften nach wie vor groB. Das implizite Meta-Recht ist etwas anderes als ,,infinite

justice“. Es gibt bisher nur wenige, die diese Tugend auch tatsichlich leben.

Klaus Giinther lehrt Rechtstheorie und Strafrecht an der Goethe-Universitit Frankfurt

am Main und ist dort Sprecher des Exzellenzclusters ,,Formation of Normative Orders®;

Fellow des Wissenschaftskollegs 1995/96.

11 Alain Supiot, Homo juridicus. Essai sur la fonction anthropologique du droit, Paris, 2005. Joachim
Nettelbeck hat mich auf dieses Buch aufmerksam gemacht, das meinen Blick auf das Recht verindert
hat. Mein Dank fiir diesen Hinweis verbindet sich mit dem Bedauern dariiber, dass unsere gemein-
samen Bemiihungen um eine deutsche Ubersetzung bis jetzt gescheitert sind. Immerhin gibt es inzwi-
schen eine englische Ausgabe: Homo juridicus. On the anthropoligical function of law, tibers. v. S. Brown,
London, 2007.

12 Fiir diese Formulierung danke ich Herrn Ralf Seinecke, M.A., Frankfurt/M.
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DREI HAUSER VERBINDEN UNS
OTTO HAFNER

In einen, wie man es unter ,,Verwaltern® schiitzt, ebenso verlisslichen wie inspirierenden
Arbeitskontakt haben uns in den Achtzigern zunichst zwei Hiuser gebracht. Eines in
Berlin, das andere in Paris.

Joachim Nettelbeck war gerade ein knappes Jahr Sekretir und das Wissenschaftskolleg
in seinem zweiten Jahr, da fiel die Volkswagen-Stiftung Mitte Juni 1982 mit dem Stiftungs-
kuratorium und allen Mitarbeitern aus Anlass thres 20. Arbeitsjubiliums in Berlin ein:
Festakt in der Staatsbibliothek mit Bundesprisident Carl Carstens, Abendveranstaltung
mit Mrozeks ,Botschafter” in der Werkstatt des Schillertheaters, schlieBlich: 71. Sitzung
des Kuratoriums im Wissenschaftskolleg (, VW vergibt 32 Millionen in Berlin®).

Und wo blieb das Geschenk zum Stiftungsgeburtstag an Berlin?!

Die Volkswagen-Stiftung hatte auf einen — im Kuratorium der Stiftung iibrigens nicht
unumstrittenen — Antrag von Senator Peter Glotz hin die Griindung und Startphase des
Kollegs finanziell erméglicht. Die Eréffnung im November 1981 konnte mit den ersten
18 Fellows gefeiert werden. Offenkundig war jedoch noch der gravierende Mangel an
geeigneten Wohn- und Arbeitsméglichkeiten fiir 40 Fellows, die das Griindungskonzept
fiir den vollen Betrieb vorsah. Schnell war klar, dass das Hauptgebiude WallotstraBe 21
bei weitem nicht ausreichte, was Peter Glotz — so Jochen Stocehr, fiir das Kolleg in der
Senatsbehérde Dreh- und Angelpunkt beim damaligen und bei nachfolgenden Wissen-
schaftssenatoren — drgerte. Der Politiker will keine Probleme.

Was lag fiir die Stiftung niher, als zum eigenen Geburtstag aus Hannover als Ge-
schenk fiir das Kolleg ein weiteres Gebiude mitzubringen, die sogenannte Weille Villa,
Koenigsallee 21, dem Hauptgebiude direkt gegeniiber. Uber die urspriingliche Innenein-
richtung des Hauses nach Maklergeschmack (mit eingebauten balinesischen Tempeltii-
ren) und die nahezu filmreifen Kaufverhandlungen mit dem Vorbesitzer einschliefSlich
Prozessbegleitung hat Jochen Stoehr in dem Jubiliumsband zum 25-jihrigen Bestehen

des Wissenschaftskollegs erheiternde Einzelheiten berichtet.
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Frohlich und witzig, wie es seine Art war, iibergab Werner Remmers als Vorsitzender
des Kuratoriums nach dessen Sitzung im Hauptgebiude den Schliissel fiir die Weilie Vil-
la an den Nachfolger von Peter Glotz, Wilhelm A. Kewenig, und dieser wiederum an
Peter Wapnewski, dem ersten Rektor des Kollegs.

Die Weilie Villa wurde dann nach notwendigen Umbauten Ende Januar 1983 von
Bundesprisident Carl Carstens eréffnet. Ein Foto in dem erwihnten Jubiliumsband zeigt
ihn in offensichtlich kurzweiligem Gespriich mit Fellows des zweiten Jahrgangs. Im Hin-
tergrund erkennbar, wie es sich fiir den ,, Verwalter” geziemt, Joachim Nettelbeck. Er hat-
te mit dem von Beginn an hervorragenden Mitarbeiterstab des Kollegs nicht nur den Ein-
fall der Niedersachsen ein gutes halbes Jahr zuvor, sondern natiirlich auch den hohen Be-

such zur Einweihung der Weien Villa ebenso geriuschlos wie umsichtig vorbereitet.

Ab Mitte der 80er-Jahre dann: das Haus in Paris. Genauer: ,Maison Suger®, 16-20, rue
Suger, nahe der Metro-Station Saint-Michel, mitten im Quartier Latin. Von der Mentali-
tit und angesichts privater Umstinde ohnehin ein halber Franzose, hatte Joachim Nettel-
beck ginzlich uneigenniitzig die Idee an die Volkswagen-Stiftung vermittelt, in Paris,
getragen von der Maison des Sciences de "Homme (MSH), ein europiisches Begegnungs-
zentrum fiir die Geistes- und Sozialwissenschaften zu etablieren. Die MSH galt seiner-
zeit als eine der aktivsten und lebendigsten europiischen Forschungsstitten in den ge-
nannten Disziplinen. Daftir standen nicht zuletzt zwei Personlichkeiten: Fernand
Braudel als Priisident und Clemens Heller, der die MSH leitete. Heller war eine Art
kommunikativer TausendfiiBler; wer mit ihm zu tun hatte, wird ihn in Erinnerung be-
halten. Er hatte seine Pline dank giinstiger Gelegenheit, wen wundert’s, iiber den ihm
bekannten und damals in Paris titigen vormaligen Max-Planck-Prisidenten Reimar Liist
in die WallotstraBe transportiert.

Heller ging es darum, fiir die zahlreichen auslindischen Gastforscher der MSH, dar-
unter nicht wenige jiingere Deutsche, Quartier und Arbeitsméglichkeiten zu schaffen.
Ihm war es gelungen, fiir das Vorhaben in der rue Suger ein gréBeres, im Besitz des
Erziehungsministeriums befindliches Grundstiick mit tiberwiegend baufilligen, gleich-
wohl zum Teil unter Denkmalschutz stchenden Gebiuden zu sichern. Ein besonderer
Name fiir das Unternehmen fand sich auch spiter nicht; so blieb es beim Arbeitstitel:
»Maison Suger®.

Die Volkswagen-Stiftung trug ab 1986 entscheidend zu Umbau und Ausstattung der

den wissenschaftlichen Aktivititen dienenden Teile des Gebidudes bei. Auf uraltem
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Pariser Grund und Boden entstand eine funktionstiichtige und komfortable Institution
mit Wohnraum fiir nahezu 30 Wissenschaftler und damit besten Voraussetzungen fiir
wissenschaftliche Arbeit und Kooperation in internationalen Zusammenhingen. Fiir
ein von der Volkswagen-Stiftung zusitzlich geférdertes Stipendienprogramm zur Fi-
nanzierung von Studienaufenthalten deutscher Postdocs an der Maison des Sciences de
I'Homme stand Joachim Nettelbeck wiederum als Vermittler und Ansprechpartner be-
reit. Drei Stipendiaten des Programms seien genannt: Ulrich Raulff, Martin Roth und
Rudolf Stichweh — Namen cines personellen Netzwerkes, das bis in die jiingste Zeit fiir
Joachim Nettelbeck auch eine Ressource seiner Titigkeit am Wissenschaftskolleg ge-
blieben ist.

Clemens Heller sorgte iibrigens fiir ein Komplementirprogramm der franzdsischen
Seite; seinerzeit keine Selbstverstindlichkeit in den beiderseitigen Wissenschafts-
bezichungen.

Im Juli 1990 wird die ,Maison Suger” in Anwesenheit des franzésischen Erziehungs-
ministers Lionel Jospin eingeweiht, begleitet von der Euphorie aller an dem Vorhaben
Beteiligten angesichts der umstiirzenden politischen Ereignisse in Mittel- und Osteuropa.
Es kann nun wirklich von einem Haus fiir die Wissenschaft in Europa gesprochen wer-
den. Ein Beirat wird gebildet, international besetzt und sorgfiltig ausgewogen hinsicht-
lich der in Paris ansissigen und die neue Einrichtung mit unterschiedlichem Wohlwollen
betrachtenden akademischen Institutionen. Letzteren wird ebenfalls die Moglichkeit der
Belegung des Hauses eingerdumt.

So ist die ,Maison Suger® denn auch von Beginn an stets ausgebucht. Allerdings drin-
gen Joachim Nettelbeck und der Geldgeber aus Deutschland im Beirat darauf, der Insti-
tution iiber gezielte Einladungen, lingerfristige Forschungsaufenthalte sowie 6ffentliche
Ausstrahlung und Wahrnehmung ein eigenes wissenschaftliches Profil zu verschaffen.
Nicht zu iibersehen sind die Anklinge an das Vorbild Wissenschaftskolleg. Um es kurz
zu machen: den Bemiihungen war, zumal nach dem Ausscheiden von Clemens Heller
aus der Maison des Sciences de 'Homme, nur miBiger Erfolg beschieden — Verwalters
Freud und Frust.

Zwanzig Jahre nach der Einweihung der ,Maison Suger® wird Joachim Nettelbeck
von franzdsischer Seite mit vorbereitenden Arbeiten zur Griindung eines in Paris ange-
siedelten , Institut d’études avancées” betraut. Er bemiiht sich darum, die ,,Maison Suger*
mit den dort gegebenen Voraussetzungen in das projektierte Vorhaben einzubezichen.

Wie zu héren war, stie} dies bisher noch nicht auf Gegenliebe.
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Vielleicht lohnt sich in dieser Sache ja ab Herbst 2012 von Le Lavenger/Chamonix aus ein
neuer Anlauf. Dort steht das dritte Haus, dass mir bei guten Wiinschen fiir den ,, Verwal-
ter” Joachim Nettelbeck als Ruhestiindler in den Sinn kommt.

Jochen Stoehr berichtet an anderer Stelle von der Wandergruppe aus dem Wissen-
schaftsbetrieb und ihren wissenschaftspolitischen Héohenfliigen in diinner Luft. Die
Gruppe durfte in dem schonen alt-neuen Bauernhaus, den Mont Blanc zum Greifen
nahe, schon mehrfach einkehren und sich der Gastfreundschaft von Annie und Joachim

erfreuen.

Otto Hifner war Leiter der Abteilung Geistes- und Gesellschaftswissenschaften der
Volkswagen-Stiftung, Hannover, 1976-2000.
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AUFSTIEG UND FALL EINES WEST/OST-PROJEKTES
HEINZ A. HERTACH

Unmittelbar nach der Epochenwende von 1989 hat das Wissenschaftskolleg zu Berlin die
Initiative ergriffen, den wissenschaftlichen Austausch mit den bisher von Westeuropa ge-
trennten Lindern durch Griindung eines Institute for Advanced Study in Budapest, das
Collegium Budapest, zu férdern. Im Bestreben, dieses Institut moglichst als ein interna-
tionales, aus 6ffentlichen und privaten Mitteln finanziertes Joint-Venture in Budapest
aufzubauen, gelangte der Rektor des Wissenschaftskollegs, Wolf Lepenies, auch an die
Landis & Gyr Stiftung, Zug, deren Geschiiftsfithrer ich damals war. Der Stiftungsrat,
unter dem Prisidium von Hugo Biitler, entschied spontan, sich an diesem West/Ost-Pro-
jekt zu beteiligen. Da ich mich — iiber die finanzielle Beteiligung der Stiftung hinaus —an
der praktischen Planung und Durchfiihrung beteiligt habe, entstand eine Zusammenar-
beit — vor allem mit Joachim Nettelbeck —, die sich im Verlaufe der Jahre als sehr viel
spannender, aufregender, aber auch komplexer und zeitraubender erwies, als anfinglich
angenommen, die aber auch privat zu einer wichtigen Begegnung wurde, welche tiber
dieses Projekt hinausgeht.

Der nach dem Fall der Mauer im Westen vorhandene Goodwill erméglichte es, fiir
das Collegium-Budapest-Projekt den Berliner Senat, Baden-Wiirttemberg, Frank-
reich, Osterreich, die Schweiz, aber auch die Stiftungen von Thyssen, Volkswagen und
Landis & Gyr sowie den Stifterverband fiir die Deutsche Wissenschaft und etwas spiter
auch den Stiftelsen Riksbankens Jubileumsfond als Forderer zu gewinnen. Den
eigentlichen Schwierigkeiten mit diesem Vorhaben begegneten wir aber in Budapest
selber.

Die erste ungarische Regierung nach dem Epochenwechsel und der damalige Prisi-
dent der Ungarischen Akademie der Wissenschaften, Domokos Kosiry, unterstiitzten
das Projekt tatkriftig. Die ungarische Regierung wollte fiir das Projekt das ehemalige
Karmeliterinnen-Kloster auf der Burg zur Verfiigung stellen. Da die bisherigen Nutzer

des Klosters Schwierigkeiten machten, offerierte der Prisident der Akademie als Ersatz
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das alte Rathaus von Buda, in dem sich das Institut fiir Linguistik der Akademie befand.
Die Regierung akzeptierte diesen Tausch. Offenbar war der Widerstand gegen die Be-
nutzung des Klosters durch eine nationale Institution weniger heftig als gegen die Nut-
zung durch eine internationale. Zwar gab es auch gegen dieses Projekt Widerstand, doch
die Regierung setzte sich durch. Nachdem diese Entscheidung 6ffentlich wurde, forderte
der I. Bezirk von Budapest lautstark und unterstiitzt durch eine Medienkampagne das
alte Rathaus von Buda fiir sich. Die Regierung blieb bei ihrem Entscheid. Dafiir lehnte
die Bauverwaltung des I. Bezirks zweimal unsere Eingabe fiir die Renovierungs- und
Umbauarbeiten am renovierungsbediirftigen Rathaus ab, die schlieBlich dann doch —
wenn auch nur teilweise — durchgefiihrt werden konnten.

So gestaltete sich der Aufbau des Collegium Budapest schwierig. Die offizielle Unter-
stiitzung seitens der Regierung wurde zeitweise durch Widerstand aus ,,unteren Ringen®
neutralisiert. Wir waren die Fremden, kannten die Verhiltnisse, insbesondere die beste-
henden Netzwerke nicht, die von auBlen nur schwer zu durchschauen waren. Dazu ge-
sellten sich rechtliche Probleme in der Phase der Transition, in welcher sich das Land
gerade befand. Das Projekt stand in der Aufbauphase mitunter auf Messers Schneide.
Wir waren zeitwelse entmutigt.

Nicht so Joachim Nettelbeck. Unermiidlich hat er sich den immer neuen Schwierig-
keiten gestellt, unermiidlich hat er, als der tiberaus gewiegte Jurist, der er ist, die ihm
nicht vertrauten Situationen genau analysiert. Er hat Argumente gegen das Projekt im
Allgemeinen oder im Einzelnen unermiidlich und findig entkriftet; wenn dies nicht ge-
lang, Varianten des Vorgehens ausgearbeitet. Er hat sich dabei auch als erfolgreicher Di-
plomat entpuppt.

Und er hat sein Ziel erreicht. Das Collegium Budapest konnte im Herbst 1991 seine
Arbeit aufnehmen. Das Institut erfreute sich bereits nach kurzer Zeit internationalen
Anschens. Dies war nicht zuletzt auch das Verdienst von Wolf Lepenies und Joachim
Nettelbeck, die dank ihrer internationalen Netzwerke herausragende Wissenschaftler
aus Europa und den USA zu einem Aufenthalt als Fellow in Budapest motivieren, aber
auch Personlichkeiten aus Wissenschaft und Kultur (wie z. B. drei Nobelpreistriger) als
Referenten fiir das Collegium Budapest gewinnen konnten. Das Institut wurde zu einem
leuchtenden Punkt auf der weltweiten Wissenschaftskarte. Lord Dahrendorf schloss sei-
nen Evaluationsbericht 1995 wie folgt: ,My main conclusion is that the Collegium Buda-
pest as it stands at the moment is one of the notable success stories of Western initiatives

in East Central Europe and that it deserves further support.“ Fiir viele ungarische
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Geisteswissenschaftler, die unter der 40-jihrigen Isolation gelitten hatten, war das
Collegium Budapest ein hoffnungsvolles Zeichen des Aufbruchs, ein Tor, das den An-
schluss an die Welt erméglichte.

Doch auch dieser Hohenflug des Instituts befreite Joachim Nettelbeck nicht von der
Last weiterer Budapester Aufgaben. Ursache dafiir war meine Idee, dem Collegium Bu-
dapest zu einem Giistehaus zu verhelfen, um die iiber die ganze Stadt verstreut lebenden
Fellows — teils mit Familien — an einem Ort, méglichst nahe des Instituts, unterbringen
zu kénnen. Damit sollte der im Institut bestehende personliche Kontakt der internatio-
nalen Gemeinschaft auch auBerhalb des Instituts erleichtert werden. Joachim Nettelbeck
und ich haben im Hinblick auf die Schaffung eines solchen Gistehauses mehrere Objekte
im Burgbezirk erfolglos besichtigt. Dank dem Hinweis eines Nachbarn des Instituts
wurde ich auf ein {iberbaubares Grundstiick aufmerksam, das nur fiinf Gehminuten vom
Collegium Budapest entfernt war. Besitzer waren die Hauptstadt und der 1. Bezirk. Die
Hauptstadt war bereit, dem Institut seinen Teil zur Verfiigung zu stellen. Der Verkauf
musste iiber eine 6ffentliche Ausschreibung erfolgen, in deren Rahmen das Griindstiick
erworben wurde. Dagegen war der 1. Bezirk zu einem Verkauf seines Teils nur bereit,
wenn das Collegium Budapest im Gegenzug auf die Nutzung des alten Rathauses von
Buda verzichtet, was wir weder konnten noch wollten. Uber zwei Jahre dauernde Ge-
spriche mit drei sich rasch ablésenden Biirgermeistern fiithrten schlieBlich doch noch zu
einem Vertragsentwurf.

Planung und Realisierung des Gistehauses fiihrten erneut zu zahlreichen Schwierig-
keiten mit den fiir den Bau zustindigen Instanzen, aber auch finanzieller Natur. Es war
ein groBes Gliick, dass zwei in Stockholm domizilierte Wallenberg-Stiftungen bereit wa-
ren, das seitens des I. Bezirks und der Denkmalpflege genehmigte Bauprojekt voll zu fi-
nanzieren. Die Stifterfamilien taten dies im Andenken an ihr Familienmitglied, den
Diplomaten Raoul Wallenberg, der in den frithen 40er-Jahren in Budapest durch die
Ausgabe von internationalen Schutzbriefen Hunderte von Juden vor dem sicheren Tod
bewahrt hatte. Das 2001 im Beisein der schwedischen Prinzessin Christina und einer
Schwester von Raoul Wallenberg eréffnete Haus triigt, im Andenken an diesen mutigen
Diplomaten, den Namen ,,Raoul Wallenberg Guesthouse®“. Es wurde schnell zu einem
positiven, unverzichtbaren Bestandteil des Collegium Budapest.

Nach Abschluss des Baus folgten wihrend zehn Jahren Auseinandersetzungen mit
den sieben Besitzern des Nachbarhauses beziiglich der Entschidigung fiir die wihrend

unseres Baus an ithrem Haus entstandenen Schiden. Joachim Nettelbeck war erneut ge-
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fordert, durch das Studium von Gutachten, Gegengutachten, Diskussionen mit dem
Architekten und Baufachleuten sowie Beratungen mit unseren ungarischen Anwilten im
Zusammenhang mit den zwei letztlich unumginglich gewordenen Gerichtsverfahren in
dieser Sache. Joachim Nettelbeck hat sich hier nochmals mit bewundernswertem Enga-
gement eingesetzt.

Am Ende der 90er-Jahre wurde es zunchmend schwieriger, den Betrieb des Collegi-
um Budapest weiter zu finanzieren. Finanzprobleme der 6ffentlichen und privaten Hin-
de zeichneten sich in ganz Europa ab, der Goodwill fiir Mittel- und Osteuropa war am
Schwinden; Ungarn war 2004 Mitglied der Europiischen Union geworden. Die ungari-
sche Regierung distanzierte sich immer mehr von diesem partnerschaftlichen West/Ost-
Joint Venture. Die 2010 angetretene Regierung stellte sogar alle Zahlungen an das Insti-
tut ein. Die Akademie der Wissenschaften verlangte das alte Rathaus fiir sich zuriick. Im
Sommer 2011 musste das Collegium Budapest aus dem alten Rathaus von Buda auszie-
hen.

Joachim Nettelbeck wollte sich mit diesem Ende nicht abfinden. Er erarbeitete ein
Konzept fiir ein redimensioniertes Collegium Budapest im Raoul Wallenberg Guest-
house und kimpfte hartnickig fiir diese Idee. Sein Einsatz hat sich gelohnt. Die private
und unabhingige Central European University war bereit, das Collegium Budapest im
Raoul Wallenberg Guesthouse als unabhingiges Institut for Advanced Study unter threm
Dach weiterzufiihren.

Ende 2011 jedoch entzog der neue Biirgermeister der Hauptstadt Budapest dem Ins-
titut die Bewilligung zur weiteren Verwendung des Namens ,Budapest”. Das einstige
Vorzeigemodell eines West/Ost-Joint Venture ist heute nur noch ein Programm der
CEU.

Joachim Nettelbeck hat seine reichen Erfahrungen mit dem Aufbau von Wissen-
schaftsinstituten withrend 20 Jahren dem Collegium Budapest zur Verfiigung gestellt. Er
hat fiir dieses erste Institute for Advanced Study im ehemaligen Ostblock eine enorme
Arbeit geleistet. Das jihe Ende des Collegium Budapest wird ihn — wie zahlreiche Mit-
streiter — mit Enttiuschung erfiillen. Was bleibt, ist die Genugtuung, dass es unmittelbar
nach der Wende gelungen war, einen internationalen Wissenschaftsaustausch auf hohem
Niveau zu realisieren, damit verbunden auch einen attraktiven Ort der freien Begegnung
zu schaffen. Dass ein internationaler und unabhingiger Ort geisteswissenschaftlichen
Forschens wie das Collegium Budapest im heutigen Budapest keinen Platz mehr hat,

koénnen wir nur zur Kenntnis nehmen. Und bedauern.
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WERWALTUNG IST EINE NOBLE FUNKTION*“
JURGEN KOCKA

,Kommen Sie denn tiberhaupt noch zur Arbeit?* Kurz nachdem ich die Leitung des
Wissenschaftszentrums Berlin fiir Sozialforschung (WZB) iibernommen hatte, fragte
mich dies mitleidig ein angesehener Historiker-Kollege im Friedrich-Meinecke-Institut
der Freien Universitit, dem ich weiterhin angehorte. Eingespannt in meine neuen Auf-
gaben und bedringt von einem eng gefiillten Terminkalender brauchte ich ein paar
ﬁberraschungssekunden, bevor mir klar wurde, was der Kollege meinte: ,,Arbeit” be-
stand aus seiner Sicht aus Forschung und wissenschaftlicher Produktion, vielleicht noch
aus Lehre und fachlichen Vortrigen, wihrend die Leitung einer wissenschaftlichen
Institution, die Direktion wissenschaftlicher Projekte und die Verwaltung von Wissen-
schaft von der eigentlichen Arbeit des Wissenschaftlers nur ablenkte, ihr letztlich im
Wege stand.

Viele Wissenschaftler denken so. Angesichts des driickenden Aufwands zeitrauben-
der Gremiensitzungen, des gewachsenen Volumens regelmiBiger Antrige, Berichte und
Evaluationen, des Mobilisierungsdrucks dekretierter institutioneller Dauerreformen und
des Wusts an stindig zunehmender Kommunikation in der immer dichter vernetzten
akademischen Welt ist diese Haltung auch sehr verstindlich. Sie leuchtet ein Stiick weit
ein, wenn man weil}, wie entscheidend — jedenfalls in den Geisteswissenschaften — die
Méglichkeit zu ungestorter, langgestreckter, durchaus vereinsamender Konzentration
auf ein einziges, wenn auch komplexes Forschungs- oder Darstellungsproblem fiir des-
sen angemessene Behandlung sein kann, wie unersetzlich lange Phasen der individuellen
Lektiire, des selektiven Sammelns, des Nachdenkens, des Schreibens fiir Hochleistungen
sind, wie viel asketischen Verzicht auf Betriebsamkeit, Kommunikation und tagtigliche
Anerkennung es braucht, wenn man ein neuartiges Problem gefunden hat und bearbei-
ten will, wenn man einer ungewohnlichen Sicht auf bekannte Befunde zum Durchbruch
verhelfen méchte oder ein magnum opus vorzulegen im Begriff ist. Originelle Spitzen-

leistungen entstehen selten ohne eine gewisse Verbohrtheit, die sich nur als selbst

JURGEN KOCKA 217



gewihlte Vereinzelung auf Zeit und temporirer Verzicht auf intellektuelle Geselligkeit
realisieren lisst, mit so wenig Ablenkung durch verwaltende, koordinierende und orga-
nisierende Pflichten wie méglich. Auch genieBt man es sehr, wenn man den unter sol-
chen Bedingungen erarbeiteten Text endlich vor sich liegen hat: Miihen, Freuden und
Sinn personlicher wissenschaftlicher Arbeit.

Die Griindung des Wissenschaftskollegs zu Berlin, das Joachim Nettelbeck mehr als
drei Jahrzehnte lang mitgeleitet und mitgeprigt hat, verdankt sich ja zum Teil solchen
Uberzeugungen. Es hat den eingeladenen Fellows immer auch den erhofften Freiraum
zu bieten versucht, den routinemiBigen Pflichten des akademischen Alltags auf Zeit zu
entkommen und sich individuell wiederzufinden. Zum anderen — und wichtigeren — Teil
verdankt sich das Kolleg aber der gegenliufigen, zumindest der ergiinzenden und relati-
vierenden Uberzeugung, dass auch die geisteswissenschaftliche Spitzenleistung nicht nur
und nicht primir ein Produkt einsamer Originalitit ist, sondern erst durch Kommunika-
tion zwischen Personen mit unterschiedlichen Erfahrungen, Qualifikationen und Per-
spektiven ermdglicht und in kommunikativen Konstellationen realisiert wird, die eroff-
net, gestaltet und bisweilen auch geplant werden miissen. Nicht nur Freisetzung fiir indi-
viduelle Kreativitit, sondern auch Teilhabe am jeweiligen Fellow-Jahrgang bot und bie-
tet das Kolleg den Eingeladenen, darin lag und liegt seine raison d’étre vor allem.

In der Tat: auch fiir Historiker sind das monatelange Untertauchen im Archiv, der
trotzige Riickzug an den heimatlichen Schreibtisch und die ungestérte Niederschrift der
nichsten Abhandlung, sei es fiir das Fachjournal, sei es als Monografie, nicht alles.
Kommunikation mit anderen — in wechselnden, heterogenen, breiten Zirkeln — ist abso-
lut zentral: fiirs Finden der ziindenden Idee, als Widerlager der eigenen Thesen, als
permanente Priifungsinstanz, als Resonanzboden des eigenen Nachdenkens. Auch in den
Geisteswissenschaften sind es nur selten die groBen, genialen und einsamen Einzelleistun-
gen, viel hiufiger dagegen koordinierte Projekte oder sich ergebende Kooperationsnetze,
die iiber Zusammenarbeit oder doch Austausch das Fach, das Wissen, die Wissenschaft
voranbringen. Und wer auf Wirkung iiber den engsten Kreis der nichsten Fachkollegen
hinaus hofft, wird sich um die Vermittlung seiner Ergebnisse in die fachliche und iiber-
fachliche Offentlichkeit hinein bemiihen, in vielfiltiger Form, nicht nur iiber die Lehre.
Wer wissenschaftlich etwas zu bieten hat und an die eigene Wissenschaft glaubt, wird
sich mit der Abfassung quellengesittigter Spezialstudien fiir den kleinen Kreis benach-
barter Spezialkenner nicht begniigen wollen, sondern auf sein Fach allgemein, dessen

Stellung im Kanon der Ficher und den Platz der Wissenschaften in der Offentlichkeit
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Einfluss nechmen wollen — als Wahrnehmung eines Wissenschaftsbiirgerrechts im Kon-
text der Zeit, in der man lebt. Versteht man die Wissenschaftlerrolle so, dann gehéren zu
ihr viel Kommunikation, Koordination, Organisation und auch Verwaltung. Es wiire
nicht schwer, dies an den Berufsbiografien herausragender Wissenschaftler und Wissen-
schaftlerinnen des letzten Jahrhunderts, vor allem aber der letzen Jahrzehnte und Jahre
zu demonstrieren.

Doch sei eingeriumt, dass die tatsichliche Verkniipfung fachwissenschaftlicher
Héochstleistungen mit der erfolgreichen Leitung und Koordination wissenschaftlicher In-
stitutionen meist nicht ohne Spannung gelingt, denn die unterschiedlichen Titigkeitsbe-
reiche folgen teilweise verschiedenen Logiken, und der Sog zur Spezialisierung wird im-
mer michtiger. Besonders an den Spitzen wissenschaftlicher Institutionen, zum Beispiel
in der Leitung von Universititen, finden sich zwar weiterhin herausragende Fille der
gegliickten Verbindung zwischen fachwissenschaftlicher Exzellenz und Leitungs- bzw.
Verwaltungsfihigkeit erster Giite, doch immer hiufiger lisst sich in jlingster Zeit umge-
kehrt beobachten, dass beide Rollen nicht mehr gleichmiBig in ein und derselben Person
amalgamiert werden kénnen, vielmehr Gelehrsamkeit und Leitungserfolg, fachwissen-
schaftliche und administrative Exzellenz in Konkurrenz zueinander treten und zu Prio-
rititsentscheidungen zwingen — auf Kosten der einen oder der anderen Seite.

Umso interessanter ist es deshalb, wenn man beobachten kann, wie Wissenschaft und
Wissenschaftsverwaltung an der Spitze von wissenschaftlichen Institutionen arbeitsteilig
und erfolgreich zusammengefiihrt werden. Geradezu modellhaft scheint dies zwischen
den 1950er- und den 1980er-Jahren in Paris gelungen zu sein, wo sich der Historiker
Fernand Braudel und der Wissenschaftsverwalter Clemens Heller die Leitung zunichst
der Sixieme Section an der Ecole Pratique des Hautes Etudes und dann der Maison des
Sciences de 'Homme teilten. Es ist ihr erfolgreiches Zusammenspiel, das die einzigartige
Ausstrahlungskraft jener Institutionen ermdoglichte. Aber Braudels groBe Leistungen
sind beriihmt geworden, withrend Hellers Schaffen mehr im institutionellen Innenraum
verlief, jedoch jiingeren Wissenschaftsverwaltern wie Joachim Nettelbeck als bewunder-
tes Vorbild diente. Wer zukiinftig die Geschichte des Berliner Wissenschaftskol-
legs schreibt, wird dem Zusammenspiel zwischen dem jeweiligen Rektor und Joachim
Nettelbeck besondere Aufmerksamkeit widmen, der als ,,Sekretir® des Kollegs mehr als
dreiBig Jahre lang vorgefiihrt hat, wie untrennbar durchsetzungsfihige Politik und ge-
konnte Verwaltung verzahnt sind, wie kunstvoll und anspruchsvoll Verwaltung sein

kann und wie wenig Spannung zwischen Wissenschaft und Verwaltung bestehen muss.
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Nicht nur als ,Permanent Fellow* des Wissenschaftskollegs zwischen 1991 und 2000,
auch vorher und nachher konnte ich das Zusammenspiel von Rektor und Sekretir faszi-
niert beobachten. Anlassgemill beschrinken sich die folgenden Bemerkungen auf den
stirker administrativen Part in diesem Wechselspiel, also auf Joachim Nettelbecks Rolle.
Ich formuliere die Beobachtungen riickblickend in der Vergangenheitsform, obwohl die
meisten auch fiir heute noch zutreffen diirften.

Zweifellos war es die Sache des jeweiligen Rektors, das Bild des Kollegs in der Offent-
lichkeit zu prigen und damit eine zentrale Existenz- und Erfolgsbedingung der Institu-
tion zu sichern. Dabei trat der Sekretir regelmiBig ganz in den Hintergrund. Joachim
Nettelbeck scheint dies nicht schwer gefallen zu sein. Selbstredend war es die Verantwor-
tung des Rektors, die grundsitzlichen programmatischen, politischen und personellen
Entscheidungen zu treffen und gegeniiber den kontrollierenden Gremien und Instanzen
zu vertreten. Aber an der Vorbereitung und Nachbereitung fast aller Entscheidungen war
der Sekretir erheblich beteiligt, dies galt auch fiir die Auswahl der Fellows, das Kernge-
schiift, so gewichtig dabei auch die Rolle des Wissenschaftlichen Beirats immer war. Zwi-
schen Vorbereitung, Substanz und Nachbereitung von Entscheidungen verlief meist nur
eine hauchdiinne, nicht undurchlissige Scheidelinie. Vieles hing dabei von Gesprichskons-
tellationen ab, die oft keinem bestimmten Zweck dienten, sondern gewissermalBen auf Vor-
rat stattfanden und Mdglichkeitsspielriume schufen, die erst viel spiter in zunichst nicht
klar voraussagbarer Weise genutzt werden konnten (oder auch nicht). Joachim Nettelbeck
war ein Meister der Vorbereitung solcher Gespriichskonstellationen, mit viel Méglichkeits-
sinn zunichst und genug Erinnerungsvermogen spiter, wenn es darauf aufzubauen galt.

Zu den Aufgaben des Sekretirs gehorte vieles, was ich nicht mitverfolgte, so die
Organisation und die Leitung der inneren Verwaltung des Kollegs. Ich weil} nur, dass sie
fabelhaft funktioniert hat und den aus der Universitit kommenden, an universitire Ver-
waltung gewohnten Fellow mit dankbarer Bewunderung erfiillte. Sie war das Resultat
nicht nur der vorteilhaften Ausstattung des Kollegs, die in Gesprichen mit Zuwendungs-
gebern immer wieder zu sichern war, sondern auch von ungemein gliicklichen, fiir den
Umgangsstil im Kolleg zentralen Personalauswahlentscheidungen wie von unzihligen
Entscheidungen tiber Verfahren, Organisation und Anschaffungen. Joachim Nettelbeck
hatte viel Sinn fiirs konkrete Detail.

So sehr auch die AuBenpolitik der Institution vom Rektor gestaltet wurde, so wichtig
waren andererseits die Kontakte, Kommunikationswege und Verstindigungen auf

mittlerer Ebene zu und mit Personen in anderen Verwaltungen, in der Stadt, im Land,
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im Bund und in zahlreichen wissenschaftlichen und wissenschaftsférdernden Institutio-
nen, innerhalb und auBerhalb der deutschen Grenzen. Jeder Kenner des Verwaltungs-
handelns weiB}, wie wenig unpersénlich es — entgegen manchen theoretischen Annnah-
men — in Wirklichkeit ist. Nicht nur in der Wissenschaft, auch in der Wissenschaftsver-
waltung zihlt an exponierter Stelle die einzelne Person. Weil das so ist, gehéren intensive
Personalkenntnisse, stille Diplomatie, viel Takt und die Fihigkeit zur Pflege von Kon-
takten zum Riistzeug des leitenden Wissenschaftsverwalters. Joachim Nettelbeck be-
herrschte dies souverin und zugleich in einer Weise, die die Grundsitze und Verfahrens-
regeln 6ffentlicher Verwaltungen nicht verletzte und tiberdies die Prirogative des ent-
scheidenden, verantwortlichen Rektors respektierte. Dies ist eine grofie Kunst.
SchlieBlich: Ich habe Joachim Nettelbeck als leidenschaftlichen Griinder kennenge-
lernt und méchte dies nur an einem Vorgang erliutern, den ich wahrnahm und an dem
ich beteiligt war, als ich dem Wissenschaftskolleg bereits nicht mehr angehérte, sondern
das WZB leitete: an der institutionellen Verankerung transregionaler Studien in Berlin
im Jahrzehnt nach 2000. Die zugrunde liegenden Ideen — die Vision einer grenziiber-
schreitenden Forschung nicht nur zber andere Linder und Zivilisationen, sondern auch
mit Wissenschaftlern aus diesen Regionen, das Programm einer neuartigen Zusammen-
fiihrung von disziplinirem und regionsspezifischem Wissen, die produktive Infrage-
stellung von westlichen Konzepten, Theorien und Sichtweisen durch Konfrontation mit
nicht-westlichen Befunden und Erfahrungen sowie die Hoffnung auf daraus folgende
Innovation durch Verkniipfung und Anverwandlung — waren lange im Wissenschafts-
kolleg bedacht, diskutiert und entwickelt worden. Im Projekt ,,Agora®, das wir zur Jahr-
tausendwende zusammen mit global interessierten jiingeren Wissenschaftlerinnen und
Wissenschaftlern betrieben, wurden diese Ideen praktisch weiterentwickelt, mit erheb-
lichen Folgen fiir die grenziiberschreitende Offnung der beteiligten Wissenschaften. Fiir
die Geschichtswissenschaft brachte ,,Agora® die Hinwendung zur Globalgeschichte.! Als
nun auf Initiative von Giinter Stock und unter Teilnahme von Vertretern der wichtigsten
Berliner Wissenschaftsinstitutionen eine ,, Wissenschaftskommission® gebildet wurde, die
eine Bestandsaufnahme der wissenschaftlichen Forschung in Berlin erarbeiten und dem
Berliner Senat vielversprechende Innovationsméglichkeiten vorschlagen sollte, war es

Joachim Nettelbeck, der diese institutionelle Chance erkannte und in unzihligen kon-

1 Vgl. Dieter Grimm und Reinhart Meyer-Kalkus (Hg.), 25 Jahre Wissenschaftskolleg zu Berlin 1981-2006,
Berlin: Akademie Verlag, 2006, S. 206 f.
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struktiven Kontakten darauf hinarbeitete, dass in den ausfiihrlichen Diskussionen dieser
Kommission und mit Unterstiitzung der entscheidenden Institutionen der Vorschlag
eines ,Forums Transregionale Studien® entstand. Dieses ist nach langen Verzégerungen
aufgrund hinhaltenden Widerstands vor allem aus der Freien Universitit schlieflich im
Zusammenwirken von Berliner Wissenschaftsinstitutionen und Berliner Wissenschafts-
politik eingerichtet worden; man kann hoffen, dass es demnichst dauerhaft finanziert
wird. Damit ist Berlin zu einem Zentrum eines neuen Typs grenziiberschreitender
Sozial- und Geisteswissenschaften mit grofen Zukunftsperspektiven geworden. Viele
andere Resultate Nettelbeck’scher Griindertitigkeit kénnten angefiihrt werden.

Nicht ohne Koketterie hat Joachim Nettelbeck immer wieder geduBert, er sei ja ,,nur
ein Verwalter®. Aber er schrieb auch: ,Verwaltung ist kein Schimpfwort, sondern eine
noble Funktion®.? Wissenschaftsverwaltung auf diesem Niveau erfordert hiirteste Arbeit.
Joachim Nettelbeck leistet sie. Sie setzt viel Kenntnis und Verstindnis dessen voraus, was
in den Wissenschaften geschieht und ansteht. Joachim Nettelbeck — als Jurist wie auch als
Soziologe qualifiziert — hat die Entwicklungen in verschiedenen Disziplinen sorgfiltig
mitverfolgt; aufgrund weitgespannter Interessen, kontinuierlicher Lektiire und viel-
facher Gesprichserfahrungen besitzt er Kenntnis und Urteil in vielen Bereichen der Wis-
senschaft. Zu dieser Art von Wissenschaftsverwaltung gehéren Kenntnis und Kritik,
Wirklichkeitssinn und MoglichkeitsbewuBsein zugleich. Joachim Nettelbeck besitzt viel
davon. Verwaltung gilt zu Recht als Alltag der Politik. In der von Joachim Nettelbeck
praktizierten Qualitit war und ist sie der Alltag, die Wirklichkeit der Leitung, ein zen-

traler Bestandteil des wissenschaftlichen Lebens und eine grof3e Kunst.

Jiirgen Kocka ist Professor (em.) der Geschichte der Industriellen Welt. Fellow 1988/89;
Permanent Fellow 1991-2000; Prisident des Wissenschaftszentrums Berlin fiir Sozialfor-
schung 2000-07.

2 ,Die gute Verwaltung der Wissenschaft,” Frankfurter Allgemeine Zeitung 7. Dezember 2011, S. N 5.
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KENNERSCHAFT UND KONNERSCHAFT:
JOACHIM NETTELBECK UND DIE HOHERE KUNST
DER WISSENSCHAFTSVERWALTUNG

WILHELM KRULL

Denn so viel ist unser Leben fiir ein wahres Leben zu schiitzen,
als man darin wohl tut.

Gottfried Wilhelm Leibniz, Von der Weisheit (1693)

Der Wissenschaft zu dienen, insbesondere den kreativsten Forscherinnen und Forschern
mdoglichst optimale Rahmenbedingungen fiir thre Arbeit zu verschaffen, gehért seit lan-
gem zum professionellen Selbstverstindnis des Wissenschaftsverwalters par excellence
Joachim Nettelbeck.

Aus der Vielzahl der Lobeshymnen ehemaliger Fellows des Wissenschaftskollegs sei
hier nur ein vergleichsweise niichternes Statement aus dem Jahrbuch 2010/11 zitiert: ,A
recap of my experiences at Wiko must start with a heartfelt thank you to the wonderful
staff. I don’t know how you manage it, but you create such a comfortable, unencumbered
environment that it is virtually impossible not to flourish in any scholarly pursuit.“ (Mary
Poss, S. 212). Der Auf- und Ausbau einer Infrastruktur, die flexibel auf die jeweiligen
Bediirfnisse der Fellows einzugehen vermag, ist zweifellos das verwaltungsstrategische
Werk Joachim Nettelbecks. Die immer aufs Neue gelingende Umsetzung in gelebte All-
tagspraxis wird ihm dadurch erleichtert, dass er fiir alle Bereiche — von der Bibliothek
iiber die Kiiche bis hin zur Fellowauswahl und -betreuung — hervorragend qualifizierte
und jeweils aus sich heraus zu exzellenter Leistung motivierte Mitarbeiterinnen und
Mitarbeiter gewinnen konnte. Gemeinsam sorgen sie dafiir, dass das Wissenschaftskolleg
in Wissenschaftskreisen den Ruf genielt, weltweit eines der forschungsfreundlichsten
Institutes for Advanced Study zu sein.

Doch nicht vom Wirken Joachim Nettelbecks im Innern des Wissenschaftskollegs soll

im Folgenden die Rede sein, sondern von seinen weit iiber die eigene Institution hinaus
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reichenden Aktivititen, etwa beim Aufbau neuer Institutes for Advanced Study in Mit-
tel- und Osteuropa sowie im Kontext der Exzellenzinitiative, aber auch von seinem tat-
kriftigen Engagement fiir die Verbesserung der Umfeldbedingungen des wissenschaftli-

chen Nachwuchses, vor allem in den Geistes- und Sozialwissenschaften.
I. Freiraum fir neues Denken in Institutes for Advanced Study

Nach den revolutioniren Umbriichen in Mittel- und Osteuropa und der deutschen
Wiedervereinigung wurde alsbald deutlich, dass insbesondere in weiten Teilen der Geis-
tes- und Sozialwissenschaften, aber auch dariiber hinaus im gesamten Wissenschaftssys-
tem und dessen jeweiligem gesellschaftlichen Umfeld ein enormer Bedarf an intellektu-
eller Erneuerung bestand, der nicht allein durch Bibliothekshilfen, Auslandsstipendien
oder Gastprofessuren befriedigt werden konnte. Sehr frith erkannten Wolf Lepenies und
Joachim Nettelbeck, dass es unumginglich sein wiirde, je spezifisch zu adaptierende
Wissenschaftskolleg-idhnliche Strukturen vor Ort aufzubauen, um eine nachhaltige Wir-
kung auf das jeweilige intellektuelle Milieu zu erzielen und nicht zuletzt der Gefahr vor-
zubeugen, dass die dortige Wissenschaft ihre besten Forscher/-innen verliere.

Bereits im Jahre 1990 ging seitens des Wissenschaftskollegs ein erster Antrag auf
Foérderung der wissenschaftlich-technischen Ausstattung des neu gegriindeten Collegi-
um Budapest bei der Volkswagen-Stiftung ein. Beantragt und bewilligt wurden schlief3-
lich 925.000 DM. Damit sollten in der Mitte des zusammenwachsenden Europas nach
dem Vorbild anderer Institutes for Advanced Study die infrastrukturellen Voraussetzun-
gen dafiir geschaffen werden, hochrangigen Gelehrten und vielversprechenden
Nachwuchswissenschaftler(inne)n eine attraktive Gelegenheit zu eigener Forschung in
einem internationalen, intellektuell anregenden Umfeld zu bieten. Durch die Begegnung
herausragender Wissenschaftler(innen) aus Ost und West sollte dabei zugleich die Chan-
ce genutzt werden, in der Nachkriegszeit voneinander getrennte kulturelle und wissen-
schaftliche Traditionen wieder zusammenzufiithren.

Als bemerkenswert weitsichtig erweist sich auch heute noch die Passage im damaligen
Antrag, die den wissenschaftspolitischen Begriindungszusammenhang der Initiative
erliutert: ,Auch in der Kultur- wie in der Wissenschaftspolitik sollte es selbstverstindlich
sein, die engere Zusammenarbeit mit den Lindern Mittel- und Osteuropas nicht unter das
Motto zu stellen: Wir helfen Euch!, sondern unter das Motto: Wir brauchen einander! Von

den Kulturleistungen seiner mittel- und osteuropiischen Nachbarn hat der Westen bereits
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zu Zeiten politischer Unterdriickung und wirtschaftlicher Riickstindigkeit profitiert.
Eine Wissenschaftspolitik in gesamteuropiischer Perspektive, die auf lange Zeit noch
Wissenschaftshilfepolitik sein wird, muss in unserem eigenen Interesse auf eine Stirkung
der lokalen Wissenskulturen in den Lindern Ost- und Mitteleuropas abzielen.” Letzteres
stand dann auch in den folgenden Jahren im Vordergrund des Aufbaus vergleichbarer,
aber noch stirker auf ihr jeweiliges Umfeld und dessen Erneuerungsbediirfnisse zuge-
schnittener Institutes for Advanced Study in Bukarest, Sofia und St. Petersburg.

In der Aufbauphase wurde das Collegium Budapest zunichst als unselbststindige
Einrichtung der Wissenschaftsstiftung Ernst Reuter gefithrt und in administrativ-organi-
satorischer Hinsicht umfassend durch Mitarbeiter des Wissenschaftskollegs unterstiitzt.
Nur so konnte ein schneller und flexibel gestalteter Zielerreichungsprozess gewihrleistet
werden. Hervorzuheben ist dabei auch die breit angelegte Einbindung europiischer
Partnerinstitutionen aus dem 6ffentlichen und privaten Bereich in die Finanzierung der
Startphase, z. B. der Linder Berlin und Baden-Wiirttemberg, der franzésischen, dsterrei-
chischen, schweizerischen und ungarischen Regierungen sowie der Fritz Thyssen Stif-
tung und des Stifterverbandes fiir die Deutsche Wissenschaft, der Zuger Kulturstiftung
Landis & Gyr sowie bald danach auch der Schwedischen Reichsbankstiftung. Die vielfil-
tigen Finanzierungsquellen (die in dhnlicher, wenngleich bescheidenerer Konstellation
ab 1994 auch fiir das New Europe College in Bukarest erschlossen wurden), gepaart mit
einer klug ausbalancierten Governance sicherten zugleich die Unabhingigkeit und den
Schutz der Institution vor allzu vordergriindigen Versuchen der zumeist parteipolitisch
motivierten Einflussnahme auf die Festlegung thematischer Schwerpunkte und die Aus-
wahl der jeweiligen Fellows.

Dem Collegium Budapest ist es im Laufe der 90er-Jahre erstaunlich rasch gelungen,
sich als ein besonders stimulierendes, intellektuelles Zentrum fiir neue Fragestellungen
in einem weiten Spektrum der Geistes- und Gesellschaftswissenschaften sowie der
theoretischen Naturwissenschaften (vor allem in der Biologie) zu etablieren. Die jihrlich
etwa 20 Fellows aus dem In- und Ausland haben offenbar die Atmosphire in den Riu-
men des ehemaligen Karmeliterklosters und fritheren Rathauses im Budapester Burg-
viertel dhnlich begeistert genossen wie im Wissenschaftskolleg. Thre Lobeshymnen auf
die intellektuelle und infrastrukturelle Anzichungskraft der Institution klingen jeden-
falls wie ein nicht allzu fernes Echo der Berliner Kolleginnen und Kollegen.

Eine unabhingige Zwischenevaluation des Collegium Budapest im Jahre 1995 konnte

Lord Dahrendorf daher zu Recht mit der Bemerkung abschlieBen: ,,My main conclusion
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is that the Collegium Budapest as it stands at the moment is one of the notable success
stories of Western initiatives in East Central Europe, and that it deserves further sup-
port.” Zugleich wies er jedoch auf zwei ungeléste Probleme hin, die sich fiir die kom-
menden Jahre zu groBen Herausforderungen auswachsen sollten: die Sicherung der in-
stitutionellen Unabhingigkeit und die Gewihrleistung einer dauerhaften Finanzierung,
vorzugsweise durch ein ,endowment at least for core expenditure®.

So sehr dem Collegium Budapest eine solche Kapitalausstattung zur Sicherung seiner
unabhingigen Existenz zu génnen gewesen wiire, so wenig konnte sie in die Realitit um-
gesetzt werden. Mit der Zeit wurde es vielmehr immer miithsamer, die fiir den Betrieb
essentiellen Mittel von den Forderinstitutionen einzuwerben. Insbesondere ein nachhal-
tig-finanzkriftiges Engagement der ungarischen Seite unter Wahrung der Unabhiingig-
keit des Collegiums erwies sich am Ende als nicht machbar. In dieser schwierigen, schein-
bar aussichtslosen Lage war es wiederum dem souverinen und zugleich zuriickhaltenden
Verhandlungsgeschick von Joachim Nettelbeck und der Unterstiitzung durch Dan
Brindstréom (dem chemaligen Direktor der Schwedischen Reichsbankstiftung) zu
verdanken, dass eine tragfihige Losung gefunden werden konnte, die unter dem Dach
der mit einem Endowment von tiber 500 Millionen Euro ausgestatteten Stiftungsuniver-
sitit, der Central European University, die dauerhafte Sicherung des Weiterbetriebs der
zentralen Fellowship-Programme ermoglicht.

Besondere Orte freien Denkens und des fachiibergreifenden Dialogs — gewisserma-
Ben Inseln des Gelingens kreativer Forschung im europiischen Landmeer universitirer
Massenausbildung — zu schaffen erwies sich insbesondere im letzten Jahrzehnt als eine
dringliche Aufgabe fiir die Wissenschaftspolitik und -verwaltung. Vor allem im Kon-
text der Exzellenzinitiative entstanden allein in Deutschland zahlreiche Institutes for
Advanced Study, die vor allem die Funktion haben, zumindest fiir einen Teil der besten
Forscher(innen), die aus der vielfach beklagten, unseligen Verkniipfung von Uberfiil-
lung und Unterfinanzierung resultierende Krise des Generierens fundamental neuer
Erkenntnisse im universitiren Kontext zu tiberwinden. Angesichts der immer weiter
fortschreitenden Kleinteiligkeit und Spezialisierung, der Aufsplitterung der Wissen-
schaft in Subdisziplinen von winzigen Communities und der wachsenden Schwierig-
keit, interdisziplinire Forschungsfragen mittels integrativer Ansitze beantworten zu
konnen, sollten sie ein Gegengewicht zum universitiren Alltag bilden, Freiraum fiir
neues Denken und Forschen schaffen und es ermdoglichen, zu neuen Ufern aufzu-

brechen.
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Fiir den Erfolg ecines Institute for Advanced Study bildet eine hervorragend
funktionierende administrativ-organisatorische Infrastruktur eine entscheidende Vor-
aussetzung. Auch auf diesem Feld war und ist beispielsweise fiir das Konstanzer Zu-
kunftskolleg ebenso wie fiir das Géttinger Lichtenberg-Kolleg der kluge Rat des heraus-
ragenden Wissenschaftsverwalters Joachim Nettelbeck iiberaus hilfreich gewesen. Der

Dank beider Exzellenzuniversititen ist ihm auf lange Zeit gewiss!
II. Der wissenschaftliche Nachwuchs und sein Umfeld

,Die Attraktivitit fiir Postdocs aus der ganzen Welt ist ein Lackmus-Test fiir die Quali-
tit des Wissenschaftsstandortes Deutschland. Auf der Ebene der Promotionsférderung
ist viel getan worden. Aber was folgt danach? Die Habilitation hat, von Disziplin zu Dis-
ziplin unterschiedlich, an Bedeutung verloren. Assistentenstellen, hiufig halbiert, sind
rarer und unattraktiver geworden. Juniorprofessoren werden hiufig so mit Verwaltung
und Lehre eingedeckt, dass sie kaum zu einer weiteren grofien Arbeit kommen.“ — In
einem Beitrag fir die Frankfurter Allgemeine Zeitung vom 4. Oktober 2011 stellte Joachim
Nettelbeck dem deutschen Wissenschaftssystem, insbesondere den Geistes- und Sozial-
wissenschaften, diese erniichternde, ja Besorgnis erregende Diagnose.

Es sei an der Zeit, so fuhr Joachim Nettelbeck fort, endlich zu erkennen, dass es auch
in den Geistes- und Sozialwissenschaften unumginglich sei, stimulierende und von
gegenseitigem Lernen geprigte Umfeldbedingungen zu schaffen, es den kreativsten
Postdocs aus aller Welt also zu erméglichen, in ,,Gemeinsamkeit und Freiheit® zu agie-
ren. Als Erfolgsbeispiele fiir solche soziokulturellen Milieus verwies er auf die vom Bund
geforderten internationalen Forschungskollegs®, ,Postdoc-Programme wie die am
Max-Planck-Institut fiir Wissenschaftsgeschichte oder das zu ,Europe in the Middle East
— the Middle East in Europe® am Wissenschaftskolleg zu Berlin® (ebd.). Thre transdiszi-
pliniren, oftmals vielsprachigen Arbeitszusammenhinge befliigelten die Gedanken aller
Beteiligten. Sie seien aber ohne massives Engagement der sie tragenden Institutionen,
insbesondere der leitenden Wissenschaftler(innen), nicht zu realisieren.

Trotz der vielen Schwierigkeiten, die sich im deutschen Hochschulalltag fiir eine sol-
che Priorititensetzung allenthalben ergiben, unterstrich Joachim Nettelbeck insbesonde-
re die strategische Chance, die sich fiir die Geistes- und Sozialwissenschaften, aber auch
fur das gesamte deutsche Wissenschaftssystem eréffneten: ,,Die besten Postdocs kénnten

verfithrt werden, Deutsch zu lernen und hier zu arbeiten.” (ebd.)
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Mag dieser letzte Satz auch manchem Leser geradezu utopisch erscheinen, so kennt
dieser die Entschlossenheit, Ausdauer und Beharrlichkeit Joachim Nettelbecks nicht.
Denn als er den Artikel in der Frankfurter Allgemeinen Zeitung veréffentlichte, hatte er
lingst damit begonnen, ein Netzwerk aus Staatssekretir(inn)en, Generalsekretiir(inn)en
und Wissenschaftler(inne)n zu kniipfen, das die Situation der Postdocs in den Geistes-
und Sozialwissenschaften fiir lingere Zeit auf die wissenschaftspolitische Agenda setzen
soll. Bereits im Juli 2011 hatte im kleinen Kreis ein erstes Gesprich im Wissenschaftskol-
leg stattgefunden, auf das im Februar 2012 ein weiteres in der Volkswagen-Stiftung folg-
te. Dabei wurde deutlich, dass die gegenwiirtige Personalstruktur, insbesondere die hohe
Zahl befristeter, nur kurzzeitig zu besetzender Stellen im Mittelbau und der mit einem
eklatanten Mangel an Funktionsstellen einhergehende Kompetenz- und Effizienzver-
lust, fiir die Weiterentwicklung des deutschen Hochschulsystems insgesamt problema-
tisch ist, es aber zugleich vermehrter Anstrengungen bedarf, um die Schaffung kreativer
Freiriume mit einer stirkeren Internationalisierung der jeweiligen Institutionen zu ver-
kniipfen. Letzteres sollte moglichst ohne weitere Parallelstrukturen vonstattengehen,
also zur zentralen Aufgabe einer jeden Universitit — und damit ithrer Leitung — werden.
Die Volkswagen-Stiftung wird dies zum Gegenstand ihres nichsten hochschulpolitischen
Werkstattgesprichs mit ausgewihlten Universititsprisident(inn)en und Rektor(inn)en

machen, um die Méglichkeiten weiterer Reformschritte auszuloten.
III. Was noch zu tun ist ...

Die vorbildliche konzeptionelle und administrativ-organisatorische Arbeit, die Joachim
Nettelbeck tiber mehr als drei Jahrzehnte beim Auf- und Ausbau einer ganzen Reihe von
Institutes for Advanced Study, allen voran im Wissenschaftskolleg, und bei der
Implementation pilothaft-neuer Formen der Nachwuchsférderung, aber auch fiir die
hier nicht eigens angesprochene Weiterentwicklung der Berliner Wissenschaftsland-
schaft geleistet hat, ist zwar nicht immer nach auBen sichtbar geworden, kann aber
gar nicht hoch genug eingeschiitzt werden. Fiir ihn, der sich stets nur bescheiden als ,, Wis-
senschaftsverwalter” bezeichnet hat, war es ganz und gar undenkbar, sich selbst in den
Vordergrund zu spielen. Das Rampenlicht iiberliel3 er lieber den Wissenschaftler(inne)n
und Wissenschaftspolitiker(inne)n.

Joachim Nettelbeck trug seine Anregungen und Ideen zumeist in kleinen Kreisen

von vier bis fiinf Personen vor, die er ins Wissenschaftskolleg einlud, um mit ihnen
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gemeinsam die nichsten Schritte zu erdrtern. Dabei sorgte er stets dafiir, dass es nicht
beim Reden blieb, sondern méglichst konkrete Planungen fiir das Erreichen der als rich-
tig erkannten Ziele vereinbart wurden, nicht immer sogleich, aber doch von Mal zu Mal
konkreter, getreu dem Schillerschen Motto: ,,Wo die Tat nicht spricht, da wird das Wort
nicht viel helfen.®

Die aus einer Perspektive wohlwollend-kritischer Begleitung der Verinderungspro-
zesse in der Wissenschaft resultierende Gestaltungskraft und das auBergewohnlich hohe
Engagement fiir die Belange der ihm in den verschiedenen Kontexten anvertrauten
Forscher(innen) werden in den kommenden Jahren auch weiterhin gebraucht. Nicht nur
die Weiterfiihrung der Institutes for Advanced Study in Osteuropa und die oben
angesprochene, bislang ungeldste Problematik der suboptimalen Nachwuchsférderung
in den Geistes- und Sozialwissenschaften bediirfen einer intensiven Behandlung, sondern
auch die kiinftige Gestaltung des foderalen Wissenschaftssystems steht in rechtlicher,
demographischer und finanzieller Hinsicht vor véllig neuen Herausforderungen. Da
wird es dringend des weisen Rates — und weiterer Taten — von Joachim Nettelbeck be-
diirfen, den man sich letztlich als beschaulichen Pensionir gar nicht vorstellen kann. Je-
denfalls kénnen wir uns alle nur dies wiinschen: ein moglichst langes Weiterwirken sei-

ner Kénnerschaft und Kennerschaft zum Wohle der Wissenschaft!

Wilhelm Krull ist seit 1996 Generalsekretiir der VolkswagenStiftung, seit 2008 Vorstands-

vorsitzender des Bundesverbandes Deutscher Stiftungen.
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RUCKBLICK
WOLF LEPENIES

Herr Rektor, lieber Herr Hammerstein, liebe Mitarbeiter,

I feel close to all of you, but none of you this evening should come close to me because I
have to a considerable degree a heavy flu. I am not quite sure whether I shall survive the
next forty minutes, but if not it shall be my pleasure to perish in your company.

Ich bedanke mich sehr fiir die Einladung des Fellowclubs, bei dieser Gelegenheit zu
Thnen zu sprechen, es ist mir eine Ehre und ein Vergniigen, dies zu tun, aber ich will
gleich sagen, dass ich nicht tiber 30 Jahre Wissenschaftskolleg sprechen werde. Ich werde
mir vor allem nicht anmafen, die Leistungen meiner Nachfolger angemessen zu be-
schreiben oder erst recht kritisch zu betrachten. Ich werde mich auf die Zeit konzen-
trieren, die ich aktiv im Wissenschaftskolleg verbracht habe. Das war allerdings sehr
friih, weil ich Mitglied des Wissenschaftlichen Beirats war und dann eben Permanent
Fellow und dann Rektor — Herr Hammerstein hat es gesagt — von 1986 bis 2001.

Ich méchte am Anfang zwei kleine Geschichten erzihlen, die fiir mich den Charakter
von Institutes for Advanced Study und die Erfahrung, die man dort macht, ganz gut
glaube ich, wiedergeben. Mein erstes Institute for Advanced Study war Princeton, wo ich
das Jahr 1979/80 verbrachte, in einer wunderbaren Gruppe von Fellows, von denen dann
viele spiter auch Fellows am Wissenschaftskolleg wurden, etwa Svetlana Alpers. Und
einige Jahre spiter war ich wieder in Princeton zu einem Vortrag und ging vom housing
complex iiber die Wiese zur Fuld Hall und begegnete auf dieser Wiese dem Historiker
Nicholas Canny, der mit mir 1979/80 auch Fellow gewesen war. Und wir beide gingen
einfach aneinander vorbei und sagten, wie man’s so tut ,Hi“ und nach zehn Metern
kehrten wir beide um, weil uns einfiel, das ist ja gar nicht 1979/80, das ist jetzt 1985/86!

And the second story I want to tell is a story by our former Fellow, Claus Foppa, an
Austrian psychologist who was and is teaching in Switzerland. Foppa also after some

years came back to the Kolleg and he entered the main building in the WallotstraBle and
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came in, it was Tuesday, and so the Fellows came to attend the Tuesday colloquium and
Foppa looked around and said in utter disbelief: ,My God — what do all the strangers
here?“ Ich verbinde das mit der besonderen Definition eines Begriffs, der im 18. Jahr-
hundert en vogue war in der englischen Moralphilosophie, nimlich das Fellow feeling.
Aber ich gebe ihm eine ganz besondere Nuance. Das Fellow feeling hier meint nicht die
selbstverstindliche Sympathie und Gemeinschaft mit allen anderen Fellows, das ist na-
tiirlich auch wichtig. Es meint die Erfahrung, dass man einmal das AuBerordentliche als
schone und selbstverstindliche Alltiglichkeit erlebt hat und dass dies der eigentliche
Zustand der Welt ist, wie er immer sein sollte. Und dass man es auch verdient, in diesem
Zustand zu leben. Das ist fiir mich Fellow feeling und ich habe das Gefiihl, viele von
Thnen teilen dieses Gefiihl.

Ich méchte am Anfang einen Dank aussprechen an einen Personenkreis und zwei
Personen: der Personenkreis sind die Mitarbeiter des Wissenschaftskollegs. Ich glaube,
diese Institution ist, wenn sie denn exzellent geworden ist, exzellent geworden nicht zu-
letzt durch die auBerordentliche Qualitit der Mitarbeiter, die hier gearbeitet haben und
immer noch arbeiten. Nur bei der Exzellenz dieser Mitarbeiter konnte es gelingen, zwei
Hauptregeln des Wissenschaftskollegs wirklich zu befolgen und durchzuhalten. Erste
Regel: Jeder Fellow ist exzellent, zweitens: Der Fellow hat immer recht. Das schaffen Sie
nur, wenn Sie einen Mitarbeiterstab haben, der von sich selbst auch ein ziemlich hohes
Selbstwertgefiihl hat, und das zu Recht, weil er exzellente Leistungen erbringt. Und die
zwei Personen, bei denen ich mich bedanken méchte, sind Peter Wapnewski und Joachim
Nettelbeck. Peter Wapnewski hat das Wissenschaftskolleg gegriindet und er hat diesem
Kolleg von Anfang an eine bestimmte Form und einen bestimmten Stil zu geben ver-
sucht. Ich sage versucht, weil Wapnewski im Grunde genommen die Vorstellung hatte,
an Havel und Spree ein deutsches Oxford schaffen zu kénnen, einschlieBlich high table
und anderer Eigentiimlichkeiten. Das ging schief, das musste schief gehen, aber der ent-
schiedene Stilwille von Wapnewski und seine Betonung der Form, die es in solchen In-
stitutionen zu achten gilt, die haben dazu gefiihrt, dass man auf dieser Basis aufbauen
konnte, auch indem man sich davon absetzte. Und er hat die Absetzung von seinem ur-
spriinglichen Plan immer mit ganz groBer Gelassenheit und spiter dann auch mit
Freundschaft hingenommen. Und falls er es horen konnte, er wohnt ja nicht weit von
hier, er ist aber krank, dann sollte er wissen, dass ich ihm hier meine tiefe Sympathie aus-
driicke. Die Zeit, die ich hier mit Peter Wapnewski verbracht habe, kann ich nur auf eine

Formel bringen, die Karl Gutzkow in seinen Briefen aus Paris einmal beschrieben hat:
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»Hier macht man schon sein Gliick, wenn man eine Zeit lang der Stellvertreter cines
anderen war.” Und die zweite Person, bei der ich mich bedanken méchte, ist Joachim
Nettelbeck. Das, was ich Thnen jetzt schildern werde und was vielleicht manchmal auch
— ich hoffe nicht, aber manchmal geht’s nicht anders — den leichten Unterton des Tri-
umphs haben wird, wire alles nicht méglich geworden ohne die enge Kooperation mit
thm. Joachim Nettelbeck hat eine Eigenschaft, die nicht allzu hiufig ist und die dem
Wissenschaftskolleg ungemein genutzt hat, und das ist die bedingungslose Loyalitit ge-
geniiber der Institution. Und nur dadurch ist es moglich geworden, viele Dinge zu errei-
chen, die wir hier erreicht haben. Und dafiir, Joachim, auch bei dieser Gelegenheit mei-
nen Dank.

Ich méchte jetzt noch ein paar Bemerkungen machen zu Institutes for Advanced Study
im Allgemeinen, bevor ich doch in einer gewissen Chronologie tiber das berichte, was,
wie ich glaube, an AuBerordentlichem im Wissenschaftskolleg passiert ist. Fiir mich
kennzeichnen sich Institutes for Advanced Study durch Vielfalt, Freiheit und lange Fris-
ten. Die Vielfalt sind die verschiedenen Nationen, die unterschiedlichen Temperamente,
die Theorietraditionen, die vielen Ficher, alle Altersgruppen, die Geschlechter, die sich
alle an einem Platz versammeln. In dieser Hinsicht ist iibrigens das Wissenschaftskolleg
strukturell besser aufgestellt als beispielsweise das immer noch bewundernswerte Insti-
tute for Advanced Study in Princeton. Weil die Differenzierung in vier verschiedene
Schulen, Mathematics, Natural Science, Historical Studies und Social Science, dazu
fiihre, dass die Kollegen aus anderen Fachbereichen, wenn es gut geht, sich auf dem
Volleyballplatz sehen, aber noch nicht einmal beim Mittagessen. Und das ist ein Problem,
das in Princeton eine Zeitlang, als ich da war, zu lésen versucht wurde, indem man einen
sogenannten interdisciplinary table einfiihrte, wo am Freitag sich die versammeln konn-
ten, die auch mal mit anderen Fachkollegen sprechen wollten. Der Tisch war sehr klein
und es gab ihn auch nicht sehr lange. Also dieses uramerikanische Motto ,,E pluribus
unum® haben wir, glaube ich, im Wissenschaftskolleg besser verwirklicht als es an jeden-
falls vielen amerikanischen Institutionen der Fall war.

Zweitens: die Freiheit. Man muss die Aussage, die gegentiiber allen Fellows gemacht
wird, dass sie hier in allergroBter Freiheit genau das tun kénnen, was sie tun wollen, ernst
nehmen und den Fellows friih das Gefiihl vermitteln, dass dies wirklich eine Maxime ist,
die man durchhilt. Ich hab das immer auf die Formel gebracht ,,When you come to the
Kolleg, you can choose and do two things and both are perfectly all right. First, you write
a good book. Second, you don’t write a bad book.” Das Erste hat oft funktioniert, das
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Zweite nicht immer. Und dann die langen Fristen. Die langen Fristen sind fiir
Institutionen wie die unsere ein Problem, weil sie der unmittelbaren und zeitnahen Eva-
luation Probleme entgegenstellen. Ich will Thnen ein Beispiel geben. Ian Kershaw hat
seine grofartige Hitler-Biografie geschrieben, die zum Erstaunen, denke ich, doch aller
Fachhistoriker wirklich das Buch von Joachim Fest als die entscheidende biografische
AuBerung tiber Hitler abléste. Und in seinem Vorwort, vielleicht tiusche ich mich jetzt
tiber ein, zwei Jahre, in seinem Vorwort sagt Kershaw, er habe dieses Buch nur durch
seinen Aufenthalt im Wissenschaftskolleg schreiben kénnen. Aber dieser Aufenthalt lag
zehn Jahre zuriick. Und er hat das Buch nicht geschrieben unmittelbar nach seinem Auf-
enthalt hier, sondern er hat es geschrieben auf der Basis von Erfahrungen, die sich in ihm
festgesetzt hatten, und auf der Basis dieser Erfahrungen konnte er dann dieses Buch
schreiben. Insofern finde ich, dass das Wissenschaftskolleg viel gemeinsam hat mit der
Philosophie, so wie Kant sie definiert hat: ,JThr Nutzen ist groB}, obzwar entfernt.*

Von den Definitionen, die fiir Institutes for Advanced Study gegeben wurden, méchte
ich zwei nennen, die mir immer besonders eingeleuchtet haben, obwohl ich der zweiten
positiver gegeniiberstehe als der ersten. Die erste stammt von Abraham Flexner, dem
Griinder Princetons, der sagte: ,,I want to create an institution where we assemble first
rate minds and leave them alone.” Dieses ,leave them alone“ ist in Princeton von den
Fellows lange Zeit ernster genommen worden, als die Griinder es sich vorstellten. Es
wurde nimlich die Vorstellung, dass man an ein solches Institut auch Wissenschaftler fiir
begrenzte Zeit einladen konnte, als mit dem Geist der Institution nicht vereinbar angese-
hen. Das Institute for Advanced Study war urspriinglich ein Institut nur fiir Permanent
Fellows, aber nicht fiir kurzfristige Aufenthalte. Das fiithrte dazu, dass in meiner Zeit die
sogenannten brown bag boys, das waren die ganz alten Permanent Fellows, nicht in der
dining hall aBen, sondern in einem kleinen Raum daneben und sich von zuhause Milch
und Sandwiches mitbrachten — deswegen die brown bag boys — als ein deutliches Zeichen
des Protestes, dass sie mit der Plebs, die sich im Speisesaal versammelte und sowieso nur
ein oder zwei oder drei Jahre blieb, eigentlich wenig zu tun haben wollten. Das bringt
natiirlich Probleme mit sich und erinnert an eine gescheiterte Ehe wie die von Thomas
Hardy, von der man sagte: ,, They only met for dinner and then they didn’t speak.” Das
darf an Institutes for Advanced Study nicht der Fall sein. Man muss zusammen sprechen,
und zwar auf eine Art und Weise, die in meinen Augen mit Interdisziplinaritit, ein
Wort, das ich nicht mag, gar nichts zu tun hat. Wenn ich mir versuche zu erkliren, was

in Institutes for Advanced Study passiert, dann kommt mir der Begriff der Osmose in
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den Sinn. Ich glaube, was passiert, ist Folgendes und das hat Herr Hammerstein ja schon
beschrieben. Sie sind in einer Umgebung, die fiir sie véllig neu ist, und zusammen mit
Kollegen aus Fichern, mit denen sie vorher nie engeren Kontakt hatten. Und was jetzt
auf eine eigentiimliche Art und Weise passiert, ist, dass sie wihrend dieses Aufenthalts,
wenn es gut geht, sich mit den anderen auf einmal nicht so sehr grofe Projekte ausden-
ken, sondern sie fangen an, iiber ihre eigene Arbeit neu nachzudenken. Sie stellen sich
die Frage, von der Cliff Geertz immer sagte, jeder Wissenschaftler solle sie sich regel-
mifig stellen. Und die Frage heifit: ,What do I think I do when I do what I normally
do?“ Und diese Frage miissen sie sich stellen, was dann passiert, ist, dass sie auf ihre eige-
ne Arbeit mit einer anderen Perspektive schen und dass aus dieser anderen Arbeit dann
etwas Innovatives und Neues erwichst.

Ich méchte jetzt etwas sagen zur Griindungssituation des Wissenschaftskollegs. Auch
darauf hat Herr Hammerstein, jedenfalls am Rande, angespielt. Das Wissenschaftskolleg
wurde gegriindet in West-Berlin, d. h. in einer Stadt, in einem Land, das fiir grofe Teile
der politischen Welt, vor allem natiirlich die des Warschauer Paktes, als eine selbstindige
politische Einheit galt, die mit der Bundesrepublik nichts zu tun haben sollte und mit der
DDR natiirlich nichts zu tun haben wollte. Berlin war damals mehr denn je, was Gott-
fried Benn einmal so genannt hat: ,,Diese schwankende City.“ Es war eine ausgehaltene
Stadt, ein Provisorium, aber es war ein Provisorium, das durch hohe Subventionen ei-
gentlich einen ganz guten und angenchmen Lebensstil entwickelt hatte. Ich will Thnen
dafiir ein Beispiel geben: 1987 wurde West-Berlin Kulturstadt Europas. Es durfte sich
aufgrund der Proteste des Ostblocks nicht Kulturhauptstadt Europas nennen, es war nur
die Kulturstadt Europas. Berliner Institutionen waren aufgefordert worden, Gedanken
zu entwickeln, was man in diesem Kulturstadtjahr tun kénne. Und Joachim Nettelbeck
und ich hatten die Idee, eine europidische Sommeruniversitit zu griinden, in der Studen-
ten aus iiber, ich glaube, 35 europiischen Lindern einen Monat lang in Berlin verbringen
wiirden, am Jagdschloss Glienicke, umgeben vom Grenzzaun und von den Grenzhun-
den des DDR-Regimes, und dort mit einer wunderbaren Faculty, ich glaube wir hatten
zwei Nobelpreistriger — in der Soziologie hatten wir u. a. Niklas Luhmann —, einen wun-
derbaren Monat verbringen konnten. Sie bekamen ein ziemlich hohes Taschengeld und
natiirlich alles bezahlt. Das musste natiirlich finanziert werden. Und legen Sie mich jetzt
nicht auf die genaue Summe fest, aber es kommt auch nicht auf die genaue Summe an,
sondern auf die Differenz. Und dann gingen wir zum damaligen Kultursenator Volker

Hassemer und erzihlten ihm von unserem Plan. Und Hassemer sagte: ,,Ja, und wie viel
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soll das Ganze kosten?* Und dann sagten wir: ,,1,7 Millionen DM.“ Und da runzelte
Hassemer die Stirn und sagte: ,Dariiber muss ich nachdenken®, und sagte dann: ,Ich
kann Thnen nur 1,5 Millionen geben.” Das Ganze dauerte eine Viertelstunde. Das nur,
um Thnen zu zeigen, wie ,,prekir® die Situation in Berlin war. Auf der einen Seite also
diese Bedrohung, dieses Provisorische, auf der anderen Seite das Ausgehaltene, das Sub-
ventionierte. For me an episode in 1987 illustrated the situation of West Berlin better than
anything else. I believe that it was a very harsh winter, almost as harsh as this one, and the
train Moskau—Berlin—Paris could not run because there was too much snow. And so there
was a black board in the Bahnhof Zoo and on the black board was written by hand with
chalk: ,Yesterday’s train will depart tomorrow.“ That was the situation of West Berlin.
Today you sometimes have the impression as if tomorrow’s train has already departed
yesterday.

Man muss mit der Griindung des Wissenschaftskollegs viele bedeutende Personlich-
keiten verbinden. Das kann ich in aller Ausfiihrlichkeit nicht tun. Da wiirden sicher She-
pard Stone, der Direktor des Aspen Institutes, da wiirde Hellmut Becker dazugehoren.
Aber ich will mich konzentrieren auf Peter Glotz, der damals der Wissenschaftssenator
in Berlin war. Peter Glotz tat zwei Dinge, die bis heute beeindruckend sind: Er schuf fiir
das Wissenschaftskolleg eine Art Allparteienkoalition. Er erreichte es, dass alle Parteien
der Griindung dieser Institution zustimmten. Das war ganz wichtig, denn wenige Jahre
vorher oder etwa zur gleichen Zeit war die West-Berliner Akademie der Wissenschaften,
die eine reine CDU-Griindung gewesen war, vom SPD-Senat zusammen mit der Alter-
nativen Liste wieder aufgelést worden. Diese Gefahr konnte dem Kolleg nicht drohen.
Und Peter Glotz war ein mutiger Mann. Peter Glotz verband, ohne Scheu davor zu ha-
ben, diese Institution mit dem Begriff der Elite. Die jiingeren von Thnen kénnen sich
nicht vorstellen, welches Anathema das Thema Elite zu der damaligen Zeit Mitte der
80cr Jahre war. Sie kénnen es sich nicht vorstellen, weil wir heute ja nur noch Exzellenz
haben. Damals hatten wir wenig Elite und wir sollten auch keine haben. Aber Peter
Glotz hielt das durch. Und diese eigentiimliche Kombination, dass von einem SPD-Mi-
nister eine Elite-Institution gegriindet wurde, hat dem Kolleg in seiner weiteren Ge-
schichte auBerordentlich gut getan.

Wichtig fiir das Kolleg war, dass Senat und Abgeordnetenhaus das Kolleg in die
Wissenschaftsstiftung Ernst Reuter einbetteten zur Erinnerung an den grofen Berliner
Biirgermeister und dem Kolleg von Anfang an einen wissenschaftsmoralischen Auftrag

gaben. Es sollte nimlich im Kolleg versucht werden, diejenigen jiidischen deutschen
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Kollegen, die nach 1933 das Land hatten verlassen miissen oder das Gliick hatten, noch in
letzter Minute fliechen zu kénnen, wieder nach Berlin zurtickzuholen. Und ich glaube, es
gehorte zum groBen Gliick des Wissenschaftskollegs, dass viele dieser Kollegen unsere
Einladung tatsichlich annahmen und nach Berlin zuriickkehrten. Ich denke an Albert
Hirschman oder ich denke an Leo Lowenthal, und es war unglaublich wichtig, dass un-
ser — in jeder Hinsicht — erster Fellow Gershom Scholem war, der zwar nicht zu diesem
Kreis der Emigranten gehérte, die ich eben schilderte, aber eben doch mit seiner Person-
lichkeit das Kolleg von Anfang an prigte. Ich habe Gershom Scholem nicht — wie bei-
spielsweise Hartmut von Hentig — ein ganzes akademisches Jahr oder ein Semester lang
erleben kénnen, aber ich habe seinen Vortrag tiber die Kabbala hier héren kénnen und
ich habe auch das Gliick gehabt, bei einigen Unterredungen, die er mit anderen Fellows
fithrte, zumindest Ohrenzeuge zu sein, und ich muss sagen, ich schaudere heute noch
etwas zuriick, wenn ich mich daran erinnere, mit welcher Schirfe Gershom Scholem sich
nicht zuriickhielt, die Arbeiten anderer zu kritisieren. Aber das war eine Kritik, die nicht
von oben herab kam, und es war keine Kritik, die arrogant war. Es war die selbstver-
stindliche kritische Schirfe, die darauf beruht, dass man die Wahrheit sagen muss. Und
dieses Gefiihl hatte man auch. Man konnte sich dann eigentlich nicht beleidigt fiihlen,
aber er war ungeheuer scharf und ich weil3, dass das Wort ,, Dummkopf™ ziemlich hiufig
fiel.

Wichtig fiir das Kolleg von Anfang an, und das hat jetzt wieder was zu tun mit die-
sem ,E pluribus unum®, waren zwei Dinge: Einmal, es sollten wie selbstverstindlich
Kunst und Literatur zum Kreis der Fellows gehéren. Und ich denke, die Geschichte des
Kollegs, was die Literaten angeht und was die Musiker angeht, kann sich sechen lassen.
Adonis, Vargas Llosa, Enzensberger, Kertész, Peter Nadas, um nur einige zu nennen.
Und in der Musik nun wirklich die gesamte, kann man sagen, musikalische Moderne mit
ganz wenigen Ausnahmen, also Boulez, Nono, Richm, Kurtag, Ligeti, Lachenmann,
Schnittke, und das Ganze setzt sich fort bis heute mit Toshio Hosokawa und mit Mau-
ricio Sotelo. Die Musiker im Kolleg bildeten nicht so etwas wie eine Gemeinschaft a part.
Sie waren wie selbstverstindlich in die Arbeit des Kollegs eingebettet. Eine der schénsten
Erfahrungen vielleicht: Die vier Monate, die Walter Levin mit dem Artemis-Quartett
hier verbrachte, bei denen das Artemis-Quartett, das dann seine Weltkarriere machte,
sein erstes Repertoire ausarbeitete unter der strengen Aufsicht von Walter Levin, der im
Ubrigen dann auch die Tradition der Gesprichskonzerte im Wissenschaftskolleg be-

griindete, die bis heute hier zu unserer tiglichen Arbeit und zu unserem Vergniigen und
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zu unserer Belehrung dienen. Personlich sind meine eindriicklichsten Erinnerungen die
an Luigi Nono, und dies in mehrfacher Hinsicht. Ich vergesse nicht, wie Gidon Kremer
am Samstag eine Urauffiihrung in der Philharmonie eines Stiickes von Nono hatte, ich
glaube es war fiir ihn solo, und am Montag Nono das Stiick noch nicht zu Ende geschrie-
ben hatte. Daraufhin rdumten wir drei Zimmer in der WeiBen Villa frei: Im ersten Zim-
mer komponierte Nono, im zweiten Zimmer wurde das nur schwer lesbare Notat von
jemand Kundigem ins Reine {ibertragen und im dritten Zimmer wartete Gidon Kremer
schon sehnsiichtig darauf, das gerade Komponierte tiben zu kénnen. Ich weill nicht mehr,
wie gut die Urauffithrung wirklich verlief, aber dass sie tiberhaupt stattfand, hat etwas
mit unserer Flexibilitit zu tun und unserer Fihigkeit, auf solche Situationen zu reagie-
ren. Luigi Nono ist mir auch in wunderbarer Erinnerung, weil er eines der eindrucks-
vollsten Dienstagskolloquien gab. Erstens trank er eine Flasche Rotwein dabei, das sollte
ihm spiter nicht gut bekommen, aber das war schr eindrucksvoll, und dann legte er sich
auf einmal mitten im Vortrag auf den Boden und sprach etwa fiir zehn Minuten weiter.
Und das hing damit zusammen, dass Nono ja immer sehr stark Wert legte auf die Loka-
lisierung des Orchesters und der verschiedenen Orchestergruppen und er wollte uns ein-
fach zeigen, wie unterschiedlich der Ton klingt, wenn man eben liegt und nicht steht.
Wenn ich keine Grippe hitte, wiirde ich’s jetzt auch versuchen, aber ich lasse es lieber.
Und schlieBlich, ganz personlich, er hat mir eine ganz unglaubliche Liebe zu Vincenzo
Bellini nahe gebracht, weil er es mir auf eine Art und Weise zeigte, von der ich heute
noch nicht verstehe, wie er das schaffte. Er sagte: ,,Wenn Sie Bellini héren, miissen Sie
immer Sizilien und die muslimische Welt mithéren. Sonst verstehen Sie nicht, was da vor
sich geht.“ Und irgendwie stimmt das, aber ich weil} nicht warum.

Soviel vielleicht zur Griindungssituation des Wissenschaftskollegs. Ich sollte noch
hinzufiigen, darauf komme ich aber gleich noch mal zu sprechen, dass ganz wichtig war,
dass im ersten Jahr, und das war damals unerhért, von 14 Fellows, glaube ich, fiinf aus
Polen kamen. Das war ein Signal, das sich spiter auf die Wissenschaftspolitik des Kollegs
auswirken sollte.

Jetzt zur Situation vor 1989: Ich sagte schon, von den — nein, ich glaube, 17 Fellows
waren es — kamen eben vier oder fiinf aus Polen. Ich habe von der Summer School gere-
det, wir hatten den groBen Ehrgeiz, das zeigte sich schon in diesen Einladungen an die
polnischen Kollegen, diese Mauer, die sich aufgetan hatte auch intellektuell, wissen-
schaftspolitisch gegeniiber dem Osten, aufzubrechen. Wir versuchten beispielsweise, fiir

die Summer School auch einen Studenten aus der DDR zu gewinnen. Es war eine unend-
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lich mithsame Geschichte. Im Endeffekt hatten wir das Gefiihl, wir schaffen es vielleicht,
weil Friedrich Dieckmann uns zum Kontakt mit Manfred von Ardenne, dem in der
DDR ja bekannten, hoch angesehenen und politisch auch einflussreichen Physiker, ver-
half. Und so fuhren wir nach Dresden auf den WeiBlen Hirsch, um Manfred von Ardenne
zu besuchen und ihn zu bitten, uns zu helfen bei der Suche nach einem Studenten aus der
DDR. Der Weg zum Institut von Manfred von Ardenne auf dem Weilen Hirsch war
ungemein eindrucksvoll, weil wir auf dem Weg dahin etwa an 23 Hiusern vorbeikamen,
auf denen mit ganz entschiedenem Ausdruck geschrieben stand: , Forschungsinstitut
Manfred von Ardenne“. Es gab eigentlich nur private Forschungsinstitute, die alle mit
von Ardenne zusammenhingen. Ardenne hatte drei Sekretariate, durch die man durch
musste. Wir hatten eine Moglichkeit, ihn zu bestechen, denn er war der Erfinder der
Sauerstoff-Mehrschritt-Therapie und wir versprachen ihm, im Kolleg einen Kongress
iiber die Sauerstoff-Mehrschritt-Therapie zu veranstalten. Und darauthin war Ardenne
aufPerordentlich begeistert, rief seine Sekretirin zu sich und sagte in unserer Gegenwart:
,Frau Miiller, wir schreiben jetzt einen Brief an den Genossen Hager.” Hager war ja ver-
antwortlich fiir solche ideologischen Fragestellungen. Und dann diktierte Ardenne und
sagte: ,,Lieber Genosse Hager, hier ist Herr Soundso und hat einen Plan, den ich gar nicht
so schlecht finde, und ich denke, wir sollten alles tun, damit ein Student der DDR an
dieser bedeutenden Veranstaltung teilnehmen kann.” Ich war ungeheuer stolz auf diesen
Brief und auf dem Riickweg fuhren wir tiber Ostberlin und trafen Giinter Kréber, der
spiter auch unser Fellow werden sollte — Giinter Kréber war der Direktor des Instituts
fiir Wissenschaftsphilosophie und Wissenschaftssoziologie an der Akademie der Wissen-
schaften. Und ich ging zu Kréber und sagte: ,Herr Kréber, schauen Sie mich gut an. Sie
sehen hier jemanden, der doch die Wissenschaftspolitik der DDR entscheidend zu verin-
dern geholfen hat. Da wird sich jetzt einiges Wichtige tun.” Kréber war ein bisschen er-
staunt, aber nicht so schr, und sagte: ,,Ja, wieso und warum denn?* Ich sagte: ,Wir kom-
men gerade von Manfred von Ardenne und Manfred von Ardenne hat in unserer Gegen-
wart einen Brief an den Genossen Hager geschrieben und gebeten, dass ein Student aus
der DDR an der Summer School in West-Berlin teilnehmen kann.” Kréber sagte tro-
cken: ,,Vielleicht hat er ihn sogar abgeschickt.“ Er hat es wohl nicht getan und die Som-
merschule hatte keinen Studenten aus der DDR.

Der erste Fellow aus der DDR kam 1988/89, es war Friedhart Klix, ein bedeutender
Psychologe, und auch hier fand etwas Interessantes statt, was einem so den leichten Hin-

weis gab, dass sich die Dinge dnderten. Ich weiBl nicht, wie viele Jahre der Prozess
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dauerte, mit dem es gelang, Friedhart Klix letztendlich einzuladen. Und als es soweit
war, durfte Herr Klix zuerst nur ohne Auto und ohne Frau kommen. Dann durfte er
ohne Frau, aber mit Auto kommen. Und am Schluss durfte er mit Frau und mit Auto
kommen. Und da hatte man das Gefiihl, dass sich politisch bald etwas dndern wird. Das
war im Friihjahr 1989.

Die Schwierigkeiten mit Fellows aus dem Ostblock kann man dann noch an zwei
Personen festmachen, an Bronislaw Geremek und an Andrei Plesu. Bronislaw Geremek
wollten wir unbedingt einladen, erstens weil er ein bedeutender Historiker war, zwei-
tens, weil er uns natiirlich politisch imponierte durch sein Engagement fiir die
Solidarno$¢. Als diese Einladung Geremek erreichte und natiirlich in Polen bekannt war,
kam der polnische Botschafter zu mir, setzte sich oben auf das Sofa im Rektorzimmer,
weil ich da auch gerade saB, und fliisterte in mein Ohr: ,,Dieser Mann hat iiber Prostitu-
tion im Mittelalter gearbeitet. Wir haben so viel anstindige polnische Historiker. Warum
miissen Sie den denn einladen? Ich versuchte ihm zu sagen, das waren Dinge, die die
Annales veroffentlichten, die eine wichtige Rolle spielten in der Geschichtswissenschaft.
Der Botschafter lie} nicht davon ab. Es solle doch ein anstindiger polnischer Historiker
kommen. Im Ubrigen hatte Ministerprisident Jaruzelski sein Ehrenwort gegeniiber
Willy Brandt gegeben, dass Geremek kommen kénne, das hat aber nicht funktioniert.
Aber warum konnte Geremek im Endeffekt nicht kommen? Er hat es mir erzihlt. Als
die Einladung feststand und wir ihm die Bedingungen seines Aufenthaltes geschickt hat-
ten, stand in der polnischen Tageszeitung Z.ycz'c Warszawy sein Berliner Stipendium in
Zloty. Das ging tiber drei Zeilen in der Zeitung. Und Geremek sagte: ,,Danach konnte ich
nicht mehr kommen. Das war unméglich.” Es war also auch nicht nur politischer Vorbe-
halt. Es war auch viel Neid damit verbunden, was sich spiiter zeigte, als Andrei Plesu, der
erst Kultusminister in Ruminien war, dann fiir uns das New Europe College aufbaute,
dann eine Zeitlang wieder ruminischer AuBenminister war, bei uns war. Da erschien in
einer ruminischen Tageszeitung ein Artikel tiber ihn, den er uns zeigte und in dem die
entscheidende Passage war: ,Herr Plesu ist jetzt in Berlin. Er wohnt im Wissenschafts-
kolleg. Das ist ein Schloss im Grunewald. Er bekommt viel Geld und hat nichts zu tun.
Um vier Uhr nachmittags trinkt er Tee und geht mit Mario Vargas Llosa spazieren.”
Aber Plesu war schon da und wir gaben ihn auch nicht mehr her.

Dann kam natiirlich 1989 und aus diesem Wunderjahr sind Ute Frevert und Friedrich
Dieckmann heute Abend da. An dem Abend, an dem dann Herr Schabowski seine omi-

nosen Worte sagte, hatten wir bei uns eine groBe Gruppe des IGBP, des International
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Geosphere and Biosphere Programme, und wir sahen das Ganze natiirlich auch im Fern-
sehen und die meisten stiirzten zur Mauer, wie die meisten in Berlin. Ich musste am an-
deren Morgen nach Paris und das erwies sich in bestimmter Hinsicht, jedenfalls fiir mich
personlich, als nicht ganz unwichtig, denn man merkte in Paris sofort, die spitere Pro-
gnose eines Amerikaners, der mit heftigem deutschen Akzent sprach, nimlich Henry
Kissinger, das Opfer des Mauerfalls werde Frankreich sein. Das konnte man damals in
Paris schon spiiren. Fiir mich datiert eine tiefe Verstimmung in den deutsch-franzosi-
schen Bezichungen, die sich ergab durch die Verinderungen der geopolitischen Lage bei-
der Linder aus dieser Zeit. Und die, wie ich glaube, gespielte Herzlichkeit von ,Mer-
kozy“ kann dariiber nicht hinwegtiuschen. Deutschland hatte sich bis dahin damit be-
gniigt, 6konomisch die fiihrende Rolle auf dem europiischen Kontinent zu spielen und
hatte den Franzosen immer die politische Fithrungsrolle tiberlassen mit dem berithmten
Satz von Helmut Schmidt: ,,Ich habe immer darauf geachtet, dass der franzosische Prisi-
dent zuerst auf den roten Teppich trat.“ Das ging dann im Laufe der Zeit verloren und
Deutschland tibernahm auch die politische Fithrungsrolle in Europa, und es ist in meinen
Augen bis heute ein Problem, dass diese Arbeitsteilung zwischen Deutschland und
Frankreich nicht mehr funktioniert. Das Scheitern der Mittelmeer-Union, mit dem ich
mich jetzt sehr beschiiftige, hat damit etwas zu tun.

Im Jahre 1989 feierten wir den 100. Geburtstag von Ernst Reuter. Ich habe Thnen ge-
sagt, dass das Wissenschaftskolleg in die Wissenschaftsstiftung Ernst Reuter, eben zur
Erinnerung an den groBen Biirgermeister, eingebettet war, und durch Vermittlung von
Peter Glotz hatten wir Willy Brandt gewonnen, den Vortrag bei dieser Geburtstagsfeier
zu halten. Und so fuhr ich, jetzt miissen Sie auf die Chronologie achten, ich glaube, im
Mai 1989 nach Bonn, um mit Willy Brandt iiber seinen Vortrag zu sprechen. Und Willy
Brandt sagte, als wir iiber das Thema reden wollten: ,Wissen Sie was? Ich lass mich so
ungern bei einem Thema einengen. Denn falls sich Dinge dndern, da méchte man ja
dann doch vielleicht was anderes sagen. Warum spreche ich nicht tiber ,,politische Reak-
tionen auf unvorhergeschene historische Verinderungen?* Das war im Mai. Und dann
kam am 11. 12. 1989 Willy Brandt ins Kolleg und hielt seinen Vortrag iiber genau dieses
Thema. Man musste natiirlich allen erkliren, dass er dieses Thema nicht gewihlt hatte
nach dem Fall der Mauer, sondern schon im Mai des gleichen Jahres. Ich glaube, ich liege
nicht falsch, wenn ich sage, dass diejenigen, die dabei waren, diese Rede von Brandt nicht
vergessen werden, und zwar aus einem, wie ich finde, ganz spezifischen Grund. Willy

Brandt sprach natiirlich tiber Deutschlandpolitik. Er sprach tiber Berlin, er sprach auch
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ein bisschen iiber die Politik der SPD, aber das war ein ganz kleiner Teil seiner Rede. Der
groBte Teil seiner Rede, und das hing damit zusammen, dass er Mitglied der sogenannten
Brundtland-Kommission war, bestand darin, uns zu sagen, wir sollten uns nicht auf die
Ost-West-Probleme konzentrieren und nichts anderes mehr im Blick haben, wir sollten
antizipieren, dass die wirklich entscheidenden Probleme die Nord-Siid-Probleme wer-
den wiirden. Das war so eindrucksvoll, dass ich mich noch erinnere, ich weiB} nicht mehr,
wer es genau war, dass ein afrikanischer Fellow bei uns Trinen in den Augen hatte und
dann zu uns kam und sagte: ,Mein Gott, es gibt noch Leute, die uns zu dieser Zeit nicht
vergessen.” Das war eine wirklich prophetische, ungemein eindrucksvolle Rede.
Stichwort: Prophetie. 1990 hatten wir eine wirklich bedeutsame Konferenz im Wissen-
schaftskolleg. An der nahmen die CEOs oder jedenfalls die Fithrungskriifte grofer ameri-
kanischer Firmen (Coca-Cola, General Motors) teil, alle deutschen Banken, Detlef Roh-
wedder, der dann im April des kommenden Jahres ermordet wurde, der Chef der Treu-
hand, und die Gruppe unterhielt sich dariiber, wie lang es wohl dauern wiirde, bis sich
die Lebensverhiltnisse in beiden deutschen Staaten, die sich auf die Vereinigung zube-
wegten, angeglichen haben wiirden. Und es gab cine Gruppe, die sagte fiinf Jahre, das
waren die Pessimisten, denn die Optimisten sagten drei Jahre. Es gab einen Einzigen in
der Runde, der in etwa richtig antizipierte, was passieren wiirde, das war Thomas Ku-
czynski, der Sohn von Jiirgen Kuczynski, der auch Okonom war. Ich glaube, die Griinde,
die Kuczynski fiir seine Prognose anfiihrte, waren eher von etwas schwankender ideolo-
gischer Natur, aber das dnderte nichts daran, dass seine Prognose die einzig richtige war.
Ein Jahr spiter waren all die, die die falsche Prognose gegeben hatten, natiirlich noch im
Amt und Thomas Kuczynski war arbeitslos. Es ergab sich dann nach 1989 ein wirklich
moralisches Problem fiir das Kolleg, das ich am eigenen Leib sehr nachdriicklich emp-
funden und erlebt habe. Wir hatten vor 1989 mit vielen Kollegen aus der DDR Kontakt,
die auch gelegentlich mal zu Besuch kamen, wir besuchten sie. Und es leuchtete uns nicht
ein, dass wir nach 1989 diese Kontakte nun abbrechen sollten, und sie wurden genauso
eingeladen, wie wir vorher versucht hatten, sie einzuladen. Und dann passierte Folgen-
des, dass unangemeldet Kollegen aus der DDR kamen und uns beschimpften, dass wir
Kollegen eingeladen hatten, die ihnen sehr {ibel mitgespielt hatten. Und dann war man in
einem Dilemma und wusste nicht so recht, wie man sich zu verhalten hatte. Und ich be-
schloss fiir mich, seit dieser Zeit zu sagen, es gibt gar kein Ost-West-Problem, es gibt nur
ein Ost-Ost-Problem. Es gab dann nicht nur die Ostalgie danach, sondern es gab auch,

wenn man das so nennen will, die Westalgie. Auch die West-Berliner dachten zum Teil
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an die schone Zeit der Subventionitis zuriick. Wir bekamen tibrigens sehr schnell dann
alle sehr viel weniger Geld, weil wir vorher steuerlich bevorteilt waren. Und es breitete
sich, wie gesagt, eine gewissen Nostalgie nach den alten schonen Zeiten aus. I was some-
times reminded of Mark Twain’s remark, when someone admired the moon over Vir-

ginia and Mark Twain said, ,,Oh, you should have seen it before the war.*

Jetzt 1989 und die Folgen. Im Herbst 1989, vor dem Fall der Mauer noch, besuchte Ivin
Berend, der Prisident der Ungarischen Akademie der Wissenschaften, das Wissen-
schaftskolleg. Und ihm gefiel, was er hier sah, und es gefiel ihm so sehr, dass ich, wie man
in Berlin sagt, aus Daffke zu ihm sagte: ,Warum machen wir nicht so was auch in Buda-
pest? Und er sagte: ,,Ja, warum eigentlich nicht.“ Und dann sagte ich: ,Na gut, aber es
gibt doch dieses Problem mit West-Berlin. Wie kénnen Sie mit uns kooperieren? Wir
werden nun mal vom Bund finanziert. Wir werden vom Land Berlin finanziert. Und
diese Kombination ist fiir Sie doch eigentlich bis jetzt politisch nicht akzeptabel gewe-
sen.” Sagte Berend: ,,Ich erkundige mich und ich rufe an.“ Und dann rief Berend an und
sagte: ,,Das ist fiir uns kein Problem mehr.“ Und da merkte man, dass sich besonders in
Ungarn einiges zu verindern begann, vielleicht frither als in anderen Teilen des Ost-
blocks. Und so entstanden dann im Laufe der Zeit, das will ich im Detail nicht beschrei-
ben, die Institute in Budapest, in Bukarest, in Sofia und Sankt Petersburg. Wichtig ist zu
unterstreichen, dass wir diese ganzen Griindungen in einer bestimmten Haltung vornah-
men, die mir ganz wichtig war, die manchmal auch in der Presse etwas belichelt wurde,
wenn man es thematisierte. Aber ich fand sie wichtig und finde sie immer noch wichtig.
Und die Haltung gegeniiber diesen Institutionen und gegeniiber den Kollegen in Ost-
europa war nicht der Ausdruck ,,wir helfen Euch®, sondern der Ausdruck: ,,wir brauchen
einander.“ Und das machte einen ganz groBen Unterschied, ob man mit dieser Attitiide
antrat oder mit der Geste herablassender Caritas, an der so viele andere Griindungen in
Mittel- und Osteuropa gescheitert sind. Das Ganze war ein wissenschaftspolitisches
Puzzle, das aber zusammenzufiigen, denke ich, Joachim Nettelbeck und mir dann doch
grofen Spall gemacht hat. Also beispielsweise war die deutsche Férderung keine vom
Bund, sondern eine von Berlin und vom Land Baden-Wiirttemberg, um zu zeigen, dass
die Stirke Deutschlands in dieser Hinsicht der Féderalismus war. Und das eine war ein
SPD-Land und das andere war ein CDU-Land. Das machte das Ganze noch charmanter.
Es gab einen Mix von Stiftungsgeld und staatlichen Zuwendungen. Das Ganze war ein-

gebettet in eine europiische Koalition, Frankreich, die Niederlande, Schweden, Oster-
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reich, die Schweiz. Die Schweiz will ich besonders hervorheben. Die Schweiz war gera-
dezu modellhaft in der Bereitschaft, in der schnellen Entscheidungsfihigkeit, privates
und staatliches Geld miteinander einzubringen. Wir haben dann oft gesagt, die Schweiz
wird aufgefordert, sich endlich mehr zu europiisieren, unser Vorschlag war, Europa solle
sich ein bisschen mehr verschweizern, jedenfalls in dieser Hinsicht. Gelernt haben wir
bei diesen Unternehmungen viel von einem unserer grofen Vorbilder, Clemens Heller,
dem spiteren Administrateur, zuerst Stellvertreter Fernand Braudels an der Maison des
Sciences de 'THomme in Paris, der uns zum Beispiel beibrachte, dass man tunlichst keine
bilateralen Dinge in der Kulturpolitik tun soll, sondern dass es mindestens drei Partner
zu geben hat. Wenn wir eine Idee hatten, von Deutschland aus etwas in Polen zu machen,
sagte er: ,,Wo sind die Franzosen?* Wenn wir in Russland etwas tun wollten, sagte er:
 Wo sind die Polen?* und so weiter und so fort.

Ich méchte jetzt ein bisschen detaillierter aus gegebenem Anlass auf die ungarische
Griindung eingehen. Als sich herausgestellt hatte, dass vermutlich eine Chance bestand,
in Budapest ein Institute for Advanced Study zu griinden, fuhren wir natiirlich mehrere
Male nach Budapest und redeten unter anderem mit den Politikern. Wir versuchten, so
ein bisschen, wie Peter Glotz es in Berlin getan hatte, eine groBe Koalition der Budapes-
ter Parteien zustande zu bekommen. Ich erinnere mich iibrigens noch daran, dass ich bei
der Gelegenheit den heutigen Ministerprisidenten Orbén in kurzen Hosen sah, weil er in
seiner Parteizentrale von einem Landausflug zuriickkehrte, mit Rucksack und, wie ge-
sagt, in kurzen Hosen. Also, wenn heute Herr Orban sich manchmal ein bisschen auf-
spielt, stelle ich mir ihn in kurzen Hosen vor. Entscheidend und auch erschreckend war
eine Unterredung mit dem ungarischen Kultusminister. Wir salen in einem, ich glaube,
es war ein Kellerlokal in Budapest und erzihlten dem Minister von unseren Plinen und
er zog einen Notizblock raus und einen Stift und machte sich Notizen und sagte: ,, There
are too many, there are too many.“ Und ich horte mir das etwas an und dann sagte ich:
»Herr Minister, darf ich Sie fragen, what do you mean when you say, too many, too
many?“ And he said, , There are too many Jews.“ Well, it’s somewhat difficult for a Ger-
man to criticize other Europeans for their anti-Semitism, and he very quickly said: ,Don’t
mistake me for an anti-Semite. I am not. I just want to tell you that you will run into great
difficulties when you concentrate on collaborating with too many Jewish colleagues.”
Diese Kollegen waren wunderbare Kollegen wie Gysrgy Konrad, Agnes Heller, und wir
dachten natiirlich gar nicht daran, mit ihnen nicht zu kooperieren. Aber es gab von An-

fang an heftigen Widerstand gegen die Griindung einer europiischen Institution auf dem
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heiligen Burgberg in Buda. Es gab sogar die Androhung von Attentaten. Aber schlieBlich
kam es doch zur Griindung und bei der Griindung passierte etwas, was in Budapest fast
unerhort war. Es nahmen nidmlich an der Griindung neben dem Bundesprisidenten von
Weizsicker der Staatsprisident Arpad Goncz, der Ministerprisident Jézsef Antall und
der Oberbiirgermeister von Budapest, Gdbor Demszky, teil, der jetzt bei uns und unser
Fellow ist. Und man sagte uns, diese drei seien davor nur einmal zusammengekommen,
das war beim Begribnis von Imre Nagy. Das zeigt doch, welche wissenschaftspolitische
Bedeutung man dieser Griindung gab. Und spiter fiihlten wir uns in dem, was wir getan
hatten, bestitigt, als Ralf Dahrendorf das Collegium Budapest evaluierte und sagte, dies
sei eine der wenigen iiberzeugenden Erfolgsgeschichten in Europa nach 1989. Und er
fligte hinzu: ,,Collegium Budapest is something which is very rare, notably in Central and
Eastern Europe, it is a happy place.” Ich weill nicht mehr, wie sehr das Collegium Buda-
pest heute noch ,,a happy place® ist. Es besteht nur noch in einer Schwundform. Man hat
uns, ich will das ruhig so drastisch sagen, aus dem schénen Gebiude, dem Rathaus in
Buda, wirklich rausgeworfen und wir sitzen jetzt noch in dem allerdings auch wunder-
schénen Gistehaus, das die Wallenberg-Stiftung urspriinglich fiir das Collegium errich-
tet hat. Das Collegium Budapest iiberlebt jetzt noch unter den Fittichen der Central
European University von George Soros. Ganz tiberrascht, finde ich, kann man von diesen
Entwicklungen nicht sein. Ich erinnere mich an mein letztes Gesprich mit einem ungari-
schen Minister, bevor ich dann das Rektorat 2001 niederlegte. Der Minister war neu im
Amt und ich bat ihn, doch das Collegium Budapest weiterhin zu unterstiitzen, wenn
méglich, die Unterstiitzung noch zu steigern, und der Minister sagte mit aller Schiirfe
und Brutalitiit, die man sich nur vorstellen konnte, ,Nein, ich denke nicht dran.” Und ich
sagte: ,Herr Minister, erlauben Sie mir zu fragen, warum Sie das so entschieden sagen?“
Und da sagte der Minister: ,,Weil Sie mit meinem Vorginger zusammengearbeitet ha-
ben.“ Und ich sagte: ,Herr Minister, wir kennen so etwas wie den Begriff der Amtslegiti-
mitit. Ich kann ja nur mit Threm Vorginger vorher kooperiert haben. Mit wem hiitte ich
es denn sonst tun sollen?* Nein, das leuchtete ihm nicht ein, dass wir, er sagte das Wort,
ich erinnere es genau, mit einem solchen Idioten kooperiert hatten. Ich versuchte dann
noch einen kleinen Scherz und sagte: et me just remind you of a definition that T. S.
Eliot has given, where he says that democracy is when government dines regularly with
the opposition.” Aber dieser kam bei ihm dann tiberhaupt nicht an und es gab dann grof3e

Schwierigkeiten.
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Heute ist das Ganze von unverminderter Aktualitit. Ich habe heute einen kleinen
Artikel geschrieben tiber die Situation in Ungarn auf der Basis von zwei Artikeln unseres
fritheren Permanent Fellows am Collegium, Jdnos Kornai, des bedeutenden ungarischen
Okonomen, der 18 Jahre lang in Harvard gelehrt hat. Jdnos Kornai hatte, glaube ich,
mehreren von uns zwei Artikel geschickt, die unglaublich eindrucksvoll sind. Die Artikel
haben zwei Schwerpunkte. Erstens fragt Kornai, wie es in Ungarn moglich war, den
Ubergang von der Demokratie zur Autokratie zu bewerkstelligen, und das Zweite ist,
welche Strategien benutzt die Regierung Orbédn, um ihre Herrschaft zu zementieren,
und Kornais Antwort ist ,overcentralization“. Da steckt nun eine gewisse Ironie drin.
Kornais Vater war in Auschwitz ermordet worden, Kornai war in letzter Sekunde der
Deportation entgangen, dass jemand wie Kornai nach 1945 Kommunist wurde, war die
natiirlichste Sache von der Welt. Kornai sagte sich vom Kommunismus los, 1956, wegen
der Niederschlagung des Aufstandes und wegen dieser Tendenz zur Uberzentralisie-
rung, in der er den kommenden Tod der ungarischen Volkswirtschaft sah. Und Kornai
schrieb: ,Ich hitte mir nie denken lassen, dass ich noch einmal auf das Thema meiner
Dissertation zuriickkomme und Ungarn kritisiere wegen dieses Phinomens der Uber-
zentralisierung.” Alles in allem kann man sagen, dass das, was jedenfalls in Ungarn pas-
siert, eine schone Illustration ist eines sprachlichen Schnitzers, den der ehemalige ameri-
kanische Vizeprisident Dan Quayle 1989 nach dem Fall der Mauer machte, und heute
stellt sich heraus, dieser Schnitzer ist eine Prophetie. Dan Quayle said: ,, The recent deve-
lopments in Central and Eastern Europe are irreversible, but this may change any minu-
te.“ Ich finde, die Situation in Ungarn ist, vorsichtig ausgedriickt, kein Ruhmesblatt fiir
die Europiische Union. Die Europiische Union konzentriert alle ihre Krifte darauf,
Griechenland in der Euro-Zone zu halten und die Schuldenbremse abzubauen und ich
glaube, man unterschitzt die Gefahr, die von der Anhiufung demokratischer Defizite
ausgehen kann, die sich jetzt in Ungarn und vielleicht bald auch noch in anderen Lin-
dern in Mittel- und Osteuropa vollzieht. Ich finde, hier sollten zwei Personen sich stirker
engagieren, Angela Merkel, die Erfahrungen mit einem autoritirem Regime hat, und
Nicholas Sarkozy, dessen Vater aus Ungarn stammt. Das wiire wirklich eine grofie Auf-
gabe fiir ,Merkozy*.

Im Zusammenhang mit den Griindungen, die ich eben kurz geschildert habe, schufen
sechs Institutes for Advanced Study, nimlich das NIAS in den Niederlanden, SCAS in
Uppsala, das Wissenschaftskolleg, Princeton, Stanford und Research Triangle Park in

North Carolina den New Europe Prize. Auch das war eigentlich eine Ausnahme, der
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Preis war nimlich mit europiischem und amerikanischem Geld finanziert und sollte es
Kollegen in Mittel- und Osteuropa erlauben, bestimmte institutionelle Projekte durchzu-
fihren. Die Zusammenarbeit in diesen Instituten war ein groBes Vergniigen, wir gaben
uns den bescheidenen Namen STAS (Some Institutes for Advanced Study). Viele wollten
Mitglied werden, damals wurden sie es nicht. Ich glaube, jetzt ist die Gruppe erheblich
grofer geworden. Wir errichteten deutsch-amerikanische Sommerschulen, aus denen
spiter europiisch-amerikanische Sommerschulen wurden, und als eine Spitfolge des
Ganzen wurden dann schlieBlich auch Schweden und die Schweiz institutionelle Mit-
glieder im Wissenschaftskolleg. Es gab Griindungen natiirlich auch an anderen Stellen,
den schénsten Namen unserer Institute hat das Institut in Mali, ,,Point Sud. Muscle le
Savoir Local“ mit dem Historiker und Anthropologen Mamadou Diawara als Leiter. Un-
sere Vorstellung war, das hat sich nicht so ganz erfiillt, Afrika zu betrachten als eine Ge-
gend in der Welt, die wir vielleicht als Dunkelkammer Europas betrachten kénnen, nim-
lich dass dort sich Entwicklungen vollziehen, die auch einmal unsere sein werden. Und
dann gab es natiirlich Institutionalisierungen, die hat Herr Hammerstein schon erwihnt,
zu denen werde ich jetzt aber nicht viel sagen, auch weil ich von der Sache her so wenig
davon verstehe. Das Wichtigste war die theoretische Biologie, fiir die sich Riidiger Weh-
ner sehr stark engagierte. Mit starker Unterstiitzung von debis Daimler Benz und Sche-
ring. Wir sind heute noch Herrn Gentz und Herrn Stock dankbar dafiir. Zu nennen wi-
ren, das wirkt ja bis heute nach, die Rechtskulturen, die Dieter Grimm stark vorange-
bracht hat. Zur Biologie noch zurtiick. Das Ganze ist ja heute noch wichtig, wir sind da-
bei, ein College of Life Sciences zu griinden, vielleicht sogar mit einem neuen Haus, das
wir dafiir bekommen. Das Max-Planck-Institut fiir Wissenschaftsgeschichte wurde er-
wihnt, das in der Tat hier konzipiert wurde, und am Anfang waren die drei, eigentlich ja
die vier, wenn man Lorenz Kriiger dazuzihlt, Griindungsdirektoren allesamt Fellows
des Wissenschaftskollegs.

Jetzt gegen Schluss noch eine Institutionengriindung, an der mir besonders viel liegt
und die, glaube ich, auch besonders zukunftstrichtig war. Mein erster Fellow, alphabe-
tisch, war Mohammed Arkoun (1986). Und das Projekt von Mohammed Arkoun, der aus
Paris zu uns kam, war die Frage, wie der Islam mit der Moderne verséhnt werden kénne.
Das fand ich ein ungemein eindruckvolles Projeke, vor allem weil es stark mit selbstkriti-
schen Ténen unterlegt war und nicht diese tibliche, leierhafte Kritik am Westen hatte,
der angeblich an allem schuld war. Das sollte eine Fernwirkung haben, aber dazwischen

passierte noch etwas anderes. 1993 griindeten wir zusammen mit Yehuda Elkana und auf
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sein sehr starkes Betreiben hin eine Forschungsgruppe von israclischen und palistinensi-
schen, von jiidischen und arabischen jungen Wissenschaftlern am Van Leer Jerusalem
Institute, die sogenannte Gruppe Europe in the Middle East. Was wir damit verfolgten,
war natiirlich auch der Zweck, dass Palistinenser und Israelis verniinftige und humane
Formen der Zusammenarbeit finden sollten und wir sie dabei unterstiitzen wollten, aber
wir wihlten eine Umwegstrategie. Wir baten nimlich beide Gruppen, die Frage zu be-
antworten, welche Rolle fiir sie das Erbe der europiischen Aufklirung heute bedeutete.

Die Gruppe wurde geleitet von einer israelischen Kollegin, Rivka Feldhay, und einem
auch israelischen, aber arabisch-palistinensischen Kollegen, Azmi Bishara. Die Bewilli-
gung der Volkswagen-Stiftung fiir dieses Projekt traf genau an dem Tag ein, an dem im
Rosengarten des WeiBlen Hauses Prisident Clinton den wenig zégernden Jassir Arafat
und den etwas mehr zégernden Jitzchak Rabin zu ihrem Hindedruck veranlasste. Wenn
man heute zuriickblickt auf diese Zeit, kommt es einem unglaublich vor, wie sich die
Dinge zum Schlechten verindert haben. Damals konnte man das Gefiihl haben, dass der
Nahost-Konflikt auf einem guten Wege der Losung sei, und wie gesagt, ich finde es fast
unvorstellbar, was daraus geworden ist. Wir hatten die Absicht, in der zweiten Phase
dieses Projektes, wenn Sie so wollen, den Briefkopf zu indern, das Projekt sollte dann
nicht mehr in Jerusalem zentriert sein, sondern in Ramallah in den Palistinensergebie-
ten. Die zweite Intifada und andere Dinge verhinderten das. Aber aus all dem, diesem
Engagement in Jerusalem und der Erfahrung mit solchen Kollegen aus muslimischen
Lindern wie Mohammed Arkoun, erwuchs dann die Griindung 1993/94 des Forschungs-
verbundes Moderne und Islam.

Auch hier lag dieser Griindung eine besondere Haltung zugrunde, die auch publizis-
tisch gelegentlich belichelt wurde und die ich nach wie vor trotzdem fir wichtig halte.
Erstens, das Ganze hie3 nicht Islam und Moderne und wir sagten deutlich in dem Griin-
dungstext, uns interessiert nicht oder viel weniger die Frage, warum der Islam und welche
Probleme er mit der Moderne hat. Was uns interessiert, sind Probleme der Moderne. Und
wir mochten diese Probleme der Moderne mit Kollegen aus muslimischen Lindern dis-
kutieren, weil wir das in der Regel viel zu selten tun. Das heifit, das Motto war ,,For-
schung mit, statt Forschung iiber”. Und auch diese Attitiide, glaube ich, hat sich als
aubBerordentlich fruchtbar herausgestellt fiir die Atmosphire, in der die Forschung in
diesem Bereich betrieben wurde. Der Forschungsverbund hatte drei Schwerpunkte. Ein
Berliner Seminar, in dem die Berliner Kollegen sich versammelten, ein Stipendien-

programm fiir junge Islamwissenschaftler oder fiir junge Kollegen aus der muslimischen
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Welt und dann schlieBlich eine Summer School, die in gewissem Abstand in Lindern der
Region durchgefiihrt werden sollte. Herz dieses ganzen Unternehmens bis heute ist
Georges Khalil. Es gab als Folge dieser Unternechmung einige utopische Projekte, das
utopischste vielleicht ein Manifest, das Navid Kermani und ich verfassten zur Griindung
einer Jewish-Muslim Academy in Berlin. Ausdriicklich Jewish-Muslim und erst mal
ohne die Christen mit der Idee, dass Berlin ein Exterritorium bieten kann, auf dem Wis-
senschaftler aus bestimmten Regionen, die sich zuhause nicht treffen kénnen, sich hier
treffen. Das war vielleicht ein bisschen zu utopisch. In der Zwischenzeit, wir haben da-
riiber einmal mit Michael Blumenthal gesprochen, dem Direktor des Jiidischen Museums,
will das Jiidische Museum diese Idee iibernehmen, wir werden sehen, was daraus wird.
Ich will in diesem Zusammenhang noch zwei Personen erwihnen. Das ist der friithere
Forschungsminister Jiirgen Riittgers und das ist der Senator Manfred Erhardt, die beide
mit groBer Begeisterung und groBfem Engagement uns halfen, diesen Forschungsver-
bund zusammen mit anderen Berliner Institutionen zu schaffen. Heute existiert das Gan-
ze unter dem Namen EUME (Europe in the Middle East — the Middle East in Europe)
und ist so lebendig wie ch und je. Und als Folge des Ganzen hat sich mittlerweile in Ber-
lin das Forum Transregionale Studien herausgebildet, in dem die Berliner Regional-
wissenschaften — ein alter Plan, ein alter Traum — sich in Berlin miteinander vereinen,
um ihre Stirken zu biindeln. Wenn alles mit rechten Dingen zuginge, dann sollten die
Prinzipien dieses Verbundes und dieses Forums Transregionale Studien, wie ich finde,
thre Auswirkungen auch im Humboldt-Forum haben, das im Entstehen begriffen ist. Ich
finde beispielsweise, dass im Humboldt-Forum etwas eine ganz wichtige Rolle spielen
sollte, und das kénnte durch die Berliner Sammlungen wunderbar illustriert werden, das
ist, was man heute Beziehungsgeschichte nennt. Ich glaube, politisch und auch historisch
ist unser Problem ja, dass wir immer alles zentripetal auf uns bezichen, also Japan und
wir, China und wir, Afrika und wir, Stidamerika und wir, und was wir dariiber vergessen
haben, sind die Beziehungen dieser Regionen und dieser Politiken untereinander. Und
dadurch haben wir beispiclsweise das groe Engagement Chinas in Afrika véllig ver-
schlafen und sind jetzt erstaunt dariiber, dass es so etwas gibt, was die Franzosen China-
frique nennen. Das sollte also, finde ich, ein Thema sein im Humboldt-Forum. Das zwei-
te, ich hab das unter die an Ortega y Gasset angelehnte Schlagzeile gebracht ,,Um ein
Europa von auBlen bittend®, wiire ein Europiisches Museum im Humboldt-Forum, das
jeweils von Kollegen aus Asien, aus Afrika, aus Siidamerika, aus Australien gestaltet

wiirde. Ich kénnte mir vorstellen, dass bedeutende Gelehrte und auch Schriftsteller wie
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Wole Soyinka, Kenzaburo Oe oder auch Mario Vargas Llosa ein solches Museum schaf-
fen konnten. Im Ubrigen nehmen fiir die Grundidee, die richtige Grundidee des Hum-
boldt-Forums, nimlich die Fremdensammlungen in das Zentrum Berlins, in das Zent-
rum Preulens, in das Zentrum Deutschlands zu stecken, viele das Erstgeburtsrecht fiir
sich in Anspruch. Wir wissen, wem es wirklich zukommt, nimlich zwei Fellows des
Wissenschaftskollegs, Hans Belting als Kunsthistoriker, Mamadou Diawara als Anthro-
pologe, die 1986 in einem Seminar in Berlin im Wissenschaftskolleg diese Idee schon ver-
folgt haben.

Noch eins zu den bilateralen Dingen: Zu der Bezichungsgeschichte ist vielleicht das
spannendste Projekt, und wir hoffen, dass sie es auch versuchen durchzufiihren, die Idee
von Sunil Khilnani, unserem indischen Kollegen, und unserem Kollegen aus Beijing
Wang Hui eine Forschungsgruppe zu griinden, die sich mit der Wiedererfindung und
der Neuerfindung der Sozialdemokratie in Indien und in China beschiftigt, das wire
geradezu ein Musterbeispiel fiir das, was man Bezichungsgeschichte nennt. Natiirlich
gab es auch Dinge, die nicht funktioniert haben. Vielleicht am schmerzhaftesten der Ver-
such, unter dem Titel Economics in Context etwas im Bereich der Okonomie zu veriin-
dern. Ich habe das einmal in einem Brief an die Schwedische Akademie auf die Formel
gebracht ,Wouldn’t it be nice for a change to give the Nobel prize in economics to an
economist who can show that economics has something to do with the economy?“ Das ist
bis heute nur in Ausnahmefillen, dazu gehért Amartya Sen, geschehen.

Soweit mein Uberblick, der also wie gesagt, nicht 30 Jahre Wissenschaftskolleg um-
fasst, sondern den kleinen Teil, in dem ich aktiv beteiligt war. Es giibe noch viel zu sagen,
aber ich schliefe mit dem Zitat eines Fellows, der, wiederum André Gide zitierend, ein-
mal sagte: ,Jetzt habe ich aber genug vom Austausch der Ideen, ein paar méchte ich auch
fiir mich behalten.” Vielen Dank.

Wolf Lepenies ist Professor der Soziologie (em.) an der Freien Universitit Berlin; er war

Mitglied des Wissenschaftlichen Beirats 1982—84; Rektor 1986-2001, danach Permanent
Fellow des Wissenschaftskollegs.
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UNIVERSITATEN UND INSTITUTES FOR ADVANCED STUDY -
BERLINER ERFAHRUNGEN
CHRISTOPH MARKSCHIES

1. Ouvertiire: Alle Jahre wieder

Oder: wie Strukturpline die Universititen betonieren

Zu den strukturellen Problemen deutscher Universititen gehort, dass sie aufgrund soge-
nannter Strukturpline selbst hinsichtlich der kleinsten Personalstelle so streng deter-
miniert sind, dass neue Fragestellungen und interdisziplinire Aufbriiche nur mit langer
Verzogerung in diesen Universititen institutionell etabliert werden kénnen. In solchen
Strukturplidnen ist beispielsweise festgeschrieben, dass ein Chemisches Institut nun ein-
mal eine Professur (oder gar mehrere Professuren) fiir allgemeine Chemie zu haben hat —
und die Frage, wohin sich gerade die physikalische Chemie entwickelt und wie sich iiber-
haupt das Fach weiterentwickelt, spielt meist keine Rolle, wenn die ,,Nachfolge Professor
Meier-Miiller* ausgeschrieben wird. Das chemische Institut traut sich die Neudenomina-
tion der Professur nicht zu, weil sein Kollegium befiirchtet, die Stelle bei der geringsten
Verinderung im inneruniversitiren Kampf zu verlieren, die Universititsleitung fiirchtet
sich vor Widerstinden im Institut fiir Chemie und misstraut den eigenen Kompetenzen,
Wissenschaftsentwicklungen in einem Fach prizise zu diagnostizieren, und der Regie-
rungsvertreter im Kuratorium der Universitit dringt (wie auch der Personalrat) darauf,
den unter vielen Miihen beschlossenen und mit anderen Wissenschaftseinrichtungen der
Region abgestimmten Strukturplan unter allen Umstinden einzuhalten. Eine Weile wird
iiberlegt, eine Stiftungsprofessur beim Verband der chemischen Industrie einzuwerben,
aber dann gibt es inneruniversitire Diskussionen um die Forschungsfreiheit, und es traut
sich auch niemand, dem Verband zuzusichern, dass die Stelle nach fiinf Jahren iiber-
nommen und aus universitiren Mitteln finanziert wird — sie steht ja nicht im Struktur-

plan.
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Jene Szene, die hier entworfen wurde, spielt nicht in Berlin. Ich versichere dariiber
hinaus auch ausdriicklich, dass wihrend der Jahre meiner Prisidentschaft an der Hum-
boldt-Universitit (2006 bis 2010) ein vergleichbarer Fall im Institut fiir Chemie nicht auf-
getreten ist. Aber die geschilderte Szene hitte sich in Berlin so zutragen kénnen, wie sie
sich auch an den allermeisten anderen deutschen Universititsorten hitte zutragen kén-
nen und immer wieder zugetragen hat. In Berlin fillt es allerdings besonders schwer,
tiber die betonierte Architektur der Universititen zu spotten, denn die in ihrer Wirkung
hochproblematischen Strukturpline sind das Ergebnis schwierigster inneruniversitirer
Diskussionen angesichts von dramatischen Kiirzungsauflagen des Landes nach einer viel
zu kurzen Aufbauphase nach der deutschen Wiedervereinigung. Zudem mussten die
Berliner Universititen mitten in der Kiirzungsorgie ihre jeweiligen Profile aufeinander
abstimmen — und das fiel nicht eben leicht, da die handelnden Personen durch die inner-
universitiren Grabenkidmpfe der 70er- und 80er-Jahre sowie die Verteilungskidmpfe seit
den 90er-Jahren tief geprigt waren und ihr stellenweise recht agonaler Stil die Verstindi-
gung wie den Kompromiss nicht eben einfach machte. Manchmal konnte man den Ein-
druck gewinnen, dass beispielsweise die schweren Auseinandersetzungen im (sagen wir
einmal) erziehungswissenschaftlichen Institut der Universitit Miinster iiber die Frage, ob
man die repressiv-faschistoiden Autoren Goethe und Schiller nicht méglichst nachhaltig
aus dem Kanon des Faches herauspriigeln solle, ihre unmittelbare Fortsetzung in den

Berliner Verteilungskimpfen fanden.!

2. Andante cantabile: Nicht alle Jahre wieder

Oder: betonierte Strukturen kénnen aufgelést werden

In solchen Situationen betonierter Strukturen, die sich tibrigens keineswegs in Deutsch-
land allein finden, helfen beherzte und mutige Figuren, die sich etwas trauen und doch
iiber die politische Weitsicht verfiigen, dicke Bretter zu bohren und die skizzierten Wi-
derstinde langsam aufzuldsen. Das miissen Figuren sein, die die Entwicklung der Wis-
senschaft jedenfalls so weit verfolgen, dass ihnen interessante Trends und die dafiir zen-

tralen Wissenschaftlerinnen wie Wissenschaftler bekannt sind. Hat man Gliick, finden

1 Ich danke dem Germanisten Gert Mattenklott (1942-2009) fiir seine ebenso anregenden wie tréstlichen
Schilderungen solcher Auseinandersetzungen, die die persénlichen Eindriicke eines 1968 eingeschulten

einstigen Berliners von den Ereignissen an der Freien Universitit hilfreich erginzten.
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sich solche kundigen Figuren im Lehrpersonal der eigenen Universitit, unter den institu-
tionalisierten oder freien Ratgeberinnen und Ratgebern einer Universititsleitung, im
Kuratorium beziechungsweise Hochschulrat, in befreundeten Universititsleitungen —
oder in einer benachbarten Wissenschaftseinrichtung. In Berlin hat man das ungeheure
Gliick, dass es eine ganze Fiille solcher benachbarter Wissenschaftseinrichtungen gibt,
die (um nur das Beispiel des Max-Planck-Instituts fiir Wissenschaftsgeschichte zu nen-
nen) selbst einen solchen spannenden Neuaufbruch reprisentieren und Universititen
dazu herausfordern, entsprechende Professuren einzurichten und sich so an der Etablie-
rung ecines Netzwerkes einer neuen oder erneuerten Disziplin (oder Disziplinengruppe)
zu beteiligen. Das Beispiel wurde im Unterschied zum letzten tibrigens nicht beliebig
gewihlt: In Berlin ist in den letzten Jahren nicht zuletzt aufgrund der Initiative des ge-
nannten Max-Planck-Instituts ein Netzwerk von wissensgeschichtlichen Professuren
entstanden, das zu den besonderen Profilbereichen der Wissenschaft in dieser Stadt ge-
hort.

Anlisslich des Abschiedes von Joachim Nettelbeck aus dem Amt des Sekretirs des
Wissenschaftskollegs zu Berlin liegt es freilich nahe, iiber eine dieser Einrichtungen zu
sprechen, eben tiber das Haus in der WallotstraBe. Es ist auf der einen Seite vielfiltig mit
den Berliner Universititen verbunden (die Prisidenten der drei Berliner Universititen
sitzen in der Mitgliederversammlung, einige Permanent Fellows sind Professoren dersel-
ben), aber auf der anderen Seite auch hinreichend getrennt. Wenn man sicht, wie andern-
orts Institutes for Advanced Study als integraler Teil von Hochschulen Teil der Beru-
fungspolitik von Hochschulen sind, ihnen dann die notwendige wissenschaftliche Frei-
heit fehlt, weil iiber der Hausleitung immer noch eine Universititsleitung schaltet und
waltet,” dann weill man diese Unabhingigkeit des Berliner Instituts zu schiitzen. Da solche
Institutes for Advanced Study, wenn es gut geht, immer ,freie geistige Tauschplitze®
sind (Wolf Lepenies mit Jacob Burckhardt), weil man in diesen Hiusern, wo sich span-
nende Aufbriiche in und zwischen den Disziplinen vollziehen. Zwischen den Diszipli-
nen, weil natiirlich Neuaufbriiche nicht immer in den traditionellen Fachstrukturen
stattfinden (um es einmal dezent zu formulieren), aber eben durchaus auch in den

Disziplinen, weil Wissenschaft ohne disziplindre Standards eben auch schlecht

2 Dieses Problem hat sich insofern noch verschirft, als die meisten Universititen, die im Exzellenzwett-
bewerb des Bundes und der Linder in der sogenannten dritten Linie reiissierten, in ihren Konzepten

ein solches , Institute for Advanced Study* vorsehen.
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funktioniert.’ Ich nenne zwei Beispiele, um zu konkretisieren, was ich meine: Das Wis-
senschaftskolleg hat sich zum einen unter Wolf Lepenies massiv fiir die Erforschung der
multiple modernities im Islam und der Wechselwirkungen zwischen Europa und den
islamischen Lindern eingesetzt, zu Zeiten, als dies mindestens in Deutschland noch
kaum jemand interessierte. Inzwischen gibt es in Berlin diverse Forschungsnetzwerke,
die sich beispielsweise mit der Entstehung des Qur’an im Kontext der européischen Spit-
antike (Berlin-Brandenburgische Akademie der Wissenschaften) oder mit frithen Ratio-
nalisierungsbewegungen in der islamischen Theologie (Freie Universitit Berlin) beschifti-
gen. Zum anderen hat sich nicht zuletzt durch das Engagement von Joachim Nettelbeck
das Wissenschaftskolleg bei der Institutionalisierung einer gemeinsamen transregionalen
Forschung der diversen Berliner Regionalwissenschaften grofie Verdienste erworben. In-
zwischen gibt es in der Form eines eingetragenen Vereins eine Institution, die die ent-
sprechenden Kompetenzen aus den Berliner Universititen, Forschungseinrichtungen
und Museen biindelt. Man begeht keine Indiskretion, wenn man aus der schwierigen
Vorgeschichte dieser flachen Institution berichtet, dass die einschligigen Wissenschaftle-
rinnen und Wissenschaftler gern zusammenarbeiten wollten (transregionale Studien las-
sen sich nun eben, wie beispielsweise vergleichende Literaturwissenschaft auf der Basis
diverser Literaturwissenschaften, nur auf der Basis vieler verschiedener Regionalwissen-
schaften betreiben), die Universititsleitungen aber iiberwiegend skeptisch reagierten. In
einem Umfeld, in dem die Mittelvergabe an Universititen nach deren individuellen Leis-
tungen erfolgt, in den diversen Forschungs-Rankings einzelne Institutionen ausgezeichnet
werden und nur einzelne Universititen, aber nicht Universititsverbiinde den begehrten
Exzellenzstatus erringen kénnen, darf man wahrscheinlich nicht verwundert sein, wenn
jeder Universititsprisident sein eigenes Zentrum fiir transregionale Studien als Teil sei-
ner eigenen universitiren Strukturen aufbauen will. In solchen Fillen ist ein neutraler
Schlichter und Mediator duflerst hilfreich und willkommen, der beispielsweise als (wie
Joachim Nettelbeck gern sagt) ,,schlichter Verwalter” von den Eitelkeitsritualen des aka-
demischen Betriebes ganz weit entfernt ist. Das ist dann zugleich ein Typus von Wissen-
schaftsverwaltung, der Wissenschaft erméglicht und das Gerede vom ,Dienstleistungs-
charakter der Verwaltung® und der neuen ,,Erméglichungskultur® nicht wie eine Mons-

tranz vor sich hertragen muss.

3 Zeitweilig waren die Kulturen der Interdisziplinaritit mit allzu messianischen Erwartungen versehen.
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Der in Berlin geborene und am Institute for Advanced Study in Princeton lehrende
Soziologe Albert Hirschman hat ein Institute for Advanced Study einmal ein Méglich-
keitsinstitut genannt. Das ist ein sehr weiser Ausdruck, der auch zu Gelassenheit ver-
helfen kann: In einem solchen ,Institute® ist es keine Katastrophe, wenn ein vielverspre-
chendes Projekt eines Fellows wihrend seines oder ihres akademischen Jahres gar nicht
zu Stand und Wesen kommt, sondern erst zehn Jahre spiter das grole Buch erscheint.
Oder irgendein anderes fiinf Jahre spiter, weil sich im Freijahr herausstellte, dass das
urspriinglich angedachte Unternehmen viel langweiliger und deutlich problematischer
ist. Ich wollte, als ich im Jahre 1997 aufgefordert wurde, mich fiir das Berliner Wissen-
schaftskolleg zu bewerben, eine Geschichte der frithchristlichen Normen schreiben. Das
wiire, wie ich heute fréhlich eingestehen kann, ein zutiefst langweiliges und traditionelles
Buch geworden. So habe ich — sieben Jahre nach dem Verlassen der Wallotstrafle — nach
vielen Gesprichen mit klugen Soziologen im Haus (Soziologinnen gab es damals noch
nicht so viele in der Wallotstralie) ein Buch iiber die institutionellen Voraussetzungen der
antiken christlichen Theologie geschrieben. Ob ich diese Prolegomena noch einmal
durch eine groBe Geschichte der antiken christlichen Theologie erginze, weil ich noch
nicht. Eine traditionelle ,Normengeschichte” des antiken Christentums werde ich aber
ganz sicher nicht schreiben. In einem ,,Méglichkeitsinstitut kann es so sein, aber auch
ganz anders. Man kann dort einmal ausprobieren, ob sich Neurologen und Philosophen so
substantiell iiber Entscheidungen verstindigen kénnen, dass es sich lohnt, ein gemeinsa-
mes Forschungsinstitut fiir Lebenswissenschaften einzurichten (wie es die Humboldt-
Universitit zu Berlin getan hat). Es kann gepriift werden, ob das Thema ,,Public Health®
oder (noch aufregender) , Evolutionire Medizin® zu mehr taugt als fiir ein paar geistrei-
che Konferenzen, ob es sich lohnt, Professuren zu etablieren und entsprechende Studien-
ginge einzurichten. Ohne viele Worte ist deutlich: Trotz aller anfinglichen Polemik ge-
gen die Betonierung durch Strukturpline und die Immobilitit von Gremien an Universi-
titen — so flexibel, so experimentell wie ein gutes Institute for Advanced Study kann eine
Universitit nicht sein. Sie vergibt in aller Regel keine auf ein Jahr befristeten Fellowships
(obwohl durch die jiingste Exzellenzinitiative solche Férderformate auch an den Hoch-
schulen Einzug gehalten haben), sondern Lebenszeitprofessuren. Mindestens solange wir
keine wirklich flexibleren Beschiftigungsformen an Universititen haben und keine
wirkliche Vielfalt von Positionen (die Schwalbe der Juniorprofessur macht noch keinen
Sommer im hierarchischen deutschen System), brauchen Universititen die — wenn ich so

sagen darf — Spiirhundfunktion der Institutes for Advanced Study. Spiirhunde laufen
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durchaus nicht immer die Wege, an deren Ende zu finden ist, was die gesucht haben, die
die Spiirhunde haben laufen lassen.

Von Jiirgen Habermas stammt die schéne Formulierung von der ,neuen Uniibersicht-
lichkeit”. Uniibersichtlich ist die Lage in vielfacher Hinsicht. Bei der Entwicklung der
Wissenschaftsdisziplinen, aber auch im Blick auf die Institutionen, die diese Disziplinen
pflegen. Gelassenheit ist gefragt in Zeiten hektischer Betriebsamkeit. Nicht immer wird
es gelingen, so lange vor jedem Trend in Gestalt des Themas ,Moderne und Islam* zu
identifizieren, was eine ganze Gesellschaft kiinftig in Atem hilt und solide Forschung
braucht. Auch ist es fiir ein solches ,Institute” schwieriger geworden, die wirklich span-
nenden Kopfe zu bekommen, mit denen die groBen Wissenschaftsaufbriiche identifiziert
und vielleicht sogar am Ort institutionalisiert werden kénnen. Angesichts der Fiille von
neu eingerichteten Institutes for Advanced Study hat lingst das Jagen nach den klugen
Képfen auch hier begonnen: Meier-Miiller ist dieses Jahr in Princeton, nichstes in Frei-
burg, iibernichstes in Uppsala und tiberiibernichstes in Budapest. Nur an seiner Univer-
sitit ist er eigentlich nie mehr. Das wird iiber Vertretungen geregelt. Eigenstindige Pro-
file zu identifizieren und zu prisentieren, fillt angesichts einer solchen Fiille von Ein-
richtungen, die von den klassischen ,,Some Institutes for Advanced Study® in vielfacher
Hinsicht weit entfernt sind, nicht eben leicht. SchlieBlich darf ein ,Méglichkeitsinstitut®
ja nicht zum ,,Beliebigkeitsinstitut” verkommen, indem es einfach irgendwelche Fellows
einladt.

Profile von Institutes for Advanced Study wechseln mit der Zeit. Das auch fiir Berlin
formative ,Institute” in Princeton ist als klassizistischer Landhausbau angelegt und in
einem der beiden Seitengebiude befinden sich die Scheden, also die Abklatsche der In-
schriften, der Athener Agora-Grabung. Hohe, edle Biicherregale sind mit eleganten
schwarzen Kisten gefiill, und man fiihlt sich wie in der Walhalla der athenischen
Demokratie. Und man wird nicht ganz den Eindruck los, als ob die, die das Gebiude
bauten, hier eine Memorialstiitte der klassischen Athener Demokratie gleichsam als Stein
und Abklatschpapier gewordene Vorgeschichte der amerikanischen Demokratie anleg-
ten. Zu Hochzeiten wirkten am , Institute” entsprechend mehrere Fellows, die sich mit
antiker Geschichte und Philologie beschiftigten. Inzwischen ist das Geschichte. Die In-
schriften der Athener Agora kann man iiberall auf der Welt im Computer nachsehen,
und lediglich noch ein Fellow am Princetoner ,Institute ist Althistoriker. Stattdessen

gibt es eine kundige Islamwissenschaftlerin.

CHRISTOPH MARKSCHIES 255



Man muss aber hoffen, dass gerade im dem fachlichen Profilwechsel der ,Institutes®
(jedenfalls soweit es die Arbeitsbereiche der Permanent Fellows und die fachlichen Ra-
tiones der Einladungspolitik fiir die iibrigen Fellows angeht) ihr institutioneller Beitrag
zur Wissenschaftslandschaft liegt — wie man eben am Beispiel des Wissenschaftskollegs
in der Berliner Wallotstralle und seiner Funktion fiir die Wissenschaftslandschaft der
Hauptstadt erkennen kann. Ich hatte bis zum Verfassen dieser Zeilen immer die ziemlich
sichere Erinnerung, in den Memoiren des Griindungsrektors des Wissenschaftskollegs
finde sich eine Fotografie, die eben diesen Griindungsrektor zusammen mit seinem Se-
kretir, den er seinerzeit beim Deutschen Akademischen Austauschdienst abwarb,* vor
dem Hauptportal des Princetoner Instituts zeigt, direkt neben dem erwihnten Memo-
rialbau fiir die Athener Agora-Grabung. Diese Erinnerung verbindet sich in meinem
Kopf dazu noch mit der despektierlichen Vermutung, dass auf diesen Besuch die Idee
zuriickgeht, im Speiseraum des Berliner ,Institute” dieselben Stiihle wie in der Princeto-
ner Dining Hall zu verwenden, allerdings ohne das luxuriése Lederpolster in New Jersey:
Tochter sollten immer etwas bescheidener auftreten als ihre Miitter. Aber meine Erinne-
rung ist, wie ich etwas peinlich beriihrt zugeben muss, falsch (und die despektierliche
Vermutung wahrscheinlich auch).” Ein solches Bild existiert gar nicht im erwihnten
Band. Der Verwalter hilt sich auch im Abbildungsteil im Hintergrund. Und wird offen-
kundig nur durch die dankbaren Altfellows in die Bilder hineinfantasiert. Einfach, weil

er dazu gehort. Ganz egal, ob ein solches Bild irgendwo existiert oder auch nicht.

Christoph Markschies hat den Lehrstuhl fiir Antikes Christentum an der Theologischen
Fakultit der Humboldt-Universitit zu Berlin inne; Fellow des Wissenschaftskollegs
1989/99; Prisident der Humboldt-Universitit 2006—10.

4 Peter Wapnewski, Mit dem anderen Auge. Erinnerungen 1959-2000, Berlin 2006, 143.

5  Das Bild findet sich iibrigens auch nicht unter den Abbildungen des Bandes 25 Jahre Wissenschafts-
kolleg zu Berlin 1981-2006, herausgegeben von Dieter Grimm in Zusammenarbeit mit Reinhart Meyer-
Kalkus, Berlin, 2006.

6 Mitdieser Korrektur einer Erinnerung méchte ich Joachim Nettelbeck 6ffentlich meinen Dank abstat-
ten fiir die vielen Ratschlige, Empfehlungen und Lagebeurteilungen, die er mir seit meinem Jahr als
Fellow in Berlin-Grunewald in verschiedenen Funktionen gegeben hat. Er hat nie gezdgert, seine Sicht
der Dinge mitzuteilen, sich aber auch nicht aufgedringt und in vielen bekannt schwierigen Berliner

Situationen wirklich weitergeholfen.
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NUR EIN VERWALTER IST JOACHIM NETTELBECK
GEWISS NICHT
DIETRICH NIETHAMMER

,Ich bin ja nur ein Verwalter!® Diese Aussage habe ich — und wahrscheinlich nicht nur
ich — gelegentlich gehort. Natiirlich, und das ist sicher jedem klar, driicke sich in dieser
Behauptung ein Understatement aus, das fiir Joachim Nettelbeck typisch ist. Es ist die
wohl einzige Moglichkeit, wie er die ihm eigene Bescheidenheit gelegentlich tiberspielen
kann.

Wenn man als Neuling ins Kolleg kommt und ihm dort begegnet, ist man vielleicht
sogar geneigt, diese AuBerung ernst zu nehmen, beschreibt er ja doch damit nur seine
offizielle Funktion des Sekretirs. Das dndert sich aber rasch, wenn man ihm zuhéren
kann, wozu es dann zum Gliick geniigend oft Gelegenheiten gibt. Und dann erlebt man
einen Mann, dem die Verwaltung des ihm anvertrauten Kollegs und seiner Mitarbeiter in
der Tat sehr am Herzen liegt. Aber das ist eben lingst nicht alles. Und so withrt es nicht
lange, bis man die Chance bekommt, den Mann zu erleben, der er wirklich ist. Um das zu
beschreiben, was seine gesamte Personlichkeit ausmacht, ist aber hier nicht der Platz. Mir
geht es vielmehr darum, anhand eines Beispiels eine seiner hervorstechendsten Fihigkei-
ten zu skizzieren, die sicher viele iiber die Jahre beeindruckt hat und das immer noch tut.

Wihrend meiner Zeit als Fellow fiel mir die Aufgabe zu, einer Berliner Wissenschafts-
kommission vorzusitzen, die von der Berliner Initiative ,An Morgen denken® ausging
und der die Rektoren der Berliner Universititen und prominente Vertreter der Wirt-
schaft angehérten. Auch der Rektor des Kollegs war Mitglied der Kommission, nicht
aber der Sekretir. Details wiirden hier zu weit fithren. Eines der méglichen Projekte, die
die vorhandenen wissenschaftlichen Stirken in Berlin auf einem bestimmten Gebiet
zusammenfassen und dadurch einen deutlichen Gewinn bringen sollten, war das von
Jiirgen Kocka in der Kommission vorgeschlagene Forum ,, Transregionale Studien®. An
den intensiven Diskussionen, die diesem Vorschlag vorausgingen, war natiirlich auch

Joachim Nettelbeck beteiligt.
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Dieses Forum sollte Forschung in den Geistes- und Sozialwissenschaften in Berlin
fordern, die systematische und regionenspezifische Fragestellungen verbinden und in
transregionaler Sicht verfolgen. In ihrem abschlieBenden Bericht stellte die Kommission
dazu fest:

,Die Wissenschaften benétigen immer hiufiger einen transnationalen, besser: transre-
gionalen (d. h. Weltregionen iibergreifenden) Ansatz, der die vergleichende Methode mit
Ansitzen zur Analyse von Verflechtungen und Transfers kombiniert. Damit kénnen
verschiedene Gesellschaften im Hinblick auf Ahnlichkeiten und Unterschiede unter-
sucht sowie auch die wechselseitigen Beeinflussungen zwischen ihnen nachgezeichnet
und erklidrt werden. Diese analytische Perspektive férdert in methodischer Hinsicht Re-
flexivitit, indem die Standortgebundenheit der Wissenschaftler und ihre Verwurzelung
in ihrer jeweiligen Herkunft und Situation deutlich werden. Im Vergleich vertrauter und
fremder Verhiltnisse und der Einsicht in deren Verflechtung und wechselseitige Abhin-
gigkeit sowie Beeinflussung liegt auch der Schliissel zur Gesprichsfihigkeit im interna-
tionalen Rahmen.*

Ohne Zweifel sind in Berlin eine groBe Zahl von prominenten Wissenschaftlern und
Einrichtungen konzentriert, die zu einer derartigen gemeinsamen Aktivitit stimuliert
werden sollten. Natiirlich war das eine gute Idee, der alle zustimmen konnten. Aber die
Umsetzung und Finanzierung war nicht mehr Aufgabe der Kommission. Und so drohte
es, wie so oft, bei dem schénen Papier zu bleiben.

Joachim Nettelbeck war, wie gesagt, kein offizielles Mitglied der Kommission, aber er
spielte von Anfang an eine wichtige Rolle bei der Erérterung des Konzeptes. Ich habe
durch die Diskussionen mit ihm wihrend der Kommissionsarbeit und noch danach wohl
erst richtig verstanden (ich bin ja nur Mediziner), worum es eigentlich geht und was man
nun tun muss, um die Pline in die Realitit umzusetzen. Und hier habe ich dann eine
seiner groPen Stirken erlebt, die so vielen Projekten des Kollegs tiber die Jahre zum Er-
folg verholfen haben: Wenn er die Wichtigkeit einer Idee erkannt hat, dann geht er im
nichsten Schritt konsequent die Frage an, mit welchen Mitteln und auf welchem Wege
man das gesetzte Ziel erreichen kann. Und da kennen seine Erfahrungen und sein Wis-
sen, aber auch seine Fantasie keine Grenzen.

Er machte mir auf fast unmerkliche Weise klar, dass ich als echemaliger Vorsitzender
der Kommission und Befiirworter des Vorhabens doch auch die Verpflichtung habe,
mich weiter dafiir einzusetzen, dass das Projekt gelingt. Das wahrscheinlich gravierends-

te Problem war die Finanzierung und es war ihm klar, dass man alle vorhandenen
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Verbindungen zur Politik einsetzen musste, um so zum Ziel zu kommen. Und da ich im
Aufsichtsrat der Charité den Wissenschaftssenator regelmiBig traf, lag es fiir Joachim
Nettelbeck nahe, mich immer wieder dazu zu stimulieren, den Senator an seine prinzi-
piell positive Einstellung zu erinnern und mit ihm die Umsetzung zu diskutieren. Das tat
er mit groBem Engagement in Mails und Gesprichen in einer Weise, die bei mir schlieB-
lich das Gefiihl entstehen lieB, dass ich ja eigentlich nur meine Uberzeugung vertrat.
Aber ich muss gestehen, dass es mir Spall gemacht hat, auf diese Weise an der erfolgrei-
chen Umsetzung des Konzepts beteiligt zu sein.

Und so wurde das Forum schlieBlich Wirklichkeit, und die Geschiiftsstelle wurde am
Kolleg angesiedelt. Joachim Nettelbeck war es gelungen, dem Kolleg einen weiteren
Aufgabenbereich zu verschaffen, so wie es ihm in den langen Jahren seiner Titigkeit so
viele Male gelungen ist. Nein, nur ein Verwalter ist Joachim Nettelbeck wirklich nicht

gewesen!
Dietrich Niethammer, Professor (em.) der Medizin und chemaliger Arztlicher Direktor

der Universititsklinik fir Kinder- und Jugendmedizin, Tiibingen; Fellow des Wissen-
schaftskollegs 2007/08; seit 2008 Senior Adviser to the Rector.
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WISSENSCHAFTSVERWALTUNG - UNE AFFAIRE D’AMOUR
HELGA NOWOTNY

Herbst 1981 — der erste Jahrgang des eben erdffneten Wissenschaftskollegs zieht in die
WallotstraBie ein. Fiir die Fellows und die Verwaltung ist alles neu: Erstere sind beschif-
tigt, ihren Status zu definieren und die Umgangsformen ihrer zukiinftigen Konvivialitit
zu erfinden. Wihrenddessen ist die Aufregung drauBen, vor allem an den Berliner
Universititen, groB. Dort ist die Meinung weitverbreitet, dass die finanziellen Zuwen-
dungen an die Villa im Grunewald eine irregeleitete Investition darstellen. Grund genug,
um die mediale Aufmerksamkeit auf all das Neue zu lenken, das hier im Entstehen ist.
Und eine erste Probe fiir die Verwaltung, sich zu bewihren.

Doch es gibt einen ruhenden Pol. Er befindet sich im ersten Stock. Dort, mit dem un-
vergleichlichen Blick auf den Halensee, dem Wechsel der Jahreszeiten folgend, befindet
sich das Arbeitszimmer von Joachim Nettelbeck. Die Glastiir ist zugleich einladend und
wahrt gebithrende Distanz. Der Schreibtisch bleibt in den Abendstunden lange beleuch-
tet, um am frithen Morgen mit neuem Elan besetzt zu werden.

Uber Jahrzehnte hinweg laufen dort alle administrativen und intellektuellen Nerven-
stringe der Institution zusammen. Dort entstehen unzihlige Pline und Vorhaben, wer-
den Kooperationsvorhaben und Netzwerke entworfen, die alle im Dienste einer einzi-
gen, liberragenden Idee stehen: den fruchtbaren Boden fiir die Entstehung neuer Ideen
aufzubereiten, the breeding ground for new ideas, der durch die Fellows kreative Gestalt
annchmen wird.

Denn niemand wird dieses Haus nach der dafiir vorgesehenen Latenzzeit so verlas-
sen, wie er es betreten hat. Die intellektuelle Welt jedes einzelnen Fellows wird sich ver-
indern, angetriecben vom Glauben der intellektuellen Eliten, dass sich die Welt durch

Ideen verindern lisst.
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Doch dahinter steckt weit mehr: es ist Joachims unersittlicher Neugier zu verdanken
und seiner einmaligen Begabung, aus der Fiille der im Gesprich mit anderen
ausgebreiteten Ideen jene herauszusuchen, die sich in unerwarteter Weise mit anderen
und deren Trigern kombinieren lassen, eine Begabung, die ihn befihigt, aus dieser Fiille
an Anregungen und Méglichkeiten konkrete Projekte entstechen zu lassen. Er hat es da-
rin zu wahrer Meisterschaft gebracht, das Aufblitzen neuer Ideen aufzugreifen und uner-
wartete Verkniipfungen herzustellen. So wird méglichen Inhalten Form verliehen, Form
in Verfahren umgegossen, um am Ende das entstechen zu lassen, was wir alle Joachim
verdanken.

Fiir den Verwalter, als den er sich mit gespielt unterkiithltem Ton gerne selbst bezeich-
net, ist dies eine den Verwaltungsalltag transformierende Aufgabe. Alles, was es hier zu
tun gibt — das behutsame Umwerben, das Pflegen von Kontakten, die sorgfiltige Erwei-
terung von Netzwerken, die zur Stadtverwaltung und zu den Behérden der Bundesrepu-
blik, zu Stiftungen und zur Politik, zu Finanzbehorden, Geldgebern und bald auch de-
ren Entsprechungen im Ausland fithren —, wird in den Dienst dieser Aufgabe gestellt.

Die Fellows sind der Ausgangspunkt, die unschitzbare Ressource, das symbolische
Kapital dieser Institution, die durch den Verwalter vermehrt und verwandelt wird. Dazu
bedarf es der Weitsicht und des vorsichtigen Vorspurens im Gelinde, das bisweilen
uniibersichtlich und steinig sein kann. Es bedarf der geschulten, doch immer zu Revisio-
nen bereiten Urteilskraft, was Personen, Institutionen und deren strategische Kalkiile
anlangt. Es bedarf der kommunikativen Fihigkeit, unerwartete Querverbindungen her-
zustellen, ihr Potenzial zu entdecken, lange bevor es den Beteiligten selbst bewusst wird.
Aus diesem Zusammenspiel entsteht aufregendes Neues.

Der geheime Leitfaden heil3t serendipity. Doch anders als nur darauf zu warten, dass
sich das Unerwartete, dessen Bedeutung man allerdings erkennen muss, einstellt, ist hier
einer am Werk, der serendipity zu strukturieren versteht.

Joachim hat es zur Meisterschaft darin gebracht.

Die Welt verindern zu wollen, ist nicht nur ein miihsames, sondern auch ein riskantes
Unterfangen. Es mangelt nicht an Hindernissen, die sich dem altruistischen Impuls, fiir

das Gemeinwohl zu kimpfen, widersetzen. Doch aufzugeben ist Joachims Sache nicht.
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Einen solch widerstindigen — und letzten Endes gescheiterten — Prozess durfte ich
iiber einige Jahre hinweg unmittelbar begleiten: die Griindung, den Aufstieg und das
Ende des Collegium Budapest. Dies ist nicht der Ort, um diese Entwicklung analytisch-
kritisch nachzuzeichnen. Doch als Joachim, Heinz Hertach und ich im August 2010 auf
der sonneniiberfluteten Terrasse des Hauses von Heinz hoch iiber dem Genfer See saBen
und tiber die drohende SchlieBung der 1992 gegriindeten Institution berieten, traten die
Unterschiede in unserer Beurteilung klar zu Tage.

Heinz und ich bildeten die ,Realo-Fraktion®: Verluste abschreiben, Schlussstriche
zichen, zusperren, was nicht mehr zu retten war und die nichste Seite aufschlagen.
Joachim hingegen war nicht gewillt aufzugeben. Sein Einsatz fiir diese Institution und
der Uberlebenswille fiir die Idee, die zur Griindung gefiihrt hatte, striubten sich, unsere
Diagnose zu akzeptieren. Es ging nicht darum, den Verlust von investierter Zeit und
Energie zu beklagen, sondern in einer ausweglos erscheinenden Situation doch noch ei-
nen Ausweg zu finden.

Dieses Mal jedoch verstummte schlieBlich die administrative Vernunft, die ihn so oft
begleitet und geleitet hatte, der er instinktiv vertraute und die er virtuos fiir seine Pline
einzusetzen gelernt hatte, vor den politischen Realititen. Sie zog es vor, weiter zu ziehen,

an Orte, wo sie willkommen geheillen wird.

Uber viele Jahre hinweg verbrachten Carlo und ich die erste Augusthilfte in Chamonix,
in unmittelbarer Nihe des Hauses von Joachim und Annie. Joachims und meine Liebe zu
den Bergen, so entdeckten wir, ging wohl auf jene frithen Jahre zuriick, die wir, vonein-
ander nichts wissend, in der Nihe des Bodensees verbracht hatten. Das Wandern in der
vielseitigen Berglandschaft rund um Chamonix wurde zur Biihne fiir unzihlige ambu-
lante Gespriche, die bald um ein, allerdings schier unerschépfliches Thema, kreisten:
Europa. Heute weiB ich, dass ich den Inhalt dieser Gespriche aufzeichnen hitte sollen.
Doch da ich dies verabsiumte, kann ich nur unsere gegenseitigen Positionen skizzieren:
mein, wie mir scheint, mit realistischer Skepsis gepaarter Optimismus kreuzte sich mit
Joachims immer gut argumentiertem Euro-Skeptizismus. Selbst tiber Jahre hinweg gab
es nur minimale Verschiebungen in diesen gegensitzlichen Grundhaltungen.

So blieb mir am Ende nichts anderes tibrig, als Joachim zu beweisen, dass es doch

mdoglich war, auch in Europa etwas zu schaffen, das seinen Idealen entsprechen wiirde.
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Mein Engagement fiir den European Research Council (ERC) erhielt indirekten Auftrieb
und Unterstiitzung durch Joachims Skepsis gegeniiber allem, was mit Briissel zu tun hat.
Die Welt zu verindern erfolgt manchmal in kleinen Schritten. Doch wie es auf steilem
Gelinde in den Bergen nun einmal ist: Viele kleine Schritte, selbst wenn der Atem auszu-
gehen droht, fithren letztlich zum Ziel.

Joachim hat viele Gipfel fiir das Wissenschaftskolleg erreicht.

Er ist neue Routen gegangen und hat deren Schénheit und intellektuellen Gewinn
anderen vermitteln konnen. Die Aussicht auf eine global gewordene Wissenschaftsland-
schaft, die sich vom Wissenschaftskolleg aus gesehen heute anbietet, ist wesentlich auch
Joachim zu verdanken. Sie ist zukunftsweisend.

Als Kenner der Berge weil} er, dass es ein Basislager braucht, um von dort in neue
Héhen aufzusteigen. Das Wissenschaftskolleg ist zu einem solchen geworden — bereit fiir
das 21. Jahrhundert.

Mir bleibt nur, aus ganzem Herzen fiir 31 Jahre einer tief empfundenen Freundschaft

zu danken.

Helga Nowotny ist Prisidentin des Europiischen Forschungsrates (European Research
Council, ERC) und Professorin (em.) fiir Wissenschaftsphilosophie und Wissenschafts-
forschung, Eidgendssische Technische Hochschule Ziirich. Fellow am Wissenschafts-
kolleg 1981/82.
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REALISIERBARE TRAUME
MICHAEL OPPITZ

In den frithen 90er-Jahren rief er mich eines Tages unvermittelt mit dem Vorschlag an,
ob ich mich nicht mit ihm und einem alten Seebiren, der sich gerade in Berlin aufhalte,
im Restaurant La Cascina an der Delbriickstraie zu einem gemeinsamen Lunch treffen
wolle. Ob ich dieses etwas noble Lokal denn kenne und ob 13:00 Uhr eine zivile Zeit fiir
mich sei. Fiir einen Frithaufsteher, in den ich mich seit ein paar Jahren verwandelt hatte,
war das eine durchaus zivile Essenszeit, und das Lokal war mir tatsiichlich ein Begriff —
ich hatte es aber dank seiner gepflegten Preise nicht zu einem regelmiBig besuchten Ort
gemacht.

Joachim Nettelbeck und der alte Seebir saBlen schon beim Apéro am Tisch, als ich
Punkt eins das Lokal betrat. Joachims Gast, ein etwas zerzauster Herr mit flatternden
Lidern und einem grauen Bart, war fiir mich kein ganz und gar Unbekannter. Ich war
ihm schon ein paar Male withrend meiner Jahre in England begegnet. Vor allem aber
hatte ich einige seiner Biicher gelesen: iiber die Entstehung und Folgen der Schriftkultur,
iiber Schreibfihigkeit in Gesellschaften ohne Schrift, tiber die Schnittstellen von oralen
und schriftlich festgehaltenen Uberlieferungen, iiber vergleichende Studien zur Ver-
wandtschaft und ein Buch tiber Kochkunst und soziale Klassen. An diesem Tage erzihlte
der Herr aus Cambridge von seinem gerade im Druck befindlichen Manuskript, das wie-
der ein anderes Forschungsfeld zum Gegenstand hatte — die Verwendung von Blumen in
den verschiedensten Kulturen in Gegenwart und Vergangenheit. Das Thema habe ihn,
Jack Goody, nicht mehr losgelassen, seit er in Schwarzafrika festgestellt hiitte, dass Blu-
men dort so gut wie keine Rolle spielten — im Gegensatz zu den symbolischen, istheti-
schen, religiésen, ja selbst politischen Implikationen von Blumen im Fernen Osten, in
Indien und in Europa.

Mit aufgeweckten Jiinger-Fragen gelang es den beiden Zuhérern, den Schwung des
britischen Forschers in immer weitere Hohen zu treiben. Joachim verstand sich aber

auch darauf, mit diplomatischem Gespiir den monologischen Fluss des Gespriiches ein
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wenig zu dimmen und es an passender Stelle auf die Forschungsinteressen des dritten
Mannes am Tisch zu lenken. Goody lieB sich darauf offenen Ohres ein. Und ein Schim-
mer empathischer Kameraderie huschte tiber sein Gesicht, als ich bei der Wiedergabe ei-
nes Mythos der Magar im Nordwesten Nepals auf die Deckungsgleichheit zwischen den
Bewegungen der urzeitlichen Protagonisten mit den jahreszeitlichen Wanderungen heu-
tiger Schatherden verwies und meine Erzihlung mit der Feststellung beschloss, dass die
ganze orale Tradition dieses Volkes nach Schafkétteln rieche.

In der gesteigerten Angeregtheit der Unterhaltung kamen wir auch auf die
zeitgendssischen Entwicklungen in der akademischen Ethnologie zu sprechen. Sehr bald
schon waren wir uns darin einig, dass die Tendenzen zu Ungunsten der Grundlagen die-
ser Titigkeit verliefen und dass man die Feldforschung durch die Schaffung neuer insti-
tutioneller Impulse férdern und sie aus der universitiren Umarmung befreien miisse.
Jetzt war Nettelbecks Stunde gekommen. Man kénne sich doch ein Gebilde vorstellen,
das sich — analog zum CNRS oder besser noch zu vergleichbaren Instituten der Max-
Planck-Gesellschaft — ungestért vom Lehrbetrieb allein der ethnologischen Forschung
widme, basierend auf empirischer Forschung im Feld. Schon nach der zweiten Flasche
eines sizilianischen Catarratto kam uns allen dreien die Griindung einer solchen Einrich-
tung als ein selbstverstindliches Desiderat vor. Ja, und wenn man die neue Einrichtung
dann — so kurz nach der Wende — in Deutschland zu implantieren gedenke, dann miisse
das auf blithenden Feldern des Ostens geschehen. Sofort fiel der Name ,,Hiddensee® —
ebenso weit weg von allem wie die Runddérfer Amazoniens, aber ach, ebenso unzuging-
lich. Dann miissten die Fellows eben einen Flugschein fiir kleine Pilatus-Porter-Maschi-
nen machen. Die monchische Abgeschiedenheit der kleinen Ostsee-Insel —ich versprach
mich sogar und sagte Oster-Insel — sei doch dazu pridestiniert, dort versammelte For-
scher zu gemeinschaftlichen Denkbewegungen anzuregen — schon allein, weil die Verlo-
ckungen der Stidte fehlten.

Auf unserer Luftschlésser-Tour kam als niichster Anwiirter fiir die Plazierung des zu
griindenden Institutes der Name ,,Wérlitz* ins Spiel. Dieser Ort mit seinen sanften Auen
und Sichtachsen, welche das Auge zu entfernten Horizonten einladen, biete das botani-
sche Modell fiir jenen Weitblick, der fiir eine vergleichende Ethnologie nur férderlich
sein kénne. Hier kénne der Schauende von den Wiesen und durch die Biume hindurch
sogleich zu den zahlreichen gesellschaftlichen Entwiirfen schweifen, die der Forscher

von seinen fernen Reisen mitgebracht habe.
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Vor allem sei Worlitz jedoch ein vorherbestimmter Ort: Hier seien Teile einer beson-
ders schénen Sammlung von Ethnographica zur Ruhe gelangt, die auf der zweiten
Cook-Expedition von den beiden Forsters, Vater und Sohn, zusammengetragen worden
sei. Georg, der Sohn, habe sie dem Herzog Leopold I11., Fiirst Franz von Anhalt-Dessau,
auf einer Visite zum Geschenk gemacht, in der stillen Hoffnung auf eine grofziigige
Gegengabe fiir seinen Vater, dem ein weiterer Verbleib in England nicht habe zugemutet
werden koénnen, aufgrund der Unstimmigkeiten mit der Admiralitit der Krone. Allein,
der reformfreudige Fiirst Franz habe das Geschenk angenommen, ohne sich durch eine
Anstellung des alten Reinhold Forster in seine Dienste erkenntlich zu zeigen. Die hun-
dert Louisdor, die der Fiirst dem scheidenden Georg fiir den Vater zugesteckt habe, seien
kaum mehr als die bescheidene Andeutung von Gegenseitigkeit gewesen. Stattdessen sei
jetzt, tiber 200 Jahre spiter, mit der Etablierung eines Georg-Forster-Institutes fiir Eth-
nologie in Wérlitz der passende Moment gekommen, die fiirstliche Unterlassung von
damals nachzubessern und Georg endlich als den Ahnherrn der beschreibenden Ethno-
graphie zu chren.

Ob wir noch andere Orte fiir das angedachte Institut ins Feld fiihrten, entzieht sich
meiner Erinnerung. Tatsache ist, dass 1999, also wenige Jahre spiter, ein Max-Planck-
Institut fiir ethnologische Forschung im Osten seine Tore 6ffnete — in Halle an der Saale.
Mittlerweile sitzen dort, auf drei zueinander ausgerichtete Gebidude am Advokatenweg
verteilt, Dutzende von Doktoranden, wissenschaftlichen Mitarbeitern und assoziierten
Forschern — angefiihrt von zwei (Goroho und Separang), neuerdings sogar drei Direkto-
ren — vor ihren Computern, darauf konzentriert, ihre abgeschlossenen oder geplanten
Feldforschungen zu Papier zu bringen. Fiir das Zustandekommen dieses Traumes darf
Joachim Nettelbeck mit seiner Mischung aus administrativem Wirklichkeitssinn und
weitliufiger Fantasie als einer der maBigeblichen Drahtzieher im Hintergrund angesehen
werden.

War das Mittagessen im La Cascina also die eigentliche Geburtsstunde dieser Vision?
Wiisste ich nicht aus meinen eigenen Forschungen, dass Griindungsmythen in
unterschiedlichen, ja widerspriichlichen Fassungen kursieren, dann wiirde ich dies gerne
behaupten oder zumindest in vorgeriickter Stunde als Anekdote in Umlauf bringen. Fest
steht jedoch, dass das Restaurant in der DelbriickstraBe die Kulisse war, vor der einer je-
ner Triume in den Raum trat, die man braucht, um etwas Neues in die Welt zu setzen;
und Joachim Nettelbeck der Mann, der auf beiden Seiten der Vision zu Hause ist: der des

Traumes und seiner praktischen Umsetzung.
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Fiinf Jahre vor dem erwihnten Mittagessen war ich selbst — im ersten Jahr der Ara
Lepenies — ein Fellow am Wissenschaftskolleg gewesen. Jakob Taubes hatte mich von der
texanischen Priirie, wo ich an einem interdisziplinidren Experiment teilgenommen hatte,
hinweggelockt und mich fiir Berlin empfohlen. Zu der Zeit arbeitete ich gerade an einem
dicken Buch mit dem spiteren Titel Onkels Tochter, keine sonst. Darin versuchte ich zu
zeigen, wie sich die Gruppenbezichungen eines himalayischen Heiratsbiindnisses der
asymmetrischen Art bis in alle Lebensbereiche, ja selbst in die religiose Praxis der
betreffenden Lokalkultur auf prigende Weise bemerkbar machten. Eine kleine Vorschau
auf dieses Werk, das erst 1991 erschien, konnte ich wihrend meiner Zeit am Kolleg fer-
tigstellen; sie ging unter dem Titel Frau fiir Fron dem gréBeren Buch voran. Ich erwiihne
dies, weil auch hier Joachim Nettelbeck fiir den Fortgang der Niederschrift eine Rolle
spielte.

Wihrend meiner Zeit in der Wallotstralle waren mir einige ethnographische Liicken
schmerzhaft vor Augen getreten, die ich umgehend durch eine kurze Reise in die
nepalesischen Berge zu schlieBen hoffte. Ich besprach mich mit Joachim tiber eine mogli-
che, vorher nicht eingeplante Absenz vom Fellow-Betrieb. Er zeigte sich nicht nur ver-
stindig fiir meinen Drang, zu den einzigen Quellen zu reisen, die meine Liicken wiirden
fillen kénnen, er besorgte mir neben dem Abwesenheits-Placet sogar einen Zuschuss fiir
die Reisekosten. Meinen Dank suchte ich nach der Riickkehr ins Miinzgeld kleiner
Geschichten zu packen, die von meinen denkwiirdigen Begegnungen unterwegs handel-
ten und die ich ihm und den zufillig in unserer Nihe stehenden Fellows erzihlte. Man-
che davon kamen wohl auch an, wenn auch nicht in der treffsicheren Weise wie die zu
allen Gelegenheiten platzierten Fontane-Zitate des Hausherrn.

Doch noch immer, bis auf den heutigen Tag, beunruhigt mich das Gefiihl, dass ich
mit meinen Vignetten von damals diesem zuriickhaltenden Erméglicher und Verkniip-
fer nicht hinreichend meine Schuld abgegolten habe. Deshalb schlage ich vor, Joachim
Nettelbeck, wenn er erst einmal durch den vermehrten Anblick der leichtfiiBigen Berg-
fithrer von Chamonix Mut und Energie gesammelt hat, zu einer dreiwdchigen Umrun-
dung des Dhaulagiri-Massivs einzuladen — in Begleitung einer kleinen Karawane
schwarzzottiger Yaks, zweier robuster Viehtreiber mit Ortskenntnissen und eines tibeti-
schen Kochs. Fiir diese emeritale Herausforderung wiirde ich gerne entsprechendes
Schuhwerk — vielleicht meine treuen Merrell von damals — und einen schweilfreien Ano-

rak Marke ,Sherpa“ bereitstellen. AuBerdem kénnte ich ihm — vorausgesetzt, er nihme
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mich mit — die Leute vorstellen, die ihre Kreuzkusine heiraten und mit den Schafen auf

mythischen Pfaden wandeln.

Michael Oppitz ist Ethnologe. Er war bis zu seiner Emeritierung Professor an der Uni-
versitit Ziirich und Leiter des Ziircher Vélkerkundemuseums; Fellow des Wissen-

schaftskollegs 1986/87.
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JOACHIM NETTELBECK, MINISTER OHNE PORTEFEUILLE
ANDREI G. PLESU

Ein Asthetikprofessor aus Ruminien in der Zwischenkriegszeit (Tudor Vianu) sagte ein-
mal, es gibe drei Arten von Experten im Bereich der Erkenntnis: jene, die Béicher ken-
nen, jene, die Objekte kennen und jene, die Menschen kennen. Diejenigen, die Biicher
kennen, sind, offensichtlich, Besucher von Bibliotheken, Verschlinger von gelehrten Bin-
den, Professionelle des reinen Buchwissens. Diejenigen, die Objekte kennen, sind Kunst-
historiker, Erforscher der ,materiellen Spuren® der Zivilisation, beglaubigte ,,connois-
seurs®, Antiquare, , Attributzler usw. SchlieBlich sind diejenigen, die Menschen kennen,
Aufbewahrer einer Lebenserfahrung und vor allem einer feinen Intuition fiir Mitmen-
schen, fiir den ,,Anderen®, mit all seinen Fihigkeiten, Verletzlichkeiten und Potenzialen.
Sicherlich kénnen diese drei Kategorien ineinander iibergehen, wobei sie in verschiede-
nen Kombinationen unterschiedliche Gattungen von ,Intellektuellen® hervorbringen.
Ich habe mich manchmal gefragt, welche ,Spezialitit* eigentlich das ,,Gebiet“ von
Joachim ist. Was Biicher angeht, ist er hier unendlich mehr zu Hause, als sich einige dies
vorstellen. Im Dialog mit der internationalen akademischen Elite, an deren Diskussionen
er Uber 30 Jahre, unabhingig vom jeweiligen Thema, unbeirrt teilnimmt, im Kolloquien-
raum des Wissenschaftskollegs, stets informiert und reaktiv, ein beharrlicher Leser und
seinerseits Autor von einigen verdffentlichten Texten zum Thema der Forschung im All-
gemeinen, wird Joachim Nettelbeck von den Fellows des Berliner Kollegs gleichermalien
als ,technisches” Faktotum wie auch als Kollege wahrgenommen. Ich habe gesehen, wie er
sich bemiiht, einigen unorganisiert ,,in der Luft* schwebenden Ideen institutionelle Sub-
stanz zu verleihen, adiquate Formulierungen fiir Seminarprojekte oder interinstitutio-
nelle Workshops vorzuschlagen. Er war immer rigoros, im jeweiligen Kontext gut orien-
tiert, effizient.

Was die ,,Erkenntnis der Objekte betrifft, so ist dies eindeutig Teil der Begabung von
jemandem, dessen , Titigkeitsbeschreibung® ithn mit der Verwaltung einer Institution

beauftragt, mit all ihrem logistischen Ballast. Hierfiir sind Pragmatismus, schnelle und
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klare Entscheidungen, Erfahrung in der Vorgehensweise, kurz: eine lang ausgetibte
Kompetenz des Konkreten nétig: von der Personalfithrung bis zu Investitionen, Organi-
grammen und den tiblichen Arbeitsabliufen ...

Aus meiner Sicht jedoch liegt der Schwerpunkt von Joachim auf seiner Kompetenz
im Bereich der Menschenkenntnis. Ich denke hier nicht an irgendeine pritentigse Erkun-
dung der Psychologie derjenigen, mit denen er zu tun hat, an irgendeine ,,manipulative
Schlauheit, an irgendeine besondere Fihigkeit, eine korrekte Charakterdiagnose zu stel-
len. Ich denke an die Berufung und das Talent, zum Nutzen der Menschen zu arbeiten,
jenseits der Strukturen einer Institution ihr vitales Vibraro, ihre seelische Ladung, wahr-
zunehmen. Joachim weiB durch taktische Ubung und durch Instinkt, ,Netzwerke* ge-
genseitiger Unterstiitzung, niitzliche Verbindungen und Dialog zu schaffen. Er hat die
Intuition des ,richtigen Menschen am richtigen Ort“, der Schaffung optimaler Umstiinde
zur Auflésung von Krisen, er hat das ,Laster”, etwas aufbauen zu wollen, und die Lei-
denschaft, sich der Gemeinschaft hinzugeben. Er ist eine dynamische Briicke zwischen
Menschen, Berufen und Ethnien, ein perfekter Vermittler.

Mit diesen Eigenschaften hat Joachim Nettelbeck die Berufung und Geschicklichkeit
eines Ministers, wenn wir diesem Wort seine etymologische Bedeutung verleihen: die des
Dieners. Aber ein Minister ohne biirokratische Anhingsel fiir seinen ,,Stuhl® und ohne
lineare ,Spezialisierungen®. Er ist eher ein ,Minister ohne Portefeuille®, also das, was
man in einigen Fillen als Minister fiir besondere Aufgaben bezeichnet. Er ist der Mann fiir
Jjede beliebige Aufgabe, der Mann, der prompt und funktional auf jedwede Anforderung
reagiert, wenn die Umstiinde es erfordern. Nicht , fiir alles gut®, aber gut fiir all das, was
mit seinen extrem flexiblen Fihigkeiten und seinem Lebensprojekt zusammenhingt.

Ich habe unter anderen zwei Erinnerungen an Joachim Nettelbeck, die seine Men-
schenkenntnis und sein spontanes Interesse fiir das ,,Menschliche® illustrieren. Es war im
Mai 1993, zu der Zeit, als ich mich bemiihte, das New Europe College in Bukarest auf die
Beine zu stellen. Die Idee kam mir in Berlin nach einer Diskussion mit Wolf Lepenies.
Mir schien, dass ein Institut fiir fortgeschrittene Studien vom Typ des Wissenschaftskollegs
zu Berlin (sicherlich auf kleinerem Niveau) nach Dezember 1989 in Rumiinien, wo For-
schung (vor allem im Bereich der Sozialwissenschaften) Jahrzehnte lang unterfinanziert,
belastet von ideologischen Eingriffen und marginalisiert war, mehr als nétig sei. Es be-
durfte eines ,Neustarts, einer neuen Kultur des akademischen Dialogs, einer Wiederge-
winnung intellektueller Energien, die wir unter der Diktatur eingebiif3t hatten, und einer

Anniherung der Arbeitsstandards an die europiische Normalitit. Ich hatte keine
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Ilusionen tber die Chancen dieses Projekts. Und trotzdem ... Wolf Lepenies hat diese
Utopie sofort angenommen, er sagte mir, ich solle alles, was ich im Kopf hatte, zu Papier
bringen und mobilisierte ein kleines ,,Unterstiitzungskomitee®. Es folgte das Wunder der
effizienten Solidarisierung einiger Menschen: in einer ersten Etappe Joachim Nettelbeck,
Heinz Hertach (Schweizer Kulturstiftung Landis & Gyr) und Helga Junkers (Volks-
wagenStiftung). Die Dinge entwickelten sich schnell, sodass sich bald das Problem eines
ruminischen Teams stellte, das unseren Ideen Kérper verleihen sollte. Ich brauchte, so
scherzten meine Berliner Freunde, eine ,,zweite Frau®, eine rechte Hand, eine kompeten-
te und zuverlissige Geschiftsfithrerin. Im Gesprich tauchte der Name von Marina Has-
nas, einer Kindheitsfreundin meiner Frau, auf. Marina lieB sich jedoch schwer iiberzeu-
gen. Sie war Architektin und war sich der abenteuerlichen Komponente cines totalen
Karrierewechsels bewusst. Sie erklirte Joachim, es falle ihr schwer, das ReiB3brett ihres
Architekturbiiros zu verlassen, um in einem vollig anderen Bereich ganz von vorne zu
beginnen. In diesem Moment hat Joachim Nettelbeck einen Satz gesagt, an den sich Ma-
rina Hasnas noch heute erinnert: ,Denk dir! Anstatt dich mit Transparentpapier, Reil3-
brett und abstrakten Messungen zu konfrontieren, hiittest du die Chance, dich unmittel-
bar mit Menschen zu befassen. Du wirst weiterhin etwas aufbauen, aber du wirst mit
dem delikaten Material einiger lebender Intelligenzen arbeiten, denen du bemiiht sein
wirst, zu helfen, sie zu begleiten, ihre wissenschaftliche Arbeit unter optimalen Bedin-
gungen zu unterstiitzen. Hast du nicht den Eindruck, eine solche Erfahrung wiire einen
Versuch wert?“ Und Marina nahm an. Aber nicht nur, weil sie den Mut hatte, die Her-
ausforderung anzunehmen, sondern weil Joachim mit einer starken Uberzeugung ge-
sprochen hatte: der Uberzeugung eines Menschen, der selber praktiziert, was er predigt,
der ein Glaubensbekenntnis abgibt, das er in die Tat umzusetzen und ohne Zégern zu le-
ben versteht.

Die zweite bedeutende Erinnerung betrifft mich direkt. Es waren gut einige Jahre seit
der Griindung des NEC vergangen, als ich, ein bisschen miide geworden, bei einem Glas
unter Freunden den zentrifugalen Aspekt meiner tiglichen Agenda beklagte. Mir schien,
ich hitte zu viele nebensichliche Verpflichtungen, ich investierte zu viel Zeit und Ener-
gie in Aktivititen ohne Verbindung zu meinen beruflichen Optionen und Projekten. Ich
war beschiftigt mit Verwaltung, Lobbying fiir das NEC, gelegentlichen Konferenzen,
gar nicht zu sprechen von den iiblichen Anforderungen eines immer noch ungesetz-
lichen, unsicheren, unvorhersehbaren politischen, wirtschaftlichen und sozialen Um-

felds, wie es fiir ehemalige kommunistische Linder in einem unendlich langen
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»Ubergangszustand® charakteristisch war (und ich fiirchte, immer noch ist). Ich fiihlte,
dass ich mich verschwende, dass mir die Zeit zwischen den Fingern davonliuft, dass ich
endlos aufschiebe, mich auf mein eigenes Lebensprogramm zu konzentrieren. Und da
hat mir Joachim eine unerwartete Lektion der Weisheit erteilt: ,, Woher weilit du® — sagte
er mir — ,welcher dein wahrer Werdegang ist, der ideale Weg deiner Bestimmung? Wo-
her weiBt du, dass dein Platz, dein Zweck, der Sinn deines Lebens dort ist, wo du ihn dir
vorstellst? Du kannst nicht sicher sein, dass deine persénlichen Pline niher an deiner
tatsichlichen Bestimmung sind als die Aufgaben, die sich dir im hastigen Alltag in den
Weg stellen. Auch Verschwendung, Zur-Verfiigung-Stehen, bedingungslose Reaktivitit
konnen ein Schicksal sein. Und kénnen notwendig sein, besonders in diirftiger Zeit. Un-
ter der Bedingung, sic entspannt, frei, ohne Eitelkeit und ohne Bedauern zu akzeptie-
ren.” Ich konnte es kaum fassen! Joachim sprach auf einmal wie ein Zen-Meister! Man
soll nicht glauben, ich bemiihe mich, ihm hier ein enkomiastisches Portrit auszumalen,
ithm Worte oder Ideen eines affektierten Gurus zuzuschreiben. Joachim ist nicht der me-
taphysische Typ, obwohl er oft sehr subtil sein kann. Aber die Hingabe, mit der er sein
ganzes Leben lang gearbeitet hat, die Hartnickigkeit seines dienenden Fleifies haben ihn
zur Héchstleistung im gesunden Menschenverstand gefiihrt, die den verworrenen Spe-
kulationen der Philosophen wenig zuginglich ist ...

In gewissem Sinne hatte Joachim Nettelbeck die positive Berufung zur Verschwen-
dung. Eine solche Ausstrahlung, die Fihigkeit, die Wirkungen seiner Handlungen zu
vervielfachen, sind auch Formen der Verschwendung, und zwar der konstruktiven
Verschwendung. Ich sah ihn filigran Arbeit leisten an der Griindung und dem guten
Funktionieren des NEC, ich sah ihn in seinem schlaflosen Bemiihen, das Collegium
Budapest zu unterstiitzen, vor allem in dem dramatischen Moment seines Auseinander-
brechens, ich sah ihn fiir ein Institut fiir fortgeschrittene Studien in Sofia oder fiir eine
eventuelle Ausdehnung des bestehenden Instituts in Mali oder Indien sowie fiir die
Griindung eines Instituts in Nantes arbeiten. Ich sah, wie es ihm gelang, all diese Institu-
tionen im Netzwerk (Netl AS) zu vereinen, um dank ihres Zusammenwirkens ein stirke-
res Echo zu erhalten. Und dies alles, einschlieBlich der Garantie der Kontinuitdit, die er
dem Wissenschaftskolleg durch seine Anwesenheit verlichen hat, unter dem Mandat
mehrerer Rektoren, sind nur ein paar der Dinge, von denen ich weil. Ich kann mir vor-
stellen, dass es unzihlige weitere gibt, tiber die andere berichten kénnen.

Wie ich ihn kenne, mag Joachim Feierlichkeiten nicht besonders, weswegen ich das

Bediirfnis verspiire, nun mit einer heiteren Note abzuschlieBen, provoziert von der stets
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iiberraschenden Willkiir des Internet. Bevor ich anfing diesen Text zu schreiben, war ich
neugierig, zu sehen, was man bei Google tiber den Generalsekretir des Wissenschafts-
kollegs finden wiirde. Ich habe also seinen Namen eingegeben und eine Unmenge von
Informationen erhalten, einschlieBlich die von ihm in der FAZ veroffentlichten Artikel.
Doch der ersze ,Eintrag” bei Google handelt von einer Persénlichkeit mit demselben Na-
men, geboren am 20. September 1738 in Kolberg (heute in Polen). Diese hatte ein aben-
teuerliches Leben, war ein erfahrener Seemann und passionierter Reisender zwischen
Westeuropa, Westindien und Westafrika und wurde 1806 ein wahrer Volksheld, der auf
spektakulire Weise zum Widerstand seiner Stadt gegen die Belagerung durch Napoleon
Bonaparte beigetragen hatte. Ich méchte Zufille nicht rhetorisch missbrauchen. Und
eigentlich glaube ich nicht an Zufille. Aber wie wir wissen, nomen est omen, ,der Name
ist ein Zeichen, ein Programm®. Joachim hat mit seinem Namensvetter das Vergniigen an
der Navigation gemeinsam, er ist mit dem Osten und dem Westen unparteiisch verbun-
den, ist Experte in Verteidigung und Angriff, wenn es um den Schutz einer insitutionel-
len Gemeinschaft geht. Infolgedessen ist auch er des Titels wiirdig, den sein Vorginger
1770 verlichen bekam, allerdings mit einer wichtigen Variation: Kéniglich-Kosmopoliti-
scher Schiffskapitin!

Andrei G. Plesu ist Professor der Religionsphilosophie an der Universitit Bukarest; 1994
griindete er des New Europe College in Bukarest, das er bis heute als Rektor leitet; er war
Kultusminister (1989-91) und AuBenminister (1997-99) Ruminiens; 2002—07 war er Per-
manent Fellow am Wissenschaftskolleg; in den folgenden akademischen Jahren ver-

brachte er jeweils mehrere Monate als Short-Term Fellow am Wissenschaftskolleg.
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VORSCHLAG EINER AKADEMIE ZUR GUTEN REDE
GEDANKENSPIEL EINES PARTEILOSEN

IN VOLLEM VERTRAUEN

UWE PORKSEN

Lieber Joachim,

Du hast schon vor 30 Jahren den ersten 17 Fellows gezeigt, dass konkrete Umsetzung
Dein Element ist. Daher die bescheidene Bitte, jetzt, wo der Acker der Zeit so offen vor
Dir liegt, die mir am Herzen liegende Idee einer Akademie zur guten Rede in die Wirk-
lichkeit zu tibersetzen oder, noch bescheidener, ihr den ersten Grundstein zu legen. Im

Ubrigen, wie es in Freiburg so schén heifit: Gute Zeit!

Hier mein Vorschlag:
Politik ist Machterhalt, aber Machterhalt ist noch nicht Politik. Was ist Politik dann?

Ausgangspunkt meines Vorschlags einer Rede-Akademie ist die Beobachtung, dass

der eigenstindige Sinn und die Wiirde der Politik kaum mehr klar erkennbar sind und
die freie politische Rede das geeignetste Instrument ist, das Politische wieder sichtbar zu
machen:

— einsichtig vorzufiihren, dass es jenseits des Interessendschungels selbstindige poli-
tische Kategorien gibt, die einen Vorrang haben vor partikuliren Anspriichen;

— glaubwiirdig zu behaupten, dass die freie politische Rede ein geeignetes Instru-
ment sei, auch unpopulire MaBnahmen als zwingend erkennbar und akzeptabel
zu machen;

— offentlich am Beispiel weitreichender Weichenstellungen den Primat der Politik

zu begriinden und einzufordern.
Die Rhetorik steht in einem falschen Ruf. Die republikanische Rede ist nicht nur ein In-

strument der Wirkung, der Uberredung, sondern in erster Linie ein Klirungsinstru-

ment. Hier liegt der Grund fiir ihre Notwendigkeit. Der Aufbau einer Rede ist ein

274 Wissenschaftskolleg zu Berlin UBER DAS KOLLEG HINAUS



Entdeckungsvorgang. Wirkungsbewusste Prisentation ist das cine, das andere aber ist
die Situationsklirung. Ihr wichtigster Férderer und Adjutant ist der Gegner, ihr bestes
Mittel das Eingehen auf die Gegenrede. Es macht die Kulturtechnik der Rede — von An-
fang an ist iibrigens der Dialog ihr Prinzip, die Dialektik ihre Partnerin —, es macht sie
zur Findekunst. Das Bauprinzip einer Rede kann dazu zwingen, eine Sache zu kliren,
bevor sie dann 6ffentlich erklirt wird. Es ist ein Vorgang des Bewusstmachens, das einen
gemeinschaftlichen Zug hat.

Es ist bekannt: Politik gehorcht nicht in erster Linie Spielregeln der verniinftigen
Klirung, sondern Machtinteressen. Auch unsere gegenwiirtige Politik folgt ihnen und
sicht andererseits die zwingende Notwendigkeit, den Kampf mit ihnen aufzunehmen.
Eine heutige Regierung benétigt daher nichts so sehr wie eine orientierte, unabhingige
politische Offentlichkeit, die ihr eine unabhiingige Politik abverlangt.

Wir benétigen Orte, wo Politik autonom gedacht und gepriift, eingeiibt und formu-
liert werden kann, wo ihre vielseitigen Gattungen, insbesondere die einer Politik iiber
den Tag hinaus, als 6ffentlich wirksames Probehandeln praktiziert werden.

Das ist an vielen Orten méglich, auch in einer Mansarde. Gedacht ist hier an ein her-
ausragendes Institut, das in der Lage wiire, diesen Begriff von den eigensten Aufgaben

der Politik markant sichtbar zu machen.
Umriss einer Akademie zur guten Rede

Man denke an ein Institut, wo 20 oder 30 eingeladene Giste sich ein Jahr lang gemeinsam
auf dem Feld der politischen Rede und der kooperativen Rhetorik umtun. Es sollten be-
sondere politische Begabungen und gestandene Personen eingeladen werden, die Hilfte
jiinger als 30 Jahre, die anderen altersmiBig gemischt.

Das Gebidude liegt in einer Stadt, in der Reden aller Art tiglich zu héren und zu stu-
dieren sind.

Es braucht Einzelzimmer fiir die Fellows, einen Vortragssaal und hinterm Haus eine
Vortragswiese, womdglich einen kleinen Park. Eine Bibliothek.

Es gibt vier grofere Sektionsriume und vier in ithnen arbeitende sachkundige Mode-
ratoren. Der erste sollte zustindig sein fir

— Findekunst und Recherche, der zweite fiir

— Dialogfiihrung und Gesprichstechnik, der dritte fiir
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— Disposition und Schreibkunst, der vierte fiir

— Vortragskunst und visuelle Kommunikation.
Die vier Sektionsriume mit ihren Organisatoren und Arbeitsmitteln kénnte man als vier
Stationen eines Themendurchgangs auffassen, als Schleife. Die Arbeit ist themenzen-
triert.

Zu Beginn wird gemeinsam eine Aufgabe, ein Thema formuliert, das einen aktuellen
Anlass haben mag, aber tiber ihn hinausweist, z. B.:

— Integrationsblockaden in unserer Gesellschaft;

— Inhalte und Durchsetzung eines Generationenvertrags;

— Erhaltung eines Stadttheaters?

— Saatgut als Gemeingut;

—  Wird Europa die Regionen gegeniiber dem Nationalstaat stirken?

Die Verfassungsfrage.

Raum I steht zur Verfiigung, um das Thema durch ,,Findekunst und Recherche® aufzu-
brechen, Raum II, um in ,,Dialogfithrung und Gesprich® Positionen und Gegenpositio-
nen zu entwickeln und auszutragen, Raum III, um ,Disposition und Schreibkunst®, das
Verfassen von Reden und Texten der unterschiedlichsten Gattungen durchzuspielen,
Raum IV, um ,Vortragskunst und visuelle Kommunikation®, also die Prisentation, zu
proben und zu reflektieren. Der Vortragssaal bzw. der éffentliche Raum dient der Pri-
sentation. Der Zyklus bzw. die Schleife kann in 5 Tagen, 5 Wochen oder 5 Monaten
durchlaufen werden.

Das Ziel ist, anspruchsvolle politische Rhetorik zu entwickeln, die zu einem 6ffentli-

chen Orientierungspunkt werden kann. Die Lust am Disputieren, am Streitgesprich,
wire vermutlich der wirksamste, niitzlichste Impuls in einer solchen Akademie. Er ist
die Folge, wenn Leute etwas wollen.
Wir brauchen Orte, wo politische Fragen nicht nur als Frage des Machterhalts, sondern
von der Sache her erértert werden. Wo Gesichtspunkte entwickelt und beachtet werden,
die tiber den des Machtproporz hinausgehen und in denen die Debatte an die Stelle des
Designs tritt. Wo politische Urteilskraft eingeiibt und politische Situationsbeherrschung
zur zweiten Natur wird.

Wie lisst sich die Offentlichkeit an diesem oder jenem neuralgischen Punkt fiir die

Notwendigkeiten eines lingerfristigen Umbaus unseres Gemeinwesens gewinnen? Mit
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welcher Argumentation? Das Institut konnte mit einem Vortrag, einem Film, einer
Denkschrift, einer Satire usf. an die Offentlichkeit treten. Die Vielfalt heute méglicher
Formen wird erkundet.

Das Haus, vom Staat oder von Sponsoren finanziert, arbeitet staats- und parteiunab-
hingig und ist nicht an der Tagespolitik orientiert. Sein Gegenstand war Metapolitik,
politische Orientierung tiber den Tag hinaus, sein Ziel die Ausbildung anspruchsvoller

politischer Redekunst im allgemeineren Sinne und deren 6ffentliche Wirkung.
Uwe Porksen ist Professor am Institut fiir Deutsche Sprache und Altere Literatur der

Albert-Ludwigs-Universitit in Freiburg. Dariiber hinaus ist er als Erziihler mit Novellen

und Romanen hervorgetreten. Fellow des Wissenschaftskollegs 1981/82.
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EIN ZWEIG AUS DEM GARTEN
HANS-JORG RHEINBERGER

Es ist schon ein Schauspiel
so eine Blite

sich 6ffnen zu sehen

nach Anbruch der Nacht.

Blist sich auf, in Minuten
und dann springen sie ab
die Bliitenblitter

eins nach dem andern
weiBe Lanzetten, zittern
dass die Blume verstromt

ihren betérenden Duft.

Der Kaktus stammt

aus Mexikos Mittellanden

ein Zweig aus dem Garten

von Sergio Martinez

dem Philosophen der Pflanzen.
Er spricht zu ihnen

kennt sie alle

nennt sie beim Namen.

So einmal im Jahr
ist es Zeit, dann treibt er Bliiten
der Ableger in Charlottenburg.

Hier eine Knospe, dort eine.
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Aber nur eine von ihnen wiichst
die andern verdorren.

Unwiderruflich.

Uber diese Kommunikation
von Zweig zu Zweig

— priizis entscheidend

nach der Order

einer geheimen Topologie —

wissen wir nichts.

Aber das Wunder

dauert nur eine Nacht.
Schlapp hiingt die Bliite,
die es schaffte, am Stiingel
beim Aufgang der Sonne

am nichsten Morgen.
Aus der Traum.

A la prochaine!

Hans-Jorg Rheinberger ist Professor fiir Wissenschafts- und Technikgeschichte. Er ist

Direktor am Max-Planck-Institut fiir Wissenschaftsgeschichte. Fellow des Wissenschafts-

kollegs 1993/94.

HANS—]inG RHEINBERGER
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INTERNATIONALITAT ALS GRUNDPRINZIP ODER
ERINNERUNGEN AN DIE GEGENWART
MARTIN ROTH

Im April 2011 wurde nach langjihriger Vorbereitung eine Ausstellung mit dem mehrdeu-
tigen Titel ,, The Art of Enlightenment® im National Museum of China am Platz des
himmlischen Friedens in Peking ersffnet. Die Ausstellung wurde von den Bayerischen
Gemildesammlungen Miinchen, den Staatlichen Museen zu Berlin und den Staatlichen
Kunstsammlungen Dresden gemeinsam mit dem Chinesischen Nationalmuseum ent-
wickelt und umgesetzt. Das gesamte Ausstellungsvorhaben wurde geradezu prototypisch
vorbereitet: Experten aus beiden Lindern wurden zu Rate gezogen, das Auswirtige Amt
und die Botschaften wurden stets miteinbezogen, hochrangige Politiker beider Linder
begleiteten das Vorhaben, Stiftungen und Wirtschaftsunternehmen waren nicht nur
finanzierende, sondern auch inhaltlich beratende Partner.

Medien wurden frithzeitig informiert, damit der Entstechungsprozess stets 6ffentlich
nachvollzogen werden konnte. Eine kontroverse Debatte wurde intendiert und ge-
wiinscht. Aber die Ausstellung erzielte eine solch heftige Kritik, dass dahinter eine sach-
liche Auseinandersetzung nicht mehr zu erkennen war. Das Verstindnis fiir eine offensi-
ve auswirtige Kulturpolitik wurde hinterfragt, den Verantwortlichen ein Mangel an
Verantwortung unterstellt. Die Berichterstattung geriet bisweilen zur Polemik, um es
nicht Propaganda zu nennen, Zitate wurden verzerrt und im schlimmsten Fall erfunden.
Um Missverstindnisse zu vermeiden: Ich rede von der deutschen, nicht von der chinesi-
schen Presse. Im Einsatz fiir die Pressefreiheit geben deutsche Pressevertreter die Grund-
prinzipien des fair play auf? Was war hier schiefgelaufen? Wie steht es um das Verstind-

nis fur internationale Bezichungen der deutschen Medien?
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1988: Clemens Heller, der legendire Administrateur der Maison des Sciences de 'Homme
am Boulevard Raspail in Paris, rief mich — wie so hiufig — an einem Morgen an, um mich
zum Mittagessen ins ,,Lutetia® einzuladen. Ich war an die JEcole“ als Chercheur Invité
im Rahmen eines von der Volkswagen-Stiftung finanzierten, von Joachim Nettelbeck
mit Clemens Heller erfundenen Sonderprogramms fiir junge deutsche Geistes- und
Sozialwissenschaftler eingeladen worden. Ich wollte mich u. a. mit dem ,,Prinzip Inter-
nationalitit — Regionalitit von Weltausstellungen® befassen. Clemens Heller hatte an die-
sem Tag spontan eine chinesische Linguistin, einen Juristen aus Kenia und einen Histori-
ker aus der DDR zu Gast. Und er hatte sichtlich ein Geschick dafiir, ein Gesprich mit
offenem Ausgang zwischen uns in Gang zu setzen — um sich dann bei einem Teller Brat-
kartoffeln schweigend scheinbar in sich selber zuriickzuziehen. Solche Ad-hoc-Debatten
bereiteten thm groBe Freude und mir stets ein immenses Unbehagen. Nichts, aber auch
gar nichts hatte ich gemein mit den anderen Gisten. Am wenigsten, so schien es, mit dem
mir gleichaltrigen Polenspezialisten aus dem anderen Teil Deutschlands. Ich konnte mit
der Konstellation so iiberhaupt nichts anfangen. Nachdem die Anspannung sich in Neu-
gierde verwandelt hatte, ergab sich eine Debatte, die im Prinzip bis heute anhilt. Der
damals — wenige Monate vor dem Fall der Mauer — noch nicht vorstellbare Kollaps des
kommunistischen Teils der Welt war das Thema, die chinesische Linguistin beharrte
darauf, dass ein Offnungsprozess in China sich langsam entwickeln wiirde, der auch in
den Ostblockstaaten unaufhaltsam sei. Niemand, aber wirklich niemand an dieser Tisch-
runde teilte ihre Meinung, der Kollege aus der DDR schwieg allerdings bisweilen bedeu-
tungsvoll. Mit manch einem dieser Lunch-Debattanten der Pariser Zeit bin ich bis heute
in engem Gedankenaustausch. So diskutierte ich unter anderem die Frage, ob China eine
Ausstellung iiber die Aufklirung verkraften konne, Jahre vor der Verwirklichung per
E-Mail mit ehemaligen Pariser Kollegen in China. Den Gedanken, dass Deutschland die

Ausstellung nicht ertragen kénnte, hatte ich nicht einmal in Erwigung gezogen.

* %k

1990: Das Deutsche Hygiene-Museum in Dresden ist ein Ausstellungsobjekt seiner selbst.
Mit einer mehr als hundertjihrigen Geschichte ist es ein Symbol der Wissenschafts- und
Politiksysteme des 20. Jahrhunderts. Alles sprach dafiir, diese Institution nach der Wende
weiterhin als medizinhistorisches Museum zu betreiben, so wie es sich in der DDR ent-

wickelt hatte.
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Inspiriert von dem Stil offenen Debattierens, wie es in der Maison des Sciences de
I’'Homme iiblich war, versuchte ich, als ich 1991 dauerhaft vom Deutschen Historischen
Museum in Berlin an das Deutsche Hygiene-Museum in Dresden wechselte, die Ge-
schichte des Hauses zum ureigenen Gegenstand des Konzepts zu machen, Geschichte
und Konzeption gleichsam mittels Ausstellungen offen zur Disposition zu stellen. Die
Absicht bestand darin, eine Institution zu kreieren, die sich im Fadenkreuz von Natur-
und Geisteswissenschaften positionieren sollte, eine Institution, deren Hauptzweck es
sein sollte, der sich langsam herausbildenden Zivilgesellschaft Stoff zur Identititsbildung
zu vermitteln. Das Dresdner Deutsche Hygiene-Museum war nicht nur iiber einen lan-
gen Zeitraum hinweg die Destination ins Ungewisse der Nachwendezeit fiir Exkursio-
nen mancher Fellows des Wissenschaftskollegs, sondern auch ein Ort fiir das Engage-
ment Joachim Nettelbecks im Wissenschaftlichen Beirat, er leistete bei der Konzeptions-
findung fiir die Dauerausstellung des Museums Hilfestellung. Was hier so lapidar klingt,
war in Wirklichkeit ein aufwendiger Akt intellektueller und kulturpolitischer Leistung
unter Anleitung von Joachim Nettelbeck. Der grofie Erfolg des Deutschen Hygiene-Mu-
seums lebte von aufreizenden Versuchen, Zivilisationstheorie anhand von Ausstellungs-
objekten zu prisentieren: , Leibesvisitation®, ,Darwin und Darwinismus®, ,,Abtreibung*,
um nur einige wenige Titel zu nennen. Von zentraler Bedeutung war aber, darauf insis-
tierte Joachim Nettelbeck, die inhaltliche Ausrichtung der Dauerausstellung. Nur klare
Aussagen zur Zukunft des Verhiltnisses zwischen Natur-, Geistes- und Sozialwissen-
schaften kénnten das Deutsche Hygiene-Museum dauerhaft zum Meinungsbildner fiir
Life Sciences machen. Die Einschitzung war zutreffend — das Deutsche Hygiene-Mu-
seum hat lingst seinen einzigartigen Platz in der Welt der Wissenschaften und der Mu-
seen gefunden.

Eine der zentralen Ausstellungen, die den ideologischen Transformationsprozess der
Wende analysierte, trug den Titel ,,Der Neue Mensch. Aussagekriftiger Bestandteil die-
ser Ausstellung war das ,,Projekt Aufklirung” — frei nach Habermas. Den Erfolg dieser
Ausstellung, die Debatten, die diese Ausstellung ausgeldst hatte, wiirde ich gerne, so mei-
ne damalige utopische Vorstellung, in die Machtzentrale eines kommunistischen Landes

tragen — ein Lackmustest, nichts weiter.

* % %
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2000: Das Prinzip, wissenschaftliches Crossover gepaart mit aktuellen politischen und
sozialen Themen zur Basis von Ausstellungskonzepten zu machen, wie im Deutschen
Hygiene-Museum erfolgreich praktiziert, hat letztendlich zu den sogenannten
Themenausstellungen auf der EXPO 2000 in Hannover gefiihrt. Das damals weitgehend
unbekannte Thema der Rio-Konferenz, Sustainable Development, galt es zu popularisie-
ren. Auch hier war es der aus Paris mitgebrachte Mut, mit offenen Methoden zu arbeiten,
Debatten in Gang zu setzen, Streit zu ertragen und positiv zu wenden, der auf der EXPO
zu einem nicht kritikfreien, aber vitalen Mix aus internationalen Beitrigen von Wissen-
schaftlern, Kiinstlern, Designern, NGOs und Politikern fiihrte. Ausstellungen und Kon-
ferenzen und vor allem Best Practices — 800 auf der ganzen Welt — fithrten zu einem en-
gen Argumentationsgeflecht. Galt noch Ende der 90er-Jahre der Begriff ,,nachhaltige
Entwicklung® als unsinnig, geradezu esoterisch, so ist das Prinzip heute eingeflossen in
jegliche Form substanzieller Planung — egal ob bei Politikern, in CEO oder NGO.

Zum ersten Mal fand in diesem Themenzusammenhang eine enge Kooperation mit
China statt: Shanghai zeigte auf relativ offene Weise seine Konzepte, um mit den Proble-
men einer Megastadt der Zukunft fertig zu werden. Damals wurde in Shanghai der Ge-
danke entwickelt, zu diesem Thema eine Weltausstellung im eigenen Lande stattfinden

zu lassen. Dies ist bekanntlich 2010 geschehen.

* % %

Ein weiteres Thema, das seit meiner Zeit an der Maison des Sciences de 'Homme sozu-
sagen im Selbstversuch stets in meine Arbeit einfloss, war die Internationalitit als Grund-
prinzip wissenschaftlicher und kultureller Arbeit. Nicht als Selbstzweck, sondern um
Themen in ihrer Gesamtheit zu erfassen. Und, um es deutlich zu sagen, auch um dem
Globalisierungswahn der Wirtschaft etwas Kritisches entgegensetzen zu kénnen. Soll
man den Sieg tiber die kommunistische Welt wirklich nur dem Profitdenken des Kapita-
lismus iiberlassen? Sind Kunst und Kultur nicht der nétige Stoff, um unsere sich drastisch
wandelnde Gesellschaft zusammenzuhalten? Wer mit Kurt Biedenkopf zusammengear-
beitet hat, lernte die Chance zu nutzen, diese Theorie in die Tat umzusetzen. Biedenkopf
ist es, der immer wieder darauf hingewiesen hat, dass Kunst und Kultur nahezu das ein-
zige Kohisionsmaterial bleiben, das unsere Gesellschaft der Zukunft zusammenhalten
kann. Es war sicherlich nicht nur als symbolischer Akt zu verstehen, dass scine Regie-

rung sich Anfang der 90er-Jahre dazu durchgerungen hatte, das Dresdner Residenz-
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schloss nicht den Politikern, d. h. den Ministerien, sondern der Kunst, d. h. den Museen
zu iiberlassen. Grands Traveaux in Sachsen — wer Paris erlebt hatte, konnte zumindest
deren Bedeutung ermessen. Aber es ging nicht nur um einen carwalk der Kunst, Sachsen
meinte es ernst mit Sammeln, Konservieren, Prisentieren und Forschen. Der Erfolg der
Dresdner Museen zog nicht nur Kenner und Sammler, sondern auch Wissenschaftler aus
aller Welt — und dem nahen Berlin an. Eine enge Verbindung zu Horst Bredekamp wur-
de dank Joachim Nettelbeck im Wissenschaftskolleg begriindet, nicht zuletzt aufgrund
des ,Museumsforums®. Dessen urspriingliches Hauptinteresse galt nichteuopiischen
Sammlungsbestinden in den Museen deutscher Metropolen. Entsprechende Uberlegun-
gen sollten Stichworte fiir die Planung des Berliner Humboldt-Forums auf dem Schloss-
platz werden. Das Interesse an Indien brachte Sunil Khilnani, gleichfalls motiviert durch
Joachim Nettelbeck, nach Dresden. Aus dieser ergebnisreichen Begegnung entstanden
nicht nur manche Projekte im Wissenschaftskolleg, sondern auch Ausstellungen in
Deutschland und in Indien und Kongresse — unter anderem mit ostdeutschen Jugendli-
chen, die sich gemeinsam mit Experten in Kalkutta die Frage nach dem kollektiven Ge-
dichtnis in den sich dramatisch verinderten indischen GroBstiddten stellten.

Dieser Jugendkongress war die Folge einer sehr erfolgreichen Tagung, die in Peking

an der Kunstakademie zum Thema ,,Aufklirung heute® stattgefunden hatte.

* %k

2011: Die enge und verbindliche Kooperation mit indischen Institutionen fiihrte dazu,
dass nach meinem Wechsel im September 2011 an das Victoria and Albert Museum in
London Indien mehr denn je zu einem engen Kooperationspartner wurde. Ein groBer
Unterstiitzer und Berater ist mehr denn je Sunil Khilnani, der ebenfalls seit September in
London lebt und Direktor des King’s College India Institute und Professor of Politics ist.

Internationalitit als Grundvoraussetzung fiir wissenschaftliches Arbeiten im Muse-
um bedeutet nichts anderes, als der Pluralitit der Provenienz in den Sammlungsbestin-
den gerecht zu werden. Es schlieBt sich somit der Kreis: Im Nationalmuseum in Beijing
am Platz des Himmlischen Friedens eréffnen im Sommer 2012 das British Museum und
das Victoria and Albert Museum gemeinsam eine duferst sinnliche und tiberaus detail-
liert recherchierte Ausstellung mit den Bestinden chinesischen Porzellans aus den beiden

Londoner Museen. Als Deutscher habe ich nach der Ausstellung ,, The Art of Enlighten-
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ment“ das Museum in China verlassen, als britischer Museumsdirektor kehre ich nun
zuriick.

Internationalitit als verantwortungsvolle Selbstverstindlichkeit und nicht als Selbst-
zweck zu verstehen, das ist die Grundvoraussetzung fiir mein berufliches Handeln —
nicht zuletzt aufgrund der Erfahrungen, die ich an der Maison der 'Homme machen
durfte. Wihrend ich diese Grundvoraussetzung geradezu zum Lebensprinzip machte —
mindestens sechs verschiedene Titigkeiten in 24 Jahren an verschiedenen Orten — von
unzihligen internationalen Projekten ganz zu schweigen — sall Joachim Nettelbeck in
seiner Schaltzentrale des Wissens in der Wallotstralle und beobachtete und begleitete von
seinem Schreibtisch, der in all dieser Zeit nie verriickt wurde, die intellektuellen

Wanderbewegungen seiner Zoglinge. Dafiir danke ich ihm.

Martin Roth war von 2001 bis 2011 Generaldirektor der Staatlichen Kunstsammlungen

Dresden und ist seit 2011 Direktor des Victoria and Albert Museum in London.
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LE PONT DE BUDAPEST : HIVER 1991-1992
YVES SAINT-GEOURS

Le Pont des chafnes & Budapest. Froid et vent. Nous venons de lancer le Collegium a
I’Académie des Sciences, au bord du Danube, avec Georges Duby qui en devient le prési-
dent du Conseil scientifique. Emotion. Nous traversons le Danube pour nous rendre dans
le quartier du chiteau, a Buda, 1 ou va s’installer le Collegium et, chemin faisant, nous
causons — le pont est grand, on a le temps — de ce qui nous anime.

Sous I'impulsion de Wolf Lepenies et de chercheurs européens, Joachim est lancé de-
puis la chute du mur dans la vaste aventure de la reconstruction des sciences sociales a
I'Est, et il veut le faire comme un effort des Communautés européennes ('Union n’a pas
encore été fondée A Maastricht) pour transmettre ses valeurs et son organisation tout en
restant ouvert A cette autre Europe. Pour cela, il faut que la France soit présente intellec-
tuellement (son anthropologie, sa sociologie, son histoire). Ce n’est pas le plus difficile car
les intellectuels frangais sont disponibles et volontaires. Ils sont attendus. Mais il faut aus-
si qu’elle montre une présence politique et administrative. Et Joachim sait que c’est bien
plus compliqué, parce que les structures francaises, souvent jacobines, centralisées, peu
tournées vers des dispositifs multilatéraux et préférant I'intergouvernemental étatique,
n’y sont pas convenablement préparées. Mais, il ne veut pas, a juste titre, et pour parler
criiment, d’'un mouvement que seules les institutions allemandes animeraient. Il n’aura de
cesse d’y parvenir. Il n’aura de cesse, au-dela de la création du Collegium, d’élargir notre
perspective pour agir ensemble a Bucarest, & Varsovie, a Prague et naturellement a Berlin,
ou nous parvinmes a fonder en 1992, le centre Marc Bloch.

Pour moi, les choses sont claires, trés claires. Je poursuis alors trois objectifs qui entrent
en résonance avec ceux de Joachim. Le premier est de participer a la refondation des
sciences sociales, mais pas d’une fagon unilatéralement francaise, afin de créer immédiate-
ment un climat d’échange et de coopération européens, seul 3 méme de légitimer a la fois
notre présence et, en retour, de mieux internationaliser nos sciences sociales et humaines,

voire de les mettre en concurrence ; le deuxieme objectif est de faire évoluer nos structures.
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Avec Clemens Heller, nous avons la Maison des Sciences de 'Homme fondée par Fer-
nand Braudel et nous avons 'EHESS. Mais nous devrons nous montrer capables, sans
perdre notre Ame, de nous adapter davantage a des dispositifs et des modes de recherche
différents : fondations, centres d’études avancées, partenariats avec les entreprises. Enfin,
le troisieme objectif est de faire sortir le « franco-allemand » de I'observation mutuelle
pour aller ensemble « voir ailleurs », pour travailler de concert sur de nouveaux sujets,
ceux de cette Europe en renaissance, ceux des sciences sociales fondamentales, pour gérer
ensemble et avec d’autres, les nouvelles institutions de recherche en Europe.

Joachim, organisateur obstiné, ne renonga jamais a son dessein et y mit toute I'énergie,
le savoir faire et ... le faire savoir, en ne laissant jamais la France et ses institutions sur le
bord du chemin, malgré les grandes difficultés que ce type de partenariat impliquérent.
J’y ai toujours vu une conviction profonde, une sincere inclinaison A notre envers, et un
intérét stratégique bien compris.

Quand 'entreprise a 'Est s’est consolidée, Joachim s’est tourné de la méme facon vers
un monde plus vaste, avec le méme souci de partage et d’échange, voulant trouver chez
nous quelques clefs pour aller dans un ailleurs africain ou oriental, voire de '« extréme
occident >. La démarche se poursuit et, de loin, jobserve aussi activement que je le puis
comment insensiblement Joachim contribue a notre ouverture, a notre internationalisa-
tion et a ’évolution de nos structures vers la modernité. Inlassablement. Je me souviens

du Pont des chafnes ...

Yves Saint-Geours war im franzdsischen Ministere des Affaires Etrangeres titig, u. a.
zustindig fiir die internationale Kooperation im Bereich der Sozialwissenschaften
(1990-93), dann Botschafter in Bulgarien, Prisident des Grand Palais des Champs Ely-

sées/Paris. Seit 2009 ist er Botschafter in Brasilien.
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COMMENT PEUT-ON ETRE EUROPEEN ?
ROBERT SALAIS

Discuter et travailler avec Joachim Nettelbeck fait éprouver un grand plaisir, celui d’étre
Européen. C’est ce plaisir si stimulant et essentiel de la rencontre avec 'autre dont de plus
en plus de forces voudraient nous priver aujourd’hui, forces lachées par ceux que Milan
Kundera appelle avec beaucoup de perspicacité les « uniformisateurs » de 'Europe’. Ou
et qui sont-ils ? Chacun aura sa propre idée. Ces uniformisateurs ne veulent voir, comme
I'adjudant organisant un défilé de ses troupes, qu'une seule téte, autant de clones dans un
paysage dévasté et arasé des aspérités et complexités qui en font justement tout le charme
et la richesse. Cest mettre en péril le projet européen, car toute sa richesse et sa capacité
de développement viennent des multiples rencontres entre Européens de divers pays d’ou
nait de la différence la prise de conscience de tout ce qu’on gagne a étre et travailler en-
semble.

Avec Joachim, nous nous sentons a la fois différents et semblables dans un subtil déca-
lage que nous ne saurions aisément exprimer, mais dont nous avons conscience et que
nous ressentons, moi le premier en tout cas. Ce décalage est enrichissant si on veut bien s’y
laisser aller. La différence de perception et d’analyse sur un méme sujet oblige a
s’interroger sur la pluralité des vues, 4 voir la sienne comme une parmi d’autres — mais en
méme temps, A continuer A la considérer, avec quelques arguments supplémentaires si
besoin est, tout aussi juste que celle de 'autre. La différence n’oblige nullement & tomber
dans le relativisme et la confusion. L'accord sur les choses A entreprendre ensemble en est
rendu plus difficile, mais s’il est obtenu, plus solide. La réalisation démontrera par la suite
que chacun gagne en compréhension tant des réalités que de l'autre, et qu’il sera par la-
méme encore mieux lui-méme. Je voudrais donner deux exemples.

Joachim est francophile, tout le monde le sait et ce n’est pas qu’une question de vin, de

ceux qu’on sert au Wissenschaftskolleg (excellents, il faut le dire). Il possede une immense

1 Dans Milan Kundera, 1998, L'identité, Paris, Gallimard, p. 141.
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culture, bien au-dela de la France bien sir. Il est attaché a faire connaftre la recherche et
la culture francaises au-dela des frontieres. Malgré ses efforts, trop peu de chercheurs
francais viennent en Allemagne, notamment a Berlin. On ne sait trop pourquoi, car
quand ils y sont, beaucoup n’ont qu'une envie, celle d’y rester. La francophilie ne
I'empéche pas de voir clair et de se désoler des pratiques institutionnelles francaises, no-
tamment dans 'organisation de la recherche. Chez lui, quand on se met autour d’une ta-
ble pour décider d’un projet aussi enthousiasmant qu’un Institut d’Etudes Avancées par
exemple, c’est pour arriver au bout du processus a un résultat final positif — créer quelque
chose qui marche et qui soit bien un IEA au sens ot on I'entend. Chacun autour de la ta-
ble expose ses intéréts, ses ressources et ses arguments (du moins je me I'imagine en fonc-
tion de ce que je sais). Les intentions et manipulations stratégiques ne sont certes pas ab-
sentes. Mais les arguments sont pris au sérieux, au premier degré en quelque sorte, du
moins au bout d’un temps. Un sens leur est attribué par rapport a I'entreprise en cours et
son résultat : y a-t-il moyen de prendre en compte 'argument pour améliorer le produit
final, ou du moins ne pas le détériorer ? Arrivant & Paris (pour ne pas citer la ville) et
mettant en ceuvre ce grand savoir-faire acquis au cours d’une longue vie professionnelle,
que de désillusions. Chez nous cela ne marche pas comme ¢a. Tel que chacun des protago-
nistes le congoit, il n’est pas 1a pour créer un Institut (tous trouvent que c’est une bonne
idée — 1a est le probleme d’ailleurs), mais pour tenter de s’en assurer le contrdle. Prendre
au sérieux les arguments avancés est la derniére des choses a faire. Il faut les décrypter au
deuxie¢me ou troisitme degré, en n’excluant pas le billard a plusieurs bandes, ni les sem-
blants d’accord (encore plus assassins). Vos arguments, méme et surtout s’ils sont sinceéres
et veulent étre pris pour ce qu’ils disent ne le seront pas, justement. Plus vous protesterez
de votre bonne foi, plus la suspicion a votre égard augmentera. Les autres se demande-
ront, mais quel jeu joue-t-il > A quel degré (quatrieme ou plus) est-il arrivé ? Que veut-il
enfin pour lui ? Nul n’est parfait, ni les Allemands, ni les Francais. Ce n’est pas 1a une
raison pour Joachim de se montrer indulgent et entrer dans les raisons ou justifications de
l'autre. Il a bien raison.

Je me souviens — second exemple — d’un épisode quand j’étais au Wissenschaftskolleg
qui m’a démontré A quel point les frontieres entre liberté et responsabilité sont différentes
en Allemagne et en France, en tout cas mystéricuses et invisibles. Dans un souci pédago-
gique un peu appuyé parfois et qui, nous Frangais, nous amuse par devers nous (ah | qu’ils
sont bien ce qu’ils sont, finalement), les régles de vie au Wissenschaftskolleg nous sont

longuement expliquées lors de notre arrivée et plus d’une fois. Ce sont des régles congues
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pour notre liberté et pour que nous en jouissions pleinement pendant notre séjour. Mais
comme toutes les régles qu’on vous donne ou qu’on lit, celles-ci ne sont interprétables et
compréhensibles qu’en situation. Il faut en faire I'expérience. Liberté, liberté chérie pour
nous. Sauf qu’en Allemagne, la liberté sous-entend I'exercice individuel de la responsabi-
lité. Il y a un cadre qui entoure 'exercice de sa propre liberté, cadre différant d’un lieu a
l'autre, d’'une question a I'autre. On ne peut pas vous I'expliquer a I'avance, comment le
faire d’ailleurs puisqu’il ne dépend que de vous, et de vous uniquement, de vous montrer
responsable ou pas. Il est impossible de se mettre A votre place. On s’apercoit quand on
déborde du cadre qu’il y en avait un, mais ou et lequel ? J’ai fait cette expérience 2 mes
dépens quand le projet que j’avais déposé, plus pour étre bon éleve, je m’en rends compte
maintenant, pour un petit financement complémentaire est apparu ne pas convenir a ce
qu’attendait le financeur. Malgré les efforts de Joachim pour me le faire comprendre a
mi-mot, géné qu’il était, m’a-t-il semblé, que j’aie commis cette erreur, je n’ai pas vrai-
ment compris et je ne l'ai toujours pas compris, ce qui est sans conséquence. C'est qu'’il
faut plus d’une expérience pour comprendre les conventions qui, pour 'autre, valent sans
qu’on ait besoin de les expliciter.

J’aimerais pousser ces deux exemples un peu plus loin — en m’embarquant seul dans
cette aventure — sur ce qu’ils nous enseignent, ou du moins questionnent, relativement a
I'identité (oserais-je dire nationale) et I'Europe et les vices de construction qui menacent
I’édifice européen. Ses lézardes se voient et leurs craquements s’entendent, sauf apparem-
ment & Bruxelles ; les pierres qui en tombent font des victimes que, d’en haut, on ne voit
guere, ni n’entend davantage car elles sont cachées dans les profondeurs populaires — et
surtout dissimulées par des abstractions, la dette, la gouvernance, la performance, etc. J'y
vois deux vices de construction. L'un est qu’il n’était pas trés malin, sachant ces décalages
si enrichissants dont je viens de parler, de vouloir fonder I'identité européenne, non sur la
coopération, la rencontre et I’échange au sens fort du mot, mais sur la concurrence sur le
marché et la mise en place de ses formes les plus dogmatiques. L’autre est d’avoir, dés le
début également (en partie pour de bonnes raisons, le nationalisme poussé A ses pires ext-
rémités ayant conduit 'Europe a 'abime), nié 'existence des identités et s’étre ainsi enga-

gé dans une construction sans fondation’. L'Europe et ses peuples ont une histoire plus

2 En courant le risque, qui s’observe maintenant, de faire ressurgir le nationalisme par un processus de

négation de la négation.
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que millénaire ; 12 sont les fondations sur lesquelles les institutions de I'Europe devraient
étre baties.

Qu’est-ce que l'identité ? Il y a sur le sujet un merveilleux livre de Jean-Christophe
Bailly?, Le dépaysement. Voyages en France, livre dans lequel I'auteur fline au hasard des
lieux ; de ces lieux ot 'on s’arréte en descendant d’un train parce qu’on a a y faire quelque
chose ou, pour avoir été intrigué par quelque impression fugitive en y passant sans
s’arréter, on a eu envie de le revoir. Que voit-on, qu’entend-on, que se remémore-t-on ?
L’identité n’est pas une substance, mais une singularité. Elle se manifeste par de subtils
signes dans le paysage (urbain ou rural, les maisons, les gens, les arbres, le ciel, la lumiere,
etc.) qui vous entoure, signes dont la perception vous fait prendre conscience de votre
identité. Singuliere elle aussi, I'identité tient en fait dans cette capacité A percevoir ces sig-
nes et leur sens. Saillants ou fondus dans les contours et I'allure du paysage, ils renvoient
A une familiarité, & une communauté d’appartenance, & une communauté d’intelligence
des choses. Ils portent trace des strates d’événements passés, évoquent des références cul-
turelles multiples, expriment le labeur humain dans sa longue durée, notamment celui de
la terre et de I'industrie.

Voyageant dans les Ardennes, 'auteur s’arréte 2 Roche, petit village & quelques ki-
lometres de Charleville. Il ne reste plus qu'un mur, mais quel mur ! Contigu au grenier de
la ferme familiale ot Arthur Rimbaud a écrit Saison en enfer. C’est de la gare de Voncq,
proche et perdue en rase campagne, qu’il est parti pour aller s’embarquer & Marseille.
L’armée allemande qui en avait fait son quartier-général pendant la premiére guerre
mondiale a rasé en partant la ferme n’y laissant que ce mur (Photo 1). A quelques ki-
lometres de 1a encore, en 1792 Goethe a passé quelques nuits dans la maison réquisition-
née d’un villageois dont il a apprécié la bonne chere. Goethe suivait 'armée des coalisés
venue tenter d’abattre la jeune République — qu’il ne portait pas dans son ceeur®. Goethe
se lamente de 'incurie des chefs des coalisés et du manque d’organisation des troupes. Les
paysages vides aux ciels immenses et souvent gris de cette région évoquent pour un Fran-

cais « 'Est » dans toutes les dimensions. La tristesse qui en sourd a une profondeur

3 Publié¢ en 2010 aux Editions du Seuil, Paris.

4 Campagne de France 1792/Goethe (Trad. francaise par Jacques Porchat), Lausanne, 1968. La lecture de
ce livre, découvert par hasard chez un bouquiniste, a de bonnes chances de faire réapparaitre chez le
lecteur francais un sentiment de fierté devant les exploits de la Révolution de 1789. Car cette révolution

est un éveénement fondateur de la communauté d’intelligence que j’évoque.
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Il I: Roche, occupé par 'armée allemande pendant la guerre de 1914-1918. Dans le
cadre, le mur qui reste aujourd’hui. La ferme familiale d’Arthur Rimbaud

d’évocation historique puissante et longue qui fait surgir de la mémoire les récits de guer-
res — la ligne Maginot, le front, les tranchées, Reichshoffen, Valmy — que racontaient dans
les réunions de famille les générations qui se succédaient. 'Histoire de France, apprise a
I'école ou au lycée, est 12 ; elle se lit et se ressent dans le paysage, 1a ou le touriste de passa-
ge ne pergoit qu’ennui ou pittoresque.

Maurice Barrés, Roland Dorgelés, Maurice Genevoix® ne sont jamais loin dans ’Est de
la France. C’est dans de tels lieux que la conception substantielle de I'identité affleure, la
qu’elle s’exprime le plus densément. Mais autant de lieux, autant de perceptions générat-
rices de I'identité singuliere et de son élément national d’ot la substance s’évapore. Autant
de personnes, autant de manieres différentes, parfois opposées, dans la capacité de perce-

voir. ’étendue et la profondeur de cette capacité est extrémement variée d’un individu a

5  Etl'on pourrait poursuivre: Philippe Pétain, Charles de Gaulle, ...
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l'autre, des histoires de vie, des événements traversés, parfois fugitive et superficielle, par-
fois tres informée. Ce qu'il reste en commun et qui forme une identité nationale toujours
en devenir et d’expression variée, c’est que I'ensemble des références rappelées dans le
présent par la mémoire constitue un répertoire commun, une langue commune (et expri-
mée par sa langue) ol chacun puise, qu'on interpréte 2 sa maniere et utilise dans
I'intercommunication, dont on attend qu'’ils soient compris par les autres. Bien sir, ce ré-
pertoire, cette langue commune évoluent au cours du temps en se rétrécissant, intégrant,
remodelant, s’élargissant.

Quand je suis a 'étranger, c’est cette méme perception, « nationalement » formée au
fil de Pexpérience et des épreuves qui m’en fait percevoir I'étrangeté (c’est-a-dire I'étrange
et étranger), sans que je puisse au début la qualifier, ni en voir le sens, ni comment et ol
ce sens est incorporé et 4 quoi il renvoie. Peu a peu le commerce avec l'autre replace
I’étrangeté dans sa trajectoire sociohistorique. De I'arriere-plan, dans le passage en revue
des objets, des maisons, des personnes et des paysages, des petits bouts de compréhension
s’avancent sur la scéne. C’est une quéte inépuisable et sans fin dans laquelle j’apprends
toujours, je complete et réorganise mon savoir. Joachim Nettelbeck faisant de méme et
depuis longtemps bien plus systématiquement que moi A son poste de Secrétaire du
Wissenschaftskolleg, nous avons progressé tous deux dans la compréhension de autre.
Comme nous faisons I'effort que si peu font finalement, de tenter de comprendre les caté-
gories de pensée et d’action de l'autre pour mettre en contexte ce qu’il fait et dit. On ne lit
pas Max Weber avec les catégories, les concepts et la vision du monde d’Emile Durkheim,
quoique je me suis laissé dire que la traduction en frangais et la glose qui s’en suit d’un
auteur allemand donnait ensuite a leurs lecteurs allemands le sentiment étrange qu’ils ne
parlaient pas du méme auteur, mais qu’aussi cela pouvait offrir des pistes intéressantes de
réflexion auxquelles ils n’auraient pas pensé. Il y a toujours ce décalage subtil de
I'intercompréhension non achevée, bienfaisant si 'on s’y prend bien autant sur son ver-
sant de compréhension que sur 'autre. Je me suis limité aux échanges franco-allemands
mais il en va de méme, quoique d’une facon complétement différente compte tenu de nos
histoires et de nos singularités, avec les Anglais, les Italiens, les Espagnols, ainsi de suite.
Autant d’échanges marqués par des décalages dans la compréhension du monde et de
celle de l'autre. Et 'Europe dans tout cela ?

L'Europe en tant qu’institution est grise, comme ’habit de ses hauts fonctionnaires,
comme son quartier bruxellois ; ni 'un ni lautre ne se distinguent des populations des

conseils d’administration des multinationales ou des institutions financiéres et de leurs
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habitats. Est-elle grise parce que c’est le résultat du kaléidoscope de toutes les couleurs
nationales ou parce qu’elle a cru pouvoir s’auto-construire au-dessus de ce mélange de
peuples bariolé et potentiellement bouillonnant dont, au bout du compte, elle a pris peur ?

Je penche pour la seconde hypothese. La formule mathématique est n*%(n-1)/2, n étant
le nombre de pays membres. Aux débuts de la Communauté européenne a 6 il fallait,
pour inventer une identité européenne, engager 15 échanges binationaux (Francais-Alle-
mand ; Allemand-Belge, etc.) ou, si 'on prend — ce qui est contestable — le Benelux com-
me un tout, 6 seulement. Aujourd’hui a 27, y’ai refait le calcul de plusieurs maniéres tant
je n’y croyais pas, 351 échanges binationaux sont a engager et approfondir pour que cha-
cun puisse connaitre les autres et ainsi micux se connaitre lui-méme et avoir une chance
de devenir Européen. Vous me direz, parmi ces dialogues il en est d’importants (ceux
entre les grands pays) et d’autres secondaires, sinon négligeables. Certains n’ont peut-étre
pas encore vraiment commencé (que sait-on de I'intensité des échanges entre les Lettons
et les Maltais ?). Et puis quelle importance, aprés tout n’avons-nous pas une langue de
travail, Panglais.

L’anglais européen devenu d’usage général résume bien le probleme. IT n’a plus guere
a voir avec I'anglais tout court qui, comme langue nationale, est capable d’exprimer, a sa
maniére, toutes les nuances. La novlangue européenne n’est pas une langue commune au
sens ol nous I'avons défini plus haut. Elle n’est qu’un véhicule ou mieux un canal de com-
munication. Dans un canal ne peut circuler qu’un fluide. Aussi visqueux soit-il, le conte-
nu doit étre liquide. S’il y a trop de cailloux, trop d’aspérités plus rien ne circule. Rien ne
doit, ni ne peut s’accumuler. I1 faut fluidifier. A Dentrée et A la sortie du canal, chacun
tente de mettre dans le mot la signification a laquelle il tient et est attaché (au sens prop-
re). Le sens précis des mots, leur profondeur sociohistorique se perdent dans la circulati-
on. Sous I'apparente communication domine I'incompréhension, laquelle ressurgit dans
les moments de crise.

Parmi les causes de la crise, on insiste avec raison sur le fait que les élites dirigeantes
européennes se sont enfermées dans une croyance aveugle aux vertus du marché comme
unique systeme possible d’organisation économique, financiere et politique. Cette croy-
ance les laisse démunies et incapables de penser & des voies de sortie pour I’Europe. Mais
il y a plus. Pour construire sans fondation, le seul plan possible est le marché parfait.
Comment tient une telle structure (on n’ose dire architecture) ? Sur le vide et grice au
vide. La structure repose sur les anticipations croisées entre ses acteurs et le maintien

d’une croyance commune. Nous connaissons tous ces passages de dessins animés ou le
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personnage qui fuit A toute la vitesse de ses jambes dépasse le rebord du ravin et continue
a courir dans le vide en maintenant sa trajectoire sans difficulté. Il le peut parce qu’il n’a
pas conscience du vide ; sa conviction qu’il court sur un sol solide suffit a créer les appuis
nécessaires A sa course, 1a o il faut et dans I'instant, pas davantage. Le personnage est tout
entier dans cet instant et cet effort, ni passé, ni futur, juste le rebond. Le marché parfait,
c’est cela. Les acteurs se confortent mutuellement dans la conviction qu'il est possible de
faire un pas en avant et qu’ils trouveront 12 o ils vont aller quelque chose qui tient, et ot
ils pourront se tenir le temps de rebondir. De fait, et c’est bien ce qu’on observe quand
tout se passe bien, le fait de se conforter mutuellement dans leur croyance suffit & const-
ruire la réalité qu’ils demandent. Les marchés financiers en sont I'illustration type. Si la
majorité des intervenants pensent que les actions vont monter et qu'ils pensent que les
autres le pensent, ils vont se porter acheteurs. Les actions monteront réellement et ils se-
ront confortés dans leur croyance. Vous voyez, j’avais raison. Mais si trop d’intervenants
jettent un regard autour d’eux et que leurs yeux se dessillent, s’arrétant de courir ils tom-
beront dans le vide en risquant d’entrainer les autres. La est la fragilité de autoréférence.
Elle devrait conduire les institutions européennes et nos dirigeants & une grande humilité.
Tout bien compris, ils ne sont, a ce stade de I'histoire si longue, si complexe et si riche de
I’Europe, que 'écume sur les vagues. On n’a jamais observé sur I'océan I’écume cherchant
a prendre le contrdle de la vague.

Et pourtant il semble bien que les institutions européennes et nos dirigeants sont en
plein dans I'autoréférence et le fantasme de l'autoréalisation. L'inquiétant est qu'un des
personnages du dessin animé européen est en train de tomber dans le vide. Que ce soit la
Grece, le berceau de la démocratie justement célébrée dans la premiere partie du Traité
de Lisbonne, est hautement symbolique. On y entrevoit un début de troupes d’occupation
(en la personne des experts de la Troika), des élites politiques nationales qui démission-
nent de leurs responsabilités, le retour du protectorat comme mode de gouvernance. Ap-
res le protectorat américain des années 1950, les Grecs expérimentent le protectorat euro-
péen. On est aux antipodes de ce que les peres fondateurs de ’Europe ont voulu entre-
prendre et de ce que les Européens, bien oubliés en ce moment, attendent ou attendaient.
Etil n’y a rien 12 de conjoncturel. La croyance qu’il est possible de construire sans fonder
est apparue en pleine lumiére — ce serait affaire de débats, bien str — lorsqu’a été mis en
place au début des années 1990 le processus de « convergence » vers la monnaie unique,
I’Euro. Ce processus marque le début de 'entreprise d’uniformisation. On lui doit spécia-

lement le pilotage des politiques publiques et la gouvernance a-démocratique de I'Europe
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par des indicateurs de performance ainsi que l'idée, saugrenue, qu’on peut résumer sans
perte de sens la singularité d’un pays en une demi-douzaine d’indicateurs.

La convergence exprime I’hypothése que les économies et sociétés européennes, préci-
sément, convergent vers une sorte de modéle commun, qu’elles se dirigent donc vers
l'uniformité. En somme le projet européen serait de faciliter et d’accélérer un mouve-
ment, par ailleurs inéluctable, vers I'uniformité. Or une observation, méme rapide,
montre que les structures économiques des Etats membres, par exemple, en termes de
spécialisations internationales, n’ont jamais convergé ; les cycles économiques ne sont pas
en phase ; les écarts de productivité sont importants et n’ont pas diminué. L'arrivée de
pays du Sud et de I'Est a basse productivité a exacerbé le phénomene. Les conventions
entre acteurs, les conceptions du marché, les institutions sont spécifiques et expriment la
trajectoire sociohistorique souvent longue des pays. Les peuples (les Allemands, les Fran-
cais, les Anglais, ...) n’ont, par exemple, pas la méme conception de la monnaie et de son
role. Lhypothese de convergence ne tenait pas dans les années 1990. Elle ne tient toujours
pas aujourd’hui ; les écarts d’endettement entre les pays traduisent la divergence des tra-
jectoires et la difficulté qu’ont les pays a la traine de se maintenir dans I’euro. Le postulat
de la convergence apparait avant tout avoir été, rétrospectivement, une justification dog-
matique a une décision politique, celle de forcer I'allure de la construction européenne et
d’accélérer la mise en place d’'un marché unique sans entrave. Au risque de perdre le sens
du projet européen.

Pour construire et donner du sens, il faut fonder. Les fondations de I’Europe ne peu-
vent reposer que sur des piliers nationaux. Comme nous I’avons compris, me semble-t-il,
et le pratiquons dans nos échanges modestement, Joachim et moi, et au-dela de nous bien
d’autres, la priorité des Européens doit étre de créer une langue commune, c’est-a-dire
une langue ol chacun puise dans un répertoire commun issu du cumul des perceptions,
des traces historiquement accumulées sur les choses, les lieux, les événements sur 'éten-
due entiere de 'Europe. Les Frtats-Unis d’Amérique se sont constitués sur une table rase,
le massacre et la disparition des autochtones, et leur remplacement par des colons déraci-
nés. Nous avons la chance inouie, malgré des guerres et des massacres sans nombre,
d’avoir préservé une bonne partie de notre patrimoine culturel, une histoire longue et une
conscience collective de cette histoire. Les mémes objets, licux, livres et autres productions
culturelles en grand nombre ont été et sont le support de multiples lectures et, bien sou-

vent, de fondations faites par divers peuples de 'Europe.
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Il 2: Breslau Max Berg 1913 Century Hall Coupole

Les traces sont nombreuses et se superposent. Les sens et les expériences se cumulent.
Notre espace est « habité » de sens. Nous avons beaucoup en commun. A Wroclaw en
Pologne 'architecte allemand Max Berg a construit de 1911 a 1913 la Halle du Cente-
naire, pouvant contenir jusqu’a 6 2 7 000 personnes et servir a de multiples usages (expo-
sitions, sports, manifestations populaires). Ce bAtiment est en béton armé, un des premiers
du genre et un exploit technique encore aujourd’hui (Photo 2). La coupole avait été
congue sur le modele de la Festhalle de Francfort sur le Main (ville ou si¢ge la Banque
Centrale européenne). La ville de Wroclaw s’appelait Breslau et était la capitale de la Si-
lésie allemande. Ce bAtiment avait été construit pour la commémoration du centenaire de
la proclamation du roi de Prusse An Mein Volk®, appelant en mars 1813 les peuples prus-
sien et allemand A se soulever contre 'occupation napoléonienne. On y joua pour la pre-

miere fois A I'inauguration en 1913 une ceuvre pour orgue de Max Reger. La Silésie fait

6 Titre qui évoque immanquablement le Dem deutschen Volke sur le fronton du Bundestag a Berlin.
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partie de la Pologne depuis 1945. La Halle du Centenaire fut rebaptisée Halle du Peuple
par le régime socialiste. Rénovée et ayant retrouvé son nom initial, mais en polonais, elle
demeure un haut lieu de multiples activités. Histoires nationales, allemande, polonaise,
francaise et histoire européenne s’y conjuguent. L’harmonie est au principe de I'architec-
ture du batiment. Une série de piliers incurvés s’élancent pour converger vers une coupole
légere. Il se pourrait bien que Maxime Berg ait voulu y symboliser I'unité de I’Allemagne
sous l'autorité de son Empereur. Mais on peut y voir tout autre chose, la métaphore d’une
Europe idéale. Les piliers soutiennent la coupole, sans laquelle dans le méme temps ils ne
pourraient tenir.

Echangeons, confrontons, constituons du commun entre les peuples européens au lieu
de les mettre en concurrence les uns avec les autres. Les 351 dialogues bilatéraux qu’il faut
faire vivre et approfondir, loin d’inspirer la peur, sont une chance. Mobilisons et dévelop-
pons la culture, I'éducation, la recherche au niveau européen, plutdt que d’essayer, a rai-
son de centaines de milliards d’euros, de sauver sans le réformer un syst¢éme financier qui
ne consacre pas un euro a ces missions. Disposer d’une langue commune européenne, a la
fois ressource et dépdt en devenir de perceptions et de traces, permettrait que de la diffé-
rence, du décalage subtil entre nous naisse la prise de conscience de tout de ce que nous
gagnons en travaillant ensemble, la conscience d’une identité européenne. L'Europe, ce
devrait étre une communauté d’intelligence et elle peut le devenir.

Dans ce parcours sur le comment étre européen, j’avais toujours a 'esprit Joachim
Nettelbeck. Je voulais avant tout dire combien Joachim est unique dans sa personne, com-
bien il incarne pour moi 'excellence d’étre de son pays et Européen a la fois. Ne jamais
désespérer d’arriver A une solution commune malgré les difficultés, chercher sans relache
a comprendre et A construire, de belles lecons que Joachim nous donne et nous transmet.

Je n’ai qu’un veeu, celui de continuer a savourer, sans retenue, sa fréquentation.
Robert Salais, Professor (em.) der Okonomie an der Ecole Normale Supérieure de Cachan

und am Centre Marc Bloch — Deutsch-Franzosisches Forschungszentrum fir Sozial-

wissenschaften, Berlin; Fellow des Wissenschaftskollegs 2005/06.
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VERWALTUNG ALS KUNST DES ZUHORENS
JOACHIM NETTELBECK UND DAS WISSENSCHAFTSKOLLEG
CHRISTOPH SCHNEIDER

Bekanntschaft

Meine Verbindungen zu Joachim Nettelbeck und zum Wissenschaftskolleg gehen
wohl beide ins Jahr 1979 zuriick. Vermittelt durch gemeinsame Freunde, hat Joachim
Nettelbeck damals einige Wochen in unserem verwunschenen kleinen Haus in Bad
Godesberg kampiert, als er, von Frankreich kommend und spiirbar eigentlich dort
beheimatet, seinen Dienst beim Deutschen Akademischen Austauschdienst antrat und
nach einer Bleibe fiir sich und seine Familie suchte. 1979 muss es auch gewesen sein,
dass die Berliner Senatsverwaltung fiir Wissenschaft mich als Assistenten des Griin-
dungsbeauftragten fiir das Wissenschaftskolleg ausgeguckt hat. Soweit ich mich erin-
nern kann, haben Joachim und ich damals nicht iiber das Projekt gesprochen, viel-
leicht weil er, als es akut wurde, mit eigenem Haus, kleinen Kindern und Vollzeitbe-
schiftigung beim DAAD erst einmal wieder aus meinem tiglichen Gesichtskreis ent-

schwunden war.
Der Sekretir

Als die Denkschrift zur Griindung des Wissenschaftskollegs fertig war, Senat und
Abgeordnetenhaus von Berlin die ersten notwendigen Beschliisse gefasst hatten, Tri-
gerstiftung und Trigerverein gegriindet und die beiden ersten Mitarbeiter (Thea
Schwarz und Reinhard PraBler) mit den Vorbereitungen des ersten Arbeitsjahres des
Kollegs beschiiftigt waren, brauchte der Griindungsrektor nun immer dringender den
Sekretir. ,Den®, weil die Figur des Sekretiirs als Leiter der Verwaltung und rechte
Hand des Rektors in der Griindungsdenkschrift des Kollegs so beschrieben ist, wie die

an der Planung Beteiligten ihn sich gemeinsam vorstellten. Ein Institut, das so stark
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auf die wissenschaftliche Personlichkeit, sozusagen als raison d’étre, setzte, konnte in
seiner inneren Ordnung wiederum nur auf Personen zugeschnitten sein. Dem Rektor
gebiihrte der Primat. Permanent Fellows und Wissenschaftlicher Beirat bereicherten
seine Moglichkeiten, sollten aber auch eigenstindige Akteure sein kénnen und gegen-
iiber den Trigern — Verein und Stiftung — die wissenschaftliche Substanz der Institu-
tion mit reprisentieren. Innerhalb dieser Struktur ist der Sekretir der Garant der tat-
sichlichen Funktionsfihigkeit des Kollegs in allen seinen Aspekten und damit die
wichtigste Person nach dem Rektor. ,Jmmer dringender® wurde er gebraucht, weil
die neue Institution sich nun rasch von ihren Griindern emanzipieren musste. Und
schon zur Betreuung des ersten Fellow-Jahrgangs 1981/82 brauchte man mehr als
zwei Mitarbeiter ...

Welche Gesichtspunkte haben Peter Wapnewskis Auswahl damals bestimmt? Es ist
ungewiss, ob er das verraten wiirde. Jenseits aller Spekulation steht aber fest, dass zwei
potenzielle Ratgeber, die er gewiss konsultiert hat, Joachim Nettelbeck gut kannten und
seine Qualititen beurteilen konnten: Hansgerd Schulte, der damalige Prisident des
DAAD, und Hellmut Becker, der Direktor des Max-Planck-Instituts fiir Bildungsfor-
schung. Den DAAD und seinen Prisidenten schitzte Peter Wapnewski sehr hoch und
hat sich deshalb mit Energie fiir dessen Aufnahme als Griindungsmitglied des Wissen-
schaftskollegs in die Denkschrift eingesetzt. Das war wichtig, weil der DAAD sonst
nicht im Kreis der ,Allianz“ mitwirke, in der sich die iiberregional aktiven Mitglieder
des Trigervereins sonst zusammenfinden. Uber Hellmut Becker als Impulsgeber der Bil-
dungs- und Wissenschaftspolitik in Deutschland ist viel geschrieben worden. Natiirlich
war er auch in dem Kreis von Berliner Institutsleitern prisent, der auf Schwanenwerder
unter dem Vorsitz von Shepard Stone im Jahre 1979 tiber die ersten Konzepte des geplan-
ten Instituts beriet. Zu dem weitgespannten Kreis junger Leute, die in Berlin Hellmut
Beckers Familie im weiteren Sinn bildeten, gehorte auch Joachim Nettelbeck. Peter
Glotz sieht im Jubiliumsband des Kollegs von 2006 Hellmut Becker als den Urheber des

Vorschlags. Er wird ein zuverlissiger Zeitzeuge sein.
Komplexitit der Aufgabe
Joachim Nettelbeck liebt es, seine Arbeit am Wissenschaftskolleg in Analogie zum

Kochen nach Rezept darzustellen: Man miisse nur die Griitndungsdenkschrift nehmen

und tun, was dort vorgezeichnet ist, dann sei alles ganz einfach. Diese Erklirung hat
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Charme, ist aber doch in vielerlei Hinsicht — sagen wir vorsichtig: unvollstindig. Das
beginnt mit den bekannten prinzipiellen Schwierigkeiten der Wissenschaftsverwal-
tung als Metier: Auf der einen Seite steht die Wissenschaft als ein schwer fassbarer,
durch heterogene EinflussgroBen wie Inspiration und Flei}, Einsamkeit und Kom-
munikation bestimmter Prozess der Suche nach Neuem und der Kritik am vermeint-
lich Bekannten. Thr Erfolg ist stets ungewiss und, wenn vorhanden und sogar vorzeig-
bar, in der Regel nicht zu messen. Die sie ausiiben, haben unterschiedlichste, oft extre-
me Temperamente und Gewohnheiten. Sich Laien verstindlich zu machen, gehért oft
nicht primir dazu. Thr gegeniiber steht die Verwaltung, die in geordneter Weise fes-
ten Regeln folgt, sie anwendet und notfalls durchsetzt. Joachim Nettelbeck 16st diesen
Gegensatz in das Verhiltnis von Zweck und Mittel auf: Die Wissenschaft zur best-
moglichen Entfaltung zu bringen und darin professionell zu unterstiitzen, ist die Auf-
gabe der Wissenschaftsverwaltung. Die Verwaltung dient der Wissenschaft. In einem
Text, der am 7. 12. 2011 in der FAZ erschien, beschreibt Joachim Nettelbeck diesen
Dienst als eine ,,noble Funktion®. Mit Recht; denn in der Wissenschaft zihlt dauerhaft
nur die beste erreichbare Leistung. Eine wissenschaftsadiquate Verwaltung muss sich
an diesem MaBstab messen lassen. Sie muss die beste Leistung suchen und férdern und
dabei selbst die beste Leistung bringen.

Wie aber definiert sich diese Aufgabe konkret im Wissenschaftskolleg? Das Kol-
leg soll —sehr verkiirzt ausgedriickt — herausragenden Gelehrten ungewéhnliche, also
auch fiir ihresgleichen selten anzutreffende Chancen fiir wissenschaftliche Arbeit bie-
ten. Zur Verwirklichung der Chancen soll es aber bitte moglichst keine Forderungen
stellen, weil das ein Vorherwissen der ErfolgsmaBstibe voraussetzte, das es in der
Wissenschaft eben nicht gibt. Diese auch fiir die besten Wissenschaftlerinnen und
Wissenschaftler seltenen und kostbaren Chancen sind bedingungslose Freirdume. Das
Wissenschaftskolleg soll sie ihnen gewihren, so wie die Universitit Wilhelm von
Humboldts der Wissenschaft zugleich den Schutz der vom Staat garantierten Institu-
tion und die Garantie der Freiheit von staatlicher Einwirkung bieten soll. Humboldts
Begriindung lautete, dass die Wissenschaft den Interessen des Staates dann am besten
dient, wenn dieser sich des direkten Einflusses auf sie enthilt. Politik und Verwaltung
stiitzen sich in threm Verhilenis zur Wissenschaft bis heute eher ungern auf diese fun-
damentale und zeitlos richtige Aussage, weil sie landliufigen Vorstellungen von

Niitzlichkeit und Rechenschaft zuwiderliuft. Genau in ihrem Sinne ist aber das
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Wissenschaftskolleg konzipiert,! und so muss es auch funktionieren. Joachim Nettelbecks
Antwort auf diese Herausforderung ist in dem Prinzip , Fellows first“ zusammengefasst.
Fiir seine tigliche Arbeit folgen daraus zwei Herausforderungen — und die Verbindung
der Losungen fiir beide ist eines der spezifischen Kennzeichen seiner Leistung fiir das
Kolleg und fiir die Wissenschaft als Ganze.

Goldstandard des Alltags

Freiriume sind nicht einfach da. Sie miissen geschaffen werden. Fiir jeden Fellow und
ihre/seine fellow Fellows muss es eine individuell abgestimmte temporire Heimat geben,
in der sie sich nicht nur wohl fiihlen, sondern zur besten Entfaltung ihrer Ideen und Ta-
lente angeregt werden. Dazu gehort die materielle Umgebung und alles, was jemand fiir
seine Wissenschaft braucht, vor allem aber auch die ganze Atmosphire im Haus und das
Angebot an neuen Erfahrungen und Begegnungen, das es nur im Wissenschaftskolleg
und jedes Jahr wieder einmalig gibt, das den Fellows aber so nahezubringen ist, dass sie
thren Freiraum damit bereichert und nicht eingeengt empfinden.

In der Verwaltung des Wissenschaftskollegs waren dafiir zahllose groBe und kleine
Schritte zu tun, jeder cinzelne sorgtiltig vorbereitet. Die Herausforderungen dazu waren
vielleicht in den ersten zehn Jahren des Kollegs besonders zahlreich und dringlich, aber
sic waren nie dauerhaft bezwungen und werden es nie sein. Es gibt innere und duflere
Herausforderungen. Nach innen geht es vor allem anderen um die Mitarbeiterinnen und
Mitarbeiter und ihre Bereitschaft, sich fiir ihre Arbeit mit ihrer ganzen Person zu enga-
gieren. Nach auBen hat Wissenschaftsverwaltung es immer mit vielen anderen Verwal-
tungen zu tun. Das gilt fiir die des Wissenschaftskollegs ganz besonders; denn seine
Handlungsfihigkeit hingt in vieler Hinsicht ganz konkret daran, von vielen anderen In-
stitutionen — Auslinderbehérden, Bezirksimtern, Kindergirten, Schulen, Universititen
usw. und nicht zuletzt der Senatsverwaltung von Berlin in vielerlei Zustindigkeiten — als

befreundete Einrichtung wahrgenommen und behandelt zu werden.

1 Die Fellows empfinden das auch so. Statt aller weiteren Griinde nur eine Aussage von Janis Antonovics
iiber das Kolleg (Jahrbuch des Wissenschaftskollegs 2010/11, S. 24): It was quite unlike anything I had
known in over forty years in academia; in many ways I felt I had finally arrived at a university where

faculty were important and where there were real interactions across disciplines.®
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Die Jahrbiicher des Kollegs mit den Berichten der Fellows, ebenso wie die insgesamt
recht zahlreichen Evaluationen, bezeugen, dass diese Aufgabe iiber die Zeit hinweg jen-
seits aller Erwartungen gut gelost worden ist. Habitués der Institutes for Advanced Study
— einige von ihnen hat das Kolleg nicht vermeiden kénnen einzuladen, und natiirlich
sind sie gekommen — sprechen in dieser Hinsicht vom ,,Goldstandard®, den das Kolleg
reprisentiere. Zufriedener kann man mit der Leistung einer Verwaltung schlecht sein.
Joachim Nettelbeck ist fiir dieses Ausmall an Zufriedenheit nicht nur indirekt, durch
Mitarbeiterauswahl und Personalfiihrung, sondern auch unmittelbar durch eigenes Han-
deln verantwortlich. Allein die selbstverstindliche Zusammenarbeit in der Leitung des
Kollegs mit so unterschiedlichen Personen wie Peter Wapnewski, Wolf Lepenies, Dieter

Grimm und Luca Giuliani ist eine singulire Meisterleistung.
Die Auswahl der Fellows

Die NutznieBer des Freiraums, den das Wissenschaftskolleg bietet, miissen dieses Privi-
leg nach allgemeiner Meinung in herausgehobener Weise verdienen. Die allgemeine
Meinung® schlieBt ihre nichsten Konkurrenten in der jeweiligen Profession ein, geht
aber weit dartiber hinaus in die Verwaltungen (zustindige und andere), in die wissen-
schaftliche und die allgemeine Offentlichkeit und ihre parlamentarischen Reprisentan-
ten. Die Fellows sollen — jeder fiir sich und in ihrer Gesamtheit — dem Kolleg Ehre ma-
chen. Sie miissen also Jahr fiir Jahr so ausgewihlt werden, dass héchste Qualititskriterien
dabei nicht nur als Verfahren gewithrleistet sind, sondern konkret zur erfolgreichen An-
wendung kommen.

Was hat das mit Verwaltung zu tun? Nichts, sagen hier viele Gelehrte; denn wissen-
schaftliche Qualitit zu beurteilen, ist Sache der Wissenschaftler, und Verwalter gehéren
nun einmal nicht dazu. Am Wissenschaftskolleg (wie iibrigens bei vielen anderen Aufga-
ben der Wissenschaftsverwaltung, aber das wiirde hier zu weit fiithren) trifft diese An-
sicht nicht die Wirklichkeit. Die Auswahl der Fellows fiir jedes akademische Jahr ge-
schieht in einem vielfiltig gegliederten, iterativen Prozess und die meiste Zeit im Team.
Im Team hat jedes Mitglied seine eigenen Urteilskategorien auf dem Hintergrund seiner
Lebenserfahrung. Der Wissenschaftliche Beirat des Kollegs nutzt alle verfiigbaren
Kenntnisse und Erfahrungen fiir seine Entscheidungen, natiirlich auch die des Sekretiirs
und seiner Mitarbeiterinnen und Mitarbeiter. Diese werden in der Regel ihre Rolle nicht

darin sehen zu beurteilen, ob A als Biologe oder Physiker interessanter ist als B. Aber sie
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haben nicht nur zur Vorbereitung der Auswahl schier endlos Lebensldufe und Schriften-
verzeichnisse verglichen; sie haben sich auch mit zahlreichen Gewihrspersonen unter-
halten, und sie sind vor allem stindig im Gesprich mit den Fellows jedes Jahrgangs und
horen ihnen zu. Das gibt ihnen ein unter allen am Auswahlprozess Beteiligten einzigarti-

ges und fiir die Auswahl durch nichts zu ersetzendes Wissen.
Zuhoren und gestalten

Zuhoren ist eine besondere Kunst. Sie gehort zu den Fihigkeiten, die Joachim Nettelbeck
vor vielen Menschen auszeichnen. Wie oft hat er mich bei Besuchen im Kolleg mit einem
der zahlreichen Fellows bekannt gemacht, die gerade gleichzeitig das Gesprich mit ihm
suchten, und mir in zwei prignanten Sitzen in dessen Arbeitssprache sein augenblickli-
ches Projekt und dessen Einzigartigkeit vorgestellt. Die Jahrbiicher sind voll von Zeug-
nissen dieser Fihigkeit. Sie zeigen Joachim Nettelbeck als jemanden, der eine stindige,
gespannte Neugier mit einem nachgerade riesigen Repertoire an Kenntnissen von Perso-
nen und Vorhaben verbindet und es im Gespriich kreativ einsetzt. Der Evolutionsbiologe
wiirde eine perfekte Anpassung an das Biotop Wissenschaftskolleg konstatieren. In sol-
chen Gesprichen sind beliebig viele neue Projekte entstanden, haben die Gesprichspartner
inspiriert, haben sich danach verindert oder sind vergessen worden. Einige allerdings
haben Joachim Nettelbeck selbst begeistert, und er hat sie tiber Jahre beharrlich verfolgt,
umso beharrlicher, wenn der jeweilige Rektor des Kollegs sie unterstiitzt hat oder gar ein
Miterfinder war. So gehért auch die im Lauf der Zeit sich verindernde intellektuelle Per-
sonlichkeit des Kollegs mit in seinen Einfluss und seine Verantwortung. Der Islam, aber
auch die israelisch-arabische Auseinandersetzung, war lange vor den aktuellen politi-
schen Entwicklungen ein Thema, das die Arbeit und die AuBenwirkung des Kollegs ge-
prigt hat. Aktuell sich entwickelnde Initiativen wie die transregionalen Studien, ,,Recht
im Kontext“ und ein Programm fiir den wissenschaftlichen Nachwuchs in den Lebens-
wissenschaften sind simtlich im Team entstanden, wiiren simtlich ohne seine Mitwir-
kung nicht denkbar. Natiirlich gilt das auch und in besonderem MaBe fiir die ,Aulenpo-
litik* des Kollegs mit den Neugriindungen von Institutes for Advanced Study in Mit-
telosteuropa nach 1990, mit Initiativen wie ,,Point Sud* und mit den aktuell zahlreichen
Bemiihungen der Wissenschaftspolitik in Frankreich, dem Kolleg vergleichbare Institu-

tionen mit eigenstindigen wissenschaftlichen Profilen einzurichten.
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Die intellektuelle Atmosphire

Joachim Nettelbeck prigt maBgeblich die inhaltliche Arbeit des Kollegs. Er tut das durch
sein Engagement fiir Personen und Projekte, auf der Grundlage einer Sensibilitit fiir
Qualitit und Interesse, ohne die man in der Wissenschaftsverwaltung nicht auskommt,
die er durch Temperament und Erfahrung in besonderem Male besitzt. Ob jemand
»a Wissenschaftskolleg type of person (Yehuda Elkana) zu sein verspricht, ob er oder sie
Debatten zu Themen des Jahrgangs aus der Abstraktion herausfithren und fiir alle leben-
dig werden lassen kann, ob das Kolleg durch sie oder ihn an Anzichungskraft gewinnen
wird: alles das sind Einschitzungen auBlerhalb der Beurteilung der wissenschaftlichen
Leistung (aber in engem Zusammenhang mit ihr), die fiir die Auswahl der Mitglieder der
Jahresgemeinschaften der Fellows von groBer Bedeutung sind. Thre Grundlage sind Er-
fahrung und Urteilskraft, und sie sind ihrerseits Grundlage fiir korporatives Handeln
des Kollegs und seiner Organe.

Eine Frage, dic in den letzten Jahren weiter an Bedeutung gewonnen hat, ist die ope-
rative Definition von ,wissenschaftlicher Leistung” im Verhiltnis zu den Aufgaben des
Wissenschaftskollegs. Perspektivisch soll das Kolleg mit allererster Prioritit der einzel-
nen Wissenschaftlerpersénlichkeit dienen, aber zugleich durch ihr (,geplantes oder spon-
tanes) Zusammenwirken mit anderen neue Entwicklungen in der Wissenschaft anstofen
helfen. Das gelingt aber nur, wenn die Fellows ecines Jahrgangs hinsichtlich ihrer
wissenschaftlichen Paradigmen, ihrer Biographien und Zukunftspline hinreichend ver-
schieden voneinander sind. Schon die Griindungsdenkschrift wusste, dass verschiedene
Disziplinen erforderlich sind, um die Entstchung neuer Konstellationen wahrscheinli-
cher werden zu lassen. Ebenso wichtig, wenn nicht noch wichtiger, ist aber, dass nicht alle
oder die dominierende Mehrheit eines Jahrgangs in ihrer Biographie und ihrem Ehrgeiz
dem idealtypischen ,westlichen® Paradigma angepasst sein diirfen, das heute auch in
Deutschland vorwiegend US-amerikanische Ziige trigt. Sind geniigend Fellows dabei,
die fiir einen anderen — frankophonen, postkolonialen, dezidiert europiischen, fernostli-
chen oder siidostasiatischen — Stil wissenschaftlicher Erkenntnis stehen?

Dafiir, dass das Kolleg nicht nur ein komfortabler Aufenthaltsort fiir ,Spitzenfor-
scher® ist, sondern Chancen bereithilt, die Entwicklung der Wissenschaften um neue As-
pekte zu bereichern, ist eine Balance der regionalen und transregionalen Ausprigungen
von Wissenschaft ein entscheidender Faktor. Da jede solche Ausprigung ihre eigenen

Qualititsindikatoren nicht nur schiitzt, sondern (die US-amerikanische allen voran) dazu
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neigen kann, sie zu dogmatisieren, kann es im Kolleg zu den Pflichten des Sekretiirs ge-
héren, dem Pluralismus Geltung zu verschaffen, wenn die Dominanz der angloamerika-
nischen Personlichkeiten mit Musterkarrieren zu groB wird. Joachim Nettelbeck hat den

Mut und die Autoritit, das zu tun. Das hat dem Kolleg im Lauf der Jahre sehr geniitzt.
Modell ,,Wissenschaftskolleg®

Joachim Nettelbeck steht fiir eine Wissenschaftsverwaltung als Dienst fiir die Wissen-
schaft und fiir diejenigen, die sie im stindigen Gesprich ausiiben. Das Gesprich niitzt
beiden Seiten; der Ruf des Wissenschaftskollegs belegt es. Mit der Kenntnis, wie dieses
Qualititsniveau zu erreichen ist, geht Joachim Nettelbeck seit langer Zeit groBziigig und
freigebig um. Schon vor vielen Jahren durfte ich ihn begleiten, um in einem Ausschuss
der Bremer Biirgerschaft Zeugnis zugunsten des Hanse-Wissenschaftskollegs in Del-
menhorst abzulegen. Inzwischen gibt es nicht nur an einigen ,exzellenten® Universititen,
sondern an vielen Orten auf der Landkarte Europas und dariiber hinaus Einrichtungen,
die, jede auf ihre Weise, aus Joachim Nettelbecks Wissen Nutzen zichen. Sein Beispiel
wird gewiss auch im Wissenschaftskolleg selbst weiterhin die Stellung und das Handeln

des Sekretirs prigen.

Christoph Schneider war Planungsreferent, spiter Abteilungsleiter in der Geschiiftsstelle
der Deutschen Forschungsgemeinschaft und 1979/80 Assistent des Griindungsbeauf-
tragten fiir das Wissenschaftskolleg, Peter Wapnewski. Zusammen mit Peter Wapnewski
und Jochen Stochr verfasste er das ,Memorandum zur Griindung eines internationalen

Institute for Advanced Study in Berlin®.
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+A SENSE OF PLACE®“ ODER
DER ,,ORT“ ALS EPISTEMOLOGISCHE GROSSE
GEORG SCHUTTE

»INo Sense of Place” lautete der Titel einer in den 80er-Jahren veréffentlichten Studie des
US-amerikanischen Medienwissenschaftlers und Sozialpsychologen Joshua Meyrowitz
iiber die sozialen Verinderungen, die sich mit der Einfithrung und Verbreitung des
Fernsehens in den USA und weiteren modernen Gesellschaften des 20. Jahrhunderts ein-
gestellt hatten. In der Vor-Fernseh-Zeit habe der physische Ort das Verhalten von Men-
schen und Personengruppen zucinander bestimmt. Mit dem Fernschen, mit seinen
Shows, Serien und Filmen hitten Kinder jedoch Zugang zu den Wohn- und Schlafzim-
mern ihrer Eltern, hiitten Frauen Einblicke in die vormals exklusive Arbeitswelt der
Miinner erhalten. Wiihlerinnen und Wiihler hiitten amerikanische Prisidenten im Fern-
sehen als normale Menschen in ihrem privaten Umfeld mit kérperlichen Gebrechen und
menschlichen Schwiichen erleben kénnen. Das Fernsehen habe so in der zweiten Hilfte
des 20. Jahrhunderts in den USA als grofie Ent-Mystifizierungsmaschine gewirkt: Eltern
verloren an Autoritit, Frauen lernten sich zu emanzipieren, politische Helden wurden
vom Sockel gestoBen. Und alle lernten, mit dem Fernsehen zu leben. Sie lernten, Orte
neu zu bestimmen — als geschiitzte Bereiche auBerhalb des Kamerablicks oder als Bithne
zur medialen Inszenierung.! ,No sense of place” — in der neuen Welt der netzgebunde-
nen Kommunikation im 21. Jahrhundert entwickeln sich heute virtuelle Orte, die erneut
die Selbstinszenierungsmuster und das Verhalten einer Generation mit prigen.

Wie altmodisch muss in dieser Welt das Konzept eines , Institute for Advanced Study®,
eines Wissenschaftskollegs wirken, das den physischen Ort zur zentralen Kategorie sei-
nes Handelns macht! Wie gestrig muss die Idee wirken, Wissenschaftlerinnen und

Wissenschaftlern aufgrund ihrer klugen Ideen an einem Ort zusammenzubringen, ihnen

1 Meyrowitz, Joshua, No Sense of Place. The Impact of Electronic Media on Social Behavior, New York,
1985.
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geschiitzte Riume zum Arbeiten und zur Begegnung zu bieten — dies nicht fiir wenige
Stunden, sondern fiir Wochen oder gar Monate!

Und doch scheint genau diese Idee Konjunktur zu haben — und dies gerade in einer
Zeit, in der sich die Reisekosten nicht mehr als Hiirde, sondern vielfach als Randkatego-
rie des wissenschaftlichen Austausches entwickelt haben, in der Daten aus wissenschaft-
lichen Experimenten, Meinungen von Fachkollegen und Auswertungen der Ergebnisse
in Sekundenschnelle zwischen den akademischen Zentren der Welt hin und her schwir-
ren. Und in einer Zeit, in der die euro-amerikanische Wissenschaft in einer sich globali-
sierenden Welt zunehmend in Austausch-, Kooperations- und Wettbewerbsverhltnisse
mit Wissenschaftsgemeinschaften in Lateinamerika, Asien, aber auch Afrika gerit. Auch
in dieser Epoche der Globalisierung bleiben kreative Riume, ,creative environments*?
eine zentrale Kategorie und entfalten eine neue Kraft: Der Ort wird zur neuen erkennt-
nisstiftenden Entitit.

Aber was fiir ein Ort? Welche Anforderungen sind an diese kreativen Riume zu stel-
len? Wilhelm Krull hat mit einigen generellen Anmerkungen auf die Bedingungen auf-
merksam gemacht, die konstitutiv sind fiir eine ,,Kultur der Kreativitit“. Hierzu gehs-
ren: die fachliche Kompetenz exzellenter Wissenschaftlerinnen und Wissenschaftler, der
Mut der individuellen Forscherinnen und Forscher zu riskanten Forschungsprojekten,
deren Ergebnis nicht bereits zu Beginn des Projekts absehbar ist; der Mut von Universi-
tits- und Institutsleitungen, derartige Pfade der Unsicherheit — nicht zuletzt durch an-
gemessene Finanzierung — zu schaffen und zu erhalten; die Innovationsbereitschaft aller
am Forschungsprozess Beteiligten, verbunden mit Geduld und Fehlertoleranz; die
Kommunikationsfihigkeit auf allen hierarchischen Ebenen einer Organisation und tiber
Ficher- und Disziplinengrenzen hinaus; die Vielfalt der Ideen und Ideenquellen; die
Ausdauer, um langfristig gesetzte Ziele beharrlich zu verfolgen und schlieBlich: die Of-
fenheit fiir den gliicklichen Einfall, im Englischen ,serendipity” genannt.?

Im vergangenen Jahrhundert, sagt Helga Nowotny, standen diese kreativen Um-

gebungen, diese kreativen Ridume, oft genug unter Druck: In den Forschungsstitten von

2 Nowotny, Helga, ,,Building Outstanding Research Environments in Europe and Beyond*®, Manuskript
der Rede zum fiinfjihrigen Bestehen des European Research Council, Briissel, 29. Februar—1. Mirz
2012; eine gekiirzte Fassung findet sich unter
http://www.volkswagenstiftung-50-jahre.de/home/rede_helga_nowotny (Stand: Mai 2012).

3 Krull, Wilhelm ,Kreativitit, Kooperation und die zukiinftige Entwicklung des deutschen Wissen-
schaftssystems®, in Georg Schiitte (Hg.), Wertlauf ums Wissen, Berlin, 2008, S. 104—111, hier S. 106.
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,»big science* hitte eine rigide Forschungsplanung die Kreativitit von Forscherinnen und
Forschern bisweilen zu ersticken gedroht. Heute versuche man jedoch in der modernen
GroBgeriteforschung, Freirdume fiir kreative Ideen zu schaffen, hiufig in der virtuellen
Welt moderner Kommunikationsmedien. Auch andere Bedrohungsszenarien hitten sich
in weiten Teilen in einer Koexistenz von Forschungs- und Forschungsférderansitzen
aufgeldst. Die sogenannte Programmforschung etwa, legitimiert durch 6ffentliche Be-
darfe und Erkenntnisinteressen, heute insbesondere durch die Suche nach Antworten auf
die groBen gesellschaftlichen Herausforderungen wie den Klimawandel oder eine ver-
ldssliche Energieversorgung, stehe nicht mehr in unverséhnlichem Gegensatz zur neu-
giergetriebenen Grundlagenforschung. Beides habe in modernen Wissenschaftssystemen
seinen Platz gefunden. Auch die Nihe von Forschungseinrichtungen und Unternechmen
sei kein Grundsatzproblem mehr, wiirde vielmehr oft als Chance fiir die wissenschaft-
liche Arbeit und Ausbildung geschen.*

Wo liegen dann die neuen Herausforderungen, um Orte zu etablieren, an denen sich
eine Kultur der Kreativitit entwickeln und entfalten kann? In einer globalen Welt, so
Helga Nowotny, heifit die zentrale Herausforderung Vielfalt, ,creative variety“.’

,» Vielfalt® als empirische Kategorie verweist in diesem Zusammenhang auf die unge-
heure Zahl unerklirter Phiinomene, die sich der modernen Wissenschaft stellen. Wir
kénnen diese Phinomene als die ,groBen gesellschaftlichen Herausforderungen®
kategorisieren, beschreiben damit jedoch allenfalls die Oberfliche von Erscheinungsbiin-
deln, die der Analyse und Erliuterung harren. Als erkenntnisbezogene Kategorie ver-
weist ,, Vielfalt® auf die unterschiedlichen Perspektiven, aus denen diese Phinomene be-
trachtet werden kénnen. Es geht um die Sichtweisen von verschiedenen Fachdisziplinen
oder auch von Wissenschaftlerinnen und Wissenschaftlern unterschiedlicher Herkunft,
unterschiedlichen Alters oder unterschiedlichen Geschlechts. Sie alle bringen jeweils be-
sondere Erkenntnischancen mit, haben aber jeweils auch individuelle oder gruppenbezo-
gene Erkenntnisbarrieren. Joachim Nettelbeck nennt dies die ,,Kulturabhingigkeit von
Wissenschaft®. In der experimentellen Arbeit zeigten Wissenschaftlerinnen und Wissen-
schaftler ihre pragmatische Seite, handelten als Realisten. Sie akzeptierten international
konsentierte Konventionen und Konzepte und behandelten den Gegenstand so, wie er

sich auf dieser Basis beschreiben lasse. Wenn er sich jedoch den kategorialen

4 Nowotny, S. 6.
5 ebd.,S.7.
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Voraussetzungen der Erkenntnis, der Sprache, der Mathematik oder den Bildern zuwen-
de, so Nettelbeck unter Bezug auf Yehuda Elkana, dann handele er als Realist und Idea-
list: ,Wenn er die Kategorien dndert, indert sich die Beschreibung und damit — wenn er
Recht behilt — auch der Gegenstand, so wie er von der Gemeinschaft der einschligigen
Wissenschaftler gesehen wird. ¢

Damit wird ,,Vielfalt“ schlieBlich auch zu einer normativen Kategorie. Die Welt, wie
wir sie mit den Sprachen der Wissenschaft beschreiben und wie wir sie in diesen Spra-
chen zugleich auch erschaffen, ist nicht eindimensional. Sie ist vielfiltig, entsteht in jeder
Sprache, in jeder Metapher, in jeder Methodik neu und anders. Kreative Orte bediirfen
deshalb der Vielfalt und der Offenheit der Kommunikationsformen und -mittel, um die-
ser Welt angemessen zu begegnen und um sie angesichts der Vielfalt der Fragen und
Bediirfnisse moderner und globalisierter Gesellschaften hinreichend vielfiltig zu er-
schaffen.

Institutes for Advanced Study haben dies friithzeitig erkannt. Als Orte kreativen Den-
kens in der Grundlagenforschung haben sie sich im vergangenen Jahrhundert heraus-
gebildet. Seitdem haben sie sich ausdifferenziert: Heute finden wir Institutes for Ad-
vanced Study als selbststindige Einrichtungen oder als Teile von Universititen. Wir
finden themenoffene und themenspezifische Institute. Die einen sind stirker national,
andere stirker international ausgerichtet. Hier bilden die jungen Talente, dort die etab-
lierten Denker den Ausgangspunkt des Denkens und Handelns. ,, Vielfalt* wird vielfiltig
komponiert.

Gerade in einer Zeit, in der 6ffentliche und private Rdume zunehmend medial insze-
niert werden, gewinnt so in der Wissenschaft der physische Raum neue Relevanz. Zwar
vermarkten auch Wissenschaftlerinnen und Wissenschaftler ihre Forschungsergebnisse
lingst nicht mehr nur in den Fachjournalen, sondern auch auf den Biithnen der Medienge-
sellschaften. Thre Erkenntnisse aber, die grofien Ideen, sie entstehen in den geschiitzten,
kreativen Umgebungen, die an Institutes for Advanced Study gehegt und gepflegt wur-
den. Als Vorbild strahlen sie heute aus in zahlreiche Linder und in die Hochschulen hin-
ein. Es bedarf des Wage- und des Langmutes von Hochschulleitungen, diese kreativen
Umgebungen als Inspirationsmotor in viele Bereiche des akademischen Lebens hinein-

wirken zu lassen. Und es bedarf der Weisheit derer, die wissen, wie man diese Institute

6 Nettelbeck, Joachim: ,,WissenschaftsauBenpolitik — Asymmetrie der Wissensordnung und Orte der
Forschung®, in Georg Schiitte (Hg.), Wettlauf ums Wissen, Berlin, 2008, S. 112—119, hier S. 114.
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aufbauen, wie man diese ,creative environments® als Bedingung fiir die Moglichkeit des

Neuen schaffen kann. Diese Weisheit wird auch zukiinftig und vielfiltig gefragt sein.

Georg Schiitte ist Staatssekretir im Bundesministerium fiir Bildung und Forschung; bis

2009 war er Generalsekretir der Alexander von Humboldt-Stiftung.
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ERINNERUNGEN AN FRUHE BONNER UND PARISER JAHRE
HANSGERD SCHULTE

Hellmut Becker, der Begriinder und langjihrige Direktor des Berliner Max-Planck-In-
stitutes fiir Bildungsforschung, war bertihmt und geschiitzt als graue Eminenz in Politik
und Wissenschaft. Auf meine Frage, warum er nicht lingst schon wie sein Vater Minister
geworden sei, antwortete er mir einmal mit dem Ausdruck héchster Verbliiffung: Schul-
te, wo denken Sie hin, ich Minister? Ich mache sie! Und so war es denn auch: bei Peter
Wapnewski, dem Griindungsrektor des Wissenschaftskollegs zu Berlin, und bei Joachim
Nettelbeck, dessen Sekretiir, der nicht ,,General“-Sekretir sein wollte.

Damals wurden alle wichtigen Entscheidungen bei kulinarisch mehr oder weniger
anspruchsvollen Arbeitsessen getroffen. So fand das entscheidende Gesprich zwischen
Peter Wapnewski und Peter Glotz im Don Camillo in der Schlossstralie in Berlin statt.
Der Wissenschaftssenator kam nach einem Informationsaufenthalt am Institute for Ad-
vanced Study in Princeton mit der Idee zuriick, ein vergleichbares Institut in Berlin zu
griinden. Fiir die mégliche Leitung hatte ihm Hellmut Becker den im geistigen und ge-
bildeten Deutschland hochgeschitzten Karlsruher Germanisten Wapnewski vorgeschla-
gen. Eine dhnliche Szene wiederholte sich wenig spiter im Restaurant Maternus in Bad
Godesberg. Dieses Nobelrestaurant war der Treffpunkt der politischen und intellektuel-
len Elite der Republik — Willy Brandt und andere hielten dort Hof. Die Wirtin, Ria,
antwortete mir einmal empért auf meine Frage, warum das Essen so schlecht sei: Hierher
kommt man nicht zum Essen, sondern zum Regieren. Im Verlaufe des Gespriichs bat
mich Peter Wapnewski, damals Vize-Prisident des Deutschen Akademischen Aus-
tauschdienstes (DAAD), dessen Prisident ich war, meinen Assistenten und engsten Mit-
arbeiter fiir die Funktion des Verwaltungsleiters des Wissenschaftskollegs freizugeben.
Ich habe, betriibt fiir mich und erfreut fiir den Freund, sogleich eingewilligt. Ubrigens
kam das Anliegen nicht unerwartet, Hellmut Becker hatte mich bereits vorgewarnt.

Am 1. November 1979 war Joachim Nettelbeck als Assistent fiir Vorstand und

Geschiftsfiihrung in den DAAD berufen worden. Er war mir von seinem Zichvater
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Hellmut Becker mit warmen Worten empfohlen worden. Er tibte diese Funktion bis zu
seiner Berufung als Sekretir des Wissenschaftskollegs zu Berlin am 16. Mai 1981 aus. Aus
unserer beruflichen Zusammenarbeit wurde bald eine enge Freundschaft, die bis heute
fortdauert. Vieles verband uns: in erster Linie unsere Beziehung, oder sagen wir getrost
unsere Liebe zu Frankreich. Die Frauen an unserer Seite sind Franzésinnen. Im wissen-
schaftlichen Bereich arbeitete Joachim damals an einer vergleichenden Studie zur Beru-
fung von Hochschullehrern in der Bundesrepublik und in Frankreich. Es wurde seine
Dissertation. Ich selbst hatte ein Doppelstudium in Deutschland und in Frankreich ab-
solviert und war als Leiter der Zweigstelle des DAAD in Paris und Hochschullehrer in
Paris IIT zu dessen Prisidenten gewiihlt worden. So konnte es nur konsequent erschei-
nen, dass bei dieser Vergangenheit unser beiderseitiges Interesse an Frankreich zu einer
Vertiefung der deutsch-franzésischen Kooperation im Hochschulbereich fiithren sollte.
Zum anderen hatten wir beide eine Entwicklung von dem binationalen zum internatio-
nalen Betitigungsfeld durchgemacht; bei mir von Frankreich zur weltweiten Universi-
titskooperation im DAAD, bei Joachim zum Wissenschaftskolleg mit seiner weltweiten
Forschungskooperation.

Ich wage zu behaupten, dass Joachim Nettelback wihrend seiner DAAD-Zeit
Anregungen sammelte, die seine Titigkeit im Wissenschaftskolleg wesentlich mitbe-
stimmt haben. Es waren seine Lehrjahre in der internationalen Forschungskooperation
und AuBenkulturpolitik. Dabei spielten drei Themenkreise ein Rolle: einmal die Schaf-
fung geeigneter Forderungsinstitutionen, zum andern das Konzept einer liberalen aus-
wirtigen Kulturpolitik und schlieBlich die Entwicklung einer effizienten Handlungs-
strategie. Ich erinnere mich an angeregte Diskussionen iiber die Notwendigkeit politisch
unabhiingiger Institutionen, wie es der DAAD war und wie es das Wissenschaftskolleg
werden sollte. In beiden Fillen wirkte die deutsche Nazi-Vergangenheit als abschrecken-
des Beispiel. Der DAAD war wihrend der nationalsozialistischen Diktatur gleichge-
schaltet und zu einem politischen Propagandainstrument degradiert worden. Die inter-
nationalen Wissenschaftsbeziechungen waren unterbrochen worden, wodurch Deutsch-
land in eine Isolation geriet, die zu tiberwinden das erklirte Ziel bei der Griindung des
Wissenschaftskollegs war, insbesondere in Bezug auf die in die Emigration gezwungenen
deutsch-jiidischen Gelehrten. Da die staatlichen Stellen diskreditiert waren, siedelte man
die akademischen Institutionen in einer gewissen Politikferne an. Darin sahen wir den
eigentlichen Sinn und Vorzug der Selbstverwaltungsorganisationen der Wissenschaft.

Thr Prinzip sollte sein, dass Wissenschaftler iiber Wissenschaftler entscheiden ohne
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direkten Zugriff der staatlichen Seite. Diese Grundidee fand sowohl in der Organstruk-
tur als auch in den einzelnen Férderungsentscheidungen durch ausschlieBlich mit Hoch-
schulangehérigen besetzten Gremien ihren Niederschlag. Natiirlich mussten die geldge-
benden Bundesressorts mit einbezogen werden, aber auf der Grundlage eines partner-
schaftlichen Dialogs zwischen Staat und Wissenschaft. Dies war praktizierte Philosophie
im DAAD. Sie fand auch im Wissenschaftskolleg Anwendung. Joachim entwickelte sich
dort zum Meister des Konsens und des kreativen Dialogs.

Die Selbstverwaltungsorganisationen der Wissenschaft haben auch eine auBenkultur-
politische Funktion. Sie sollen Deutschland, seine gesellschaftliche und politische Grund-
ordnung, im Ausland in ein méglichst positives Licht stellen, vor allem nach den
Erfahrungen mit zwei Diktaturen. Entgegen den Verfechtern einer strengeren staatli-
chen Anbindung der Mittlerorganisationen waren wir der Meinung, dass politische
Unabhingigkeit und sachbezogene Entscheidungskompetenz, dass wissenschaftliche
Objektivitit und Offenheit fiir Kritik und Selbstkritik im Ausland tiberzeugender wir-
ken als apologetisches Anpreisen der eigenen Systeme, wie das in autoritiren Regimen
der Fall war, z.B. in der DDR, die in einem permanenten Rivalititsverhiltnis zur Bun-
desrepublik stand. Gerade der Pluralismus und die Vielfalt auswiirtiger Kulturbeziehun-
gen garantierten ihre Kreativitit und ihre Effizienz. Diese Grundprinzipien mussten
durch eine vielfiltige und differenzierte Strategie im In- und Ausland umgesetzt wer-
den. Die Ministerien, aber auch die Botschaften, waren zu tiberzeugen und zur Mitarbeit
zu bewegen. Der DAAD griindete zahlreiche Zweigstellen im Ausland. Joachim hat
auch diese Idee mit nach Berlin genommen und sich erfolgreich fiir die Griindung von
Schwester-Institutionen des Wissenschaftskollegs vor allem in Mittel- und Osteuropa
eingesetzt, in Budapest, Bukarest, Sankt Petersburg und Sofia. Am Aufbau des Institut
d’Etudes Avancées de Nantes zusammen mit seinem Freund Alain Supiot hat er einen
entscheidenen Anteil gehabt, und auch an den Vorbereitungen fiir das Pariser Institut
d’Etudes Avancées in dem superben Hétel de Lauzun auf der Ile St. Louis hat er mitge-
wirkt. Seine Abschiedsgeschenke an die internationale Forschergemeinschaft.

Ein mutiges Bekenntnis zur Eliteférderung bestimmte die Personalpolitik. Solche
Vorhaben waren damals in linken, noch marxistisch orientierten Universititskreisen
nicht gerade populir. In Frankreich gab es die Grandes Ecoles, die nicht nur die
Hochschullandschaft, sondern dariiber hinaus auch die politischen und gesellschaftlichen
Strukturen des Landes wesentlich geprigt haben. Der DAAD fiihrte ein deutsch-franzé-

sisches ENA-Programm (Ecoles Nationales d’Administration) und anspruchsvolle
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Sonderprogramme in den Bereichen von Politik, Jura und Geisteswissenschaften durch,
die Joachim mit besonderer Aufmerksamkeit verfolgte und vorantrieb. Zur Erlangung
unserer Ziele hatten wir ein Strategickonzept entwickelt, das sich auf das koordinierte
Zusammenspiel einflussreicher und engagierter Einzelpersonlichkeiten stiitzte. Joachim
war ein Meister in der Organisation solcher subtilen Spiele im Innen- und AuBlenverhilt-
nis. Er nannte sie die ,Hauptakteure®, zu denen in der Aufbauphase neben dem hochver-
ehrten Rektor Wapnewski noch Jochen Stoehr aus der Berliner Wissenschaftsverwal-
tung, Christoph Schneider von der DFG, Otto Hifner aus der VolkswagenStiftung und
einige andere gehérten. Thr abgestimmtes Zusammenwirken hat die rasche Griindung
des Wissenschaftskollegs 1981 ermdoglicht.

Clemens Heller, der Administrateur der Pariser Maison des Sciences de 'Homme,
wurde fiir Joachim in anderer Weise eine wichtige Bezugsperson. Mit ihm entwickelte er
ein Einladungsprogramm fiir deutsche Nachwuchswissenschaftler in den Geistes- und
Sozialwissenschaften, die fiir jeweils ein akademisches Jahr an die Maison des Sciences de
I’Homme kamen, um dort ihren Forschungen nachzugehen und Kontakte zu franzosi-
schen Kollegen zu finden. Dieses Programm wurde in der Anfangsphase von der Volks-
wagen-Stiftung finanziert, bevor es in die Obhut des DAAD iiberging. Ein Gutteil der
heute 50- bis 60-jihrigen tonangebenden Geistes- und Sozialwissenschaftler der Bundes-
republik, von Ulrich Raulff bis zu Martin Roth und Rudolf Stichweh, konnten dank die-
ses Programms in einer fiir sie wichtigen Phase der Neuorientierung ihrer Forschungen
nach Paris eingeladen werden. Dariiber hinaus gelang es Joachim zusammen mit Cle-
mens Heller, in einem alten Gebdude aus dem 17. Jahrhundert in der zentral gelegenen
Rue Suger ein Gistehaus der Maison des Sciences de 'Homme einzurichten, das die Sti-
pendiaten wie auch andere Giste der MSH beherbergt, auch diesmal wieder mit den Mit-
teln der Volkswagen-Stiftung. Clemens Heller wurde dabei fiir Joachim zu einer Art von
Peére spirituel, wie er dies nach meiner Beobachtung auch fiir andere, in den deutsch-fran-
zosischen Wissenschaftsbeziehungen Titige geworden ist, wie Wolf Lepenies, Hinnerk
Bruhns, Reinhart Meyer-Kalkus, Martin Roth usw. Joachim lernte von Clemens Heller
u. a., nie nur bilaterale Projekte in Angriff zu nehmen, sondern immer nach multilatera-
len Kooperationen Ausschau zu halten, um die alten nationalstaatlichen Perspektiven-
Verengungen, die z.B. fiir die franzosische AuBenkulturpolitik auch damals noch be-
stimmend waren, zu iberwinden. Clemens Heller war ein Genie der Vermittlung, der
die Wissenschaftler in produktive Konstellationen versetzte, deren Fruchtbarkeit diese

selber hiufig erst sehr viel spiter erkannten. An einer rein diszipliniren Férderung war
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er desinteressiert, vielmehr ging es ihm um die tiberraschenden Einsichten, die aus inter-
diszipliniren Situationen zu gewinnen waren.

Etwas davon scheint mir auch in die Zielsetzung des Wissenschaftskollegs zu Berlin
eingegangen zu sein. Sein Sinn und Zweck ist ja die Berufung von Fellows, die wiihrend
der Dauer ihres Aufenthaltes in Berlin frei von Verpflichtungen jeglicher Art sich aus-
schlieBlich ihren wissenschaftlichen Arbeiten widmen kénnen — im produktiven Ge-
sprich mit Vertretern anderer Fachrichtungen und der Kiinste. Zu diesem Zweck sollten
nicht nur Akademiker berufen werden, sondern auch hervorragende Personlichkeiten
des geistigen Lebens, also Kiinstler, Musiker, Schriftsteller, Theaterleute. Man kénnte
diese Zielsetzung leicht an einer Liste der Namen fritherer Fellows des Kollegs belegen.
Das Hauptverdienst von Joachim bestand darin, diese Ideen, die in einem Griindungs-
Memorandum des Kollegs festgehalten worden waren, durch eine einfallsreiche Verwal-
tungsstrategie in Wirklichkeit umzusetzen. In seiner bescheidenen Art sagt er, dass er
sich nur als Vollstecker dieses Memorandums gefiihlt habe. Dazu bedurfte es allerdings
eines besonderen Talents, das ihm wie seinem Meister Hellmut Becker den Titel einer
semminence grise der Berliner Wissenschaftspolitik® verdientermalen einbrachte (Peter
Glotz).

Welche Qualititen und Charaktereigenschaften wiirden mir heute nach einer lang-
jihrigen Mitstreiterschaft und Freundschaft zur Person von Joachim einfallen? Gewiss
Intelligenz gepaart mit Sensibilitit; Loyalitit und absolute Integritit; Kompetenz und
eine kompromisslose Arbeitsmoral, die einigen zuweilen zu streng erscheinen mochte, so
beispielsweise seiner Frau Annie, die, der iiberlangen Arbeitstage im Biiro einmal iiber-
driissig, aus Protest Joachims Bettzeug in die WallotstraBe brachte und in seinem Biiro
ablud. Auch seine beharrliche Treue in Liebe und Freundschaft sollte ich erwiihnen, wie
auch seine legendire Bescheidenheit, die ich manchmal als exzessiv empfand. Er wollte
nie in der ersten Reihe stehen, er hat sich immer zurtickgenommen, er hat Lob und Eh-
rungen abgelehnt, es ging ihm immer nur um die Sache und um sein Institut, mit dem er
sich voll und ganz identifizierte. Auch jetzt, wo es gilt, von seinem Lebenswerk Abschied
zu nehmen, hat er sich jegliche Feierlichkeit verbeten. Wir haben diese Festschrift hinter
seinem Riicken fertiggestellt, ein Zeichen unserer bewundernden Hochachtung und

freundschaftlichen Zuneigung.

Hansgerd Schulte war Professor an der Universitit Paris III (Sorbonne Nouvelle) und
Prisident des Deutschen Akademischen Austauschdienstes (DAAD) von 1972-87.
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A FAN’S NOTE
ROBERT A. SCOTT

It is a pleasure to add my own voice to those of others within the academic community
who wish to pay tribute to Joachim Nettelbeck on the occasion of his retirement and to
thank him for all he has done to nourish, sustain, and advance the enterprise in which we
engage. My remarks are written from a somewhat unique perspective, as one who served
in a capacity similar to Joachim’s, but at another Institute for Advanced Study, The Cen-
ter for Advanced Study in the Behavioral Sciences (CASBS) at Stanford. I certainly make
no claim to being Joachim’s equal, but only to say that my two decades of experience as
Associate Director of CASBS has made me all the more appreciative of his genius as aca-
demic administrator par excellence.

In my capacity as Associate Director of CASBS, directors of newly forming Institutes
regularly contacted me asking for advice about appointing their own Deputy Director.
Without hesitation I always told them to visit the Wissenschaftskolleg and meet Joachim
because in my view he is the personification of what they ought to be looking for. (What I
did not tell them is that finding another Joachim Nettelbeck would be an altogether dif-
ferent matter, about which I could offer them no useful advice!)

To recite a complete list of the qualities and experiences Joachim has brought to his
position as Secretary of the Wissenschaftskolleg would require a book all its own. Here I
will mention just a few. First and foremost, Joachim is deeply knowledgeable about the
world of scholarship that Institutes for Advanced Study exist to nourish and support. For
this reason he has a clear sense of what an institution like the Wissenschaftskolleg has to
contribute to our collective enterprise, and, as importantly, what it should not try to do.
He is highly respected by members of the academy who regard him as their equal. Indeed,
I imagine that those fortunate enough to have been Fellows at the Wissenschaftskolleg
during his tenure always came to their studies each day with the reassuring sense that

“one of their own” was in charge and looking after the institution and its best interests.
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His understanding of the conditions that most contribute to the advancement of schol-
arship across a wide range of fields is deep and infused with great wisdom. He under-
stands the value of affording scholars time to think, of giving them convenient access to
libraries and a supporting staff to assist them. He knows how and when to ply them with
fine wine and good food and to gently remind them of the beneficial effects on their
scholarly work of leisure time spent exploring Berlin and environs. But above all, Joachim
understands the important role that immersion in a supportive community can play in
nourishing and promoting great scholarship. This last point is surely something that oth-
ers appreciate as well; what sets Joachim apart from them is that he actually knows how
to make community happen, how to bring it into being. He does this exactly as it ought be
done: quietly, unobtrusively and without fanfare.

In my experiences with him over the years I have always found him to be a superb
judge of talent, with an amazing gift for identifying promising topics and projects, a wel-
come willingness to take risks when supporting them, and a sense of enterprise in his
ability to identify opportunities for fruitful collaborations between those who should be
working together but, more often than not, do not know it. I have always thought of him
as a kind of intellectual venture capitalist inventing and promoting amazing ideas.

The list goes on. He has perfected the fine art of persuasion through his deft use of
humor, getting people to do what he so clearly understands needs to be done to sustain the
institution and keep it afloat. His quiet way of managing things is impressive, being seen
but not heard. He has the rare gift of being able to stimulate productive conversation
without imposing his own views or agendas on the discussion. In helping to run the Wis-
senschaftskolleg, he seems to me to be following a wise dictum (variously ascribed to
Winston Churchill or Harry Truman) to the effect that there is no end to the good one
can do in life so long as one doesn’t care who gets the credit!

It is often said that the devil is in the details. So also is the genius of a place, and it is in
his close attention to the smallest detail that Joachim’s gift at helping to create the ideal
working environment for scholarship to flourish is most evident.

Though those of us who work in an advanced studies center greatly admire, respect,
and believe in the work of those who come as Fellows, it has to be said that we are in the
last analysis dealing with academics. This is code for certain characteristic patterns of be-
havior and qualities: A certain whimsical quality, occasional bouts of absent-mindedness,
a tendency to approach daily life somewhat overly abstracted from its routines, and (how

to say this nicely) a tendency to be self-referential. (My wife Julia expressed this well when
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she once said of certain Fellows at our Center that they could take any topic and quickly
turn it into a discussion about themselves, which she aptly termed “going from zero to me
in how many seconds”!)

Whenever Joachim and I have had occasion to talk about this aspect of the world of
academia, we would inevitably begin to regale one another with stories, affectionately
told, about Fellows we had known. These conversations always brought to mind a pas-
sage from a piece written by the Harvard economist Henry Rosovsky about his experi-
ences as Dean of the Faculty of Arts and Sciences at that university. Rosovsky quipped
that when he saw the film Amadeus, he left feeling fully identified with and sympathetic
toward Salieri, explaining that being Dean at Harvard was like being a Salieri among a
large group of Mozarts! Rosovsky called his job as Dean “mentoring Mozarts”! Joachim,
more than anyone else I can think of, knows exactly what Professor Rosovsky is talking
about.

Nowhere was his ability to see opportunity more fully realized than in his work with
a group I had a small role in helping to found, called SIAS (standing, somewhat unim-
aginatively for “Some Institutes for Advanced Study”). The inspiration for this group
grew out of a visit paid to our Center in the early 1990s by Dirk van de Kaa, then Director
of the Netherlands Institute for Advanced Study in the Humanities and Social Sciences.
Dirk spent two days visiting our Center and talking to us about and sharing experiences
arising from our respective enterprises. At the end of his visit he suggested that it would
be interesting to assemble Directors and other top staff members of sister Institutes for
Advanced Study in the United States and Europe. Our first meeting was at Wassenaar
and included, in addition to CASBS and NIAS, the Institute for Advanced Study, Prince-
ton, the National Humanities Center, North Carolina, the Swedish Collegium for Ad-
vanced Study, and the Wissenschaftskolleg. This initial gathering evolved into an annual
meeting, and over time the group was expanded to include The Radcliffe Institute for
Advanced Study at Harvard and the Israel Institute for Advanced Study in Jerusalem.
For the first few years, I served as a kind of informal Secretary to the group, which basi-
cally meant preparing and distributing minutes of our meetings and helping each year’s
host to put together the agenda for our meeting. When I retired from CASBS, Joachim
then took over the job of Secretary to SIAS, a position he has held ever since.

Whereas I and others in our group saw each meeting as an occasion to socialize and
talk about issues of mutual interest and concern, Joachim immediately sensed greater pos-

sibilities by imagining things we could do together that could advance our common pur-
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pose. Perhaps the best example is the awarding of The New Europe Prize, given each
year to scholars from Eastern Europe who were then struggling to establish programs of
excellence in scholarship following the demise of the former Soviet Union. The first two
of these were awarded in 1993 to Andrei Plesu of Bucharest and Alexander Gavrilov of
the Bibliotheca Classica Petropolitana in Saint Petersburg. Both of these programs re-
main vibrant today in part because of continuing support from the Wissenschaftskolleg
and with Joachim’s quiet, firm, behind-the-scenes guiding hand. In all, some eight such
programs were established with funds that Wolf Lepenies, Bjorn Wittrock, and Joachim
helped to secure, resulting in the creation of new programs elsewhere, including in Hun-
gary and Poland.

As he prepares to depart from the Wissenschaftskolleg, Joachim’s enduring contribu-
tions to promoting excellence in scholarship are apparent in every way. As an institution,
he leaves the Wissenschaftskolleg a strong, vibrant center of excellence that will carry it
forward into the future. In addition, his efforts on behalf of the European and worldwide
communities of scholarship remind us of the vitally import role played by key members of
the “international staff” of the academic world and what they contribute to the welfare of
our collective enterprise. I know that others will want to join me in expressing our im-
mense debt of gratitude to Joachim for all that he has done on our behalf and for the high

standards of excellence he has established in promoting scholarly causes.

Professor of Sociology at Princeton University. Associate Director of the Center for Ad-

vanced Study in the Behavioral Sciences at Stanford 1983-2001.
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WAS KONNEN WIR VON JAGERN UND SAMMLERN LERNEN
UND WAS VON JOACHIM NETTELBECK?
GERD SPITTLER

Gesellschaften, die tiberwiegend vom Jagen und Sammeln leben, gibt es heute in der gan-
zen Welt nur noch wenige. Aber je weniger es von ihnen gibt, desto stirker scheint das
Interesse an ihnen zu wachsen. Die Renaissance der Jiger-und-Sammler-Studien begann
1966 mit einer Tagung in Chicago, die in einem viel zitierten Band Man the Hunter (Lee
und Devore 1968) zusammengefasst wurde. Dort wurden aktuelle Feldforschungsergeb-
nisse diskutiert, die die Debatte neu belebten. Worauf beruht das grof3e Interesse an den
wenigen librig gebliebenen Jigern und Sammlern? Viele Forscher erhoffen sich von eth-
nographischen Studien Aufschliisse tiber die Lebensweise im Paldolithikum. Wihrend
des weitaus grofiten Teils seiner Geschichte hat der Mensch seinen Lebensunterhalt
durch Jagen und Sammeln gesichert. Setzen wir beim homo erectus an, dann geht es um
mehr als eine Million Jahre. Beginnen wir erst mit dem homo sapiens, dann geht es immer
noch um mehr als 100.000 Jahre. Landwirtschaft und Viehzucht beginnen erst mit dem
Neolithikum, d. h. ca. 10.000 Jahre v. Chr.

Wieweit heutige Jiger und Sammler Aufschliisse iiber das Palidolithikum erlauben, ist
umstritten. Es gibt aber auch gute andere Griinde, sich fiir sie zu interessieren. Thre Wirt-
schaftsweise unterscheidet sich zwar von der unseren in vielerlei Hinsicht. Sie besitzt
aber doch geniigend Gemeinsamkeiten, sodass ein Vergleich sinnvoll erscheint. Dies be-
griindet auch mein Interesse an Jigern und Sammlern. Im Rahmen eines von mir ge-
planten Buchprojektes Homo laborans. Eine ethnographische Anthropologie der Arbeir ver-
gleiche ich die Arbeit von Jigern und Sammlern, aber auch die von Bauern und Hirten
mit Industriearbeit und Dienstleistungsarbeit. In einem ersten Teil referiere ich dort
ethnographische Fallstudien, in denen die Arbeit von Jigern und Sammlern in Afrika,

von Bauern und Hirten in Europa, Afrika und Stidamerika, von Industriearbeitern in

GERD SPITTLER 321



Deutschland und den USA, von Verkiuferinnen in Frankreich und von Versicherungsver-
tretern in den USA beschrieben wird. Im zweiten Teil werden diese Fallstudien unter
systematischen Gesichtspunkten verglichen: Arbeit als Handeln, Arbeit in Raum und
Zeit, Arbeit als Interaktion, Arbeit und Herrschaft.

Jiger und Sammler sind deshalb interessant und dienen hier deshalb als Beispiel, weil
der Unterschied zwischen ihnen und industriellen und postindustriellen Arbeitsformen
besonders groB erscheint. Die Jagd wird hiufig als das Gegenteil von Arbeit bezeichnet,
weil sie unregelmiBig ist, keine sicheren Ertrige liefert und auch, weil sie Vergniigen
bereitet. In seinem beriihmten Essay ,Uber die Jagd® stellt Ortega y Gasset (1957) die
Jagd der Arbeit gegentiber, weil sie zwar anstrengend sein kann, aber keinen regelmifBi-
gen Unterhalt sichert, sondern durch die Unsicherheit aufregend und vergniiglich ist.
Ohne Zweifel dient aber den Jigern und Sammlerinnen auch die Jagd der Subsistenz-
sicherung und ist damit Arbeit. Dass sie sich von anderen Arbeitsformen unterscheidet,
macht sie gerade interessant.

In einer normalen Arbeitssituation gehen die Arbeitsmittel und -gegenstinde dem
Arbeiter zur Hand. Er kann sich ganz darauf konzentrieren, sie zu bearbeiten. Beim
Jagen und Sammeln sind die Arbeitsgegenstinde dagegen weit entfernt, verborgen oder
fliichtig. Der Jiger hat immer nur eine unvollkommene Kontrolle tiber das Wild. Das
Wild muss zunichst aufgespiirt werden. Das eigentliche Ziel der Jagd, das Téten des
Wildes, nimmt nur den kleinsten Teil der Arbeit ein. Hiufig kommt es gar nicht dazu,
weil das Wild dem Jiger endgiiltig entkommt und dieser ohne Beute nach Hause zurtick-
kehrt. Die Jagd ist nicht nur unsicher, weil das Wild entkommen kann. Sie findet oft in
Territorien statt, tiber die der Jiger keine volle Kontrolle hat. Bei der modernen Jagd
machen Wilderer dem Jdger die Beute streitig. Bei den Buschleuten sind es weniger
konkurrierende Menschen als Lowen und Hyinen.

Die Jagd ist also eine notorisch unsichere Arbeit. Interessanterweise tut das ihrer
Beliebtheit keinen Abbruch, sondern es steigert gerade ihren Reiz. Das hat nicht nur Or-
tega y Gasset festgestellt, sondern wird auch von den Gesellschaften, in denen die Jagd als
Lebensunterhalt praktiziert wird, so gesehen. Das kénnte ein Hinweis darauf sein, dass
Arbeit generell befriedigender ist, wenn sie einen spielerischen Charakter hat. Allerdings
steht das hiufig mit dem zentralen Ziel der Arbeit, nimlich der Existenzsicherung, in
Konflikt. Die Jagd wird daher regelmiBig durch das zuverlissigere Sammeln der Frauen
erginzt. Beim Sammeln von Friichten, Niissen, Beeren und Wurzeln haben wir es nicht

mit einem fliichtigen Objekt wie dem Wild zu tun, aber manchmal mit einem verborgenen
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Objekt, das ebenfalls erst gesucht, ,aufgespiirt“ werden muss. Das gilt vor allem fiir
Knollen und Wurzeln. Niisse, Beeren und Friichte sind dagegen sichtbar. Auch sind
Standplitze und Reifezeit meistens bekannt. Das Sammeln bietet daher bei den San und
anderen Jiger- und Sammlervélkern eine sicherere Nahrungsgrundlage als die Jagd.
Dennoch ist auch hier das Arbeitsobjekt nicht voll unter Kontrolle. Auch wenn die
Sammlerin die verborgenen Knollen und Wurzeln gefunden hat, sind sie oft unbrauch-
bar: Sie sind zu schwierig auszugraben, zu unreif, zu alt oder aus anderen Griinen un-
genieBbar.

Bauern haben zwar mit den Unsicherheiten des Klimas zu rechnen, aber nicht mit
verborgenen oder fliichtigen Arbeitsgegenstinden. IThr Arbeitsgegenstand, das Land, ist
sichtbar und weniger mobil als jedes andere Objekt. Sie pflanzen oder siden und wissen,
wo die Pflanzen sprieen werden, auch wenn sie sie noch nicht sehen. Dagegen ihnelt die
Situation der nomadischen Hirten der der Jiger. Vor allem die Kamelhirten haben es mit
hochmobilen Tieren zu tun, die sich oft den Hirten entziehen und in mithsamer Arbeit
gesucht werden miissen. Im Unterschied zur Jagd steht hier aber nicht das Téten der
Tiere am Ende des Aufspiirens, sondern die Wiedereingliederung in die Herde.

Gibt es auch in der modernen Wirtschaft entfernte, unzugingliche, verborgene und
flicchtige Arbeitsobjekte? Ein wichtiger Bereich sind ,Bodenschitze. Ol, Erze, Kohle,
Gold und Diamanten, auch Wasser sind im Boden verborgen, miissen zuerst gesucht und
gefunden und kénnen dann erst ausgebeutet werden. In allen diesen Fillen handelt es
sich nicht um Produktion, sondern um Beute. In diesem Falle sind es keine ,, Wildbeu-
ter®, sondern ,,Ausbeuter”. Die Beute befindet sich meistens in der Wildnis: im Urwald,
in der Wiiste, im Meer, im Eis und in anderen von der Zivilisation abgelegenen Gegen-
den. Wie bei der Jagd handelt es sich hier um Beschiiftigungen, die in mehrerlei Hinsicht
unsicher sind. Das gilt zum einen fiir den Ertrag: Man weil} nicht, wie ergiebig die Vor-
rite sind, man weil nicht genau, wo die Goldmine oder die Diamanten liegen. Auch hier
haben wir es mit einer unsicheren Spurensuche zu tun. Die Gewinne kénnen sehr hoch
sein, aber man kann auch grofe Verluste machen. Trotz aller technischen Méglichkeiten
und einem enormen finanziellen Einsatz liegt z. B. beim explorativen Olbohren die Tref-
ferquote auch heute noch unter 50 %. Auch bei der Ausbeutung selbst sind die Gefahren
grofer als im Bereich der Produktion. Unsicher ist die Ausbeutung aber auch aus ander-
en Griinden. Es handelt sich um gefiihrliche Unternehmungen, heute weniger wegen der

Wildnis, in der sie durchgefiihrt werden, sondern wegen der politischen Unsicherheit in
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abgelegenen Gebieten. Viele Abenteurer versuchen dort ihr Gliick, und es gibt Streitig-
keiten zwischen rivalisierenden Gruppen.

Zu den traditionellen Bodenschitzen wie Kohle, Erdél, Gas, Eisenerz, Kupfer und
Gold sind seit einigen Jahrzehnten die Elemente der ,seltenen Erden® gekommen, die
vor allem in modernen Sektoren gebraucht werden, z.B. fiir iPhones und LCD-Bild-
schirme, fiir Akkus, fiir Hybridmotoren, fiir Windkraftturbinen oder in der Kernspinto-
mographie. Ihr absoluter Anteil an den ausgebeuteten Bodenschitzen ist gering, doch
wichst er rapide und ist von groBer strategischer Bedeutung. China ist dabei heute der
Hauptproduzent und -exporteur. Ihm wird vorgeworfen, die Exporte zu beschrinken
und die Preise hochzutreiben.

Auch heute noch steht also die direkte Interaktion mit der ,Natur® am Anfang des
Produktionsprozesses und sollte daher auch einen zentralen Stellenwert in der Arbeitsfor-
schung haben. Dass das nicht der Fall ist, beruht auf der simplen Tatsache, dass Boden-
schiitze heute vor allem im Ausland gewonnen werden und daher nicht in den Blick der
deutschen Soziologen geraten.

Die Ausbeutung von Bodenschitzen hat mehr mit Sammeln als mit Jagen gemein.
Die Objekte sind nicht fliichtig, sondern verborgen. Es handelt sich hier aber nicht um
ein Sammeln zur unmittelbaren Sicherung des Lebensunterhalts, sondern um Rohstoffe
fiir die industrielle Produktion. Hiiufig, z. B. bei Ol und Gas, wird die Ausbeutung von
kapitalistischen GroBunternehmen durchgefiihrt. Neben der groBindustriellen Ausbeu-
tung gibt es heute aber auch eine weltweit verbreitete handwerkliche Ausbeutung von
Bodenschiitzen, z.B. von Eisenerz, Kohle, Gold, Diamanten, auch von seltenen Erden.
Die letzteren werden in China nicht nur von staatlichen Gesellschaften ausgebeutet,
sondern auch von gangsterartigen Gruppen, die die lokale Bevélkerung terrorisieren.

Es wird geschitzt, dass weltweit 15 Millionen Personen, davon 30% Frauen und
Kinder, im Kleinbergbau beschiftigt sind (Wikipedia 2012). Die Ausbeutung wird hier
mit primitiven Werkzeugen ausgefiihrt. Goldgriber dieser Art sind z.B. in Westafrika
weit verbreitet (Gritz 2010). Die Goldgriber wohnen in Lagern. Konflikte und Risiken
gehdren zur Tagesordnung. In der Regel sind sie sehr mobil, bewohnen nur kurzfristig
ein Gebiet und ziehen dann weiter zu neuen Minen. Es gibt hiufig Unfille, die Gewinne
sind nur schwer kalkulierbar. Manchmal ist die Tagesausbeute sehr gering und betrigt
nicht mehr als 15 Euro, manchmal erreicht sie 1000 Euro. Eine groBe Rolle spielt der

Schmuggel, um das staatliche Monopol zu umgehen. Die staatliche Kontrolle ist in diesen

324 Wissenschaftskolleg zu Berlin UBER DAS KOLLEG HINAUS



Randgebieten gering, doch gibt es immer wieder Razzien der Gendarmerie. Spannungen
existieren auch zwischen der einheimischen Bevélkerung und den Goldsuchern.

Die Bodenschitze stehen am Anfang cines langen Produktionsprozesses. Am Ende
muss das fertige Produkt verkauft werden. Dazu gehért das Aufspiiren von Kunden. Die
Verkiufer von Waren warten nicht auf Kunden, die von allein zu ihnen kommen, son-
dern sie versuchen aktiv, neue Kundenkreise zu erschlieBen. Durch ihr Gespiir oder
durch sozialwissenschaftliche Untersuchungen finden sie neue Gruppen, die als Kunden
infrage kommen. Durch Internet und Callcenter kénnen diese heute leichter kontaktiert
werden als frither. Kann man hier von einer Jagd auf fliichtige Kunden sprechen? Man-
che Vertretertitigkeiten kommen dem nahe. Sie dhneln einer Jagdsituation, bei der ein
Jager fern von zu Hause und ohne Arbeitsplatz das scheue Tier in der Wildnis aufspiirt
und sich ihm anzunihern versucht. Der Vertreter hat keinen eigenen Arbeitsplatz, son-
dern muss sich auf das Terrain des Gegners begeben.

Ebenso lehrreich wie die Ahnlichkeiten sind aber auch die Unterschiede zwischen
den beiden Situationen. Der potenzielle Kunde ist nicht mobil, sondern hat einen festen
Wohnsitz, an dem man ihn antreffen kann. Man braucht ihn nicht erst aufspiiren. Er
flieht auch nicht vor dem Vertreter, sondern versperrt ihm allenfalls die Ttire. Der Ver-
treter kann bei der Durchsetzung seiner Ziele keine Waffe einsetzen, sondern muss auf
andere Weise sein Ziel erreichen. Ziel ist nicht die T6tung des anderen, sondern der Ab-
schluss eines Vertrages. Hier bietet sich eher der Vergleich mit dem Kamelhirten an, der
ein entlaufenes Kamel sucht und in seiner Herd integriert. Aber im Unterschied dazu hat
es der Vertreter mit einem der Sprache michtigen Menschen zu tun. Die sprachliche
Kommunikation ist sein wichtigstes Instrument, seine wichtigste ,,Waffe“. Er versucht
mit allen sprachlichen Mitteln, den anderen zu iiberzeugen, dass es in seinem eigenen
Interesse ist, den Versicherungsvertrag abzuschlieBen. Nicht die scheue Anniherung,
sondern im Gegenteil die beharrliche sprachliche Bearbeitung fiihrt hier zum Ziel. Aller-
dings darf die Bedringung nicht zu stark oder zumindest nicht zu offensichtlich sein,
weil sonst der Kunde zuriickscheuen und Widerstand leisten kénnte. Dieser muss das
Gefiihl der Freiheit bewahren.

In anderen Fillen wird die Parallele zur Jagd noch deutlicher. Im Tourismus bei den
Tuareg gibt es eine Berufsgruppe, die als chasse-touristes (, Touristenjiger”) bezeichnet
wird (Scholze 2009). Hier wird schon bei der Benennung auf die Jagd Bezug genommen.
In der Tat ist die Ahnlichkeit groB, weil die Touristen nicht an einem festen Wohnplatz

angetroffen werden, sondern mobil sind. Diese Touristen wohnen nicht in Hotels,
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sondern sind mit gelindegingigen Fahrzeugen unterwegs. Der chasse-touristes muss her-
ausfinden, wo sich die Touristen voraussichtlich aufhalten werden. Ahnlich wie ein Jiger
dem Wild an einer Wasserstelle auflauert, wartet er an den fiir Touristen attraktiven
Stellen. Dabei handelt es sich in der Tat manchmal um Wasserstellen, z. B. Wasserfiille
oder kleine Seen. Der chasse-touristes weil3 aber nicht sicher, ob und wann die Touristen
kommen. Er wartet Stunden, Tage, manchmal sogar Wochen. Geduldiges Wartenkén-
nen ist wie bei einem Jiger eine notwendige Kompetenz.

Die Unsicherheit des Geschifts — kommen Touristen oder nicht, kaufen sie etwas
oder nicht — bildet aber nicht nur Anlass fiir Frustrationen, sondern macht die Sache
aufregend. Man riitselt tiber die zu erwartende Gruppe, man unterhilt sich mit den Kol-
legen dariiber. Die fremden Touristen selbst bieten durch ihr Aussehen und ihr Verhal-
ten immer wieder Uberraschungen.

Auch wenn Arbeitsgegenstinde nicht verborgen oder fliichtig sind, sondern an einem
Arbeitsplatz zur Verfiigung stehen, bedeutet das nicht, dass sie voll kontrollierbar sind.
In meinem Aufsatz ,,Arbeit — Transformation von Objekten oder Interaktion mit Sub-
jekten?® (Spittler 2002) zeige ich, dass nicht nur die Jagd, sondern auch Industrie- und
Dienstleistungsarbeit besser als Interaktion denn als instrumentelle Aktion verstanden
werden kann.

In Talking about Machines. An Ethnography of a Modern Job untersucht Julian Orr
(1996) die Dreiecksbezichung zwischen Wartungstechnikern, Kunden und Kopier-
geriten. Orr war selbst viele Jahre als Wartungstechniker titig, bevor er diese ethnogra-
phische Forschung durchfiihrte. Maschinen sind fiir diese Techniker nicht leblose Ge-
genstinde, sondern Subjekte, in diesem Falle Partner und Gegner. Die Maschinen geben
Ritsel auf, die man anderen Technikern vorlegt. Uber die Maschinen lassen sich war sto-
ries erzihlen. Diese handeln nicht nur von heroischen Erfolgen, sondern hiufig auch von
Niederlagen im Umgang mit ihnen. Jede Maschine ist ein Individuum mit einem eigenen
Namen, auch wenn viele ein und demselben Typ angehéren. Ein Techniker kann jede
Maschine in seiner Herde unterscheiden. Die Maschinen sind (wie eine Viehherde) im
Prinzip domestiziert, aber nur im Prinzip. Bei der Beschreibung der negativen Eigenar-
ten von Maschinen gebrauchen die Techniker Werturteile und moralische Bewertungen.
Maschinen kénnen monstros, pervers, schrullig, wunderlich und seltsam sein.

Wenn Arbeit als Interaktion statt als einseitige Aktion konzipiert wird, dann sind die
Objekte, auf die sich die Arbeit richtet, mehr als passive Gegenstinde, die nach Belieben

bearbeitet werden kénnen. Sie besitzen Eigenstindigkeit, Eigenwillen oder Eigensinn. In
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einer ersten Anniherung kénnen wir sagen, dass materielle Dinge Eigenstindigkeit, Tie-
re Eigenwillen und Menschen Eigensinn besitzen. Das ist keine ontologische, sondern
eine pragmatische Bestimmung. Es geht hier zunichst um Zuschreibungen, und diese
Zuordnung kann von Kultur zu Kultur verschieden sein.

Eigenstindigkeit heifit, dass die Objekte komplexe Eigenschaften besitzen, die den
Umgang mit ithnen beeinflussen. Diese Eigenschaften sind hiufig verborgen. Um erfolg-
reich arbeiten zu kénnen, muss der Arbeiter diese Eigenschaften kennenlernen und eine
manuelle Geschicklichkeit entwickeln. Eigenstindig heifit nicht eigenwillig und noch
weniger eigensinnig. Als eigenwillig bezeichne ich Objekte, die sich selbst steuern, die
Ziele verfolgen kénnen, wenn sie auch nicht unbedingt nach einem Plan handeln. Ich
denke dabei vor allem an Tiere und Pflanzen. Eigensinnig hat im Alltag eine dhnliche
Bedeutung wie eigenwillig. Es ist damit ein widerstindiges Verhalten gemeint. Hier da-
gegen bedeutet es, dass man sich in der Sprache Max Webers sinnhaft verhilt, dass man
handelt. Das setzt sprachliche Kommunikation voraus und ist nach unserer Vorstellung
den Menschen vorbehalten.

Eigenwillige Tiere und Pflanzen gibt es bei allen nichtindustriellen Gesellschaften,
die ich in meine Untersuchung einbezogen habe: bei den jagenden San wie bei den biu-
erlichen Achuar, Bemba und Gobirawa und bei den Hirten der Kel Ewey. Die Vorstel-
lung, dass Tiere eigenwillig sind, wiirden auch bei uns die meisten akzeptieren. Aber
sind sie auch eigensinnig im Sinne Webers? Haben sie ein Bewusstsein, kénnen sie den-
ken, kénnen sie sich sprachlich verstindigen? Bei den Kel Ewey spricht die Hirtin mit
den Ziegen. Frither konnten die Tiere selbst auch sprechen, sowohl untereinander wie
mit den Menschen. Seit langem haben sie aber diese Fihigkeit verloren. Nur noch in den
Mirchen sprechen sie. Mit dem Verlust der Sprache fehlt ihnen auch der Eigensinn. Sie
besitzen aber immer noch Eigenwillen: Sie kénnen sich weigern, der Hirtin zu folgen
oder Milch zu geben, sie mégen eine bestimmte Weide und lehnen andere ab. Auch Din-
ge konnen sich weigern, z. B. Datteln, dass sie verkauft werden. Bei den Achuar kénnen
bestimmte Pflanzen- und Tierarten miteinander sprechen, aber nicht mit den Menschen.
Die Pflanzen sind stumm gegeniiber der Giirtnerin, aber sie sind ihr gegentiber doch
aufmerksam. Sie treten mit ihr in Interaktion.

Wir wissen, dass Menschen eigensinnig und nicht beliebig kontrollierbar sind. Tiere
sind vielleicht nicht eigensinnig, aber zumindest eigenwillig. Im Gegensatz dazu, so eine
heute verbreitete Meinung, kénnen wir iiber Sachen beliebig verfiigen. Bei genauerem

Hinsehen zeigt sich jedoch, dass dieses Urteil qualifiziert werden muss. Dinge besitzen
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vielleicht keinen Eigensinn und keinen Eigenwillen, aber sie sind eigenstindig. Thre Ei-
genschaften sind in der Regel nicht unter fester Kontrolle ihres Besitzers. So kann man
den Widerstand, der aus den Eigenschaften von Gegenstinden resultiert, nicht durch Be-
fehle iiberwinden. Man kann einem Stiick Holz nicht befehlen, sich vom Platz zu bewe-
gen oder sich in einen Tisch zu transformieren. Auch die Zwangsandrohung niitzt hier
nichts, nicht einmal das gute Zureden. Ich kann dem Holz keine Befehle erteilen, aber
ich kann es manipulieren, d. h. bearbeiten. Wenn das Holz von einem Platz zum anderen
bewegt werden soll, dann muss ich mich selbst bemiihen und es mit den Hinden wegtra-
gen oder mit dem Fuf verschieben.

Ich vergleiche hier die Arbeit von Jigern und Hirten mit der von modernen Vertre-
tern oder Technikern. Kann man das tun? HeiBt das nicht Apfel mit Birnen vergleichen?
Ja, das heiBt das. Aber es gibt keinen Grund, Apfel nicht mit Birnen zu vergleichen. Es
geht nicht darum, ob man das tun kann, sondern wie man das tut und ob das jeweils ge-
rechtfertigt ist. Die Arbeitsformen, die ich hier vergleiche, sind alle im 20. Jahrhundert
nicht nur untersucht, sondern auch praktiziert worden. Das gilt nicht nur fiir die Indus-
trie- und Dienstleistungsarbeit, sondern auch fiir die Jiger und Sammlerinnen im stidli-
chen Afrika. Es sind also zeitgendssische Arbeitssysteme. Dennoch wird man kaum be-
streiten kdnnen, dass sie sich erheblich voneinander unterscheiden. Wie kann man diesen
Unterschied fassen?

Verbreitet ist ein Vergleich, der auf einer evolutioniren Entwicklung beruht. Friiher
wurden Stufen der Entwicklung gebildet, wie z. B. Wildheit, Barbarei und Zivilisation.
Die Jiger und Sammler reprisentierten dabei die Stufe der Wildheit. Hiufiger sind heu-
te Dichotomien anzutreffen: modern/traditional, industriell/vorindustriell, entwickelt/
unterentwickelt usw. Durch eine dichotomische Betrachtungsweise werden Ahnlichkei-
ten und Unterschiede weitgehend schematisiert. Das wird aus mehreren Griinden noch
verstirkt. Die Dichotomie wird hiufig in Form von Clustern formuliert. Alle Elemente
eines Pols (z. B. industriell/vorindustriell) bilden eine Einheit, ein System. Es kommt da-
bei nicht in den Blick, dass einzelne Elemente der entgegengesetzten Pole sich dhneln
kénnen. Mit der Dichotomie ist gewdhnlich eine Bewertung verbunden: Das Moderne ist
besser als das Traditionale, die kapitalistische Wirtschaft besser als die vorkapitalistische.
Das driickt sich auch darin aus, dass die beiden dichotomischen Elemente meist nicht
gleichgewichtig beschrieben werden, sondern die eine Seite vor allem als Fehlen, als De-
fizit charakterisiert wird. Das zeigt schon die Begrifflichkeit: vorkapitalistisch, vorindus-

triell, vorstaatlich, Analphabet usw.
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Fiir eine Analyse hat diese dichotomische Betrachtung den Nachteil, dass sie
undifferenziert ist und keine Komplexitit erfasst. Alle Elemente werden auf den Gegen-
satz hin geordnet. Einer kiinstlichen industriellen Arbeitswelt wird eine natiirliche Ar-
beitswelt gegentiibergestellt, einer aus dem sozialen Leben ausdifferenzierten Arbeitswelt
wird eine Arbeitswelt gegentibergestellt, die in das soziale Leben eingebettet ist und in
der Arbeit und Freizeit nicht getrennt sind. Auch rdumlich gibt es keine klare Trennung
zwischen Arbeit und anderen Aktivititen. Solche dichotome Gegeniiberstellungen ent-
halten einen Kern von Wahrheit, aber durch die grobe Schematik verhindern sie einen
differenzierten Vergleich.

Ein echter Vergleich wird verhindert, weil hier die Akteure nicht in der gleichen Are-
na antreten. Sie haben zu wenig gemeinsam, um nach den gleichen Regeln in einer Liga
zu spielen. Auch wenn sie zur gleichen Zeit leben, werden sie in imaginiren unterschied-
lichen Zeitepochen angesiedelt und kénnen daher nicht direkt verglichen werden. Diese
Dichotomien verstellen eher die Sicht, als dass sie das Phinomen Arbeit beleuchten. Die
Kunst des Vergleichs besteht darin, zwischen Scylla und Charybdis zu navigieren, zwi-
schen der These, dass Arbeit immer gleich ist, und der These, dass sich Arbeitsformen
dichotomisch gegeniiberstehen.

Der Vergleich zeigt die Vielfalt von Arbeitsformen (z. B. Jiger und Sammler versus
Bauern versus Industriearbeiter). Das entspricht etwa dem Kulturrelativismus: Man
staunt, was es alles in der Welt gibt. Und man interpretiert das Andere nicht nur als Man-
gel, als Defizit, sondern untersucht seine Eigenstindigkeit. Das ist ein legitimes Anlie-
gen, aber es ist darin noch kein gezielter Vergleich enthalten. Wichtiger ist es, die Unter-
schiede, aber auch die Ahnlichkeiten systematisch zu vergleichen. Der Vergleich mit an-
deren Gruppen zeigt, ob die aus dem Einzelfall gewonnenen Erkenntnisse nur fiir diesen
gelten oder auch dariiber hinaus relevant sind. Als ich festgestellt hatte, dass man die
Arbeit von Jigern und Sammlern, Bauern und Hirten am besten als Interaktion interpre-
tieren kann, ging ich der Frage nach, ob das auch fiir Industrie- und Dienstleistungsar-
beit gilt, fiir deren Analyse cher ein instrumentelles Paradigma eingesetzt wird. Die Ver-
tiefung in dieses Thema fiihrte zu weiteren Differenzierungen: die Unterscheidung in
zugingliche und unzugingliche Arbeitsobjekte. Bei den ersteren erschien mir wiederum
eine Typologie, die zwischen eigenstindig, eigenwillig und eigensinnig unterscheidet,
sinnvoll.

Wenn wir unsere mit anderen Arbeitsformen vergleichen, tendieren wir zunichst

dazu, unsere Arbeit zum Mafstab zu nehmen und die andere daran zu messen und zu
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bewerten. Diese erscheint dann als irrational, als ineffizient, als unproduktiv. Eventuell
wird sie auch positiv verklirt: Arbeit und Leben sind ineinander verwoben und nicht
voneinander getrennt, die Arbeit ist nicht entfremdet. Wie kénnen wir uns aus einer sol-
chen ethnozentrischen Perspektive befreien? Auch Forscher sind nicht frei von Vorurtei-
len. Aber zumindest kann die ethnografische Methode grobe Irrtiimer verhindern. Eth-
nografie beruht methodisch auf ,teilnehmender Beobachtung®. Der Forscher versuche,
durch ,dichte Teilnahme® eine fremde Welt zu verstehen (Spittler 2001). Das ist in die-
sem Falle die angemessene Methode, weil es sich um eine fremde Welt handelt, selbst
wenn wir Arbeit in unserer eigenen Gesellschaft untersuchen. Ethnografen forschten
frither vor allem in auBereuropiischen Gesellschaften, die von Industrialisierung und
Kapitalismus erst in neuerer Zeit und nur partiell geprigt wurden. Sie liefern uns daher
die fiir unsere Untersuchung notwendige kulturelle Vielfalt. Durch sie lernen wir Bau-
ern und Girtnerinnen, Hirten und Hirtinnen, Jiger und Sammlerinnen kennen. Aber
auch Industrie- und Dienstleistungsarbeit wird seit einiger Zeit von Ethnologen und So-
ziologen mit ethnografischen Methoden untersucht.

Die ethnografische Beschreibung fremder Arbeitsformen kann helfen, die eigene Ar-
beitsform in neuem Lichte erscheinen zu lassen. Statt das Fremde im Licht der eigenen
Erfahrung zu analysieren, verhilt man sich umgekehrt: Man deckt verborgene Elemente
bei uns auf, die bei anderen Arbeitsformen deutlicher sind. Das interaktive Element bei
der Arbeit tritt in anderen Kulturen nicht nur deshalb deutlicher hervor, weil das in der
Natur der Sache liegt (Tiere und Pflanzen statt ,tote” Objekte), sondern auch, weil es
stirker thematisiert und nicht durch eine instrumentelle Rhetorik verborgen wird.

Vieles, was bei uns selbstverstindlich ist, erscheint in einem neuen Licht, wenn wir es
aus der Sicht anderer Arbeitsverhiltnisse sehen. Es gibt bei uns nur wenige Arbeiten, bei
denen die Technik keine Rolle spielt. Wir sehen Arbeit daher im Licht der Technik und
sind kaum in der Lage, die Autonomie der manuellen und kognitiven Performanz zu
sehen. Diese wird deutlicher, wenn wir Arbeitsverhiltnisse betrachten, in denen die Fer-
tigkeiten und Kenntnisse im Vergleich zu den Werkzeugen wichtiger sind (z. B. bei Ji-

gern und Sammlern und bei Hirten).
II.

Wer im Internet nach Joachim Nettelbeck surft, wird schnell fiindig und findet viele Ein-

trige. Im ,Personenlexikon® heifit es lapidar: ,Das ist Joachim Nettelbeck. Manchen
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Sturm und Schiffbruch hat er schon erlebt, aber nichts hat ihn unterkriegen kénnen.”
www.ostsee-urlaub-polen.de/kolberg wirbt mit Joachim Nettelbeck als Seefahrer und
Sklavenhindler. Amazon bietet Nettelbecks Autobiographie Ein Mann. Des Seefahrers
und aufrechten Biirgers Joachim Nettelbeck wundersame Lebensgeschichte von ihm selbst er-
zdhlr als digitales Buch an. Der Eintrag in Wikipedia beginnt mit dem Satz: ,,Joachim
Nettelbeck war ein durch seine Rolle bei der Verteidigung Kolbergs im Jahre 1807 und
seine Autobiographie bekannter deutscher Volksheld.®

Mit Joachim Nettelbeck lisst sich gut an die Jiger und Sammler ankniipfen. Arbeit
richtet sich bei thm nicht nur auf naheliegende Gegenstinde, sondern auf ferne, verbor-
gene und unbekannte Objekte. Sie ist bei ihm kein rein instrumentelles Handeln mit
passiven Objekten, sondern ein stindiger Kampf, gegen das Meer, gegen das Feuer, vor
allem aber gegen menschliche Feinde. Manchmal siegt er, manchmal unterliegt er, ,,aber
nichts hat ihn unterkriegen kénnen®. So wurde er 85 Jahre alt.

Joachim Nettelbeck ist auch ein gutes Beispiel dafiir, dass kindliches Lernen nicht mit
Schulbesuch identisch ist, sondern auch auf andere Weise vorangehen kann. In seinen
Lebenserinnerungen beschreibt er seine frithen Arbeitserfahrungen. Als kleines Kind
treibt er sich auf dem Schiff seines Onkels zwischen den arbeitenden Seeleuten herum.
Sein Grofvater nimmt ihn mit in den Garten. Er gibt ihm ein kleines Stiick Garten zu
Eigentum, sodass er durch Zuschauen und eigene Erfahrung die Gartenarbeit lernen
kann. Schon als Fiinfjihriger hilft er bei einer Hungersnot in Kolberg beim Essenaustei-
len. Eindriicklich ist ihm in Erinnerung geblieben, wie er dort bei der Rettung eines ge-
kenterten Schiffes mit Lebensmitteln zuschaute: ,Mitunter wurde ich auch als unniitz
und hinderlich beiseite geschoben. Umso besser habe ich all diese einzelnen Umstinde im
Gedichtnis behalten.”

Als Achgihriger erhilt er von seinem Paten als Weihnachtsgeschenk ein Buch tiber
Steuermannskunst. Von da an vernachlissigt er die Schule und widmet sich in Theorie
und Praxis dem Seemannswesen. Zur Ubung besteigt er mit einem Freund den Kirch-
tum, lisst sich von den Zuschauern dafiir bewundern, von seinem Vater allerdings be-
zieht er eine Tracht Priigel.

Mit elf Jahren nimmt ihn sein Onkel als Kajiitenwiichter auf eine Fahrt nach Amster-
dam mit. Dort verlisst er heimlich das Schiff und heuert auf einem Sklavenhindlerschiff,
das nach Guinea fihrt, als Steuermannsjunge an. Auf dem Schiff lernt er von zwei Skla-
ven deren Sprache — hier ist sein kindliches Alter ein Vorteil — und dient dann an der

Guineakiiste seinem Steuermann als Dolmetscher. Das Schiff fihrt mit seiner ,,unseligen
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Last“ in die Karibik. Nach fast zweijihriger Fahrt kehrt er als Dreizehnjihriger nach
Kolberg zurtick, besucht dort die Schule und wird konfirmiert. Dann zieht es ihn erneut
auf die hohe See.

Sucht man im Internet weiter, st6f3t man auf einen anderen, zeitgendssischen Dr. Joa-
chim Nettelbeck, der Jura studierte, zunichst als Verwaltungsleiter einer Fachhoch-
schule, dann als Vorstandsassistent beim DAAD titig war und sein Berufsleben schlief3-
lich als langjihriger Sekretir des Wissenschaftskollegs zu Berlin (1981-2012) beschloss.
Eine iibersehbare Karriere in der Verwaltung also, fast ausschlieBlich in Berlin, ziemlich
geradlinig und das Gegenteil vom Lebenslauf des anderen Joachim Nettelbeck. Was kon-
nen wir von diesem Joachim Nettelbeck lernen?

Ich lernte Joachim Nettelbeck Mitte der 90er-Jahre kennen. Er kam nach Bayreuth,
um mir vorzuschlagen, bei der VolkswagenStiftung ein in Bamako anzusiedelndes For-
schungsprojekt tiber ,,LLokales Wissen“ zu beantragen, das von Mamadou Diawara kon-
zipiert worden war. Dies war der Anfang von Point Sud. Zwei Dinge waren hier wichtig:
Statt von der westlichen Erfahrung, dem westlichen Wissen auszugehen, sollte hier das
lokale Wissen in den Mittelpunkt gestellt werden. Und es sollte nicht nur von westlichen
Forschern untersucht werden, sondern afrikanische Forscher sollten gleichberechtigt
(»auf gleicher Augenhshe®, wie Mamadou Diawara immer wieder sagte) mitwirken. Das
setzte auch eine institutionelle Férderung in Afrika voraus, die mit den deutschen
Wissenschaftsinstitutionen nur schwer zu verwirklichen war (und ist).

Point Sud ist nur eine von mehreren durch Nettelbeck vorangetriebenen institutio-
nellen Griindungen, die das westliche Ghetto aufzubrechen und einen Ost-West- oder
Nord-Siid-Dialog zu etablieren versuchen. Die viel beschworene Internationalisierung
der Wissenschaft bedeutete fiir Joachim weniger den Anschluss an das angelsichsische
Wissenschaftssystem, sondern die Offnung zu den islamischen Lindern, zu Indien und
zu Afrika. Jahrelang férderte er unter dem Dach des Wissenschaftskollegs Diskussionen,
die aus der engen Perspektive der westlichen Erfahrung hinausfiihren sollten. Dies miin-
dete u. a. 2009 in die Griindung des an die Humboldt-Universitit angegliederten und von
Andreas Eckert geleiteten internationalen geisteswissenschaftlichen Kollegs ,,Arbeit und
Lebenslauf in globalgeschichtlicher Perspektive®.

Joachim Nettelbeck hat tiber Jahre hinweg, trotz mancher Riickschlige, unbeirrbar
daran festgehalten, in Berlin die Studien zu Afrika, Asien und Lateinamerika unter ein
gemeinsames Dach zu bringen. In der Griindung des Forums Transregionale Studien ist

das schlieBlich 2009 gelungen. Dort ist unter anderem das Projekt ,Europa im Nahen

332 Wissenschaftskolleg zu Berlin UBER DAS KOLLEG HINAUS



Osten — Der Nahe Osten in Europa® beheimatet, als Nachfolger des frither im Wissen-
schaftskolleg angesiedelten Arbeitskreises Moderne und Islam (1996-2006).

Hier wie auch bei den anderen Griindungen taucht der Name von Joachim Nettelbeck
gar nicht oder zumindest nicht an prominenter Stelle auf. Er ist nicht wie sein Namens-
vetter ein deutscher Volksheld geworden, und er hat bisher auch nicht seine wundersame
Lebensgeschichte selbst erzihle. Das miissen in diesem Band andere fiir ihn tun.

Was hat das alles mit meiner Anthropologie der Arbeit und den Jigern und Samm-
lern zu tun? Die Grundidee meines Ansatzes besteht darin, dass wir Arbeit nur dann
verstehen kénnen, wenn wir tiber den Horizont unserer eigenen Arbeitserfahrung hin-
ausgehen und andere Arbeitsformen einbezichen. Insofern kénnen und sollen Jiger und
Sammler in Siidafrika, Bauern und Hirten im Sahel, Giirtnerinnen im siidamerikani-
schen Regenwald mit Industriearbeitern im Ruhrgebiet und Verkiuferinnen in einem
Supermarkt verglichen werden. Aber wie kann man verhindern, dass wir diese anderen
Arbeitsformen nur durch unsere Brille sehen? Die ethnografische teilnehmende Beob-
achtung bietet keine Garantie dafiir, aber sie bietet zumindest die Chance, dass wir uns
auf die Sicht der anderen einlassen.

Die institutionelle Férderung von Wissenschaft in Afrika und Asien, wie sie Joachim
Nettelbeck betreibt, geht dariiber einen Schritt hinaus. Sie unterstiitzt Wissenschaftler
aus Afrika und Asien, indem sie deren Aufenthalte in Europa férdert, vor allem aber,
indem sie Institutionen wie Point Sud férdert, die in Afrika selbst angesiedelt sind. Ob
dadurch wirklich ein Dialog auf Augenhéhe geschaffen wird, ist eine offene Frage. Was
Wissenschaft ist, wird bis heute wesentlich in westlichen Wissenschaftsinstitutionen defi-
niert. Und solange die Wissenschaftsinstitutionen im Stiden vom Norden finanziert wer-
den, kann man kaum von Forschung auf gleicher Augenhéhe sprechen. Aber ein erster
Schritt ist durch diese Griindungen getan. Die von Nettelbeck favorisierten West-Ost-
und Nord-Siid-Dialoge erméglichen nicht nur eine neue Sicht auf die fremde, sondern
auch auf unsere eigene Kultur.

Dass auch ein Verwaltungsmann seinen Horizont erweitern und iiber den eigenen
Gartenzaun schauen kann, hat Joachim Nettelbeck zur Geniige bewiesen. Aber vielleicht
kann man von ihm auch etwas lernen, nicht obwohl, sondern weil er ein Verwaltungs-
mann ist. Die Jahrbiicher des Wissenschaftskollegs, in denen die Fellows des jeweiligen
Jahrgangs tiber ihre Erfahrungen mit dem Wissenschaftskolleg berichten, sind immer

voll des Lobes fiir die Serviceleistungen des Kollegs: fiir den Bibliotheksdienst, fiir den
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Sprachunterricht, fiir die Kiiche usw. Selten denkt jemand daran, dass die Leitung einer
solchen komplexen Verwaltung eine Kunst ist, die nicht jeder beherrsche.

Nettelbeck verkorpert den ,arbeitenden Staat® im Sinne von Lorenz von Stein.
Lorenz von Stein, ein Klassiker der Verwaltungslehre aus dem 19. Jahrhundert, unter-
schied im Bereich des Staates zwischen der ,, Tat* als WillensiuBerung des Staates (z. B.
ein Gesetzgebungsakt, eine Gerichtsentscheidung) und der ,,Arbeit” des Staates, d. h. der
Verwaltung, die die Taten in die Wirklichkeit umsetzt. Das erfordert eine gréBere
Kunstfertigkeit, als es sich die meisten Historiker und Politikwissenschaftler vorstellen
konnen, und wird daher selten ausreichend gewiirdigt.

Verwalten heifit die Realisierung von langfristigen Strukturen. Die klassischen Jiger-
und Sammlergesellschaften unterscheiden sich von anderen Wirtschaftssystemen darin,
dass sie keine Vorratshaltung kennen. Was am Tag gejagt und gesammelt wird, wird so-
fort verteilt und verbraucht. Das wurde ihnen hiufig als Mangel ausgelegt und als Ursa-
che fiir Hunger und Not gesehen. Andere Untersuchungen geben dem cher eine positive
Wendung: Jiger und Sammler haben so viel Vertrauen in die Zukunft, dass sie in den
Tag hinein leben kénnen. Wie auch immer man diese Haltung interpretiert, ob als Aus-
druck von Not oder Gliick, so ist es nicht die Haltung von Joachim Nettelbeck. Seine
Arbeitsweise zeichnet sich durch langfristige Ziele und die beharrliche Verfolgung der-
selben aus. Viele haben manchmal gute Ideen, aber nur wenige sind so beharrlich wie
Nettelbeck, sich durch Riickschlige nicht entmutigen zu lassen, sondern an der Realisie-
rung weiterzuarbeiten. Insofern kann man auch von ithm wie von seinem Namensvetter
sagen, dass er sich nicht durch Stiirme und Schiffsbriiche hat unterkriegen lassen.

Die Beharrlichkeit, mit der Joachim an Zielen festhilt und ihre Realisierung voran-
treibt, habe ich selbst mehrfach erfahren kénnen. Joachim hat von Anbeginn meinen
Plan, eine Anthropologie der Arbeit zu schreiben, unterstiitzt. Das begann 1999/2000, als
ich das Gliick hatte, als Fellow die anregende Atmosphire und die Serviceleistungen des
Wissenschaftskollegs zu genieBen. Ich wurde danach durch vielerlei abgelenkt, u. a.
durch die Griindung eines Sonderforschungsbereichs an der Universitit Bayreuth mit
einem ganz anderen Thema. Joachim hat immer wieder institutionelle Bedingungen ge-
schaffen, die es mir erlauben sollten, beim Thema zu bleiben: Workshops zum Thema
Arbeit und ein Aufenthalt am Wissenschaftszentrum zu Berlin. 2008 veréffentlichte ich
eine wissenschaftsgeschichtliche Ubersicht {iber die Anthropologie der Arbeit (Founders
of the Anthropology of Work). Aber das war noch keine systematische Anthropologie der

Arbeit. Joachim lieB nicht locker, mich bei den gemeinsamen Friihstiicken wihrend mei-
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ner Besuche am Wissenschaftskolleg auf das Thema hinzuweisen. Mehr als einmal, wenn
wir nach Berlin fuhren, fragte mich meine Frau, ob ich eine gute Antwort wiisste, wenn
mich Joachim nach dem Stand meines Buches fragen wiirde.

Im letzten Jahr konnte ich antworten, dass ich am Internationalen Geistes-
wissenschaftlichen Kolleg ,,Arbeit und Lebenslauf in globalgeschichtlicher Perspektive®
eine Tagung zur Kinderarbeit in Afrika organisierte und danach einen Band dazu her-
ausgab. Dieser Band erscheint gerade unter dem Titel Afiican Children at Work. Working
and learning in growing up for life. Das Thema interessierte ihn, weil er wie sein Namens-
vetter der Ansicht war, dass man Kinderarbeit ernst nehmen miisse und nicht einfach
verdammen diirfe. Aber habe ich mit dieser Veréffentlichung mein Versprechen einge-
16st? Nur partiell, denn es bleibt immer noch der Plan, eine allgemeine Anthropologie

der Arbeit abzuschlieBen, fiir die der erste Teil dieses Artikels nur eine Kostprobe ist.
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DER SHERPA
JOCHEN STOEHR

Zum 25. Griindungsjubilium des Wissenschaftskollegs ist ein Buch erschienen, das Die-
ter Grimm zu Recht ein gestalterisch wie inhaltlich ansehnliches Werk genannt hat. Da-
rin ist auch ein Gesprich zwischen Peter Glotz, Peter Wapnewski, Joachim Nettelbeck,
Otto Hifner, Christoph Schneider und mir abgedruckt, das die Miithen des Anfangs, die
innen- und auBenpolitischen Umstinde, die Suche nach angemessenem Obdach sehr
plastisch schildert. Das ist, durch die Geschehnisse danach, ein anriithrendes Dokument,
das war der rechte Ort fiir das Erinnern und muss hier nicht noch einmal wiederholt
werden. Heute soll es um etwas anderes gehen.

In diesem Jahr scheiden in Berlin zwei ,Wissenschaftsverwalter aus dem aktiven
Dienst aus, die, jeder fiir sich, fiir die Gestaltung der Berliner Wissenschaft, insbesondere
nach der Wende, von Bedeutung waren, Joachim Nettelbeck, als Sekretir des Wissen-
schaftskollegs, und Falk Fabich, der Geschiiftsfithrer des Forschungsverbundes Berlin, in
dem die acht Leibniz-Institute, die nach der Wende in Berlin gegriindet wurden, zusam-
mengefasst waren. Uber ihr unmittelbares Wirken als Wissenschaftsverwalter will ich
hier nur so viel sagen, dass aus meiner Perspektive der Aufbau und Umbau Berlins zu
einer Stadt der Wissenschaft nur deshalb erfolgreich war, weil wir uns auf eine Reihe von
Personlichkeiten im Wissenschaftsbetrieb stiitzen konnten, die das, was einige weitsichti-
ge Politiker angedacht hatten, mit Elan, Engagement und Kreativitit umgesetzt und mit
Leben erfiillt haben.

Insbesondere unmittelbar nach der Wende, als keine erprobten Verfahren zur Verfii-
gung standen und allenthalben mit hohem Druck improvisiert werden musste, bildete
sich eine kleine Gruppe von Verwaltern, zu der noch der vom BMFT entsandte Hartmut
Griibel gehorte, die in die gleiche Richtung dachten, sich vertrauten und an strategisch
wichtiger Stelle Verantwortung iibernahmen. Dieses war eine gliickliche Fiigung, fiir die
Sache selbst, aber auch fiir die Beteiligten persénlich, denn daraus entstand eine diese

Zeit tiberdauernde Freundschaft, die spiter zu gemeinsamen Wanderungen zwischen
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dem Bergell, Chamonix, Usedom und den Lausitzer Braunkohletagebauen fiihrte, so wie
sie sich das damals versprochen hatten.

Inzwischen sind es sieben Verwalter, die, iiber Kosten-Nutzen-Rechnung, Evaluie-
rung, Exzellenzinitiative hitzig bergauf diskutierend, andere Wanderer ratlos hinter sich
lassen.

Wir kennen die Legende von Sir Edmund Hillary und dem Sherpa Tenzing, die als
Erste den Mount Everest bestiegen. Fiir uns, die wir nicht mit Dienstboten aufgewachsen
sind, die uns tigliche Verrichtungen abnahmen, hatte die Legende einen etwas kolonia-
len Anstrich, oder wir dachten an den groflen Alexander und seinen Koch. Tenzing stand
friith auf, kochte den Tee, sattelte die Tragtiere oder trug selber, kannte die Route und
jede Laune des Wetters, die Gefahren.

Die Wandergruppe, die in Chamonix die auBergewdhnliche Gastfreundschaft von
Annie und Joachim genieBen durfte, erlebte Ahnliches:

Joachim stand friih auf, absolvierte seinen Morgenlauf, kochte den Tee, bereitete das
Friihstiick, beschiftigte sich mit Wetter und Karte. Wenn die Ersten zum Friihstiick ka-
men, hatte er bereits einen ausgearbeiteten Vorschlag fiir das Tagesprogramm, angepasst
an die Leistungsfihigkeit der Beteiligten, dann fiihrte er die Wanderer zum Ausgangs-
punkt der Wanderung oder organisierte Bergbahnen, suchte Wege aus, lief leichtfiiBig
voran — des Dopings wurde er nie verdichtigt —, er organisierte den Riicktransfer, den
Einkauf auf dem Markt, die Zutaten fiir das Abendessen hatte er schon im Kopf und
dann kochte er auf hohem Niveau: Den Wanderern blieb nur, sich um den Blumen-
schmuck zu kiimmern.

Diese auBergewohnliche Zuriicknahme der eigenen Person bei hoher Effizienz ist
charakteristisch fiir Joachim — im Privaten wie im Beruflichen!

Wie hat es Tenzing ertragen, alle Voraussetzungen fiir Hillarys Erfolg zu schaffen,
aber selbst immer im Hintergrund zu bleiben?

Ich glaube, er wusste einfach, dass er der Beste war, dass ohne ihn nichts ging, er
kannte den Weg, die Gefahren und hatte die Zihigkeit, ihnen zu begegnen. Und das gab
ihm die Freiheit, selbstlos zu dienen.

Joachim ist ein Sherpa!

Jochen Stoehr war leitender Senatsrat und Leiter der Abteilung Forschung beim Senator

fiir Wissenschaft und Forschung in Berlin bis 2002.
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LUDI MAGISTER
ALAIN SUPIOT

Lorsqu’a 'automne 1997 je pris la route de Berlin pour passer une année au Wissen-
schaftskolleg, mon vieil ami Pierre-Yves Narvor, me conseilla d’ajouter & une malle de
livres déja difficile A fermer Le Jeu des perles de verre', dont la lecture constituerait selon
lui la meilleure préparation possible 3 mon séjour dans ce lieu d’exception. De Hermann
Hesse, je n’avais lu que Le loup des steppes ; sans enthousiasme et pas jusqu’a la fin. Mais je
recois toujours les conseils de Narvor comme ceux d’un ange gardien, qu’il faut écouter,
surtout lorsqu’il n’éleve pas la voix. Et aucun calcul économique ne pouvait étre objecté a
sa recommandation, dés lors que dans sa munificence le Wissenschaftskolleg prenait en
charge le prix de transport de la malle. Au terme de mon année a Berlin, je pus me rendre
compte a quel point le conseil de Narvor avait été avisé. Non seulement 'objet du roman
de Hesse et celui du Wissenschaftskolleg ne faisaient qu’un, mais on y trouvait a I'ceuvre
les mémes personnes, & commencer par le Ludi Magister, dédicataire de ces lignes.
(Euvre de science fiction (au sens le plus profond du terme), Le Jeu des perles de verre
retrace la biographie d’'un homme, Josef Knecht, qui passe I'essentiel de sa vie dans une
province pédagogique, la Castalie régie par un Ordre savant. Les membres de cet Ordre se
consacrent a un jeu dont le narrateur ne décrit précisément ni aspect ni les regles, mais
qu’il présente comme ’aboutissement d’une quéte millénaire : « Tous les courants spiri-
tuels orientés vers le but idéal d’une Universitas Litterarum, toutes les académies platoni-
ciennes, tous les efforts de sociabilité manifestés par les élites spirituelles, toutes les tenta-
tives de rapprochement entre les sciences exactes et les études moins rigoureuses, toutes
les tentatives de conciliation entre la science et 'art ou la science et la religion, reposaient

sur cette méme idée éternelle qui, pour nous, a trouvé sa forme dans le Jeu des Perles de

1 Hermann Hesse, Das Glasperlenspiel. Versuch einer Lebensbeschreibung des Magister Ludi Josef Knecht
samt Knechts hinterlassenen Schriften [1943], trad. fr. Le Jeu des perles de verre. Essai de biographie du Ma-
gister Ludi Joseph Valet accompagné de ses écrits posthumes, Paris, Calmann-Lévy, 1955, LGF 1995, 693 p.
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Verre »%. L'idéal ainsi atteint en Castalie consiste 2 « unir la beauté vivante du spirituel et
de Part a la force magique des formules des sciences exactes »*. Une telle union ne peut
procéder que d’un jeu, pratiqué par les esprits les plus éclairés.

Attestée par le double sens du latin ludus ou du grec scholé, 'affinité du jeu et de
I’étude avait déja conduit Schiller A penser que « ’homme ne joue que 1a ot dans la
pleine acception de ce mot il est homme, et il n’est tout a fait homme que 12 ot il joue »*.
C’est par le jeu en effet que 'homme peut dépasser l'opposition de la vita activa et de la
vita contemplativa. Délivré du joug de l'utilité, son travail devient a lui-méme sa propre
fin et peut se muer en pure découverte de la beauté du monde. Tel est en effet le meilleur
de ce que les instituts d’études avancées peuvent permettre A leurs résidents. Sur les murs
de celui de Nantes, on peut lire cette citation de Simone Weil: « La vraie définition de la
science, c’est qu’elle est ’étude de la beauté du monde »°.

Aussi le Jeu des Perles de Verre « ne constituait-il pas seulement un exercice et un
délassement, il symbolisait aussi sous une forme concentrée la conscience d’une discipline
intellectuelle (...) d’une rigueur monacale »°. Reposant sur une formulation symbolique
rigoureuse de toutes les connaissances, il vise a établir entre elles une harmonie féconde
d’ot jaillissent des connaissances nouvelles.

Bien qu’il repose sur le symbolisme mathématique, il requiert bien autre chose qu'une
capacité de calcul et ce serait un contresens de voir en Hermann Hesse un prophete de la
révolution numérique que nous vivons aujourd’hui. Tout au contraire, les membres de
I'’Ordre ayant remarqué que « des individus qui n’avaient d’autre vertu qu'une mémoire
exceptionnelle jouaient avec une dextérité éblouissante » interdirent cette virtuosité, afin
que la contemplation devienne une part essentielle du Jeu : « Apres chacun des signes

évoqués par le directeur du Jeu, on se livra 2 une méditation muette et rigoureuse sur ce

2 Le Jeu des perles de verre, op. cit. p. 67.

3 Le Jeu des perles de verre, op. cit. p. 67

4« Der Mensch spielt nur, wo er in voller Bedeutung des Wortes Mensch ist, und er ist nur da ganz
Mensch, wo er spielt. », Schiller, Lettres sur I'éducation esthétique de I'homme — Briefe iiber die dsthetische
Erziehung des Menschen, ¢d. bilingue par R. Leroux, Paris, Aubier, 1992, Quinzi¢me lettre, pp. 220-221.

5 S. Weil L'enracinement. Prélude a une déclaration des devoirs envers 'étre humain [1943], in (Euvres, Galli-
mard, 1999, coll. Quarto, p. 1191.

6 Le Jeu des perles de verre, op. cit. p. 87.
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signe, sur son contenu, son origine et son sens. Chacun des partenaires fut ainsi obligé de
se représenter fortement, dans sa chair, la teneur du signe »".

Le Jeu des Perles de Verre n’est donc pas placé sous I'égide du « temps réel » instauré
par les technologies de I'information, mais sous celui d’un ralentissement du temps. Et il
ne cultive pas l'illusion d’une vérité gisant sans reste dans le monde des objets, mais invite
au contraire a transcender 'opposition de I'objet et du sujet, en découvrant en soi 'unité
du signe et de ce qu’il représente. L'Ordre des castaliens se situe ainsi dans le droit fil de la
devise placée sur le fronton de la Pythie de Delphes « Connais-toi toi-méme et tu connai-
tras 'univers et les Dieux ». Comme la chose est importante, il faut la dire en allemand,
avec les mots du maitre en charge de la formation de Josef Knecht « Die Gortheit ist in dir,
nicht in den Begriffen und Biichern. Die Wahrheit wird gelebt, nicht doziert »®.

Cet avertissement de portée générale est particulierement précieux pour qui franchit
les portes du Wissenschaftskolleg zu Berlin. Comme les membres de I'Ordre castalien
imaginé par Hesse, chacun de ses fellows est invité A « réaliser la plus grande perfection
possible dans sa spécialité et lui conserver sa vie et son élasticité, conserver les siennes
aussi, en gardant sans cesse présent a 'esprit ce qui lie cette discipline aux autres et crée
entre elles toutes une amitié profonde »°. Aussi ces fellows sont-ils eux aussi exposés au
risque de croire que la vérité du monde est a portée de concepts, quelle est en gésine dans
les livres et les ordinateurs et qu’il leur suffit de disposer du temps et de 'intelligence né-
cessaires (deux attributs que le Wissenschaftskolleg leur préte généreusement) pour I'en
faire sortir, 2 coup de nouveaux concepts et de nouveaux livres. Ils manqueront alors
I'essentiel de ce que ce College est susceptible de leur apporter, essentiel qui peut difficile-
ment étre percu par qui n’y a jamais vécu. Car si Le jeu des perles de verre contient bien
les clés du Wissenschaftskolleg zu Berlin, il ne les livre qu’une fois qu’on le quitte.

Dans un entretien savoureux, ol il explique ce qu'apprendre et enseigner veut dire
dans la tradition africaine, Amadou Hampaté Ba raconte la perplexité des sages d’un

village, confrontés aux questions d’un anthropologue arrivé de Paris avec une bourse de

Le Jeu des perles de verre, op. cit. p. 93.

8  «La vérité existe, mon cher, mais pas la < doctrine > que tu réclames, I'enseignement absolu qui confere
la sagesse parfaite et unique. Il ne faut pas non plus avoir le moins du monde la nostalgie d’un enseigne-
ment parfait, mon ami ; c’est A te parfaire toi-méme que tu dois tendre. La divinité est en toi, elle n’est
pas dans les idées ni dans les livres. La vérité se vit, elle ne s’enseigne pas ex cathedra » (Le Jeu des perles
de verre, op. cit. p. 143).

9 Le Jeu des perles de verre, op. cit. p. 320
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quelques mois, et exigeant de « tout savoir sur la circoncision »'°. Il veut tout savoir, se
disaient-ils, mais veut-il qu'on le circoncise ? A un degré beaucoup moins élevé dans
I’échelle des expériences initiatiques, il en va de méme pour ceux qui veulent tout savoir
des instituts d’études avancées sans y avoir vécu comme felloww. On peut leur expliquer le
concept et en décrire les épiphanies ; leur parler de ceux de Princeton, Bucarest ou Berlin,
et leur raconter la geste de leurs peres fondateurs, d’Abraham Flexner a Andrei Plesu. Ils
croiront avoir compris de quoi il retourne, mais s’ils se mettent en téte d’en fonder un, ils
risquent fort de rater leur affaire. Ce ratage arrive plus souvent qu'on ne pourrait le pen-
ser et ainsi proliferent des résidences universitaires internationales, qui sont aux instituts
d’études avancées ce que les halls d’aéroport sont & une scéne de théatre : des lieux sans
esprit.

Les lieux sans esprit sont ceux auxquels personne n’a jamais prété le sien. Dans un
institut d’études avancées, I'esprit ne souffle donc que si des hommes et des femmes y
mettent du leur. Certains sont sur la scéne : ce sont les fellows qui jouent la piece, nouvelle
chaque année et jamais prévisible. D’autres demeurent dans les coulisses, s’occupent des
finances, du chauffage, de 'éclairage, des décors, du choix des acteurs, de leur confort et
de celui de leur famille. Leur tiche est de créer les conditions les plus propres a ce que les
fellows atteignent le meilleur d’eux-mémes. TAche d’autant plus essentielle qu’elle ne se
voit que si elle est mal faite ; la moindre imperfection sautant aux yeux, risque de rompre
le charme de la représentation. Entre la scéne et les coulisses, ceuvre un personnage pri-
mordial, le Ludi Magister, gardien et garant de ’harmonie de I'ensemble, sans lequel le
jeu ne pourrait avoir lieu. Figure ambivalente, puisqu’il est A la fois maitre et serviteur des
lieux.

Dans le roman de Hesse, cette ambivalence est rendue évidente par le nom du héros,
Joset Knecht (Joseph Valet), qui devient Maitre du Jeu des jeux, avant de résigner cette
haute fonction pour retourner dans le monde ordinaire. Au Wissenschaftskolleg, je n’eus
pas de peine 2 identifier ce maitre-serviteur, bien qu’il ne s’appelat pas Josef Knecht mais
Joachim Nettelbeck, car il n’avait de cesse de répéter a ses interlocuteurs, avec une modes-
tie non feinte, qu’il était un « simple administrateur ». Administrer un institut d’études
avancées n’a cependant rien de simple. Dans « ad-ministrer » il y a ministre et Joachim

Nettelbeck fut depuis la création de cet institut son premier ministre, son esclave diri-

10 Entretien avec son Excellence Amadou Hampdte Ba, dans la série Un certain regard, 1969, accessible sur les

archives de I'Institut National de I’Audiovisuel <www.ina.fr>
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geant, voué corps et Ame A le faire vivre et A insuffler dans toute I'Europe 'esprit qui
I'animait.

Notre dette a son égard est immense et une faible maniere de la payer est de témoigner
ici des efforts qu’il a déployés sans compter pour étendre a la France I'idéal si brillamment
mis en ceuvre a Berlin. Francophone et francophile, il n’a eu de cesse d’aider & 'implanta-
tion dans mon pays d’un ou deux instituts d’études avancées dignes de ce nom. Il a sup-
porté avec une équanimité déroutante les rebuffades de notre intelligentsia nationale.
Prompts a rechercher outre-Atlantique la légitimation de leur cléricature, la plupart de
ses membres sont en revanche peu enclins a laisser un allemand leur donner des conseils.
Une premicére tentative s’était soldée par la création au ceeur du quartier latin de la Mai-
son Suger. Ayant obtenu a cette fin une substantielle participation de la Fondation
Volkswagen, il a ceuvré sans reliche et sans succes pour que ce lieu d’exception soit le
sitge d’un institut d’études avancées et ne devienne pas une simple hétellerie universi-
taire. Ce premier échec ne I’a ni découragé ni aigri, ainsi qu’en témoigne son engagement
récent au service de la Ville de Paris, dans la derni¢re tentative — dont il faut espérer
qu’elle sera la bonne — de création d’un tel institut dans notre capitale. A vrai dire cette
création souléve des difficultés particulieres et bien réelles, que je rencontrai 3 mon tour
lorsque j’eus a porter quelques années plus tard ce projet au nom du Conseil de dévelop-
pement des sciences humaines et sociales'’.

C’est le constat de cet échec qui me conduisit peu d’années plus tard, en réponse a une
demande du Maire de Nantes, a faire le projet d'implantation dans cette ville d’un institut
d’études avancées, dont 'une des particularités serait de s’ouvrir largement aux savants
du « sud ». Cette idée ayant été recue favorablement, je lui recommandai de faire appel a
Joachim Nettelbeck pour nous aider a la mettre en ceuvre. Germaniste et germanophile,
et maire d’une ville dont toute lhistoire était tournée vers I'Océan, Jean-Marc Ayrault
adhéra sans réserve aussi bien au projet qu’a la maniere de le mettre en ceuvre. Joachim
Nettelbeck avait déja prété la main a la création du New Europe College & Bucarest, du
Collegium Budapest ou de Point Sud a Bamako, et je savais qu'il excellait dans ce Jeu des
jeux, consistant, non a dupliquer celui de Berlin, mais a en inventer a chaque fois un nou-
veau, qui tienne le plus grand compte des particularités du lieu. Comme celui du Ludi

Magister de la Castalie, son universalisme n’a rien d’abstrait ni d’uniformisateur, mais

11 Cf. Pour une politique des sciences de I'Homme et de la société. Recueil des travaux du Conseil national du

développement des sciences humaines et sociales, Paris, PUF, Quadrige, 2001, p. 55 et suiv.
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consiste justement a créer les conditions d’une polyphonie intellectuelle a I'échelle de
I’Europe, qui tire tout le parti possible de la diversité des langues, des cultures et des tra-
ditions intellectuelles qui sont le propre de ce coté-ci de 'Occident.

La métaphore musicale qui me vient ainsi sous la plume n’a rien de fortuit. Non seu-
lement la musique est au cceur du Jeu des perles de Verres, non seulement elle est ce que
I’Allemagne a donné de meilleur au monde'?, mais encore I'image du chef d’orchestre est
celle qui rend le micux compte de la tAiche d’'un grand administrateur de la recherche.
Chaque savant joue de son instrument ct le jeu des meilleurs nous fait découvrir une
parcelle de la beauté du monde. Mais s’ils sont plusieurs, et indifférents a I'ensemble, la
représentation tourne au désastre, comme Fellini nous le donne a voir dans Prova d’or-
chestra®. Un chef (allemand du type romantique!) essaie en vain de conduire une troupe
de musiciens (italiens), qui n’en ont cure, a faire ceuvre musicale. Et encore s’agit-il d’une
répétition de musique classique, ou le chef dirige une partition écrite a I'avance. Dans les
instituts d’études avancées, la partition s’écrit en méme temps qu’elle se joue. Les cher-
cheurs sont plutot des joueurs de jazz, dont on attend qu’ils improvisent du neuf sur un
air déja connu. La figure du chef d’orchestre se fait alors extrémement discrete, voire in-
visible. Elle n’en est pas moins difficile et essentielle. Conduire les autres A penser de
concert n’est pas une science, mais un art. C’est cet art, I'un les plus difficiles qui soient,
que Joachim Nettelbeck a porté a la perfection. Il y a aujourd’hui pléthore de savants de
par le monde, mais on y compte trés peu de Ludi Magistri, et aucun qui ne voit en lui leur

maitre.

Alain Supiot, Professor an der Université de Nantes, Membre de I'Institut Universitaire
de France und Direktor des Institut d’Etudes Avancées de Nantes; Fellow des Wissen-

schaftskollegs 1997/98.

12« Miracle unique, et capable de justifier A lui seul tout le subjectivisme de I’Allemagne : ses musiciens,
sculs entre tous les hommes, ont le pouvoir de faire tenir dans une forme in\visible, muette, incolore,
impalpable, le monde extérieur entier » (Elic Faure, Découverte de l'archipel, [17€ ¢d. 1932], Paris, Seuil,
1991, 379 p., Ch. 5 : « I’Allemagne ou 'annexion du temps », cité p. 197).

13 Prova d’orchestra, film (1978).
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XALA, AN A-CHRONOLOGICAL NARRATIVE ACCOUNT
OF THE PAST!
IBRAHIMA THIOUB

In Les bouts de bois de Dieu (1960), Emitai (1971), and Camp de Thiaroye (1988), Sembene
Ousmane explicitly refers to events easily locatable in the history of the African region of
the French colonial empire and largely known by historians or even the wider public.
These events are the 1947 strike of the Dakar-Niger railway workers; the enrollment into
the army of autochthonous soldiers called the tirailleurs and the seizure of food produce,
through requisition orders, enforced by the colonial administration in Africa; and the
tragic repression of the firailleurs of the Thiaroye military camp, on 1 December 1944,
which is relatively well studied by university historians. In addition, the anticolonial
movement has made of those events major anchorage landmarks of its memory. In con-
trast, the events to which Xala, a satirical work on the African elite’s morality and behav-
ior, refers, remain very little known, even if they are contemporary. Consequently, one
might not be surprised that the historical dimension of the latter novel and film has at-
tracted less critical interest, which has focused instead on the other topics raised: the soci-
ology of contemporary African cities, conspicuous consumption, the timeliness and rele-
vance of the cultural traditions of an Africa in full change, the linguistic dimension of
nationalism, the impotence and failure of the post-colonial domestic business enterprise,
the cinema and literary techniques used by the author, etc.

Having presented a doctoral dissertation on what seems to me the central issue of that
work, the impotence and failure of the African bourgeoisie to lead the national business
organization after accession to independence, I have asked myself more than once what
differentiates the novelist and filmmaker’s narrative from the historian’s (Thioub 1989).

It is easy to demonstrate that they ask themselves the same questions, frequently consult

1 The French version appeared under the title “Xala, une mise en récit a-chrononologique du passé”,

Revue sénégalaise de Langues et de Littérature, Nlle série, nos. 1-2, 2012, pp. 117-132.
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the same libraries, and very often reach similar conclusions. The most frequent criticism
addressed to academic historiography production focuses on its incapacity to efficiently
and usefully give an account of Africa’s past in relation to its present. That incapacity
could be related to the language it uses, the discourse rationality that signals its place of
production: the university, which would seem to turn its back to the daily realities of the
African societies. Sembene Ousmane himself points to the historians’ conception of time
to explain their inability to account for the past and, consequently, the present, if not the
future of African Societies (Diouf 1999: 99-128). Which alternative does the filmmaker-
novelist propose? Xala seems to us a good example to use to reflect on that question, the
more so as the central topic, as well as the events that serve him as a plot, have been
largely investigated by historians and economists (Amin 1969, Fall 1981, Thioub 1989,
Barry and Harding 1993). Before dealing with the difference in the treatment of time by
filmmakers and by historians, let us first examine the filmmaker’s thesis about the failure
of the Senegalese businessmen to seize the emerging opportunity offered by independ-

ence and then reconstruct the storyline of the historical events that inspired Xala.
1. Revisiting the origins of the impotence of a social group

The ostentatiously prosperous and exuberant scene of enthronement of the first African

President of Chamber of Commerce of Dakar starkly contrasts with the meeting of the

business organizations’ managers, who at the end of the same process and in the same

place are voicing judgments on Abdou Kader Beye.

,Kébé: Feudal way of life, carelessness, lack of capacity ...

El Hadji: Who are we? Pathetic commission men, less than subcontractors. Are we really

business managers?

Laye: We are independent. We are the decision-makers. And you collaborate with the

regime in power.

El Hadji: We want the seat of the former colonizer. Here we have it. This chamber of

commerce is evidence of that. What has changed? Nothing (Sembene 1973: 136-139).°
Virulent dialogue, violent denunciation from one side and the other, and the corrosive

writing style of the novelist make us the witnesses to a stormy session at the Chamber of

Commerce of Dakar. El Hadji Abdou Kader Beye is in the indictment box, being judged

by his peers. As an elementary school teacher expelled from the public services for subver-

sive activities, he had patiently built his wealth by selling food products and through real

IBRAHIMA THIOUB 345



estate transactions. Being allied to a “Lebanese-Syrian”, he first accessed the status of a
subcontractor; then he became an exporter; and finally he was the front man as an admin-
istrator in three local business companies, receiving regularly his director’s percentage of
profits in this fraudulent undertaking. He was also a member of the national business
managers’ union.

The ceremonial day when, for the first time, one of the members of that union became
Chairman of the Chamber coincided with the third wedding ceremony of El Hadji, a
“dedicated Muslim but little devoted ro worshipping”, a fiftyish polygamous man, and the
father of 11 children born from his two first marriages. The two ceremonies competed in
glamour and pomp in that first day of true independence. El Hadji spent money without
concern and offered his new beloved a brand new car and 10,000 liters of petrol. That
very day of celebration is when the ordeal of the novel’s main protagonist starts. When he
is going to spend his first night with his new bride, he discovers he is impotent. “The xala
spell is clamped on him.” His expenditure multiplied; the best known traditional healers,
medical doctors, and seers are consulted. But his downfall continues!

The image of anti-hero that the author depicts with unequaled satirical eloquence is a
metaphor for the crumbling of the character’s enterprise under the assaults of bankers,
suppliers, and the Office d’Etat for the commercialization of food products. At the end of
his undertaking, El Hadji learns about the origin of his ailment and can begin to free
himself from it. The perpetrator of the xala is the beggar sitting at the front door of his
company, his cousin he reduced to that state by dispossessing him of his land inheritance.
The dispossession operation was legitimized by the judiciary system of the independence
era under the control of “his friends in power”. In an unequivocal denunciation, Sembéne
expresses himself through the voice of the beggar, to conclude another legal case by a ver-
dict of guilty, without appeal, in a vitriolic address:

“You and your colleagues only feed on the misfortune of ordinary and honest people.
To give yourselves good consciences, you set up charity organizations or give charity at
the corner of the streets to people reduced to a state of disgrace. And when our number is
too much for you, you call the police to ... free the city from its ‘human rags’” (Sembene
1973: 166).

Xala is a fictional novel. It nonetheless deals, with crude realism, with the political,
social, and cultural constraints that hinder the emergence of an effective Senegalese
business bourgeoisie. The starting point of the novel is the election of a Senegalese na-

tional as the head of the Chamber of Commerce of Dakar. Does Ngoné, the third wife,
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not represent the independence fading away at the moment when it is believed it is effec-
tive? El Hadj’s way out of the dead end is when he joins forces with the multitude of the
underdogs of independence, the multitude of the poor in the city who, by making him
undergo the extreme humiliation of nudity in front of the witnessing eyes of all his fami-
ly, break the spell of the xala.

Under the pen of the novelist, the itinerary of El Hadji Abdou Kader Beye fleshes out
the failure of a man, but also that of a social group, because of its way of life that is incon-
sistent with efficiency in business. If his company would have benefitted from deferment
of its debts, it could certainly not have survived him. The assets would inevitably have
been split up among the three families that maintain a blind and deadly rivalry. The scope
of the novelist raises a number of questions that divide scholars on the causes of the fail-
ure of the African bourgeoisies: lack of control over the decision-making institutions
(Chamber of Commerce), the inadaptability of the socio-cultural structures (polygamy;
glamorous and pompous spending), and exclusion of the poor from the benefits of inde-
pendence. The result is a double dependence that considerably reduces the life expectancy
of the domestic business organization: the domination of foreign capital and collusion
established as a rule by the post-colonial ruling power.

Sembene’s diagnosis is without appeal and he voices it in the words of the bankrupt
anti-hero:

“Welll We are just clodhoppers! Who owns the banks? The insurance companies?
The factories? The enterprises? Wholesale trade? The cinemas? The bookshops? The
Hotels? Etc., etc., etc. We have no control over all these and many other businesses. We
are only crabs in a basket here. We want the place of the former master, well here we are.
The Chamber of Commerce is evidence of that. What has changed in general, as in par-
ticular? Nothing. The colonizer has become more powerful, mightier, hiding among us,
being present here with us. He promises us the crumbs of the meal if we behave. Beware
the one who would want to disturb his digestion and wants to make bigger profits. And
we, clodhoppers, commission men, subcontractors, we call ourselves business managers,
through sheer vanity. Business people without financial resources.” (Sembene 1973).

What relationship exists between this fictional work and the reality of the world of
business in the aftermath of the country’s accession to independence? Answering that
question will amount to listing to the elements that authorize us to place Xala on the shelf

of the historical novels.
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2. Xala, a realistic novel on the Senegalese world of business

Right from the first lines, Sembeéne sets the scene: the installation of the first board of the
Chamber of Commerce of Dakar, exclusively composed of Senegalese “businessmen”.
This institution, which was founded in 1888, played a decisive role at all times in the
definition and the implementation of Senegal and French West Africa’s economic policy.
Without a change in its activities after accession to independence, it was led until 1970 by
French business managers, principally directors of mercantile establishments based in
Bordeaux and Marseilles. The strategic role of the chamber has led Senegalese entrepre-
neurs to protest against that French supremacy, which they have never stopped denounc-
ing as being the typical symbol of neo-colonization of the country. This protest reached its
climax during the events of May—June 1968, with the publication of the memorandum of
the Union des Groupements Economiques du Sénégal (UNIGES), an employer’s union
that groups the “Senegalese businessmen” (Thioub 1992: 267-281, Bathily 1992).

Of all the institutions with economic competences, the Chamber of Commerce was
the one that polarized the attention of the entrepreneurs the most. It owes that privileged
place to its position, which is at the crossroads of the negotiations between businesspeople
and the political authorities on the great economic choices. The power conferred by con-
trol of this institution has constantly been sought and largely mobilized by both foreign
and domestic employers’ unions to influence to their respective advantage the decisions of
the political power.

In the post-colonial period, to give a broad picture, two forces opposed one another for
control of the domestic employers’ representation, in order to be at the head of the Cham-
ber of Commerce. The first one, born from the anti-colonial movement of the 1950s,
raised the issue of the place of the domestic business organization within the Senegalese
economy in direct political terms, taking its distance from the ruling power without
openly defying it. Its leader, Abdoulaye Diop, first a manual worker, then an entrepre-
neur in the printing business, always pointed out the divorce between the discourse of the
ruling power and the economic reality of the domestic business organization. The second
force was rather moderate in its claims. The leading bodies of those organizations were
additionally unstable because of the competition among their members for the advantages
stemming from privileged relationships with power, but also the frequent intervention of

the latter to support or dismiss any leader seen as radical.
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During the long 19571973 decade, the ruling power used that polarization as an in-
strument to stifle the most urgent claims of the domestic business world. In 1960, two
domestic unions were competing for the votes of the Senegalese entreprencurs. The
Union pour la Défense des Intéréts Economiques Africains, led by Abdoulaye Diop, faced
la Fédération Nationale des Groupements Economiques Africains (FNGEA) of El Hadji
Lamine Ndiaye. Between 1963 and 1965, the two unions experienced the consequences of
the economic difficulties their leaders were going through. The first with the bankruptcy
of ERTEC and the second with that of the Société Sénégalaise pour le Commerce et le
Développement (SOSECOD) (Amin 1969: 170). In 1965, Abdoulaye Diop founded the
Chambre Syndicale du Patronat Senegalais (CSPS) with young entrepreneurs, engineers,
and technicians, among them Cheikh Sadibou Gassama, Djim Kébé, and Khalilou Sall.
The CSPS brought an innovation by including in its board women entrepreneurs. A year
later, Ousmane Seydi, a businessman, Member of Parliament, and Treasurer of the ruling
party attempted to revive the FNGEA, given a more national identity as the FNGES.

The crisis of May—June 1968 was the occasion for Senegalese entrepreneurs to radi-
cally question the economic policy of the ruling party. On June 22nd and 23rd, the Con-
vention of the UNIGES was held as “the result of a long process of unification of the
Senegalese businessmen”. The general report presented by the Vice-President of the Na-
tional Reunification Committee was a severe denunciation of foreign businesses’ domina-
tion over the Senegalese economy (Diop 1968).

It was demanded that the ruling party, represented at the Convention by its Minister
of Finance, limit the role of French technical assistance to a consultative one and that it
not make decisions that perpetuated the neo-colonialist relationships with the former co-
lonial power. In the views of the UNIGES, inter-African cooperation should have been
given priority over any other international relationships, as the unique way to salvation
through “a vast continental common market”. Access to bank credit was the figurchead
claim of the UNIGES platform. The Board of the Chamber of Commerce, as the only
official economic body consulted by the Government and whose opinion remained deter-
minant in matters of economic issues, also retained the attention of the Convention par-
ticipants. [t was an important source of information and a documentation center for for-
eign companies. The open objective of UNIGES, given impetus by the protest movement
of 1968, was to put an end to the reign of the French companies over the Chamber of
Commerce of Dakar. UNIGES brought to public attention that “it was not in the realm

of the possibilities that a Senegalese citizen could be candidate for the chairmanship of the
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Chamber of Commerce of Bordeaux or of Marseilles”. UNIGES estimated that the im-
mediate organization of consular elections after a restructuring that would take into ac-
count the “Senegalization of certain activities” would be a first step towards re-balancing
the cooperation relationships between Senegal and France.

In the face of the danger that the UNIGES proposals posed to its stability, the reaction
of the ruling party was swift. The elected Joint Board, led by Abdoulaye Diop, was far
from receiving the assent of the ruling party. Two months after the Convention, a split-up
within the organization gave birth to the Confédération des Groupements Economiques
du Senegal (COFEGES), close to the Government and instigator of the UNIGES break-
up. More moderate in its claims, the COFEGES wanted to “Senegalize” the business
community through consultation and not through confrontation (Moniteur Africain 1968).
It undertook putting order in the domestic business community under the leadership of
Ousmane Diagne.

The ruling party structures were used to counter the radicalism of UNIGES. They
attempted to stifle the activist upsurge by asserting the necessity to extend the socialist
option to the other sectors of the economy and “reinforce the role of the State in the in-
dustrialization of the country and, most important of all, implement any possible measure
to accelerate the industrial promotion of the nationals”. The President of the Republic
made of the promotion of business entrepreneurs one of the core issues of his report to the
7th Convention of the Union Progressiste Sénégalaise (UPS). He viewed the policy which
consists in “replacing the small traders and enterprises of the national bourgeoisie by
State-owned companies” (Senghor 1969: 71) as contrary to the interests of the country.
However, he insisted on reminding businesspeople of the legal impossibility and econom-
ic dangers inherent in their claims related to ousting foreigners from some economic sec-
tors. For him, the real issue was “to turn the Senegalese businessmen into company lead-
ers, organizers, and managers” to make them able to compete with foreign companies.
The ruling party committed itself to supporting those businessmen who would show evi-
dence of a minimum of general knowledge, at least equivalent to a lower secondary edu-
cation degree; professional training, followed by continuous retraining in management
and accounting; professional success, as an indicator of orthodoxy and solvency; and af-
filiation with a cooperative of traders or entreprencurs. For the Secretary General of the

UPS, the solution to the problems of private enterprise consisted in “eliminating the bana-
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bana and the quota-trader,” and maybe the trader of the past who did not keep any ac-
counting records, to replace them with cooperative traders and entrepreneurs without
renouncing the prerequisite that a well-educated and competent national bourgeoisie
with proven experience in matters of business management constitutes” (Senghor 1969:
71).

The intervention of the President, the mobilization of the ruling party, and the split-
up of UNIGES did not break the protest movement. Under the aegis of the Government,
UNIGES and COFEGES had merged in les Groupements Economiques du Sénégal
(GES) in 1970. Hardly were they born, when the GES denounced as violently as its pred-
ecessor organizations the Government agricultural policy as the origin of a profound and
latent discontent of the rural world that had adverse repercussions on the good operations
of domestic enterprises. The union denounced the inefficiency of the Office National de
Coopération et d’Assistance pour le Développement (ONCAD) and of the Office de
Commercialisation Agricole du Sénégal (OCAS). The hijacking of the cooperative move-
ment, in whose name the zraitants had been ousted from the groundnut trade to the ben-
efit of a new class of presidents, scale operators, and supervisors, demanded a return to
the private commercialization of agricultural produce.

Ousmane Diagne, formerly appointed for the liquidation of UNIGES, who became
President of the COFEGES and afterward of the GES, denounced the “privileges held by
the foreigners established here ... because they prevent the Senegalese nationals from de-
veloping their businesses — Is it a policy to see their interests prosper while we Senegalese
business owners continue to get impoverished?” he asked himself. The Government
could not accept such remarks and the leader of the employers’ union was removed from
his position as President of the GES and replaced by Lamine Ndiaye. The defeat of the
local businessmen, sealed with this final intervention of the ruling party, did not jeopard-
ize the concessions obtained from the State during the four years of struggle of the em-
ployers’ unions.

The Senghor regime, sufficiently shaken by this social movement, accepted the claims
of the business community with the establishment of new rules for the distribution of the

seats of the consular representation of the various categories of enterprises. With the new

2 Bana-bana: street merchant, seller of any type of products.
Quota trade: trader of staple food products, especially rice received in quota from Government imports

structures.
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changes that followed in the boards of the country’s chambers of commerce, trade union
pressure had resolved one of the oldest claims of the autochthonous enterprises. The con-
sular elections of 27 July 1969 gave an ample majority to the Senegalese business commu-
nity in Dakar (Official Gazerte Senegal 1969). Amadou Sow of the Union Sénégalaise de
Banques was elected Chairman of the Chamber of Commerce, replacing Henri Gallenca,
the last French national to preside over that institution.

The analysis of the evolution of the Senegalese business world in the decades that fol-
lowed all the above reforms reveals that it remained in its state of marginalization dating
back from the colonial period. Despite the revival of the autochthonous business commu-
nity in the wake of the anti-colonial movement in the aftermath of World War II, the
emergence and development of a local class of efficient entrepreneurs encountered obsta-
cles that have been studied by social science specialists and questioned by artists.

The employers’ organizations tried various solutions, all of which resulted in dead-
locks. Involvement in networks based on ruling-party patronage enabled many entrepre-
neurs to access important sources of wealth accumulation through Government contracts.
This strategy was undermined by the necessary participation in the perpetuation of those
networks, which had a highly adverse impact on the cash flow of these enterprises. The
second solution, consisting in radical opposition to the ruling power, failed, owing to the
weakness of the autochthonous employers’ organizations trapped in a maiming polariza-
tion caused by recurrent break-ups.

These political and social reasons add up to cultural behaviors that, though having lit-
tle influence, are nonetheless one of the causes of the high “infant mortality” of autoch-
thonous businesses, which usually do not survive their founders for long. For all these
reasons, it was difficult in Africa in general and in Senegal in particular to develop enter-
prises of “long family history”, like those at the basis of the European industrial revolution.
To wrap up this issue, we can say that colonial domination, depending on the needs of the
colonizer, developed an extraverted and dependent capitalism, which produced the fac-
tors blocking the construction of an autochthonous bourgeoisie in the business world
(Amin 1973). It did not stop, locally, the dominated from expressing a dynamic reaction to
adjust to the new context (Thioub, Diop et Boone 1998: 63-89).

It appears then that the change that occurred at the head of the Chamber of Com-
merce of Dakar served as a starting point and main plot for Xala by Ousmane Sembene.

There is no possible doubt as to the influence of these events on the work itself. On this
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topic, the various social science disciplines and the filmmaker-novelist converge largely in
their explanation of the factors causing the impotence of Senegalese businesspeople. The

difference in their approach to depicting it deserves outlining.
3. Xala or the issue of time in the narrative representation of the past

It is evident that any narrative representation of the past has to solve the issue of its rela-
tionship with time. This issue is so intrinsically related to their area of study that historians
seldom allow themselves time to think about it. History in the academic world is practi-
cally molded in very often implicit, delineated time periods, with landmarks, moments of
discontinuity at the borders between time units, upon which universality is often imposed
as if self-evident: Antiquity, the Middle Ages, and Modern and Contemporary Times.

This period delineation originating from European historiography is often mechani-
cally applied to other societies without any critical thought, though with a few changes
often related to the moments of discontinuation and taking into account specific local fac-
tors or accepting modalities of the global factors. It bears the sign of a sequential and lin-
ear conception of time, with a chronological causality principle. Here and there time dis-
crepancies, accidents, or accelerations of various origins may occur, but structurally, histo-
rians’ delimitation of periods appears as a succession of temporal sequences, with more or
less long phases of transition introduced by major changes. The preceding periods deter-
mine more or less strongly the subsequent ones within which the historian’s narrative
unwinds.

The adoption and adapting of this model by African historiography has given birth to
a sequential trilogy with multiple variance but essentially articulated into pre-colonial,
colonial, and post-colonial periods, whose contents and constitutive factors are very con-
troversial (Coquery-Vidrovitch 2004: 31-65). Ousmane Sembene’s criticism of African
historians’ time, as reported by Mamadou Diouf (1999: 99-128), is even more uncompro-
mising:

“It is precisely that monotonously flat time of the historians, without rage and disor-
der, in which the representations, the images, the incoherencies and role enactment of
actors, combined with the fluidities and instabilities of the contexts and geographical set-
tings, that the Senegalese filmmaker rejects ... as much in his cinema production as in his
novel writing. Ousmane Sembene qualifies the historians as time-caters. They feed on

time by taming it.”
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Thus, his project has consisted in rendering back to time “its plurality, outlining the

>

process by which it is produced by social stakeholders ...” about whose positions he in-
forms the reader.

We have attempted reading Xala in this light, to examine the relationship that the
story has with time. In this text, the recurrent realism in the author’s novel writing and
cinema work is not limited to a recapitulation of the context of the events that led to the
election of the first African Chairman of the Chamber of Commerce of Dakar. The con-
struction of most of the male characters of the novel obeys the same realistic logic. The
life of El Hadji Abdou Kader Beye is based the biography by Djim Djibril Ndiaye as re-
counted in the smallest details by Le Monde des affaires sénégalais, published at that time by
the economist Samir Amin (1970). El Hadji Abdou Kader Beye is “... a former primary
schoolmaster dismissed from the teaching profession because of his trade-union activ-
ism during the colonial period; after his dismissal from civil service, he took up resel-
ling food produce, then acted as a middleman in real estate transactions. Developing
his relationships in the Lebanese-Syrian community, he found a business partner. For
months, if not for a whole year, they monopolized the sale of rice, a product of prime
consumption.”

The novelist adds to this biography the physical descriptions of the characters, which
clearly personify actually existing players of the business community, whose real world
patronymics he keeps as such: Diagne for Ousmane Diagne, Kébé for Djim Kébé, Diop
for Abdoulaye Diop.

By contrast, the wives of Kader enable Sembene to produce a story that differs greatly
from the historians’ perspectives. The wives of El Hadji Abdou Kader are in fact only a
metaphor for historical periods in which the dynamics of the Senegalese business com-
munity unwind. As early as the first lines of the novel, the author refers to time.

“Dear colleagues, at this precise moment (he looked at his gold wristwatch) the wed-
ding has been celebrated at the mosque. So, I am a married man now ...

Re-re-re-married ... how many times? Laye, the joker of the group asked ...

I was going to come to that Laye! This is my third wife. An ‘army captain’ as we say
in popular language.” (Xala: 9-10).

Three wives, three historical periods during which the autochthonous enterprise has
had hard times owing to the dependence of the entire society and obliging all the stake-
holders to develop strategies of adaptation to the foreign domination that inhibited the

capacities of the local populations: the Atlantic slave trade, personified in the character of
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Adja Awa Astou; French colonization in the character of Oumi Ndoye; and neocolonial-
ism under the cover of formal independence in the character of Ngoné.

Adja Awa Astou, “that islander of Christian faith, born in Gorée” (Xala: 24), reminds
us of course of the Atlantic trade, dominated by the slave trade during which the African
merchant class served as middlemen to the predator activities of slave-owning states. In
Senegambia, the defensive reaction against the devastating consequences of these activi-
ties is organized around Islam, adopted by Adja. “She only dressed in white since her re-
turn from the Holy Place of the Kaaba [...]. As a novice, she was greatly suffused by the
dogmas of her new religion.” Islam takes on a new dimension with the advent of the
colonial conquest in the Atlantic conquest game. “When, long ago, her husband married
a second wife, she hid her affliction. The pain was less intense then: it was the year when
she went on pilgrimage to Mecca” (Xala: 38-39). Her breakaway was radical. “Her par-
ents reappeared in her memories. She wished to see again her father still living in Gorée.
Since her conversion to the Moslem faith, she had little by little stopped having contacts
with her family. She completely broke away from them after the burial of her mother”
(Xala: 39).

She had ever since stopped being productive: “... The two nights that followed were
identical. No sex. The man did not show any lust. Her ayé having come to completion,
Adja Awa Astou saw her husband leave her for six other nights elsewhere, for her co-
wives” (Xala: 69). The colonial period takes the face of the second wife. Born in Saint-
Louis — the capital city of colonial Senegal — Oumy Ndoye, hurt by the re-marriage of her
husband, shows herself aggressive, but undefeated. She developed her seduction strate-

3

gies in the various registers of French culture. She “... had competitively well prepared
her ayé. A reconquest meal. The menu was taken from a French fashion magazine. She
wanted to make him forget the latest meal he had had at her co-wife’s. On the bourgeois
decorated table: varied appetizers, veal ribs, and the Cote de Provence Rosé wine chilling
in an ice bucket were near the Evian bottle at the other end of the table. Placed pyramid-
like were apples and pears. Near the tureen, various flavors of cheese and brands in their
packaging not to mention the cotes de veau de France” (Xala: 87).

The second wife of El Hadji Abdou Kader is evidently the metaphor for the time of
French colonization. “In the living room, Oumi Ndoye turned on the radio cabinet. She
listened only to the international station, whose programs are exclusively in French lan-
guage” (Xala: 61). Among the elements that differentiate the colonial time from the time

of the Atlantic slave trade, the new territoriality born from the land distribution pattern
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stands out: “The second villa of the second wife differed from the first only by its fence.”
The colonial boundary will not be challenged by Ngoné, the third wife of El Hadji Ab-
dou Kader Beye, “an offspring of the national flags and anthems” (Xala: 17), a technical
personality lacking independence, with a face resembling that of a dummy. “[ TThat com-
monplace conversation that had nothing high profile or subtle revealed to El Hadji that,
with Ngoné, he had only built on swamp ground” (Xala: 98). The experience is more than
sour, it leads to the collapse of the enterprise, caused by a degrading impotence.

The female characters, as metaphors for the historical periods, enable the novelist to
play an original game of relating the protagonists and historical sequences. Making use of
the polygamous form of the matrimonial institution, the writer gives contemporaneity to
the different periods (the spouses) in which the historical actor (El Hadji Abdou Kader
Beye) acts. This allows a complex technique based on the production of multiple dis-
courses from diverse and varied horizons and registers “many-colored and all in zigzag”
(Diouf 1999: 99-128), the author of Xala would say. It enables the embedding, the over-
lapping of multiple stories that make sense, despite temporal discrepancies and owing to
their inextricable intermingling. An example illustrates perfectly this brilliant-spirited
approach by Sembene. At the moment that El Hadji is on his way to reap the ripe fruit of
his new conquest “Ngoné, the allegory of independence”, he has himself escorted to the
rear seat of his car by his two first wives, Adja, or the allegory of the Atlantic slave trade
period, and Oumi, the undisputed symbol of the French colonial order. He gathers the
two of them in a single space of independence, emptied of its substance by the fetishist
intrigues masterfully conducted by the Badiéne.

“Which of the two of us, she or me, must sit with you at the back seat of the car? El
Hadji did not even have the time to answer, so that she added:

Well, all three of you! Because, it is not her moomé.”

As she said, so it was done: “El Hadji Abdou Kader Beye, seated between his two
wives, listened to the mat times and let his mind go astray at times” (Xala: 32). Here, fic-
tional creativity shows what a historical reading would qualify as anachronism. However,
Sembene locates his narrative in the periodicity most commonly accepted by historians in
relation to the integration of Africa in the Atlantic dimension: the slave trade period,

colonization, and independence. The filmmaker, by means of an intelligent and creative

3 Under the polygamous regime, the husband spends a night with each wife in turn, usually with a peri-

odicity of two days. Moome is the Wolof word for each wife’s turn to be with her husband.
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metaphor, personifies each of these historical periods in a female character. Using polyga-
my, a social institution re-adapted in an urban modernity that empties it of its ethno-
graphic dimension, he frees his narrative from the constraints of historical discipline. The
allegorical character of the wives, framed by a social institution that enables a subversive
writing, free of the risk of falling into an ahistorical anomy, gives him great flexibility in
producing the narrative.” The stakeholders, the events, and the discourses regain a con-
temporaneity that does not always coincide with academic historians’ time. Yet, the dia-

logue between the artist’s and the historian’s approach remains possible.
g pp P
Conclusion

Under the pen of the filmmaker and novelist, the past is constantly updated and confronts
the present or even the future of the players in history. The past does not have the status
of having already happened and having to be dug up, as it does for the historian. This dif-
ference being clearly endorsed, it seems evident to me that the most interesting aspect is
not the opposition between the two approaches, but the analysis of their respective contri-
bution to knowledge and to the uses of the pasts expressed in narratives whose diversity
has to do with the plurality of the discursive realms of history and artistic creation. In
point of fact, what Sembene ultimately blames the historians for, as an apology for disor-
der and indiscipline, is general practice in all areas of science. The modeling that provides
explanation is necessarily a mutilating simplification of the reality to be understood. The
subsequent need to make it usable by other audiences through translation into another
language in no way contradicts the necessity for any scientific knowledge to turn “disor-

der” into discipline. The filmmaker has everything to gain from knowing the historian’s

4 The same technique for intermingling historical periods in the present time of the societies is at work in
Moolaade, the last production of Ousmane Sembene, centered on a timely issue, female genital mutila-
tion. The Moolaade, a belief from ancient times and invoked by women to defend the integrity of their
daughters, is symbolized by a small mount whose pluri-secularity defies the majesty of the bordering
mosque, symbol of the rather late implantation of the Islamic traditions on which the patriarchal domi-
nation is based. Then comes a third temporality born from the encounter with the West, perceived as a
threat by the supports of the patriarchal power. It is symbolized by the many radio sets that have sup-
posedly introduced pernicious ideas to the community. Sembene inserts these periods in the play of the
historical forces by having them picked up from the ground and burned at the entrance of the mosque,

not far from the mount.
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narrative, which leans on a “disciplined, not to say flattened” time, even if he renders a

reality emancipated from academic knowledge in the language that is his, the artist’s lan-

guage.
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EIN BRIEF
HEINRICH URSPRUNG

Lieber Herr Nettelbeck,

Sie wissen natiirlich auf den Tag genau, von wann bis wann ich mit dem Wissenschafts-
kolleg Berlin verbunden gewesen bin, ich weiss es nur aufs Jahr: von 1982 bis 1987, als
Mitglied des Wissenschaftlichen Beirats, unter den Rektoren Peter Wapnewski und Wolf
Lepenies. Ihre Omniprisenz im und ums Haus Wallotstrasse 19 machte es mir leicht, Sie
einzuordnen. Er weiss alles, er versteht alles, er macht alles; er kennt alle, er begreift alle,
er berit alle; er erinnert sich an alles, er sicht alles kommen. Als Biologe folgerte ich: er ist
das Zentrale Nervensystem des Wissenschaftskollegs Berlin.

Das heisst etwas. Denn dort ist ja Jahr fiir Jahr die Créme de la Créme der internatio-
nalen Wissenschaft versammelt, eine ephemere Republik von Kénigen bildend, an-
spruchsvoll, selbstbewusst, zuweilen vielleicht selbstiiberschitzend, soziale Eremiten und
weitersuchende Emeriten. Jeder Fellow sollte so gut sein, dass er sich mit dem Rektor
mindestens messen konnte oder thm sogar messbar {iberlegen war.

Sie, lieber Herr Nettelbeck, hatten auf die Wahl der Fellows keinen Einfluss; denn
diese Aufgabe oblag dem Wissenschaftlichen Beirat. Aber Sie waren diesen Superwissen-
schaftern ja dann ausgeliefert, zunichst auf Gedeih und Verderb. Zunichst. Denn sie
hatten Sie ja noch gar nicht erlebt, bevor sie an der Wallotstrasse Einzug hielten. Und sie
betrachteten Sie als Chef der Knechte, ihrer, nicht Threr, Knechte. Thre Persénlichkeit,
lieber Herr Nettelbeck, Thre Personlichkeit iiberzeugte sie jedoch bald vom guten Ge-
genteil: sie waren Thnen auf Gedeih und Verderb ausgeliefert, nicht Sie ihnen. So sollte es
ja auch sein. Und es funktionierte bestens. Denn Sie waren und bleiben ein benevolenter
Monarch.

Benevolente Monarchen verzeihen dem Volk, aber auch sich selbst, wenn es zu Pan-
nen kommt. In den sieben Jahren meiner Titigkeit am Wissenschaftskolleg ist mir nur
eine einzige Panne zu Ohren gekommen: Thre Dienste hatten ein einziges Mal die Zutei-

lung eines Gistezimmers nicht mit der nétigen Sorgfalt vorgenommen. Das war so: im
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einzigen Bett des Gistezimmers 7 (Zimmernummer frei erfunden) war ein international
respektierter akademischer Wiirdentriger, Talar und goldene Amtskette noch im Koffer,
nennen wir thn Magnifizenz A, nach zwei letzten Cognacs so richtig entspannt in den
Schlaf gesunken. Den mitternichtlichen Stundenschlag der grossen Uhr in der Halle hat-
te er nicht mehr wahrgenommen. Eine knappe Stunde spiter begab sich vor dem Haus
Folgendes: ein anderer akademischer Wiirdentriiger, Magnifizenz B, von weit angereist,
hatte vom Flughafen mit dem Bus, dann zu Fuss, die schweren Koffer mit der linken
oder rechten Hand tragend, das schmiedeiserne Tor zur Liegenschaft Wallotstrasse 19
gefunden und erleichtert die Klinke gedriickt. Geschlossen. Zuriick zur Bushaltestelle in
die spirlich beleuchtete Telephonzelle. Telephon an die Privatnummer von Lepenies
(Magnifizenz C), der sich dienstfertig ankleidet und ans Steuer seines Autos setzt, und
B das Tor 6ffnet. Ja, sagt B, er kenne sich aus im Haus, Lichtschalter und so. Ja, natiirlich
wisse er das, Zimmer 7. Gute Nacht und Verzeihung fiir die spite Stérung; ich sah kei-
nen anderen Weg, als Thnen zu telephonieren. Schon gut, gute Nacht, Herr Kollege.
C ins Auto. B ins Haus, leise die Treppe hoch. Ins Zimmer 7 hinein, froh, dass es nicht
verschlossen war wie vorher das Tor. Licht nicht anziinden; er kennt ja das Bett. Pyjama
aus dem Koffer nehmen? Nein, zu miide. Jetzt einfach nur SCHLAFEN. Plumps ins
Bett.

Jetzt geht plétzlich alles sehr schnell. Schrei von Magnifizenz A (Uberfall, wértlich).
A entflicht dem Angreifer in der Dunkelheit durch die Tiire auf den Korridor, Richtung
Treppe nach unten. Im hintersten Zimmer hatte die dort wohnende Magd noch nicht
geschlafen, den Schrei gehért, die Zimmertiire (wie von Thnen, Herr Nettelbeck, instru-
iert) nur einen Spalt weit geéffnet. Wer mochte die vorbeihuschende Gestalt sein? Im
Zwielicht sichtbar ein weit geschnittenes, weisses Nachthemd, etwas kurz, und ja, im
Licht der Tiirspalte deutlich sichtbar: rote Bettsocken unten, rote Zipfelmiitze oben. Ein
Gast. Tiir zu. Meine grosse Freude an der Geschichte war, lieber Herr Nettelbeck, dass

auch Sie herzlich dariiber lachen konnten.

* %k

1990 hatte ich fiir die Senatsverwaltung fiir Wissenschaft und Forschung (Berlin) ein
Gutachten iiber die Méglichkeiten der zukiinftigen Gestaltung der wissenschaftlichen
Landschaft im Raum Berlin unter Beriicksichtigung bestehender Strukturen und ihrer

mdoglichen Neuordnung im universitiren und ausseruniversitiren Bereich zu erarbeiten.
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Nervenzentrum der Operation natiirlich das Wissenschaftskolleg, Hauptgesprichspartner
dort Joachim Nettelbeck. Sie hatten wohliiberlegte Vorschlige erarbeitet, mit wem von
welcher Institution ich sprechen sollte, welche Institutionen ich besuchen sollte. Es kam
zu fast 100 Gesprichen. Als es um das Gespriich mit Peter Glotz ging, bei einem Mittag-
essen, hatten Sie in Erfahrung gebracht (oder schon vorher gewusst?), in welcher Gast-
stitte Herr Glotz am liebsten zu Mittag speist. Auch die groBen Hearings am Wissen-
schaftskolleg, die unzihligen Transporte, die Redaktion der Texte hatten Sie, assistiert
von Fred Girod, organisiert. Heute kann ich klarer benennen, was Sie damals fiir mich

waren: der Netzwerker.

* % ¥

Die Saaten Threr Taten sind spiter auch anderswo aufgegangen: im Collegium Budapest,
zur Hohen Zeit von Domokos Koséry und am New Europe College in Bukarest, mit dem
grossen Andrej Plesu. Ich hoffe, das erfiille Sie mit Genugtuung und, ja, ein wenig Stolz.
Thre Verdienste bei der Entstehung dieser Institution im Einzelnen zu wiirdigen, wiirde
den Rahmen meines kurzen Briefs aus Anlass Ihres Ubertritts in den Ruhestand spren-

gen.

Ad multos annos, liecber Herr Nettelbeck!
In herzlicher Verbundenheit, mit vielem Dank,

Ihr H. Ursprung
Heinrich Ursprung war Staatssekretir fiir Wissenschaft und Forschung im Eidgendssi-

schen Departement des Innern, Bern. Er war Mitglied des Wissenschaftlichen Beirats

von 1982-87 und Mitglied des Stiftungsrats des Wissenschaftskollegs bis Juni 1997.
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EINE NEUE DIN-NORM
PETER WAPNEWSKI

Eine Verwaltung von Wissenschaft, die auf die ihr innewohnende Ordnung verzichtet,

endet im Chaos.

Eine Verwaltung von Wissenschaft, die sich dem Buchstaben unterwirft, degradiert den

lebenden Vorgang des Denkens zur gegiingelten Attrappe.

Recht verstanden kann kiinftig die Kombination des Einen mit dem Anderen (gemil3
dem vorbildhaften Verfahren des Leiters der Wissenschaftlichen Verwaltung im Wissen-
schaftskolleg zu Berlin) als Klausel dienen fiir die

DIN-Norm: Ein Nettel (und Zwei Nettel, usf.) ...

Peter Wapnewski ist Professor (em.) der Alteren Deutschen Philologie an der Techni-
schen Universitit Berlin; er ist Griindungsrektor (1982-86) und seit 1986 Permanent
Fellow des Wissenschaftskollegs.
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DER MANN, DAS HAUS, DAS GELD: EIN GESTANDNIS
RUDIGER WEHNER

»Ich bin ja nur der Verwalter”, mit diesen bescheidenen Worten pflegte sich Joachim
Nettelbeck jeweils einzufithren, wenn man ithn einem Gast am Wissenschaftskolleg vor-
stellte und dabei die Verdienste zu wiirdigen suchte, die er sich um diese hehre Institu-
tion im Grunewald lokal und global erworben hat. Gewiss zeugt diese stets leise und zu-
riickhaltend geiuBerte Bemerkung von der Bescheidenheit, die man an Joachim Nettel-
beck umso mehr schitzen lernte, je linger man ihn kannte. Aber sie steht auch noch fiir
ein anderes; fiir ein Verstindnis von Verwaltung, dem sich der ,Verwalter am Wissen-
schaftskolleg® verpflichtet fiihlte: Verwaltung nicht allein als Steuerung administrativer
Abliufe, nicht als jene Titigkeit, von der ein bedeutender britischer Genetiker — Steve
Jones vom University College London — einmal behauptete, sich von ihr befreit zu haben,
»giving up administration®, sei das schonste Erlebnis seiner wissenschaftlichen Laufbahn
gewesen, und von der Theodosius Dobzhansky gar meinte, wenn man ihn als Chairman
damit betraue, mache er sein Department an der Columbia University ,,zum Gespétt der
Nation®, sondern Verwalten als schépferisches Gestalten, als institution building, als Mog-
lichkeit, Ideen fiir jeweils neue wissenschaftliche Institutionen zu entwickeln, sie als Plan
zu konkretisieren und dann bis in die feinsten Veristelungen des politischen Apparats
hinein zu implementieren — und das nicht nur zu wollen, sondern auch professionell zu
kénnen. Vision und Wille, Kompetenz und Uberzeugungskraft vereinte der bescheidene
Herr mit einer Noblesse, die den Gegentiber im Gesprich kaum je bemerken liel3, dass er
ihn noch vor aller Diskussion bereits von seinen Plinen iiberzeugt und fiir sie gewonnen
hatte.

Es waren vor allem zwei Situationen, in denen das Joachim Nettelbeck immer wieder
gelang: wenn er sich beim Friihstiick im Kolleg mit einer Tasse Tee in der Hand und
dem obligaten ,,Griil Gott“ auf den Lippen jenem beigesellte, den er fiir die eine oder
andere Aufgabe erwithlt hatte, oder wenn er den Erwihlten in seinem Atelier, der Kader-

schmiede seiner Pline, zum Gesprich empfing. In letzterem Fall war man jeweils die
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breit geschwungene Treppe der Villa Linde zur Chefetage hinaufgestiegen, hatte eiligen
Schrittes den langen Flur durchmessen und dabei die Damen des Hauses durch die stets
offenen Tiiren zur Linken und Rechten mit leichtem Kopfnicken begriiit, war dann
— das Rektorat rechts liegen lassend — am Ende des Ganges ins lichtdurchflutete
Nettelbeck’sche Atelier eingetreten und dort sofort, vom faszinierenden Blick auf Garten
und See einmal abgeschen, dem intellektuellen Charme des Kiinstlers erlegen. The rest is
history.

Doch zu meinem Leidwesen sei’s geklagt: Nicht alles wurde Geschichte. Es begann
bei einem der vielen Gespriiche im Atelier, als mir plstzlich eine Idee durch den Kopf
schoss, die ich hier nur zégernd zu dufern wage und der ich mich daher auch entspre-
chend behutsam anzunihern versuche. Institution building war wie so oft das Thema,
ideas are cheap — building is hard die stillschweigend akzeptierte Primisse und Joachim
Nettelbeck jener, der bei den (keineswegs billigen) Ideen und deren Umsetzung iiber rei-
che Erfahrung verfiigte und geradezu spektakulire Erfolge vorweisen konnte. Nach sei-
nem Erfolgsrezept befragt, meinte er spontan, dass es jeweils drei Fragen gibe, die er sich
bei der Umsetzung der wissenschaftlichen Pline des Rektors stelle: Wo ist der Mann, wo
ist das Haus und wo das Geld? Erst wenn sich diese drei Fragen positiv beantworten lie-
Ben, sei es sinnvoll, einen Plan weiter zu verfolgen.

Glinzend hatte sich diese Strategie schon bei der Griindung des Collegium Budapest
bewihrt. Hier fiihrten der Prisident der Ungarischen Akademie der Wissenschaften, das
hart erkidmpfte Rathaus von Buda und ein dicht gekniipftes Netz franzésischer,
osterreichischer, schweizerische, schwedischer und deutscher Geldgeber im Dreiklang
zum Erfolg. Schon zwei Jahre nach dem Fall der Mauer 6ffnete das Collegium Budapest
dank des unermiidlich an allen drei Fronten gefiihrten Einsatzes von Rektor und ,Ver-
walter® — von Wolf Lepenies und Joachim Nettelbeck — seine Pforten. Wenig spiter er-
lebte ich am eigenen Leibe, was strategisches Planen und zugriffssicheres Handeln
Nettelbeck’scher Prigung vermégen. Wir hatten gerade begonnen, am Wissenschaftskol-
leg die Theoretische Biologie zu begriinden und entsprechende Fellow-Programme ent-
wickelt, als sich im Zuge der politischen Wende die Méglichkeit ergab, mit Hilfe der
Deutschen Forschungsgemeinschaft an den Universititen der neuen Bundeslinder ,In-
novationskollegs’ zu errichten und damit zukunftstrichtige Forschungsfelder zu for-
dern. Joachim Nettelbeck war sofort von unseren Plinen begeistert, die am Wissen-
schaftskolleg aufkeimende Theoretische Biologie nun auch universitir zu verankern.

Denn wihrend Institute fiir Theoretische Physik schon seit Jahrzehnten bestanden,
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konnten die Lebenswissenschaften an deutschen Universititen noch kein Theorie-Insti-
tut ihr eigen nennen. Eine gliickliche Fiigung wollte es, dass gerade zu jener Zeit mit
Bernhard Ronacher ein Assistenzprofessor in meiner Ziircher Forschungsgruppe titig
war, der einen Ruf an die Humboldt-Universitit und damit an eine Stitte potenzieller
Innovationskollegs erhalten hatte und folglich pridestiniert war, der Mann des Projekts
zu sein. Die Deutsche Forschungsgemeinschaft offerierte das Geld und die Humboldt-
Universitit mit der ,Villa‘, der ehemaligen feudalen Dienstwohnung des Direktors im
Westfliigel des Museums fiir Naturkunde, das Haus. Nun gab Joachim Nettelbeck den
Takt an: Antrige wurden geschrieben, Evaluationsrunden iiberstanden und Kollegen an
der Humboldt-Universitit gewonnen, die dhnliche Ziele verfolgten, bis das Innovations-
kolleg Theoretische Biologie (ITB) im Juni 1996 mit drei Professuren auf den Themen-
feldern Molekular-, Neuro- und Evolutionsbiologie glorreich eréffnet werden konnte.
Inzwischen ist es lingst zu einem an der Humboldt-Universitit fest verankerten Fach-
institut Theoretische Biologie avanciert. Auch an der Loire war es das von Joachim
Nettelbeck prizis komponierte und orchestrierte Trio Mann-Haus-Geld, das 2009 zur
Griindung des Institut d’Etudes Avancées in Nantes fiihrte.

Mit dem Wunsch und Willen, am jeweiligen Ort zur jeweils richtigen Zeit
wissenschaftliche Interaktionsstitten zu schaffen, hat Joachim Nettelbeck stets hoch ge-
steckte Ziele entworfen, verfolgt und erreicht. Aber befand ich mich als harmloser Biolo-
ge mit gewiss weit weniger ambitidsen akademischen Vorstellungen nicht in einer dhnli-
chen Situation? Zwei Jahrzehnte lang hatte ich ein relativ groBes Institut der Naturwis-
senschaftlichen Fakultit in Ziirich geleitet, das ,Zoologische®, das mit seinen elf Abteilun-
gen und mehr als 200 angestellten Mitarbeiterinnen und Mitarbeitern lingst {iber seine
traditionellen zoologischen Fachrichtungen hinausgewachsen und in Forschung und
Lehre eng mit anderen biowissenschaftlichen Instituten verzahnt war. Jetzt, so schien es
mir, miisse es zu neuen Ufern aufbrechen.

Ein integriertes Life Science Department stand mir vor Augen. Der Paradigmawech-
sel, den die Biowissenschaften in der zweiten Hilfte des letzten Jahrhunderts mit ihrem
molecular turn und theoretical turn recht radikal erlebt hatten, rief nach neuen Strukturen
— nach Strukturen, die flach und nach allen Seiten thematisch offen sind und Interaktio-
nen ermdglichen, wo immer sie sich im freien Spiel der Forschungskrifte ergeben. In
Ziirich stinden dann in einem solchen Life Science Department nahezu 40 Forschungs-
gruppen parallel nebeneinander, ohne dass zwischengeschaltete Hierarchieebenen das

Spontane und Unkontrollierbare in der Forschung behinderten. Natiirlich unterschieden
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sich diese Gruppen in GréBe und Stil. Sie wiirden von jungen Nachwuchsforschern oder
von erfahrenen Projektleitern, also von Professoren jeglichen Grades gefiihrt, wiren aber
unabhingig und frei in der Wahl ihrer Themen und Mittel — dhnlich den Fellows eines
Jahrgangs am Wissenschaftskolleg. Es lag offen zutage: Der Lauf der biologischen Wis-
senschaften mit seinen Verzweigungen, Haupt- und Nebenstromen, aber auch seiner
Sogwirkung auf Nachbarbereiche wie Biochemie und Informatik, Okonomie und Kog-
nitionswissenschaften wiirde sich in Zukunft mit dem tiberkommenen Raster der Lehr-
stithle und Institute nicht in der gewtiinschten Freiheit entfalten kénnen.

Die Idee war geboren — das Life Science Department Ziirich — und der Plan bald ent-
worfen. Doch kaum stand die Realisierung zur Diskussion, stie} man im Atelier des De-
signers wieder auf die drei unausweichlichen Fragen: Wo ist der Mann, wo das Haus und
das Geld? Als Head of Department, gewissermafien als Rektor dieser noch virtuellen
Institution, hatte ich bereits einen international hoch angesehenen Kollegen im Auge, der
in der Mitte seiner akademischen Karriere stand und an Sozialkompetenz, Fithrungs-
eigenschaften und Ausstrahlungskraft nichts zu wiinschen iibrig lieB. Riumlichkeiten
standen auf dem naturwissenschaftlichen Campus der Universitit ausreichend zur Ver-
fiigung, und auch an Geld mangelte es nicht — wenn man denn nur richtig plante und
verteilte.

Wo also lag das Problem? Es war doppelter Natur. Zum einen lag es in der bisher
nicht angeschnittenen und im Atelier stets dezent iibergangenen Frage: Wo ist der ,Ver-
walter’? Man mdge mir den Gedanken verzeihen, der sich mir in diesem Moment ur-
plétzlich und unwiderstehlich aufdringte: SaB} er nicht vor mir? Joachim Nettelbeck als
Stimulator, Inaugurator, Koordinator und stindiger Promotor der ,Life Sciences Ziirich,
ohne den ein Head of Department ziemlich machtlos agierte — das wiire die Lésung! Die-
sem Gestindnis wage ich auch noch die Vermutung nachzuschieben, dass der damit An-
gesprochene durchaus geneigt war, diese Méglichkeit — fiir die Zeit nach seiner offiziel-
len Emeritierung, wie sich von selbst versteht — in Erwiigung zu ziehen.

Natiirlich wird jeder, der iiber Jahrzehnte Joachim Nettelbecks nie erlahmendes Inte-
resse an den Projekten der Fellows am Wissenschaftskolleg und sein Engagement fiir
Interaktionen zwischen Gruppierungen jedweder Couleur verfolgen durfte, mit Fug
und Recht bezweifeln, dass die intellektuelle Bandbreite eines Life Science Departments
den geistigen Horizont des Herrn im Atelier auszufiillen verméchte. Diesem Zweifel
kann abgeholfen werden. Verfiigen die Lebenswissenschaften doch heute konzeptionell

wie methodisch iiber eine Vielfalt, die geistige Neugier auf verschiedenen Wissensfeldern
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befriedigt und Rundsicht erlaubt. Von molekularbiologischer Forschung, betrieben an
niederen und héheren Organismen, iiber entwicklungsbiologische und physiologische
Disziplinen, funktionelle Morphologie, Neuro- und Verhaltensbiologie, Okologie und
Palioanthropologie bis hin zu phylogenetischer Systematik, Evolutionsbiologie, Neuro-
informatik und Kiinstlicher-Intelligenz-Forschung spannt sich der Bogen der Ziircher
Lebenswissenschaften. Auch extramurale Verbindungen bestehen zuhauf. Mancher Ver-
haltensékologe fiihlt sich heute der theoretischen Okonomie, mancher Neurobiologe der
Strukturbiologie gedanklich enger verbunden als dem Kollegen im Nachbarlabor. Und
doch sind alle, wollen sie innovativ sein, in irgendeiner Form auf die Denkweise der an-
deren angewiesen. So verbliiffend es vielleicht auf den ersten Blick erscheinen mag: Ein
Life Science Department Ziirich gliche in seinen intellektuellen und strukturellen
Herausforderungen durchaus dem Wissenschaftskolleg zu Berlin — und wire fiir mich
ohne Nettelbeck’sches gestalterisches Wirken kaum denkbar.

Lassen wir den Gedanken freien Lauf. Auch einen Writer in Residence wiirden wir
vorsehen; Jared Diamond, Steven Pinker oder Antonio Damasio, Hans-Jérg Rheinberger
oder Sandra Mitchell béten sich an. Ubergreifende Seminare, in denen alle, auch die zu-
vor genannten Extramuralen, tiber ihre Denk- und Arbeitsweisen sprichen, wiren im
Monatsrhythmus denkbar. Vor allem aber kénnten Head und Speaker die Forschungs-
landschaft ihres Departments eigenverantwortlich gestalten: koordinierend, stimulie-
rend, proaktiv agierend, Ziele setzend und entscheidend, und damit nach Muster und
Mal verfahren, wie sie dem Wissenschaftskolleg eignen. Wiirde, wiire, kénnte? Die Ge-
burt des Departments — und das ist der zweite Teil des zuvor genannten doppelképfigen
Problems — kam vor meiner Emeritierung nicht mehr zustande. Zwar sahen die jiingeren
Kollegen in diesem Plan ihre Zukunft, aber einige der ilteren wollten ihre kleinen Duo-
dezfiirstentiimer als Institutsdirektoren doch lieber nicht aufgeben; und sich damit auch
nicht der von ihnen stets beklagten Last einer ausufernden Verwaltung entledigen. So
bleibt bei den gegenwiirtigen universitiren Entscheidungsstrukturen wenigstens der Ge-

nerationenwechsel als Hoffnung.

Doch war der Traum zu schén, als dass ich ihn Deiner Festschrift, Joachim, hiitte vorent-
halten kénnen: der Geist des Wissenschaftskollegs, Dein Esprit und Engagement, auf
dem Life-Science-Campus in Ziirich — welche Vision! Vielleicht wirst Du auch person-
lich ganz gern wieder gen Siiden gezogen, in die Nihe jener Bodenseelandschaft, in der

Du Deine Jugend verbracht hast, selbst wenn Dir dann manches tiglich Liebgewordene
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fehlte, der Halensee, der Charme eines Jugendstilgebdudes und nicht zuletzt das uniiber-
treffliche Restaurant im Hause. Doch ein Atelier, breit verglast mit Blick auf das nach
Kloten sanft abfallende Land, stand fiir Dich schon bereit — und auch Deine geliebte

GruBformel hittest Du nur leicht modifizieren miissen: von ,,Griill Gott® zu ,,Griiezi®.
Riidiger Wehner ist Professor (em.) fiir Biologie an der Universitit Ziirich. Er war Mit-

glied des Wissenschaftlichen Beirats des Wissenschaftskollegs von 1987 bis 1990 und

dessen Permanent Fellow von 1991 bis 2008.
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VERWALTEN
MICHAEL WERNER

»Ich bin Verwalter®. Mit dieser Selbstbezeichnung, manchmal mit einem restriktiven
Lnur® begleitet, hat Joachim Nettelbeck seine Funktion oft beschrieben. Aufgabe des
»Verwalters® am Wissenschaftskolleg und anderswo sollte es sein, die bestméglichen
Rahmenbedingungen fiir kreative, unbehinderte wissenschaftliche Arbeit bereitzustel-
len. Das setzt eine prinzipielle, wenn auch nicht unproblematische Trennung von Wis-
senschaft und Organisationsstruktur voraus, von Menschentypen und Handlungsformen,
von Denkweisen und Aktionsfeldern. Aber auch wenn diese Trennungslinien im Einzel-
nen schwierig zu ziehen sind — dazu werden im Folgenden noch einige wenige Worte zu
sagen sein —, so sind sie doch unverzichtbar, um im ersten Anlauf ein Minimum von Ord-
nung in die komplexe Gemengelage der Forschungspolitik im weitesten Sinne zu brin-
gen. Forschungspolitik, dieser Begriff erfiillt Joachim vermutlich mit Skepsis, setzt er
doch voraus, dass dieses Ding irgendwie in den Griff zu kriegen ist. Dabei hat er wih-
rend seiner ganzen Tiétigkeit doch im Grunde nichts anderes getan, als sich erfolgreich
an diesem ,,In-den-Griff-Kriegen® zu reiben.

Das Gegenstiick zu ,Verwaltung” im Nettelbeck’schen Sinne heifit Biirokratie.
Biirokratie ist Herrschaft der Verwalter. In der Forschung bedeutet dies Einmischen in
die wissenschaftliche Arbeit, Errichtung von Regelwerken, Vorgaben, Ausfithrungsbe-
stimmungen, mit andern Worten Vorrang eines Zwangsapparats, der sich selbst ernihrt
und verstetigt. Damit ist Biirokratie der erklirte Gegner von sich ungehindert entfalten-
der Wissenschaft. Dazu ein Beispiel, das sich mir besonders eingeprigt hat.

Selten habe ich Joachim Nettelbeck, sonst meist gelassen, in so offen verirgert betrie-
bener kimpferischer Auseinandersetzung gesehen wie bei einigen Sitzungen der Wer-
ner-Reimers-Konferenzen. Diese Konferenzen mit dem Obertitel ,,Suchprozesse fiir in-
novative Fragestellungen in den Wissenschaften®, die zwischen 1996 und 2000 in der
Werner-Reimers-Stiftung in Bad Homburg stattfanden, waren eine typische Initiative

des Duos Lepenies/Nettelbeck. Die Idee bestand darin, durch eine ,Programmrat®
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getaufte kleine interdisziplinire Gruppe von cher jiingeren Wissenschaftlern, die sich
zwanglos trafen, neue Themen zu generieren und sie dann in einzelnen weiteren Ar-
beitsgruppen so weit zu diskutieren und vorzubereiten, dass dadurch sowohl AnstéBe fiir
die Forschung wie Empfehlungen fiir die hochschulpolitische Umsetzung gegeben wer-
den konnten. Das Geld fiir dieses Programm, das von den GroB-Akteuren (DFG, Max-
Planck, Volkswagen-Stiftung, Stifterverband, Alexander von Humboldt-Stiftung, Wis-
senschaftsrat) aufmerksam verfolgt wurde, kam vom Bundesforschungsministerium. Ein
hier nicht genannter Vertreter dieses Ministerium hat aus dieser Sachlage die Konse-
quenz gezogen, der Gruppe nicht nur zwingende Vorgaben iiber Zeitablauf und vorzule-
gende Empfehlungen zu geben, sondern auch bei inhaltlichen Fragen ein entscheidendes
Wort mitreden zu wollen. So kam es bei einer Sitzung zu ecinem Eklat. Die beteiligten
Wissenschaftler reagierten, je nach Temperament, mit Befremdung, Gereiztheit oder Ig-
norieren, in der Erwartung, dass sic am Ende doch ihren Kurs verfolgen kénnten. Da
ergriff Joachim Nettelbeck vehement das Wort. Genau diese Form von Giingelei entspre-
che einer Vorstellung von Verwaltung, die er nicht akzeptieren kénne. Der Grundidee
der Konferenzen, eine Wiese zum Ideenspiel und einen Freiraum fiir in dieser Form
sonst nicht mégliche Diskussionen zu schaffen, sei damit der Boden entzogen. Er atta-
ckierte den Ministerialdirigenten so heftig, bis dieser hochroten Kopfes den Sitzungssaal
verlie. Die Runde blieb eine Weile sprachlos. So hatte man den Sekretir noch nicht er-
lebt!

Dass die Dinge, jenseits der Rangeleien und Empfindlichkeiten der Egos, nicht nur
von Biirokraten, sondern auch von Wissenschaftlern, wesentlich komplizierter sind,
weil} Joachim Nettelbeck am besten. Der richtige Verwalter braucht ein besonderes Ge-
spiir fiir zukunftstrichtige wissenschaftliche Erkenntnis, wie ja auch umgekehrt der pro-
duktive Wissenschaftler zwischen seinem Spezialgebiet und anderen Wissensbereichen,
inklusive denen der gesellschaftlichen Sphire, vermitteln kénnen sollte. Auch wenn Wis-
senschaft letzten Endes nicht planbar ist, bedarf es immer planender Képfe und einer
bestimmten Form von umsichtiger Intelligenz. Diese Einsicht kam Joachim wohl ur-
spriinglich aus dem Hause Becker mit seiner hochschulpolitischen Tradition und viel-
leicht auch aus seiner Arbeit bei der Dissertation iiber die Berufungspraxis in der akade-
mischen Welt Frankreichs und Deutschlands. Einiges mag er auch in dieser Hinsicht bei
Clemens Heller gelernt haben. Das entscheidende Moment war indessen die langjihrige
Erfahrung an und mit dem Kolleg, mit seinen internationalen Partnern und Ablegern, in

Gremien und Kommissionen und im regen Austausch mit einem weitreichenden inter-
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nationalen Netz von Gesprichspartnern und Freunden. All dies hat dazu beigetragen,
dass in seiner eigenen Praxis intelligente Verwaltung nicht nur die Rahmenbedingungen
fur wissenschaftliche Arbeit im Auge zu behalten hat, sondern auch selbst ein tiefes Ver-
stindnis fiir die Besonderheiten innovativen Denkens aufbringen muss, um dann fiir ent-
sprechende institutionelle Weichenstellungen zu sorgen. Es bedarf also einer wachen
Kombinatorik, eines eigenen Sinns fiir neue Briickenschlige, fiir die Selbstfallen des
Mainstream-Denkens sowie der Bereitschaft, die vermeintlichen Gewissheiten im lebendi-
gen Austausch der Diskussion dauernd zu tiberpriifen und gegebenenfalls zu revidieren.

Was bei Joachim Nettelbeck unter anderem beeindruckt, ist die Beharrlichkeit, mit
der er seine Konzeption vertreten und unermiidlich weiterzutragen versucht hat, und
dies in einer Welt, die derartigen hochschulpolitischen Ideen eigentlich immer feindli-
cher geworden ist. Wissenschaftsmanagement und Qualititskontrolle, Evaluierungsindi-
katoren und standardisierte Rezepte zur Produktion von ,,Exzellenz® haben iiberall ih-
ren Einzug gehalten und, paradoxerweise, eine bedrohliche Nivellierungsmaschinerie ins
Werk gesetzt. Die kostbaren Freiriume werden immer enger. Aber Joachims Idee war ja
nie, flichendeckend zu wirken. Immer waren es Einzelinitiativen, die er langfristig ver-
folgt und zu férdern versucht hat.

Eine unter ihnen, die aus den Diskussionen der Werner-Reimers-Konferenzen
hervorgegangen ist, steht mir besonders nahe: die Vernetzung und Biindelung der Area
Studies oder Regionalficher. Es ging und geht darum, die durch die Konzentration auf
einzelne Regionen, Gesellschaften und Kulturen markierten Studien aus ihrer Isolierung
herauszufiihren, ohne dabei ihre Stirken und Besonderheiten wegzuhobeln. Die zuneh-
mende Verflechtung der Welt stellt fiir die Sozial- und Kulturwissenschaften eine echte
Herausforderung dar. Homogenisierungs- und Partikularisierungstendenzen iiberkreu-
zen sich auf allen Ebenen. Dabei stellt sich unter anderem das Problem des Umgangs mit
Diversitit, und zwar nicht nur Diversitit der Menschen, Kulturen und Gesellschaften,
sondern auch der jeweiligen Forschungsperspektiven. Die verschiedenen Regionalficher
zusammenzubringen und sie zugleich in ein Gesprich mit den sogenannten systemati-
schen, universalistisch konstruierten Fichern hereinzuziehen, ist eine Aufgabe, der gro-
Be — nicht nur wissenschaftliche, sondern auch politische — Bedeutung zukommt. Aber
sie kann nur dann mit einer gewissen Aussicht auf Erfolg in Angriff genommen werden,
wenn die Pluralitit der dabei zu beriicksichtigenden Perspektiven bewusst und reflexiv
bespielt wird. Und diese Perspektiven hingen bekanntlich von der Beobachterposition

ab. Diese ist natiirlich disziplinidrer Natur, aber auch von den jeweiligen lokalen, regiona-
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len, alters- und geschlechtsspezifischen etc. Erfahrungshorizonten bestimmt, die
wiederum alle méglichen Kombinationen und Mischungen eingehen kénnen. Darum
geht es nicht nur um die Verflechtungen von Nord und Siid (eine geografische Achse, der
Joachim seit langem besondere Aufmerksamkeit geschenkt hat) oder Ost und West, son-
dern auch um die von Wissenschaft, Politik und Religion, von Geschichte und Gegen-
wart, von Konzeptionen und konkreten Lebenserfahrungen. In diesem Sinne ist Interna-
tionalisierung eben gerade nicht Homogenisierung, sondern Entfaltung von sich wech-
selseitig prigender Diversitit, und ihre Bearbeitung eine echte Aistoire croisée, wie man sie
in der chronologisch letzten, von Joachim Nettelbeck initiierten institutionellen Schép-
fung verkorpert sicht, im Berliner Forum Transregionale Studien.

Das bringt mich noch auf einen anderen Punkt: ein umsichtiger Verwalter hat auch
ein guter Menschenkenner zu sein. Er muss die Stirken und die Schwiichen der Personen
einschitzen kénnen, die in seine Pline einbezogen werden sollen, und eine gutes feeling
fiir ,den rechten Menschen am rechten Platz“ haben. Joachim hat sich bei allen seinen
Unternehmungen auf ein vielverzweigtes Netz von Freunden und guten Bekannten ge-
stiitzt. Auch hier kamen ihm seine situative Improvisationsgabe und seine klaren Vor-
stellungen von dem zu erreichenden Ziel zugute. Fehlschlige waren damit freilich nicht
ausgeschlossen, aber sie waren in der Regel anderen Griinden zuzuschreiben, etwa
akademischen Konkurrenzkimpfen, institutionellen Vereisungsstrategien, biirokrati-
schem Diinkel oder auch, in manchen Fillen, politischem Gegenwind. Aber auch wenn
es zuweilen vorkam, dass er das Handtuch warf, so hat er doch nie seine langfristigen
und ein fiir allemal als verniinftig erkannten Ziele aufgegeben und eigentlich immer nur
auf eine neue Gelegenheit gewartet — wenn er sie nicht selber herbeigefiihrt hat —, um sie
dann doch umzusetzen.

Vielleicht, aber das ist eine persoénliche Hypothese, liegt in Joachim Nettelbecks viel-
schichtigem Frankreich-Bezug ein Kern seines wissenschaftspolitischen Engagements.
Einblick in das von auBen so schwer lesbare akademische System des westlichen Nach-
barn zu gewinnen, stellte von Anfang an eine besondere Herausforderung dar. Es war ein
erster Schritt in die Dialektik von Befremdung und Anniherung, von Distanz und Nihe,
von Polarisierung und Verflechtung und zugleich in die Einsicht, dass die Aufarbeitung
dieser historisch konstruierten Interdependenz irgendwelche grundlegenden Erkennt-
nisse iiber die Funktionsweisen unserer Gesellschaften erdffnen kénne. Und trotz der
europiischen und transkontinentalen Entwicklung seines Netzwerks haben Paris, dazu

Nantes und Savoyen aus ganz verschiedenen Griinden einen besonderen Stellenwert in
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seiner inneren Topographie behalten. Dabei mégen nicht nur Liebe, Einvernchmen und
Sinn fiir urbane Eleganz, sondern auch Widerstinde, Arger und Stachel immer eine Rol-
le gespielt haben. Beides hat zur Intensitit dieses deutsch-franzosischen Affekts beigetra-
gen.

Der alte, lilafarbene Golf, mit dem Joachim jahrelang zwischen Tegel und Grune-
wald zur Arbeit fuhr und in dem er mich des Ofteren am Flugplatz absetzte, und das
gepflegte, von ihm selbst maBgeblich mitgestylte Interieur des Hauskomplexes an Wallot-
strafe und Koenigsallee bilden nur vordergriindig einen Kontrast. Der internationale
Handlungsreisende in Sachen sinnvoller und origineller Wissenschaftsférderung ist im-
mer ein Anhinger der alten preufischen Devise ,mehr sein als scheinen® geblieben. Zu-
gleich planvolles und fantasiereiches Verwalten bleibt auf den ersten Blick unsichtbar. Es
zeigt sich erst an den Ergebnissen und Realisierungen der anderen, die das Gliick hatten,

in seinen Genuss zu kommen.
Michael Werner ist Directeur d°Etudes an der Ecole des Hautes Etudes en Sciences So-

ciales in Paris; Direktor des Centre interdisciplinaire d‘études et de recherches sur
I‘Allemagne, CIERA; Fellow des Wissenschaftskollegs 1995/96.
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A SECRETARY IN HIS TIMES
BJORN WITTROCK

I first met Joachim Nettelbeck in 1984. To my surprise he and the Rector of the Wissen-
schaftskolleg zu Berlin, Wolf Lepenies, showed an interest in the plans that Swedish re-
search funders had entrusted two colleagues and me to draw up so as to promote high-
quality research on society. From the start of our work in February 1984, we were con-
vinced that the best way of achieving this was to create an Institute for Advanced Study, a
view that at the time and for a long time to come was far from shared by academia in
general in the country where our work had been sponsored. The support and encourage-
ment Wolf Lepenies and Joachim Nettelbeck showed us were of crucial importance then
and have remained so ever since. They demonstrated what an exemplary Institute for
Advanced Study might look like in a contemporary European setting. This gave us and
many others the audacity and courage to pursue such a vision, even in the face of a some-
times initially unwelcoming environment.

In the years that have followed, I have had the privilege of visiting and working with
Joachim Nettelbeck on countless occasions. These meetings, despite my efforts, have cer-
tainly been less than fully reciprocal. Every visit to Joachim Nettelbeck’s office, the glass
veranda on the second floor of the villa in the Wallotstrale, meant entering a space of se-
renity and calm. This space was a physical manifestation of the ethos of its inhabitant and
transmitted a conviction of the necessity to think clearly, to find that course of action that
constituted the optimal solution to the problem at hand, no matter how intractable it may
originally have appeared to be. A conversation with Joachim Nettelbeck was always ami-
able, but to some extent also a test of the capacity of the visitor to think dispassionately in
the service of the needs of higher learning. In this world, administration was not, as de-
scribed by so many nineteenth-century authors, not least Strindberg, a humiliating sub-
mission to impractical and inappropriate bureaucratic rules, nor the organized anarchy
that late twentieth-century organizations researchers portrayed. Rather, it was a human

activity, somewhat akin to a glass bead game, in which art and science, truth and beauty,
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met and where the correct solution was not only effective, but also aesthetically pleasing.
In this world, money may sometimes be crucial, but it must never be allowed to intervene
in the inner life of the space of learning. Service to the cause of this space must be ren-
dered out of a sense of duty and fulfilment. Concern with signs of recognition in terms of
honours bestowed by external dignitaries could only take away part of the sense of obliga-
tion and conscience that ultimately uphold an institute devoted to the achievement of the
highest forms of learning. These were some of the insights that Joachim Nettelbeck,
without speaking too many words, transmitted to those of us who were something of a
mixture of colleagues and slowly and only half-successfully learning disciples.

At the time of the creation of the Wissenschaftskolleg, the idea and practice of an In-
stitute for Advanced Study already had a history of at least a half a century, with sources
of inspiration in the achievements of other institutions with histories stretching back
many hundred years. In the three decades that have passed since then, the number of in-
stitutes aspiring to realize an idea of advanced study has multiplied. Whereas there were
but a handful of such institutes in the 1970’s, their number is now, even by a cautious esti-
mate, approaching two hundred, and with a less restrictive delineation many more. The
wider contexts in which they exist have changed radically in these years, and the range of
their achievements has increased correspondingly. In what follows I shall, in the briefest
possible way, touch upon some of these shifts and try to locate some of my experiences of

Joachim Nettelbeck in the course of doing so.
The Idea of an Institute for Advanced Study

The idea of advanced study was from its articulation in conjunction with the creation of
IAS Princeton the idea of the free pursuit of learning “to the utmost degree that the fa-
cilities of the institution and the ability and faculty of the students will permit”. This was
the stated purpose when the first institute of this type, located at Princeton, was founded
in 1930 as a postdoctoral research institution. It started its operations in 1933. In the words
of its first director, Abraham Flexner, it should be “a free society of scholars — free, be-
cause mature persons, animated by intellectual purposes, must be left to pursue their own
ends in their own ways”.

Like a traditional university, it was devoted to the promotion of learning, but its scale
was smaller and it did not offer formal instruction. Nor did it have large laboratories. It

was to be a place for the most highly specialised research, yet provide an atmosphere open
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to intellectual exchange across all disciplinary boundaries. Among the sources of inspira-
tion were All Souls College at Oxford and the College de France in Paris. Flexner, the
great university reformer in early 20th-century America, had himself been trained at the
first real research university in the United States, namely Johns Hopkins University, an
institution inspired by the leading 19th-century German universities and in particular by
the University of Berlin, the famous Friedrich-Wilhelms-Universitit. Throughout his ca-
reer, Flexner remained a staunch defender of this tradition and its combination of schol-
arly specialization and a commitment, in the spirit of Wilhelm von Humboldt, to the idea
of the unity of all scientific endeavours.

The Institute for Advanced Study at Princeton sought at the same time to embody a
Humboldtian idea of a university and an Oxford college tradition of commensality, con-
templation and tranquillity. Already from the beginning, the IAS had the ambition to
encompass the study both of nature and of culture.

The events in Germany and other parts of Europe in the 1930’s and 40’s led, to use the
expression of H. Stuart Hughes, to a sea change in the intellectual landscape of the world.
In this the IAS came to provide an institutional home for some of the most famous intel-
lectual refugees, among them Albert Einstein, John von Neumann and Kurt Gédel. In
the years since its creation, the IAS has achieved a position that is unrivalled in the world
of science and scholarship. In all fields in which it has been engaged, its contributions
have set standards against which other contributions may be measured.

In many ways, the Wissenschaftskolleg zu Berlin constituted an effort to bring at least
some small part of this legacy back to Germany. In October 1978, a decision was taken by
the City Parliament in Berlin to establish an international centre for scholarly collabora-
tion. It was explicitly stated that one purpose was “to re-establish the contact, interrupted
by National Socialism, and war, with vital intellectual currents that are still underrepre-
sented in Germany to this day”. The initiative was also taken against the background of a
perceived necessity

“to draw the consequences of the structural transformations of the universities and of
the increasing specialisation of the scientific system”,

“to involve the city (of Berlin) more closely in the international communication of the
sciences” and

“to bring important scholars of learning to Berlin”.

As a consequence, the Wissenschaftskolleg zu Berlin, Institute for Advanced Study,

was founded in 1980. The original financial support mainly came from the City of Berlin
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and the Volkswagen Foundation. Soon however, in 1984, the Federal Government
replaced the Volkswagen Foundation and has provided some 50 % of the core funding
support ever since. Other foundations provided additional, if more marginal support.
The Wissenschaftskolleg now occupies an unrivalled position at the pinnacle of German
academia. Throughout this development, Joachim Nettelbeck has played a significant
role as head of the administration of the Kolleg.

Despite a number of similarities between the institutes in Princeton and Berlin, they
differed greatly in context, size and governance. The Princeton institute was established
in a context characterized by the conjunction of a particular set of events, not least the fol-
lowing ones:

Firstly, it took shape in a crucial period of transition for higher education, in which
American universities were emerging as international leaders in many fields, not least in
physics and in the social sciences. However, at the time this leading role was not yet gen-
erally recognized.

Secondly, traces of racism and of anti-Semitism still existed in the academic landscape
of American higher education.

Thirdly, the deep rupture in intellectual and academic life in Germany entailed by as-
sumption of governmental power of the Nazi party and its rapid streamlining of control
and assertion of power by violent means had profound implications for scientific life in
Germany and eventually across much of Europe.

Fourthly, the 1930’s was a period in which new epistemic assessments and research
programmes were being articulated and launched, ranging from the new programmes of
analytical philosophy and philosophy of science associated with logical empiricism,
through the comprehensive stock-taking of the achievements of the social sciences in the
first edition of the International Encyclopedia of the Social Sciences, to more specialized re-
search programmes for fields such as sociology (Parsons), economics (Keynes), statistics
(Fisher), history (Annales school) and linguistics (Jakobson).

In this conjunction of epistemic and institutional ruptures and delimitations, the IAS
took on a leading role in physics, in mathematics and later on in the development of com-
putational capacity. In his majestic overview of the rise of American research universities
in the first half of the twentieth century, the volume To Advance Knowledge: The Growth
of American Research Universities, 1900—1940, Roger Geiger quotes Paul Langevin of the
College de France, who saw Einstein’s choice of the IAS as an indication that the United

States had in this period become “the new center of the natural sciences” (p. 239). Equally,
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Geiger argues, the IAS “became the greatest concentration of mathematical talent in the
United States, and probably in the world. Many other prominent mathematicians entered
the United States through the institute and later found permanent academic posts else-

where” (p. 244).
The Diffusion of Institutes for Advanced Study

Maybe because of its very success, the IAS was for a long time the only institute of its
kind. The idea of replicating an institution of this type seemed beyond the limits of pos-
sibility, at least of any European government or foundation in the period after the Second
World War. In this period there also occurred a series of changes in the research land-
scape of the United States and eventually more broadly in the countries of North Ameri-
ca, Western Europe, Australia, Japan and other countries closely related to these, i.c. the
areas of the world that had directly or indirectly been involved in the post-war programs
of the Marshal Plan that later helped to establish the wide-ranging OECD as a forum for
exchange and communication. Broadly speaking these changes were fourfold.

To start with, already almost immediately after the end of World War II, a formula
had been articulated in the United States of science as the endless frontier that allowed for
the assertion of the societal relevance of research while accommodating this within a
mode of self-governance of the scientific system and self-evaluation of research proposals
and research results via processes of peer review. As a result, government should not so
much plan scientific endeavours as supply the scientific system with resources and even-
tually enjoy the benefits of the results of scientific and technological research either di-
rectly or indirectly via processes of economic and technological growth.

Additionally, this was also the period of the emerging Cold War and of a search for an
understanding of social and political processes both in developed and less-developed
countries. The new behavioural sciences with their methodological tools and with their
links to theories of modernization and functional differentiation seemed suited to make
sense of this new world and provide “knowledge of the principles that govern human
behaviour”.

And this was a world in which the United States played a much greater role in inter-
national scholarly interactions than it had before. This was, finally, also the period of the

full-blown institutionalization of the social science disciplines on a global scale.
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It was in this context that a second major Institute for Advanced Study was estab-
lished in 1954 through an initiative of the Ford Foundation. This initiative was inspired
by a sense of social and political awareness, indeed by a belief that the social and behav-
ioural sciences could contribute to an encompassing process of democratization. It was
also inspired by a commitment to a process of change within the social sciences and to-
wards making them more akin to the natural sciences, less speculative, more experimen-
tal in their empirical orientation and more formal in their theoretical orientation.

The result was the creation of a new Institute for Advanced Study, the famous Center
for Advanced Study in the Behavioral Sciences (CASBS) at Palo Alto. The Palo Alto
Center was smaller in scale than the IAS at Princeton — it did not have some hundred but
only a few less than 50 residential scholars each year — and had a focus on the social and
human sciences, rather than on the entire field of human knowledge. However, this
scholarly domain was broadly defined. In this domain, the Palo Alto Center rapidly ac-
quired worldwide renown and was seen as a kind of powerhouse for the transformations
occurring in the social and human sciences.

The experiences of the IAS at Princeton and the CASBS at Palo Alto set milestones
for all subsequent developments. Indeed from the mid 1960’s until the early 1980’s, there
were a series of efforts to draw on these experiences and to use the idea of an Institute for
Advanced Study as a vehicle for overcoming limitations of Western academic systems in
a different intellectual and institutional context than those that had come to shape devel-
opments at IAS and CASBS.

Firstly, academic systems in the countries of Western Europe, Australia and North
America had or were in the process of experiencing the transition from, in Martin Trow’s
terminology, elite to mass higher education systems.

Secondly, in the mid- and late 1960’s there occurred something of a rationalistic revo-
lution of public administration and governance in these countries. This process entailed a
change in policies for research and higher education in the direction of efforts towards a
closer monitoring and steering of research and higher education through the same tech-
niques of administration, planning and budgeting that were being introduced more gen-
erally in public administration in these countries.

Thirdly, there were — with the 1972 UN conference on the human environment as an
emblematic event — a shift towards a new engagement with global interconnections and
towards exploring links between cultural and natural sciences needed to make sense of

such connections.
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Together, these processes made Institutes for Advanced Study increasingly attractive.
They seemed to provide a haven of seclusion and quality away from the turmoil of rapidly
growing and sometimes turbulent academic environments. For others, Institutes for Ad-
vanced Study were attractive as sites free from some of the constraints of disciplinary and
professional delimitations. Institutes for Advanced Study, so the American experiences
seemed to suggest, might also function as sites where promising early-career scholars
could profit from intense seminars, commensality and informal interaction with eminent
senior scholars in ways that were becoming increasingly rare in European institutions of
mass higher education.

As a result, there were a handful of initiatives to establish Institutes for Advanced
Study on the castern side of the Atlantic. They included Bielefeld in Germany (ZiF), Je-
rusalem in Israel and Wassennaar in the Netherlands (NIAS). There was also an early
effort to create an Institute for Advanced Study, though limited to the humanities, in
Edinburgh. A few years later came the initiative that led to the creation of the Wissen-
schaftskolleg zu Berlin.

The Wissenschaftskolleg was modelled to some extent on IAS Princeton or, perhaps
more accurately, created in a process that involved reflections on the experiences and
achievements of that institute and the role it had played as a haven for scholars from the
German-speaking world during years of exile from Nazi Germany. The Wissenschafts-
kolleg shared with the Princeton institute a commitment to support all fields of science
and scholarship. Most of its residential Fellows were invited for a given academic year,
but it also had a small number of Permanent Fellows. In practice, most of its Fellows
tended to come from the humanities and the social sciences, but there was also a commit-
ment to invite natural scientists. This encompassing orientation gradually became more
pronounced.

One early indirect manifestation of this was the role played by the Wissenschaftskol-
leg in promoting world-class research in the history of science. In this, as in so many other
instances, the fortuitous triangle of Rector (Wolf Lepenies), Secretary (Joachim Nettel-
beck), and Permanent Fellow (Yehuda Elkana) was a key to success. Among the Fellows
of the Wissenschaftskolleg were a number of outstanding historians and sociologists of
science, among them all three future directors of what became the Max Planck Institute
for the History of Science in Berlin, today probably the largest concentration of talent in
the history of science anywhere in the world. One of them, Lorraine Daston, later became

a Permanent Fellow of the Wissenschaftskolleg.
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Another manifestation has been a programme in theoretical biology. It emerged out of
a perceived need for theoretical synthesis in a rapidly developing area involving
contributions from several disciplines. The Rectors of the Wissenschaftskolleg and
Joachim Nettelbeck as Head of the administration gave strong institutional encourage-
ment to this development. In fact, this orientation has become one of the characteristics of
the Wissenschaftskolleg zu Berlin, with first Riidiger Wehner and later Paul Schmid-
Hempel as towering figures and with Raghavendra Gadagkar playing a key role.

Institutes for Advanced Study in their Global Contexts

In the past two decades, the number of Institutes for Advanced Study has multiplied.
This development might be seen in conjunction with three pervasive transformations.
Firstly, the transformations of Central and Eastern Europe from the late 1980’s onwards
have had significant implications for the role of Institutes for Advanced Study. Secondly,
the growth of such institutes reflects the rapid growth of higher education. Thirdly, the
global nature not only of research and higher education, but also the general intensifica-
tion of global processes of diffusion and innovation in all realms of human activity have
brought out needs to rethink the foundations of the social and cultural sciences as well as
their relationships to the natural, technological, medical sciences.

The transformative experiences of the events of 1989 and of the eventual disappear-
ance of the East-West divide that had characterized Europe and the world in the decades
of the Cold War were perhaps most visible in a European context. These events had pro-
found repercussions for the academic landscapes of Central and Eastern Europe. The
Wissenschaftskolleg and its Rector (1986-2001) Wolf Lepenies played an important role
in helping to shape spaces of free scholarship in this new landscape. Wolf Lepenies and
Joachim Nettelbeck, as individuals and institutional representatives, devoted time and
energy far beyond any call of duty for the sake of high-quality scholarship and the estab-
lishment of free spaces of learning in the countries of Central and Eastern Europe. To my
knowledge there are few parallels to their contributions.

Indeed, immediately in the wake of these transformations, the Wissenschaftskolleg
took the initiative of creating the first Institute for Advanced Study in Central and East-
ern Europe. This was Collegium Budapest. It had its first Fellows in the academic year of
1992/93. Originally it was formally an extension of the Wissenschaftskolleg. However, as

of 1997 it became an independent Hungarian-based international institution, supported
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by public and private bodies in Germany, France, Switzerland, the Netherlands and Swe-
den. Both NIAS and the Swedish Collegium for Advanced Study interacted with
Collegium Budapest. However, the creation of the institute and its continued existence
depended more on the Wissenschaftskolleg than on any other institution.

From 1996 onward, I had innumerable opportunities to witness the contributions of
the Rectors of the Wissenschaftskolleg — Wolf Lepenies, Dieter Grimm and Luca
Giuliani — and of its Secretary Joachim Nettelbeck to the support of Collegium Budapest.
By comparison, my own contributions were very limited. I had been a Fellow of the Col-
legium in 1996/97. For some of the following years, Helga Nowotny, who was then a Per-
manent Fellow, and T organized the Budapest Winter School, which amounted to an in-
tense weekend seminar on themes analogous to those taken up by the Wissenschaftskolleg
in its Agora 2000 programme. The Budapest programme, limited though it was, helped to
initiate discussions and contacts among young scholars, from Ume3 in the North to south-
ern Italy in the South and from Cambridge in the West to Moscow in the East.

In following years, I participated in a number of committees in Budapest, often at the
proposal or indirect instigation of Joachim Nettelbeck. They included membership in the
Academic Advisory Board, in a search committee for a new Rector and new Permanent
Fellows and, perhaps more significantly, on a committee for the evaluation of Collegium
Budapest. I was chairing the committee that comprised Jiirgen Kocka, Hans-Jakob Liithi,
Erné Marosi (then Vice President of the Hungarian Academy of Sciences), Lewis Wol-
pert and myself. The members worked hard and well together and in the end produced a
report on the Collegium Budapest in the years 1992-2003. This report, which was finally
presented in April 2004, gave unequivocal recognition of the scientific and scholarly
achievements of Collegium Budapest and documented the relatively small resource basis
by which this had been done. We nourished a hope that our work might contribute to an
improvement in the relationship of the Collegium to its host country. Joachim Nettelbeck
was more clear-sighted than I in this respect.

Over time, new centres for advanced study were created at the initiative of the Wissen-
schaftskolleg in a number of other locations in Eastern Europe. They included new cen-
tres of learning the New Europe College in Bucharest (with Andrei Plesu as its founder),
or the Bibliotheca Classica Petropolitana in St. Petersburg (with Alexander Gavrilov as
the initiator) and the Centre for Advanced Study in Sofia (with Diana Mishkova as a

founding director).
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In all these cases, the role of Joachim Nettelbeck cannot be exaggerated. With cease-
less energy, he and the Rectors of the Wissenschaftskolleg devoted time, commitment and
resources to these efforts and sometimes had to display a considerable degree of courage
as well.

The growth of Institutes for Advanced Study, however, also reflects a second perva-
sive transformation. In the past quarter of a century, there has been a quantitative growth
of higher education on a larger scale than that of the 1960’s. On a global scale, universities
have become gateways to the world of modernity. In this process, they have not only ex-
panded in size and numbers but also become more immediately linked to processes of
innovation in the economy.

At the same time, the assumptions of classical sociological analysis — that the univer-
sity research system essentially depends on the vitality and transmission of a system of
normative commitments and guidelines that are reproduced through the transmission of
tacit knowledge in scholarly and scientific practices from masters to disciples — are in-
creasingly open to doubt. Universities have become increasingly exposed to global compe-
tition for students, reputation and excellence on an unprecedented scale. In the course of
this, they have had to respond to growing demands for assessments and audits, some of
which bolster the norms of traditional academia, whereas others have the potential to
undermine them.

With the end of the unprecedented era of stable economic growth in the quarter of a
century after the Second World War, and with a transition to more globally orientated
forms of financially geared economies, the largely tax-based university growth of the
1950’s and 1960’s was replaced by a more exposed position of universities to the vicissi-
tudes of global financial markets. These changes have set in motion processes that gradu-
ally introduce a series of new measures of governing universities and higher education
institutions. Individually, most of these measures appear to be reasonable and justified.
Jointly, they may well entail a profound reorientation of contemporary universities that
may come to narrow down the space for curiosity-driven research to such an extent that
much of the historic legacy of universities and of the idea of a university may appear to be
not only outdated but simply irrelevant. Given these tendencies, across-the-board fund-
ing increases directly to faculties and universities appear increasingly unrealistic. As a
result, across a range of countries, governments are searching for means to support uni-
versity research on a basis that allows for a more effective selection of the targets of sup-

port schemes. Normally such schemes involve a combination of large-scale exercises of
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assessment and evaluation and of selective funding of centres or networks of excellence.
One of the most ambitious endeavours of this kind is the so-called excellence initiative in
Germany, currently in the final stage of completion of a second round. This and similar
initiatives in other countries have stimulated and funded support for institutional strate-
gies aimed at a given university as a whole.

These strategic programmes and excellence initiatives entail support for fields of re-
search that are already strong. In the final instance, this will create a need for spaces
where completely new ideas may thrive, at least during the sensitive first stage of their
articulation and development. Hence it is a welcome feature of some of the strategic ini-
tiatives that they also lead to the establishment of more or less independent but universi-
ty-based Institutes for Advanced Study. However, these institutes face a paradoxical chal-
lenge.

Their ultimate rationale lies in the fact that they function as spaces of free reflection
where other ideas may emerge than those articulated in current strategic plans of govern-
ments and universities. At the same time, university-based Institutes for Advanced Study
have to justify their existence in relation to individual universities and their long-term
strategies. Furthermore, the universities themselves face questions from research councils
and governments about their use of the resources that have been allocated to them in an
excellence initiative on the basis of the strategic plans and priorities articulated by the
university. There is no easy way out of this dilemma. The most feasible path for such an
institute is probably to have as much institutional autonomy as possible while secing to it
that it draws on and at least indirectly serves as an important stimulus for a university or,
better, a group of universities.

In this respect, the Wissenschaftskolleg occupies an enviable position by virtue of its
national role of functioning as a complement to the regular system of universities and re-
search institutes at large. This role is now so widely acknowledged and admired that it is
easy to oversee that it has depended not only on legal regulation but also on its guardians’
and not least its Secretary’s wisdom, caution and constant efforts to secure it. On two oc-
casions, I have had the privilege of participating in commissions for the evaluation of the
Wissenschaftskolleg. On the second occasion, the evaluation operated in accordance with
the procedure that the Kolleg itself had proposed and had secured the approval of the
Wissenschaftsrat to use as the appropriate one for an Institute for Advanced Study. On
the first occasion, however, the commission was appointed by the Wissenschaftsrat in the

wake of a very different assessment made by the National Audit Bureau. The report of
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the commission was overwhelmingly positive. It was, however, possible to imagine conse-
quences that might have ensued with a less congenial commission and a less competent
leadership of the Kolleg. I am convinced that the Kolleg and other Institutes for Ad-
vanced Study owe a significant debt of gratitude to Dieter Grimm and Joachim Nettelbeck
for the articulation of a method of evaluation commensurate with the tasks and needs of
Institutes for Advanced Study.

Thirdly, research efforts are increasingly becoming truly global in their orientation,
their conceptualizations and results and also in institutional terms, including funding. In-
stitutes for Advanced Study have come to play a surprisingly active role in these process-
es. Not only the global nature of research and higher education, but also the general in-
tensification of global processes of diffusion and innovation in all realms of human activ-
ity have brought out needs to rethink, in both conceptual and institutional terms, the
foundations of many arrangements in the social and cultural sciences, but also in relation-
ships between these sciences and the natural ones. Together these transformations seem to
have made the kind of creative research environments, that Institutes for Advanced Study
represent, which are more needed than ever.

The Wissenschaftskolleg has taken a number of initiatives in this spirit. It has been
deeply committed to the support of Point Sud in Bamako as a centre of learning, but also
as an institution supporting early-career scholars through African Winter Schools.

The Wissenschaftskolleg took the lead in the establishment of the Indian-European
Advanced Research Network, a form of activity that has proven to be highly fruitful to all
parties involved. The Wissenschaftskolleg also early on created a program “Islam and
Modernity”, later followed by the program “Europe in the Middle East — the Middle East
in Europe”. These efforts, long nourished and supported by the Wissenschaftskolleg,
have led to the creation of the Forum Transregionale Studien. This Forum serves as a
focus for efforts of the Berlin universities, the Wissenschaftskolleg and other institutions
to promote research that draws on Berlin’s unique traditions of and competence in re-
search, which go beyond the geographical and historical boundaries of Europe in recogni-
tion of entangled modernities and global interactions.

Joachim Nettelbeck has pursued all these initiatives with tireless energy and commit-
ment; I am certain that I owe to him the privilege of being a member of the Academic
Board of the Forum.

There are few if any major collaborative endeavours involving Institutes for Ad-

vanced Study in which Joachim Nettelbeck has not played a crucial role. He has done so
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without ever emphasizing his own importance. Joachim Nettelbeck represents a combi-
nation of what is best in the traditions of enlightened civil service, high culture and classi-
cal humanism. His efforts have made my life and the life of the institution I have been
serving much more interesting and rewarding than they would in all likelihood other-

wise have been.

Bjorn Wittrock ist Principal des Swedish Collegium for Advanced Study (SCAS) in
Uppsala.
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