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Popular Antiquities: The Sunken Cities (Folklore and Folk Art
Reassessed)

| propose a reinterpretation of early modern European culture (fifteenth to eighteenth centuries) based on local
legends and so-called folk art. These underexploited and not unproblematic bodies of material will yield an
unfamiliar picture of the collective memory and vernacular or unofficial dreams and fears. Cognizant of the
historiographical and ideological hazards, | will work along the borderlands between literary history and art history,
tracking symbols, motifs, plots, characters, and etymologies. Encoded in the legends are troubled, clouded
recollections of the European past; preoccupations with suffering and conflict, with secrecy and access to
knowledge; anxieties about food and climate; erosion of confidence in rituals, sacrifices, curses, and incantations;
suspicions that the past was fuller and more real than the present; and the persistence of incompletely mourned
pasts and undead bodies.

At the core will be abyssal, speluncar, and hypogean imagery, for example the many local legends involving doomed
cities sucked back into the earth or the waters. The legends interpret dimly recalled records of catastrophe and
accidents in moral terms: a “people’s morality” and a people’s eschatology emerges outside of Christianity. There is
often an anti-establishment or socially subversive quality to the legends. The unburied past reproached elite,
promulgated histories, just as folk art reproached the authored yet rule-based art cultivated in the art academies. |
present the vernacular material with its negative aura not as low or underdeveloped culture but rather as a form of
counterculture, as a riposte to and parody of emerging academic, clerical, and bureaucratic narratives and archives.
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Ein neuer Ansatz zu den europaischen lokalen Legenden

Die lokalen Legenden des vormodernen Europas waren kurze, einfache, sozusagen hausgemachte” Geschichten
uber unerklarliche und unheimliche Ereignisse. Sie gaben Geruchte und Nachrichten sowie lokale mundliche (oder
mundlich Uberlieferte schriftliche) Traditionen Uber die Vergangenheit weiter. Oft griffen sie auf ein Repertoire
konventioneller Gespenstergestalten oder Topoi zurtick: Wiederganger, Kobolde, Wassergeister, Wechselbalger,
Zwerge und Elfen, Werwolfe und dergleichen. Véllig abwesend in den Erzahlungen sind die christliche Kirche und
ihre Kleriker.

Die Legenden werden von allen Disziplinen vernachlassigt: von Historikerinnen, weil sie als Belege fur tatsachliche
Praktiken oder = Vorstellungen” zu unglaubwaurdig erscheinen, und von Literaturwissenschaftlern, weil sie so
kunstlos und schlicht sind.

Die Sagen sind nicht zu verwechseln mit den Grimm’schen Marchen. Die Narrative, mit denen ich mich beschaftige,
liefern weder befriedigende Handlungen, noch bieten sie klare, erbauliche Lehren oder umsetzbare
Lebensweisheiten. Stattdessen berichten sie meist von Misserfolgen, Missverstandnissen und Enttauschungen.

Viele dieser Sagen wurden im 16. und 17. Jahrhundert verschriftlicht und sogar direkt in den Druck gegeben. Diese
wurden im 19. Jahrhundert von den Brudern Grimm (1816, 1818) und anderen gesammelt, in pseudomundliche Form
gebracht und neu gedruckt.

Ich versuche, eine neue Lesart dieser philologischen Sorgenkinder zu entwickeln, die sie vielmehr als erzahlerische
Darstellungen von Begegnungen zwischen gewohnlichen Menschen und aufiergewohnlichen Phanomenen begreift
(ob real oder fiktiv, ist dabei unerheblich). Meine These: Die Topoi dienten als Gemeingut und als Medium des
Nachdenkens uber die Erfahrung, an die aufseren Rander der Existenz zu stofRen — wie es sich anfuhlt, lebenden
Toten oder einem Geachteten zu begegnen, Sex mit einem Fremden zu haben oder einen mit Wissen
ausgestatteten Saugling aufzufinden. Die Narrative schildern die korperliche und affektive Erfahrung einer
ungewollten Konfrontation mit der Alteritat. Von daher kann man den Geschichten eine maRgebliche Rolle in der
Vorgeschichte der modernen Erzahlfiktion zuweisen.
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