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Zum Auftakt
Luca Giuliani

In den vergangenen sechs Ausgaben von „Köpfe und Ideen“
stammten die meisten Texte von Journalisten; diesmal hingegen
sind drei der sieben Beiträge von diesjährigen Fellows verfasst.
Die Außensicht der Journalisten wurde durch eine Innensicht
ergänzt. 
Der Wespenforscher Jim Hunt erläutert, warum es für einen
Naturwissenschaftler noch immer (oder vielleicht: gerade heute
wieder) wichtig sein kann, eine Monographie, und nicht bloß
Artikel in wissenschaftlichen Zeitschriften zu schreiben. Miloš
Vec interviewt seine Juristenkollegin Samantha Besson über die
Erforschung der Menschenrechte und wird sogleich selbst in ein
Gespräch über das Kolleg als Begegnungsort von Recht und
Geschichte verwickelt. Der Schriftsteller und Übersetzer Jurko
Prochasko sieht im Grunewalder Zwischen-Zuhause ein
gründlich „g“-sättigtes Glücksversprechen. Gut gedichtet!
Die drei journalistischen Texte von Carl Gierstorfer, Ralf Grötker

und Hans-Joachim Neubauer sind Monique Borgerhoff Mulder,
Israel Yuval und Susannah Heschel gewidmet. Sie stellen uns
drei Fellows vor, die in sehr verschiedener Weise auf den von
Umwelt, Geschichte und Kultur geprägten Menschen blicken.
Joachim Nettelbeck, der das Kolleg in diesem Sommer nach
dreißig Jahren den Zurückbleibenden und seinem Nachfolger
überlässt, wird von Ulrich Raulff zuvor noch einmal nach den
Arkana der Administration im Allgemeinen und seiner Ver-
waltungsarbeit im Besonderen befragt; er vollbringt dabei das
Kunststück, die Innen- mit einer Außensicht zu verbinden.
Dieses Vexierspiel von außen und innen wiederholt sich in den
Fotografien von Maurice Weiss, der die Portraitierten in 
Rahmen – zumeist Fenster-, aber auch Türrahmen – gesetzt
hat. Wer da nun wo hinein- oder herausschaut, das bleibt dem
Betrachter und Leser überlassen. Auf einer Schwelle zu stehen,
scheint jedenfalls seinen eigenen Reiz zu haben.
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Ich bin hier der Verwalter

Joachim Nettelbeck und Ulrich Raulff sprechen 
über Wissenschaft und wie sie gefördert werden kann Sekretär

ein Gespräch

Joachim Nettelbeck ist der Sekretär des Wissenschaftskollegs
seit dessen Gründung vor 31 Jahren. In diesem Amt hat er
vier Rektoren begleitet, Peter Wapnewski, Wolf Lepenies,
Dieter Grimm und Luca Giuliani. Für mehrere Hundert
Fellows aus der ganzen Welt ist er zum Inbegriff des Kollegs
im Grunewald geworden. Es gibt kaum einen Wissenschafts-
politiker in Deutschland, der Nettelbeck nicht kennt. Aber
auch weit über die deutschen Grenzen, ja selbst über Europa
hinaus ist er zum Begriff für planvolles, mutiges und, was
ihn am meisten kennzeichnet, phantasievolles wissenschafts-
politisches Handeln geworden. Der Mann, den jeder, der ihn

kennt, mit dem Satz zitiert: „Ich bin hier der Verwalter“, ist
stets alles andere als ein Pedant gewesen. Sein Herz gehört
denen, für die Wissenschaft mit Leidenschaft mehr als eine
Worthälfte teilt, den Kreativen, den produktiven Spielern.
Nicht den Verrückten, wohl aber den Verrückern. 

Wichtiger als Rationalität, Methode und Kontrolle war ihm
allemal das Ethos des Wissenschaftlers, seine Haltung, sein
Enthusiasmus. Man mag das sein Max Weber’sches Erbe
nennen: Wofür einer glühte, hat ihn stets mehr interessiert,
als woher einer kam. Im Lauf der Jahre hat Joachim 
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Nettelbeck die Voraussetzungen für viele Gründungen und
Ausgründungen des Wissenschaftskollegs geschaffen. Der
diskrete, aber selbstbewusste Verwalter wurde selber kreativ
und hob als erfahrener Mäeut Einrichtungen und For-
schungszweige aus der Taufe, die unterdessen so selbstver-
ständlich wirken, dass sich niemand mehr vorstellen kann, es
hätte sie einmal nicht gegeben.

Bei einer legendären Tagung am Wissenschaftskolleg Ende
der 1980er-Jahre, bei der es um Walter Rathenau als „system
builder“ (Thomas Hughes) ging, trat der sehr alte Jürgen

Kuczynski auf und erzählte die Anekdote, wie Rathenau,
der mit Kuczynskis Vater, Robert René, in einem Ausschuss
zusammenarbeitete und sich des Öfteren heftig mit dem par-
teilosen Ökonomen stritt, eines Tages entnervt ausrief: „Kuc-
zynski ist eine Ein-Mann-Partei und steht auf deren linkem
Flügel!“ Ähnliches wird man eines Tages auch über den
Sekretär des Wissenschaftskollegs sagen: Joachim ist eine
Ein-Mann-Institution und leitet sie seit Jahren kollegial mit
Nettelbeck. 
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Ulrich Raulff: Lass uns das Pferd beim Schwanz aufzäu-
men und mit etwas beginnen, wovon wir, wie ich fürchte,
beide nicht besonders viel verstehen: der Wissenschaft im
digitalen Zeitalter. Neuerdings beschäftigst ja auch Du
Dich mit dem Internet. Was interessiert Dich daran?

Joachim Nettelbeck: Meine Frage lautet: Wie kann
das Wissenschaftskolleg eine so ungewöhnliche Präsenz
im Netz haben, wie es sie in der Realität hat? In der 
Realität ist es ja völlig unwahrscheinlich, dass eine Insti-
tution mit vierzig durchlaufenden Stipendiaten, die über
dies und jenes arbeiten – ein Sammelsurium, das sich nie
als Ganzes darstellen lässt – , dass eine solche Institution
eine solche nationale Aufmerksamkeit auf sich zieht.
Das ist ja ganz unwahrscheinlich. Einen entsprechenden
Effekt im Internet zu erreichen, das ist für mich im
Moment die Herausforderung. Aber es gibt mit dem
„Verfassungsblog“ einen guten Ansatzpunkt im Bereich
„Recht im Kontext“. 

Ulrich Raulff: Worum gehts da?

Joachim Nettelbeck: Gelernt habe ich das von der
Chicago Law School. In deren Blog stehen wirklich
lesenswerte Beiträge und schreiben tatsächlich nur 
interessante Leute, sodass er unter den Juristen eine
ungewöhnliche Art von Aufmerksamkeit auf sich 
gezogen hat. Eine ähnliche Wirkung zu erreichen, ist
am Wissenschaftskolleg insofern schwierig, als du diesen
ständigen Wechsel von Personen und Themen hast.

Ulrich Raulff: Aber ihr habt doch stabile personelle 
Verbindungen und Freundschaften, Leute, die du
immer wieder fragen kannst.

Joachim Nettelbeck: Naja, man muss dann vertikal
durch die Generationen von Fellows hindurch eine 
thematische Struktur finden, die wissenschaftskolleg-
spezifisch ist. Wichtig ist, dass man sich auch dabei 
wieder einen pas à côté erlaubt: Jemand verfolgt – in
Zusammenarbeit mit anderen ehemaligen Fellows und
eventuell mit Dritten – ein Projekt, das auf den ersten
Blick so wenig seriös erscheint, dass man damit norma-
lerweise nicht Karriere machen kann. Attraktiv daran
ist, dass es querliegende Themen sind, wie zum Beispiel
eine Untersuchung über die Bedeutung des Papiers
durch die Jahrhunderte, wie Lothar Müller sie gerade
durchgeführt hat.

Ulrich Raulff: Ja, wunderbar. Ein tolles Thema. Und
ich habe gestern von einer Tagung über den „Entwurf“
gehört, die Gottfried Boehm jetzt macht. Meine Reakti-
on war: Was für ein tolles Thema, ich beneide euch.

Joachim Nettelbeck: So einfach, ja …

Ulrich Raulff: … und so vielfältig ausstrahlend! Du
kannst es durch alle Wissenschaften und alle Künste 
hindurch deklinieren. Du kannst eine Morphologie des
Entwerfens machen, eine Typologie, die interessantesten
Geschichten. Du kannst das ganze Gerede von Projekten
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vergessen und den Blick dafür schärfen, was beim Ent-
werfen wirklich im Einzelnen abgelaufen ist. 

Joachim Nettelbeck: Und dafür wären in Marbach die
Bestände sicher da, die würden dann mal wieder auf
eine andere Art und Weise genutzt.

Ulrich Raulff: Ja, sicher. Entwürfe! Wir sind voll von
Entwürfen, die nie realisiert worden sind.

Joachim Nettelbeck: Mich erinnert das an einen
Spruch des ehemaligen Fellows Andrei Pleşu: Zu Zeiten
von Ceauceşcu, da war es so wunderbar; man konnte
immer Projekte entwerfen, weil man sicher sein konnte,
dass man sie nicht realisieren musste. 
Diese Art von Themen stelle ich mir vor. Sie könnten ein
Markenzeichen des Wissenschaftskollegs werden, aber
eben in Verbindung mit Fellows, die, wie Gottfried
Boehm, auch Aufmerksamkeit auf sich ziehen können,
die sozusagen voice haben. Aber das sind Zukunftspläne,
die ich nicht mehr realisieren werde.

Ulrich Raulff: Was versprichst Du Dir generell vom
Internet?

Joachim Nettelbeck: Was mich fasziniert, ist das ver-
änderte Verhältnis von Wissenschaft und Öffentlich-
keit. Du musst ja im Netz praktisch gleichzeitig die
Aufgaben des Wissenschaftlers, des Journalisten und
des Verwalters erfüllen. Als Verwalter musst Du zudem

immer auf die institutionelle Wirkung bedacht sein und
kannst das nicht einfach laufen lassen. Die eigentliche
Attraktivität kommt aber daher, dass es ein offenes
Medium ist, dass man also nicht vorhersehen kann, wer
wann und wo und weshalb online geht. Das finde ich
faszinierend. 

Ulrich Raulff: Lassen wir jetzt mal das Netz. Eigentlich
wollte ich unser Gespräch ganz klassisch mit zwei 
Fragen aus dem seligen Fragebogen der F.A.Z. begin-
nen: Welches sind Ihre Helden in der Geschichte und
welches sind Ihre Helden in der Gegenwart?

Joachim Nettelbeck: Ich habe keine Helden. Ich finde
Helden langweilig.

Ulrich Raulff: Gut, sagen wir: beeindruckende Men-
schen.

Joachim Nettelbeck: Auch das finde ich mühsam, aber
sicher, ein Forscher wie Mazzino Montinari, der war ein
beeindruckender Mensch. Und ich finde Gewerk-
schaftsführer beeindruckend, weil ich nicht verstehe,
wie die einen Sinn für ihre Mehrheiten entwickeln 
können. Und ich finde Sonja Frühsammer wunderbar,
wie sie ihr Material so behandelt, dass die Karotte 
wirklich nach Karotte schmeckt. 

Ulrich Raulff: Den Namen Montinari hätte ich
erwartet.
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Joachim Nettelbeck: Er hat meine Illusion genährt,
dass gute Wissenschaft auch mit gutem Charakter 
verbunden sei. 

Ulrich Raulff: War er auch ein guter Lehrer?

Joachim Nettelbeck: Ich weiß nicht, ob er gelehrt hat.
Ich glaube nicht.

Ulrich Raulff: Es gibt Leute, die sich als seine Schüler
bezeichnen.

Joachim Nettelbeck: Er hat mit anderen höchst inten-
siv und in absolut gleichberechtigter Arbeitsteilung
gearbeitet. Es war fantastisch zu sehen, wie er jeden, 
mit dem er gearbeitet hat, geachtet hat. Insofern ist er
mir besonders in Erinnerung, weil er diese Art von 
Charakter hatte, er hat andere Menschen geachtet,
gleichgültig welcher Herkunft sie waren.

Ulrich Raulff: War nicht auch seine Art zu lesen beein-
druckend?

Joachim Nettelbeck: Er fand es einfach unmöglich,
was man aus Nietzsche gemacht hat. Er konnte sich
besonders über die französischen Philosophen, die über
Nietzsche gearbeitet haben, richtig aufregen.

Ulrich Raulff: Merkwürdig ist doch, dass er auf seinen
Wegen an einen Punkt gelangt ist, zu dem sie auf den

ihren auch gekommen sind, nämlich dass es Nietzsche
eigentlich nicht gibt: Er besteht aus vielen Texten ande-
rer und aus zahllosen Lektüren.

[Das Gepräch wird unterbrochen durch einen Anruf von
Yehuda Elkana.] 

Ulrich Raulff: Einer war gerade am Telefon, der auch in
die Reihe derjenigen gehört, die Dich beeindruckt
haben. 

Joachim Nettelbeck: Yehuda ist derjenige, der genau-
so lange am Wissenschaftskolleg ist und arbeitet wie ich.
Er hat mich tatsächlich sehr beeindruckt und in vielen
Situationen beeinflusst.

Ulrich Raulff: Was konnte man von ihm lernen?

Joachim Nettelbeck: Grundsätzliches habe ich von
ihm gelernt, zum Beispiel, dass ein Wissenschaftler
gleichzeitig Idealist und Realist sein muss. Realist, wenn
er seine Experimente macht, dann muss er davon ausge-
hen, dass seine Beschreibung der Realität entspricht; und
Idealist, wenn er sich das nächste Experiment ausdenkt.
Diese Fähigkeit, die Realität uneindeutig zu sehen, 
findet sich in vielen Elementen und prägt auch seine
Bewunderung für Ernst Cassirer. Yehuda ist ja in gewis-
ser Weise ein Schüler von Robert Merton mit seinen
middle range theories. Er hat eine endlose Neugier auf
andere Leute, auf neue Ansätze. Immer neugierig zu
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sein, das habe ich auch von ihm gelernt. Ein weiterer
Punkt ist sehr wichtig, den er stärker betont hat als alle
anderen, die an der Leitung des Wissenschaftskollegs
mitgewirkt haben, und der besagt: Wenn man das 
Wissenschaftskolleg ist, darf man sich nicht an irgendei-
ner constituency orientieren, also nicht an Berlin oder
Deutschland oder sonst einem Land oder einer Commu-
nity, sondern man darf sich nur an der Wissenschaft 
orientieren. Die Internationalisierung der Situation
ergibt sich durch diese Art der Perspektive von selbst. 

Ulrich Raulff: Aber an welcher Wissenschaft soll man
sich orientieren? Der Normalwissenschaft? Ich meine,
es gibt halt Spielarten.

Joachim Nettelbeck: Gut, das ist dann eine weitere
Frage. Aber zunächst mal ist diese Ablehnung von
irgendwelchen nationalen, regionalen oder sonstigen
Festlegungen eine wichtige Bedingung gewesen.
Immerhin werden wir vom Land Berlin und dem 
deutschen Staat finanziert, insofern muss man mit
Nachfragen rechnen: Wie viele Deutsche werden als
Fellows berufen und ähnliche Fragen. Solche Kriterien
spielten oder spielen bei anderen Instituten eine Rolle.
Im Wissenschaftskolleg war das von Anfang an anders.
Es ging ausschließlich um die gute Wissenschaft, was
immer man dann als solche interpretiert. Und auch da
wieder ist es wichtig, uneindeutig zu sein, denn nur
alternative Wissenschaft zu finanzieren ist uninteres-
sant. Interessant ist die Spannung zwischen wohl 

etablierten und ungewöhnlichen Köpfen. Nur dann
kommt das auch beim gemeinsamen Mittagessen zur
Geltung. Die Mischung ist entscheidend. Sie herzustel-
len, ist ein Handwerk und keine Wissenschaft.

Ulrich Raulff: Welche Rolle haben die Künstler dabei
gespielt? Waren sie Ornament, nice to haves, oder hatten
sie konstitutive Bedeutung?

Joachim Nettelbeck: Zunächst einmal ist Folgendes
zu sagen: Wenn man sich die Auswahl der Komponisten
ansieht, kann man den Eindruck gewinnen, es ist besser,
ein Wissenschaftskolleg mit einem Fellow zu haben als
eins mit vierzig. Die Auswahl der composers in residence
ist besonders beeindruckend, während man sich bei den
39 Wissenschaftlern eher streiten kann. Zweitens ist es
ein wichtiges Element in der Ablehnung einer inneraka-
demischen Situation, dass nicht nur die Wissenschaftler
miteinander reden, sondern klar wird, dass auch sie
irgendwo in der Welt sind …

Ulrich Raulff: … das heißt, ein Künstler vertritt sozusa-
gen die Welt und liefert ein Thema, über das dann alle
reden können …

Joachim Nettelbeck: … es gibt ja immer zwei, drei
Künstler und darüber hinaus jemanden, der überhaupt
nicht im akademischen Bereich tätig ist, in diesem Jahr
etwa Gábor Demszky, den langjährigen früheren 
Bürgermeister von Budapest. Das heißt, es gibt immer
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Figuren in der Gemeinschaft, die die Beteiligten daran
erinnern, dass die akademische Welt nicht für sich allein
besteht. Das ist der Punkt; und der kommt bei den
Komponisten deutlicher heraus als etwa bei den Schrift-
stellern, weil das Verhältnis unbestimmter ist. Gerade
aufgrund seiner Unbestimmtheit führt dies immer wie-
der zur Relativierung auch der eigenen Anstrengung.
Und wenn man dann, wie wir es in der Evaluierung tun,
nach fünf Jahren die Wissenschaftler fragt, was für sie
das Wichtigste war, dann sagen zum Beispiel nicht weni-
ge seines Jahrgangs, das Wichtigste war, dass György
Ligeti da war. Es war für mich ein grundlegendes Erleb-
nis, ein Jahr lang mit einem Komponisten wie Ligeti zu
leben.

Ulrich Raulff: War das ein auratisches Phänomen, war
es das Gefühl, dass da jemand absolut ersten Ranges war,
oder war es die Wirkung des Ästhetischen?

Joachim Nettelbeck: Also es ist nicht das Feiertagsver-
gnügen, dass man auch mal Musik hört …

Ulrich Raulff: … ich fragte nach einem seriösen Ein-
fluss.

Joachim Nettelbeck: Den seriösen Einfluss können die
Befragten nicht schildern, da kommen dann eher hilflo-
se Reaktionen. Man versucht zu sagen, dass es eine Art
von geistiger Disziplin war, die einem unvertraut war,
aber die irgendwie beeindruckend war und einen selber

anspornte, aber warum sie das tat, das kann man eigent-
lich nicht beschreiben. Gerade deshalb war es offenbar
besonders beeindruckend. Bei der Evaluierung des 
Wissenschaftskollegs wurde hervorgehoben, dass hier
einer der wenigen Räume sei, die nicht kommerzialisiert
sind. Das kann man vielleicht auch so verstehen: die
nicht funktional gedacht sind. Der Komponist wird
nicht eingeladen, damit der Fellow dies oder jenes lernt,
sondern er ist einfach da, und daraus entstehen unerwar-
tete Wirkungen. Dass Wirkungen entstehen, bezeugen
die Fellows, aber die Betroffenen können nicht richtig
erklären, was die Wirkung ist. 

Ulrich Raulff: Ihr habt ziemlich viele Experimente mit
gegenseitiger Beeinflussung und Wirkung angestellt. Ist
das alles in dieser Weise nicht sagbar, geschweige denn
messbar, oder gibt es Faustregeln, empirisches Wissen,
was auf wen wie wirkt, gibt es Wirkungskriterien?

Joachim Nettelbeck: Wir haben eine eigene Evaluie-
rungsmethode entwickelt, die inzwischen von anderen
Institutes for Advanced Study übernommen worden ist.
Wir fragen die Fellows, die seit mindestens fünf Jahren
das Institut verlassen haben: Was ist die Langzeitwir-
kung ihres Aufenthaltes? Und das Beeindruckende ist
erst einmal, dass die Antworten höchst vielfältig sind.
Bei jeder der positiven Antworten sagt man sich, naja
gut, dafür hat es sich eigentlich gelohnt, den Menschen
einzuladen. Die eine sagt, ich habe mein Buch zu Ende
geschrieben, der andere sagt, ich bin daran gehindert
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worden, mein Buch zu Ende zu schreiben. Der eine, ein
Naturwissenschaftler, der über Sexualität arbeitet, sagt,
ich habe gelernt, dass Feminismus eine ernsthafte
Beschäftigung sein kann. Eine andere: Ich bin herge-
kommen, um einen Forschungsantrag für die nächsten
drei Jahre zu schreiben und habe jetzt einen Lebensplan
für die nächsten zehn Jahre. Oder jemand sagt, ich habe
gelernt, dass es sich lohnt, den Enthusiasmus für meine
Arbeit Wissenschaftlern anderer Disziplinen mitzutei-
len, ich bin sozusagen auf halbem Wege, auch öffentlich
zu erklären, was das Interessante an meiner Arbeit ist.
Also in jedem dieser Punkte wirst du sagen, das ist eine
gute Wirkung des Aufenthaltes und der Einladung. Das
Entscheidende ist aber, dass die Vielfalt der Ziele sinn-
voll ist. Und doch würdest du nie eine Institution mit
einer solchen Vielfalt von Zielen gründen. Für eine
Gründung glaubt man, eine eindeutige und damit auch
einseitige Zielsetzung haben zu müssen. Festzuhalten
bleibt, dass die Freiheit, die das Wissenschaftskolleg hat,
jemanden einzuladen und sich Dinge auszudenken,
ganz ungewöhnlich ist, selbst im Vergleich mit den ame-
rikanischen Instituten. 

Ulrich Raulff: Ihr habt nie das school-system hier einge-
führt. Ihr habt zwar Arbeitsgruppen und thematische
Cluster, aber streng nach schools habt ihr nicht geglie-
dert. Oder gibt es schools, die man nicht sieht?

Joachim Nettelbeck: Ein Zukunftsplan besteht in
einem College for Life Sciences für Nachwuchswissen-

schaftler, aber da dient die Bezeichnung eigentlich dem
Schutz der Eingeladenen. Wir haben gesagt, wir können
Nachwuchswissenschaftler aus den Life Sciences in 
größerer Zahl nicht bekommen, wenn wir nicht ein sol-
ches Etikett anbieten, das sie nachher auch im Curricu-
lum Vitae vorweisen können. In gewisser Weise ist das
eine Sünde …

Ulrich Raulff: … gegen den reinen Geist …

Joachim Nettelbeck: … aber es ist doch fantastisch,
dass das möglich war! Ich meine, auch da spielt die Ori-
entierung an der Wissenschaft an sich und nicht an deut-
scher Wissenschaft oder Berliner Wissenschaft herein.
Alle reden von Kooperation, hier gab es nie einen
Kooperationsvertrag mit irgendeiner Institution. Gut,
mit den Universitäten zur gemeinsamen Berufung der
Permanent Fellows, aber sonst gibt es keine Verträge.
Wir sind an nichts gebunden. Hinzu kommt, dass die
Institution sich immer als eine verstanden hat, die außer-
halb der normalen Auseinandersetzung der Institutio-
nen angesiedelt ist, die keinen Unterschied macht
zwischen den Berliner Universitäten und der DFG oder
zwischen der DFG und der Max-Planck-Gesellschaft
und so weiter. Mit der Rektorenkonferenz, mit dem
Wissenschaftsrat, mit all diesen Organisationen, mit der
Humboldt-Stiftung natürlich, gab es eigentlich immer
freundschaftliche Verhältnisse; das ist auch in der
Struktur des Wissenschaftskollegs, in seinen Gremien
angelegt, dass man sich abgehoben von den Auseinan-
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dersetzungen der Institutionen situieren kann. In gewis-
ser Weise konnten wir mit allen diesen Organisationen
zusammenarbeiten. Am Anfang war es ein ziemlicher
Kampf mit den hiesigen Universitäten, aber das hat sich
völlig aufgelöst. Beim Institut für Theoretische Biologie
haben wir uns des Einvernehmens mit der Max-Planck-
Gesellschaft versichert, das Innovationskolleg Theoreti-
sche Biologie wurde an der Humboldt-Universität mit
Hilfe der DFG realisiert. 

Ulrich Raulff: Diese Positionierung haben immer alle
akzeptiert?

Joachim Nettelbeck: Ich habe bewusst immer den
Kontakt zu all diesen Institutionen gepflegt. Für die
Unabhängigkeit, wie wir sie genießen, für diese Freiheit
ist die Akzeptanz eines ziemlich kleinen Personenkrei-
ses von vielleicht zwanzig, dreißig Verwaltern der ober-
sten Stufe in der Bundesrepublik entscheidend. Wenn
diese sich einmal im Jahr anhören, was wir tun, und
dann untereinander die Meinung verbreiten, dass wir
unsere Arbeit ordentlich machen, dann ist unsere Frei-
heit geschützt.

Ulrich Raulff: Hat es nie Versuche der politischen oder
wissenschaftspolitischen Einflussnahme gegeben? 

Joachim Nettelbeck: Nein, nie. Am Anfang hat mal
der Bundestagsausschuss gefunden, wir seien doch
unnütz, und im Jahr 2000 wollte der Bundesrechnungs-

hof uns schließen. Aber das war nicht wirklich eine
Bedrohung. 

Ulrich Raulff: Hat die Tatsache, dass es in den letzten
Jahren so viele Neugründungen von kleineren Wissen-
schaftskollegs gegeben hat, in Nordrhein-Westfalen, in
Freiburg, in München und so weiter, das Geschäft belebt
oder erschwert es die Arbeit? Natürlich seid Ihr hier das
Mutterschiff, und nach Euch kommt erstmal ganz lange
gar nichts. Trotzdem fischen die anderen auch interes-
sante Leute ab.

Joachim Nettelbeck: Klar, aber das Potenzial ist groß
genug, und wir haben keine begrenzenden Bedingun-
gen, sind besonders frei. Allerdings ist das auch eine 
prekäre Freiheit insofern, als es nicht reicht zu sagen, so
und so viele berühmte Leute waren hier. Irgendwie
muss man auch deutlich machen, dass diese Art des Ein-
ladens und diese Art des wissenschaftlichen Betriebs
institutionelle Wirkungen haben. 

Ulrich Raulff: Woran genau denkst Du?

Joachim Nettelbeck: Am Anfang stand die Wissen-
schaftsgeschichte mit dem Rathenau-Programm, die
Folge war das Max-Planck-Institut für Wissenschafts-
geschichte. Dann kam die Phase der Gründung der
Institute in Osteuropa, danach die Gründung des
Arbeitskreises Moderne und Islam, dann die Entwick-
lung der Theoretischen Biologie, schließlich das Forum
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Transregionale Studien. In Zukunft werden wir uns der
Frage widmen: Kann Rechtswissenschaft nicht als die
Verknüpfung zwischen normativem Denken und den
Geistes- und Sozialwissenschaften gesehen werden? Sol-
che Anregungen von Fellows sollten irgendwann insti-
tutionelle Folgen haben, aber das dauert immer lange, in
der Regel zehn, zwölf Jahre, bis das sichtbar wird. 

Ulrich Raulff: Sonst hat man eben nur einen individuel-
len Output, ein paar schöne Bücher oder Aufsätze.

Joachim Nettelbeck: Das ist aber die entscheidende
Wirkung einer Fellowship und rechtfertigt alle Institu-
tes for Advanced Study. Allerdings besteht doch ein
Unterschied zu den anderen Institutes for Advanced
Study, die meistens der Entwicklung einer Universität
oder einer Region dienen. Das Wissenschaftskolleg
konnte seine Aufgabe darin sehen, in Bezug auf das
Wissenschaftssystem als solches zu arbeiten.

Ulrich Raulff: War das von Anfang an Programm? Ist
das schon in der Ära Glotz-Wapnewski so klar gewesen?

Joachim Nettelbeck: Nein. Es hat sich aus den Mög-
lichkeiten des Wissenschaftskollegs entwickelt. Es
begann damit, dass wir uns mit Hilfe von Yehuda Elka-
na – später kamen Tom Hughes und Tim Lenoir dazu –
gedacht haben, dass der Bereich Wissenschaftsgeschichte
für das Wissenschaftskolleg besonders geeignet wäre,
weil die Gemeinschaft der Fellows eine Koexistenz zwi-

schen Naturwissenschaftlern und reflexiven Wissen-
schaftlern ermöglichte, und weil, zweitens, die Art, wie
Wissenschaftsgeschichte bis dahin in der Bundesrepu-
blik meist betrieben wurde, langweilig erschien.

Ulrich Raulff: Weich und randständig und sehr stocha-
stisch ...

Joachim Nettelbeck: Es war im Wesentlichen eine
Geschichte der Disziplin und eine Hilfswissenschaft.
Wissenschaft wurde nicht als ein wesentliches Element
der Gesellschaft angesehen.

Ulrich Raulff: Wo ist der Unterschied zwischen Berei-
chen wie der Wissenschaftsgeschichte ehedem oder jetzt
den Rechtskulturen und irgendwelchen interessanten
Themen? Die braucht ihr doch auch und die habt ihr
meines Wissens auch, Cluster oder Themenfelder, oder
etwa nicht?

Joachim Nettelbeck: Es gibt zwei Ebenen. Die eine
ist, dass man innerhalb eines Jahrgangs eine Gruppe
hat, die irgendwas zusammen tut oder tun kann, also
etwa in diesem Jahr im Bereich der Geisteswissenschaf-
ten die gegenseitige Beeinflussung der jüdischen und
christlichen Liturgien in der Frühzeit des Christen-
tums. Das nennen wir dann Schwerpunktgruppen. Im
Bereich der Naturwissenschaften ist das häufig nütz-
lich, obwohl die Fellows im Nachhinein sagen, sie 
hätten schwerpunktmäßig für sich selbst gearbeitet,
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aber es sei dennoch angenehm gewesen, dass es die
Gruppe gab. Irgendwie brauchen die Naturwissen-
schaftler diese Art der Sicherheit eher als die Geistes-
und Sozialwissenschaftler. In den Geistes- und Sozial-
wissenschaften gehen Gruppen auch eher schief, wenn
die Personen, die man unter einem gemeinsamen
Thema einlädt, nicht so miteinander können und sich
dann anders orientieren.

Ulrich Raulff: Die Themen wechseln von Jahr zu Jahr?

Joachim Nettelbeck: Ja. – Das zweite ist, dass man für
bestimmte Bereiche ein durchgehendes Interesse ent-
wickelt. Also wenn Du willst, dieses Interesse für trans-
regionale Studien, das sich mal in dem Interesse für den
Islam ausdrückt, mal in dem indisch-europäischen
Netzwerk, mal in der Gründung eines Instituts in
China. Das ist etwas, was eine längerfristige Wirkung
auf die Wissenschaft haben soll. Inzwischen hat sich das
Forum Transregionale Studien ja verselbstständigt. Es
ist jetzt eine eigene Institution und ich habe den Ein-
druck, dass das für die inhaltliche Internationalisierung
der deutschen Universität eine gewisse Vorbildfunktion
haben kann. Solche Überlegungen bleiben im Hinter-
grund, die Fellows brauchen davon nichts zu wissen. Sie
sollen uneingeschränkt von ihrem Privileg profitieren,
sich ganz auf ihre Arbeit zu konzentrieren und nicht für
diesen oder jenen Zweck missbraucht zu werden.
Zudem: Eine solche Tätigkeit ist nur vor dem Hinter-
grund des ständig neuen Impulses von entsprechenden

Wissenschaftlern denkbar, sonst wird das ein Bürokra-
tengespinst.

Ulrich Raulff: Das heißt, ihr macht Experimente großen
Stils, von denen die Einzelnen vielleicht gar nichts 
wissen, um zu sehen, ob ein Feld eine Kohärenz hat, und
ob irgendwas, was interessant aussieht, sich auch zur 
Institutionalisierung eignet?

Joachim Nettelbeck: Meine professionelle Leiden-
schaft dabei ist die, als Verwalter tätig zu sein, als 
Gärtner und nicht als Jäger. Du kannst Wissenschaft
letztlich nur fördern, indem du Wissenschaftler förderst,
und nicht, indem du irgendwelche eigenen Ideen 
verfolgst. Wir hatten zum Beispiel immer die Idee, die
Tabuisierung der Sozialgeografie in Deutschland müsste
sich doch irgendwie aufheben lassen. Ich glaube, wir
haben zehnmal Versuche dazu unternommen und am
Ende nie eine Einladung ausgesprochen. Es ging irgend-
wie nicht. Wenn es keine interessanten Wissenschaftler
gibt, die man in so einer Entwicklung sieht, dann findet
es eben nicht statt. 

Ulrich Raulff: Das ist im Unterschied zu Frankreich
oder zu anderen Wissenschaftskulturen bei uns schwach
entwickelt. Aber man braucht diesen Blick von außen,
um zu sehen, wo der Balken im eigenen Auge ist. Von
allein sieht man ihn nicht. War für Dich nicht lange Zeit
Frankreich ein interessanter Beobachtungsstandort, um
auf die deutschen Verhältnisse zu schauen?
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Joachim Nettelbeck: Ja, aber das wird immer weniger.

Ulrich Raulff: Weil Frankreich uninteressant wurde?
Was wird stattdessen interessant?

Joachim Nettelbeck: Auch wenn es einen gelegentlich
ärgert, es ist doch so, dass viele interessante Entwicklun-
gen in Amerika stattfinden. Wir versuchen aber auch,
in anderen Ländern entscheidende Entwicklungen aus-
findig zu machen. Zur Zeit ist es eigentlich spannender,
mit Indien zu arbeiten als mit Frankreich. Der eine
oder andere Ansatzpunkt könnte sich mit China ent-
wickeln; mit Lateinamerika haben wir bisher zu wenig
erreicht.

Ulrich Raulff: Woher kommen im Moment die interes-
santen Leute – aus Indien?

Joachim Nettelbeck: Also Indien finde ich ganz auf-
regend, auch weil es so unübersichtlich ist. Wir haben
einen indischen Permanent Fellow, Raghavendra
Gadagkar. Er ist Verhaltensbiologe und hilft uns, den
Bereich Biologie zu entwickeln, aber er nimmt natür-
lich auch den Rest der Wissenschaft in Indien wahr. Es
ist interessant zu sehen, wie sich eine Art von wissen-
schaftlichem Patriotismus entwickelt. Für die Teilnah-
me an dieser Entwicklung haben wir gemeinsam mit
anderen Institutes for Advanced Study eine Organisa-
tion, das indisch-europäische Forschungsnetzwerk,
entwickelt. 

Ulrich Raulff: Aber der große Fokus, in dem man sieht,
was anderswo passiert, ist doch nach wie vor Amerika,
oder? Auch wenn die Leute nachher woanders wirksam
werden, gehen sie doch alle für ein paar Jahre nach
Amerika. 

Joachim Nettelbeck: Unser Arbeitskreis Moderne und
Islam – oder wie er jetzt heißt – Europe in the Middle
East – the Middle East in Europe – hat zehn Fellows pro
Jahr mit irgendeinem Hintergrund in Nahost, nur die
sind eben auch zu einem erheblichen Teil an amerikani-
schen Universitäten tätig. Das ist zwar meistens vorläu-
fig, aber diese transnationalen Existenzen sind ohne
Amerika nicht denkbar, und dort sind dann letztlich die
Strukturen in den großen Universitäten auch erstaun-
lich offen. Wenn du dir die deutsche Universität
anguckst, siehst du sofort eines der Probleme, wo das
Wissenschaftskolleg auch in Zukunft eine Funktion
haben kann. Die deutsche Universität, im Gegensatz zur
Max-Planck-Gesellschaft oder den außeruniversitären
Forschungseinrichtungen, ist nach wie vor sehr national.
In der Max-Planck-Gesellschaft gibt es inzwischen ein
Drittel Ausländer. In der Universität ist die Quote
immer noch extrem niedrig.

Ulrich Raulff: Was siehst Du, wenn Du Dir das deut-
sche Bildungssystem anschaust, von den Schulen und
Hochschulen über die Akademien bis zu den Max-
Planck-Forschungseinrichtungen, im Moment als
Hauptdefizit?
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Joachim Nettelbeck: Ich habe den Eindruck, dass man
sehr viel für die Doktoranden getan hat, aber zu wenig
für die Postdocs in den Geistes- und Sozialwissenschaf-
ten, die keine den Naturwissenschaftlern vergleichbaren
Chancen haben.

Ulrich Raulff: Du meinst am Ende ihrer Postdoc-För-
derung, am Flaschenhals mit Ende dreißig?

Joachim Nettelbeck: Das gilt schon für die Postdoc-
Zeit selber. Entweder du verbringst sie im Ausland und
es ist in Ordnung. Oder Du verbringst sie in Deutsch-
land, und das ist über die Exzellenzinitiative zuneh-
mend der Fall, dann bist du in einem sehr nationalen
System und in der Gefahr, zu eng zu denken, um in
zwanzig Jahren wirklich noch ein erfolgreicher 
Wissenschaftler sein zu können. Da ist ein zentraler
Punkt, die mangelnde inhaltliche Internationalisierung
der deutschen Wissenschaftler. Internationalisierung
ist das, was mich im Moment beschäftigt, also unsere 
Probleme mit den Augen der anderen zu sehen. Darin
steckt auch das höchste Potenzial an veränderten Sicht-
weisen. 

Ulrich Raulff: Du hast vorhin gesagt, es sei schön, der
Verwalter zu sein. Was genau meinst Du damit?

Joachim Nettelbeck: Ich finde, das ist eine Funktion,
die systematisch falsch gesehen wird. Eine Funktion, die
absolut notwendig ist und die nicht hinreichend als 

solche wahrgenommen wird. Man denkt immer, der
Verwalter sei ein Techniker oder der Verwalter sei nur
insoweit eine zu respektierende Person, als er eigentlich
auch Wissenschaftler wäre. Aber das ist eben für meine
Begriffe ganz falsch. Wissenschaftsverwaltung hat
zunächst einmal die Aufgabe, zwischen Organisation
und Wissenschaft so zu übersetzen, dass die Wissen-
schaftler optimal arbeiten können. Das ist eine Funkti-
on, die entscheidend ist für die Arbeitsmöglichkeiten der
Wissenschaftler, für ihre Entwicklung, für wissen-
schaftsförderliche Situationen.

Ulrich Raulff: Also die Gärtnerrolle?

Joachim Nettelbeck: Ja, die Gärtnerrolle. Und diese
Arbeit wird zu Recht nicht herausgestellt oder besonders
wahrgenommen. Die politischen Entscheidungen besa-
gen immer: Ich gründe eine Situation, ich schaffe ein
Programm, ich finanziere ein Projekt – damit kann man
dann an die Öffentlichkeit treten. Aber das ist nur punk-
tuell das Wichtige. Wichtig ist, dass der Wissenschaftler
sich in einer Umgebung angeregt fühlt, dass er in seinen
Stärken bestärkt wird. Das hängt an allen möglichen
Details. Als Verwalter muss man dafür sorgen, dass auch
die Details wissenschaftsdienlich sind. Verwalter zu sein
hat auch den großen Vorteil, dass es die anderen sind, die
arbeiten, und man immer alles Mögliche fördern kann,
ohne dass man es selber machen muss. Also mir hat das
immer mehr Spaß gemacht, als selber wissenschaftlich
zu arbeiten.
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Ulrich Raulff: Gab es in diesem Bereich auch Figuren,
die prägend waren oder von denen Du sagen konntest,
von dem hab ich einen Augenblick lang was gelernt?

Joachim Nettelbeck: Die für mich entscheidende
Figur war Clemens Heller, der Administrateur der Mai-
son des Sciences de l’Homme in Paris. 

Ulrich Raulff: Aber hatte Heller nicht auch schreckliche
und tyrannische Züge? Daran hast Du Dich doch relativ
wenig orientiert – oder habe ich etwas übersehen?

Joachim Nettelbeck: Ich weiß nicht, da musst Du die
anderen fragen. Wenn du eine Institution gestaltest,
eckst du auch so und so oft an. Du bringst ja die Betei-
ligten nicht ohne Weiteres auf eine gemeinsame Linie.
Insofern habe ich schon viel von Heller gelernt. Er
stand unter diesem Zwang zur Offenheit, und da hatte
er in der Tat herrische Gesten, aber es war alles recht,
was daraus folgte. Dieses Ineinander von strenger
Form und großer Freiheit kannst Du in gewisser Weise
auch am Wissenschaftskolleg finden. Die Form ist
streng insofern, als Residenzpflicht herrscht und wir
einmal am Tag gemeinsam essen, aber was dann in 
dieser strengen Form passiert, ist völlig offen. Ich fand
es immer eine interessante Geschichte, dass man solche
Ziele mit ganz eigentümlichen Begriffen steuert. Die
beiden Begriffe, die hier entscheidend sind, lauten
“Fellows first” und der „Stil des Hauses“. Beides sind
Begriffe, die eigentlich nichts bedeuten, die völlig

inhaltsleer sind. Sie schließen nur gewisse Dinge aus,
und es gibt Situationen, in denen Mitarbeiter sagen,
also das ist nicht der Stil des Hauses. Aber jetzt zu defi-
nieren, was der Stil des Hauses ist, damit zu beginnen,
wäre falsch. 

Ulrich Raulff: Es entspräche nicht dem Stil des Hauses.

Joachim Nettelbeck: Das Nebeneinander von Zielge-
richtetheit und Offenheit ist das institutionelle Kunst-
stück. Und das ist doch eine vergnügliche Aufgabe. Im
Französischen klingt es natürlich viel hübscher, wenn
man von jemandem sagt, er sei l’administrateur. Heller
hätte irgendwann alle möglichen Titel haben können,
directeur und was weiß ich. Aber er blieb l’administrateur.
Mir gefiel Sekretär. Ich habe aber immer Wert darauf
gelegt, nicht Generalsekretär genannt zu werden. 

Ulrich Raulff: Du hast gesagt: strenge Form und Stil des
Hauses. Jetzt sind wir wieder an dem Punkt, an dem wir
ganz zu Beginn schon mal waren, nämlich bei der Rolle,
die Formen für das Gelingen eines solchen Unterneh-
mens haben. Man kann auch sagen, ästhetische Formen.
Kann es sein, dass sie eine größere Rolle spielen, als man
denkt?

Joachim Nettelbeck: Eindeutig, ja.

Ulrich Raulff: Ist das etwas, woran Ihr weiter arbeiten
werdet? Die Form der Gemeinschaft?
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Joachim Nettelbeck: Ich habe den Eindruck, dass wir
nach einigen Jahren der Entwicklung zu einer Form
gelangt sind, die stabil ist und an der man nicht mehr
rütteln sollte, denn es ist ja auch immer wichtig, dass
solche Formen Tradition haben. Die ästhetische Seite
siehst du daran, wie wir zum Beispiel die Möbel erset-
zen. Es ist sehr wichtig, dass man das Ganze sieht, von
kleinen Details bis hin zu der Art und Weise, wie
gekocht wird. Das gehört alles zusammen. Die Ansprü-
che müssen einander entsprechen. Die Schulen sind ein
abschreckendes Beispiel. Du kannst Kindern nicht 
beibringen, dass geistige Anstrengung wichtig ist, wenn
die Räume schlecht gereinigt und die Wände versaut
sind.

Ulrich Raulff: Ich hatte immer den Eindruck, dass Du
Dich stark für juristische Fragen interessierst, soziologi-
sche, theoretische Fragen. Und ich dachte, Geschichte
findet er langweilig, zu narrativ. Aber irgendwie scheint
das nicht zu stimmen. Hat Dich die Geschichte doch
interessiert?

Joachim Nettelbeck: Als Disziplin nein, nicht beson-
ders, aber gute Geschichtsschreibung ist für mich vor-
bildhaft für gute Wissenschaft. Wenn du Geschichte
schreibst, kategorisierst du ja auch, reduzierst du ein
unendliches Material zu bestimmten Bildern. Geschichte
ist für mich wie Literatur. Sie stellt dir bestimmte 
Bilder vor, wie du die Realität sehen kannst, und die
können stimmig sein oder weniger stimmig, wichtig

oder weniger wichtig. Wenn ich ein interessantes histo-
risches Buch lese, habe ich in der Regel das Gefühl, diese
Art, Geschichte zu schreiben, ist nicht der Einteilung in
Kulturgeschichte/Sozialgeschichte/politische Geschichte
geschuldet, sondern das ist eine Form, die Geschichte so
zu beschreiben, dass jeder dieser Aspekte hinreichend
berücksichtigt wird. Dein Marc-Bloch-Buch hat mir die
Vorstellung vermittelt, dass es letztlich die Hand und
das Instrument, die techné ist, die das Zentrum dieser
Beschreibung bildet, die Hand, die durch den Kopf
bewegt wird. Davon lerne ich, so wie man auch von der
Literatur lernt. Was kann man sich von Wissenschaft
letztlich mehr erhoffen?
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Rückkehr nach Berlin

Susannah Heschel erforscht, was jüdische Gelehrte am Islam
faszinierte und gerät in Berlin auf die Spuren ihres Vaters Fellow 2011/2012

von Hans-Joachim Neubauer 

„Ich hätte eigentlich in Berlin zur Welt kommen sol-
len.“ Susannah Heschels Berlin ist ein wunderbarer
Ort zum Forschen und Schreiben. Zugleich ist es die
Stadt, in der die europäische Geschichte des 20. Jahr-
hunderts kulminiert. Auch für Heschels Familie:
Ihrem Vater wird Berlin erst zum Sehnsuchtsort, dann
zur Wirkungsstätte, schließlich zum Ausgangspunkt
seiner Flucht. Zu all dem kehrt Susannah Heschel
zurück, als Judaistin, als Wissenschaftshistorikerin, als
Tochter. Das Thema, das sie am Wissenschaftskolleg
erforscht, ist ein persönliches – auch wenn es akade-

misch klingt: „Die jüdische Faszination am Islam:
Wissenschaft, Reiseberichte und Konversionen von
europäischen Juden im 19. und 20. Jahrhundert“. Es
geht um jüdische Koranforscher, um Juden, die den
Koran übersetzen, um jüdische Intellektuelle, die
Muslime werden, um Gelehrte, die zu neuen Ufern
aufbrechen.

Eine Nähe, Sympathie, gar Verwandtschaft von Juden-
tum und Islam zu behaupten, hat schon etwas Wage-
mutiges an sich. Die politische Wirklichkeit im Nahen
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Osten wird nicht gerade von einer Freundschaft zwi-
schen diesen Religionen bestimmt. Doch die Wissen-
schaftsgeschichte weiß um kooperativere Epochen. Mit
seiner Studie „Was hat Mohammed aus dem Judenthu-
me aufgenommen?“ von 1833 entdeckt Abraham 
Geiger (1810-1874) muslimisches Denken und Glauben
für die jüdische Tradition; viele jüdische Denker folgen
ihm nach. Sie sehen im Islam eine dem Judentum 
verwandte Religion. „Sie hatten das Gefühl, dass sie
eine Brücke bauen konnten“, sagt Heschel, die am
Dartmouth College in Hanover (New Hampshire),

Judaistik lehrt. Strenge Textphilologie hält diese Brücke
aufrecht: Geiger und seine Nachfolger legen dar, dass
sich viele im Koran erzählte Geschichten an Vorbildern
aus der rabbinischen Literatur orientieren. 

Susannah Heschel erzählt von echten Abenteurern des
Geistes. Was sind das für Leute, für die sich eine promi-
nente Judaistin von heute so begeistern kann? Es sind
zum Beispiel Männer wie Leopold Weiss (1900-1992).
Der Talmudkenner aus Lemberg hält sich nach seinem
Studium in Berlin über Wasser und geht in den
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1920er-Jahren nach Jerusalem. Dort trifft er arabische
Gelehrte, lernt Beduinen kennen, vertieft sich in den
Koran, forscht – und konvertiert: Aus Leopold Weiss
wird Mohammed Asad, der berühmte islamische 
Theologe. In Indien lernt Asad Muhammad Iqbal, den 
Gründer Pakistans, kennen; 1949 wird er pakistanischer
Diplomat und vertritt das Land bei der UNO in New
York. Er publiziert eine berühmte Autobiographie und
schreibt eine wegweisende kommentierte Übersetzung
des Korans ins Englische. Bei Weiss-Asad wird deutlich,
wie jüdisches Denken den Islam prägen kann: Mit 
seinem Entwurf für einen pakistanischen Staat orientiert
sich Asad am zionistischen Modell. 

Vordenker wie Weiss sind auf vielen Feldern aktiv. Die
meisten stammen aus frommen Familien, sie sind 
Rabbiner und Schriftgelehrte. Weil sie hebräisch 
sprechen, fällt ihnen das Arabische leicht. Als moderne
Wissenschaftler möchten sie die religiösen Vorurteile
und Wertungen ihrer Zeit ignorieren. Und: Sie wollen
niemanden missionieren. Was sie am Koran fasziniert?
Susannah Heschel betont, wie verwandt die beiden 
Religionen einander in manchem sind: „Man muss
nichts Übernatürliches glauben, um Jude oder Muslim
zu sein.“ Wie dem jüdischen Monotheismus ist auch
dem muslimischen alles Anthropomorphe fern. 

Die jüdischen Koranfreunde verbindet ein seltsam 
philosophischer, äußerst rationalisierender Blick auf den
Islam. Ihre Theologie und Philologie spiegeln auch

wider, wie prekär ihnen ihre eigene Religion geworden
ist. Was sie am Judentum befremdet, blenden sie aus
ihrem Islambild aus: Mystizismus, Pietismus, apokalyp-
tische Tendenzen, Versenkung, Verzückung, kurz: alles
Irrationale. Ignaz Goldziher (1850-1921), einer der
berühmtesten Islamwissenschaftler seiner Zeit, träumte
von einem Judentum, das so rational sei wie der Islam,
den er als eine reine Religion der Wissenschaftler, Philo-
sophen und Mediziner verstand. Die Projektion, die in
solchen Urteilen steckt, spricht auch von der Not, in der
sich diese Denker befanden. 

Mehr als 30 Gelehrte hat Heschel zwischen 1833 und
den 1930er-Jahren ausfindig gemacht. Nur wenige
von ihnen arbeiten an einer Universität, die meisten
sind Privatgelehrte, Rabbis, Gemeindesekretäre,
Bibliothekare. In ihrer Freizeit widmen sie sich den
schwer zugänglichen islamischen Quellen – nicht als
akademische Routiniers, sondern aus Liebe zum
Thema. Die Ergebnisse ihrer Forschungen müssen sie
als Juden im Übrigen in der Regel außerhalb der theolo-
gischen Zeitschriften der Zeit publizieren. Ihre Bücher
finden begeisterte Leser – auch unter Europas Juden,
die wohl spüren, dass die jüdische Reflexion über den
Islam auch ein Nachdenken über die eigenen Wurzeln,
die eigene Identität ist. Diesem Diskurs setzt der Holo-
caust ein Ende. Die Frage, was es bedeutet, Jude zu sein,
bleibt. „Wir sind nicht nur Opfer des Christentums“,
fasst Heschel den neuen Gedanken zusammen, der aus
Geigers Büchern und den Schriften seiner Nachfolger
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spricht: „Eigentlich haben wir Juden das Christentum
und den Islam geboren, in die Welt gebracht.“ 

Der Islam als Frucht rabbinischer Literatur: Die
christlichen Orientalisten der Zeit nehmen diese
Erkenntnis der jüdischen Koranforscher gerne an.
Reserviert aber reagieren sie, wenn jüdische Forscher
sich zum Christentum äußern. Abraham Geigers 
Studien zu Jesus legen die rabbinischen Wurzeln des
Neuen Testaments offen. Für Geigers christliche Kolle-
gen ist das ein Skandal. Wer die traditionelle Lesart des
Neuen Testaments infrage stellt, rüttelt an den Grund-
festen des Abendlands. Geigers christliche Kollegen
verstehen nur zu gut, dass eine wirklich kritische 
Lektüre der Bibel auch einen emanzipatorischen
Impuls freisetzt; Philologie ist gefährlich. Denn sie
kann dazu beitragen, die geistige Kolonisierung der
Juden durch die christliche Majorität zu brechen. 
Philologie ist politisch. Auch das erklärt Heschels Hinga-
be an diese Themen. Ihr Interesse wird früh durch das
theologische und politische Engagement des Vaters
geweckt. Abraham Joshua Heschel (1907-1972), Schrift-
gelehrter, Rabbi, Theologe und Religionsphilosoph,
stammt aus einer polnischen Familie chassidischer 
Rabbiner. An der Berliner Hochschule für die Wissen-
schaft des Judentums studiert er unter anderem bei Leo
Baeck und promoviert 1933. 1938 wird er nach Warschau
ausgewiesen. Kurz vor dem deutschen Angriff auf Polen
gelingt ihm die Flucht nach London, dann die Emigrati-
on in die USA. Dort lehrt er Jüdische Ethik und Mystik

und engagiert sich an der Seite Martin Luther Kings für
die Emanzipation der Afroamerikaner. Dass er als Autor
an der „Judenerklärung“ des Zweiten Vatikanischen
Konzils beteiligt ist, zeigt, wie sehr auch die katholische
Geisteselite ihn schätzt. Das erfährt Abraham Heschel
persönlich bei seiner Audienz bei Papst Paul VI., einem
aufmerksamen Leser der Schriften Heschels. 

Als ein Journalist Abraham Heschel fragt, warum er
gegen den Vietnamkrieg demonstriere, antwortet
Heschel: „I am here because I cannot pray“, er sei hier,
weil er nicht beten könne. Der Journalist will wissen,
was Heschel am Beten hindere: „Immer wenn ich das
Gebetbuch aufschlage, sehe ich vom Napalm brennende
Kinder vor mir.“ Bis heute bewundert Susannah
Heschel an ihrem Vater, dass er tiefe Frömmigkeit mit
politischem Engagement verband. Gerne zitiert sie, mit
welchen Worten ihr Vater diesen scheinbaren Gegensatz
auf den Punkt brachte: „Wenn Abraham mit Gott strei-
ten kann, um Sodom und Gomorrha zu retten, können
wir doch auch mit dem Präsidenten der Vereinigten
Staaten streiten, dass er keine Zivilisten in Vietnam
tötet.“

Ihren politischen Sinn für Gerechtigkeit schärft Susan-
nah Heschel als junge Frau in der amerikanischen
Bürgerrechtsbewegung. Ihr Weg führt sie vom Antiras-
sismus zum feministischen Antisexismus und weiter, 
tiefer hinein in die Jüdischen Studien. Religion und 
Rassismus bilden den denkbar größten Gegensatz, und
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auch Jüdische Studien sind Gegengeschichte. Vielleicht 
verbindet genau das Heschels geschichtliches Interesse
mit ihrem politischen Engagement, ihren religiösen
Impuls mit dem libertären: Die mit zahlreichen interna-
tionalen Preisen und vier Ehrendoktorwürden ausge-
zeichnete Heschel entdeckt die Objekte der historischen
Macht als geschichtliche Subjekte. Historiographie folgt
den Fragen, die wir an die Geschichte stellen. Wie sehr
dabei die Antworten verstören können, zeigen Heschels
Studien über die erschreckend rassistische Theologie
deutscher Protestanten im Nationalsozialismus. 

Heschel lebt mit ihren Vorbildern. Schon als Kind hört
sie von Abraham Geiger. Bis heute bewundert sie ihn für
seine Klugheit, sie verehrt ihn für seine geistige Leiden-
schaft, für die Hingabe an seine Ideen. „Abraham 
Geiger and the Jewish Jesus“ (1998) / „Der jüdische Jesus
und das Christentum. Abraham Geigers Herausforde-
rung an die christliche Theologie“ (2001), Heschels
preisgekrönte Studie über den Gelehrten, entdeckt 
Geigers Person und Schaffen neu – auch als Maßstab für
Heschels eigene Arbeit. Diesem Anspruch wird sie
gerecht. Als Judaistin von Weltrang, als innovative
Historikerin, als brillante Intellektuelle fordert sie die
Fachwelt heraus; dass sie ihre Erkenntnisse zudem
ebenso humorvoll wie geistreich auch einem fachfrem-
den Publikum nahebringen kann, wissen ihre Zuhörer
auf beiden Seiten des Atlantiks zu schätzen. Ihr Wort
zählt, nicht zuletzt im christlich-jüdischen Dialog. 

Näher noch als Abraham Geiger ist und bleibt ihr der
Vater; wenn Susannah Heschel durch Berlin geht, weiß
sie sich auch auf seinen Spuren. 1986 verbringt sie zwei
Wochen in Leipzig und Erfurt: „Es hatte sich so wenig
verändert“, erzählt sie, „die DDR war sehr ruhig, es gab
keine Neonreklame, die Dinge waren alt, die Telefone,
die Türklingeln. Ich hatte das seltsame Gefühl, dass
mein Vater auch dort war. Ich müsse nur die richtige
Straße entlang gehen, dachte ich, dann würde ich ihm
begegnen.“ Noch heute, bei ihren Streifzügen durch
Berlin, erlebt sie solche Überblendungen von Vergan-
genheit und Gegenwart. Berlin hat auch etwas Aurati-
sches an sich. Aber die Geschichte geht weiter. Im
Februar feierte Susannah Heschels Familie die Bat
Mitzvah ihrer Tochter Gittel in der Synagoge in der
Oranienburger Straße. Auch das Pessach-Fest hat 
Susannah Heschel mit ihrem Mann und ihren beiden 
Töchtern in Berlin begangen: „Wir sind sicher die ersten
aus der Heschel-Familie, die hier Pessach feiern. Soviel
ich weiß, fuhr mein Vater zu den Feiertagen immer
heim nach Warschau.“ Wer weiß, vielleicht sind solche
Feste ja der Beginn einer neuen Tradition. 
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To Write a Book in Biology
by James H. Hunt Fellow 2011/2012

Introduction / materials & methods / statistical procedures
employed / results / discussion / acknowledgements /
literature cited. These are the elements of a research
publication in biology. Excepting the occasional rear-
rangement of parts, the structure never varies. The
research may be worthwhile or worthless, good or bad
(research not worth doing at all is not worth doing well),
but the structure of the end product, of a research publi-
cation in biology, never changes. The number of such
publications is one measure of professional standing:
“How many publications have you produced?” One (the

dissertation)? Ten? One hundred? Scientists think in
orders of magnitude. A professional friend and colleague
leads a lab group of some twenty people (technicians, stu-
dents, postdoctoral scholars) and has produced several
hundred publications. The colleague has $6 million in
grant funding. Awards and other measures of professio-
nal accomplishment so thoroughly blanket the colleague’s
office that the color of the walls is difficult to ascertain.
The quantity and invariant excellence of the research
publications are the foundation of it all. The academic
life required to sustain such productivity is one of never-
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ending meetings, manuscripts reviewed, projects super-
vised.
Without $6 million in research funding (or $600 000 or
$60 000 or even $600 – orders of magnitude again) and
without a large lab, one can still pursue biological
research (introduction, materials and methods, statistical
procedures employed), but the research must be structu-
red into natural experiments by which Mother Nature
provides the experimental design. It then becomes the
researcher’s challenge to hear what Mother Nature tells
us about herself. This way of knowing draws a biologist
into a contemplative life. The rate of publication will be
slow, but in time the workings of nature (results, discus-
sion) will come to be revealed. Somehow, though, the
acknowledgements sections of our papers never include
Mother Nature, our colleague without whom the pursuit
of most biological knowledge would not exist. Biological
knowledge can also be sought via theoretical inquiry
presented in publications that require no section on
materials and methods. Theoretical biologist Richard
Levins once said that to study nature in the theoretical is
sometimes necessary to understand nature in the actual.
Theory can only be of value, however, if it begins with
nature and returns to nature. Theory that stands alone is
a vacuous exercise. A complete portrait of Mother
Nature requires synthesis of publications on both nature
and theory. There is only one way to undertake such a
synthesis in biology: one writes a book. 
Most books in biology, the good ones at least, take that
path. Materials and methods are not applicable to syn-

thesis. Statistical methods are not used. Results are
gathered from hundreds or thousands of research publi-
cations (orders of magnitude yet again). These coalesce
into a discussion that brings together ideas, perspectives,
data, and theory. By means of such a synthesis one can
lift, ever so slightly, the veil that covers not the face of
Mother Nature as we endeavor to see her but instead the
faces of ourselves. 
Books exist in infinite variety – fantasy, philosophy, dis-
courses on language or law. Books also exist in infinite
number. The libraries of major universities have a pri-
mary reading room paneled in wood, with furnishings of
leather and fixtures of brass or bronze – a proud declara-
tion that this is a citadel of higher learning. At one such
university, after showing one’s faculty identification
somewhat in the manner of a high school hall pass, one
can leave the wood panneling and leather chairs behind
and enter another world. First floor, second floor, third
floor – these give way to tiers of low-ceilinged, steel-floo-
red levels – A, B, C, and so on – each with a sign that says
“please turn out the lights when you leave.” Each level
extends down a hallway into the distance, and each is
partitioned into closely spaced parallel rows of shelves
that collectively bear books of infinite number and varie-
ty. Why, then, write another book that will be squeezed
between two others among those already there? For a
biologist whose academic life has been measured by
research publications, the question is real. Why, indeed?
First and foremost, a biologist writes a book with the
conviction of having a message to deliver and an audi-
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ence wanting to read it, or, perhaps, an audience that the
author feels should read it. The book must synthesize
not only the research publications of the author – an
unforgivable act of hubris – but those of empiricists, con-
ceptualists, perhaps even historians and philosophers,
whose work can be appropriately brought to bear on the
book’s thesis. The thesis itself can be empirical, concep-
tual, historical or philosophical, or a mix of all of these.
Perhaps the best books written by biologists should be
something like a good bouillabaisse. Some ingredients
are essential to the recipe, some are specialties of the chef,
and spice is of the essence if the bouillabaisse is not to be
mere soup.
How does a biologist go about writing a book? The trite
answer is – slowly. The serious answer is – slowly. Nove-
list John Updike once commented that he tried to write
two pages per day – not so many as to be daunting, but
enough that over time he assembled a manuscript. Updi-
ke wrote very good books, but his books didn’t contain
references. There was no final section of literature cited
that could have been a book unto itself. If the book writ-
ten by a biologist is to be something more than an essay
(some very good books in biology have been essays), then
the essentials to write it are treasures of academia –
unfettered time and an extraordinary library just a few
steps away. With a combination of diligence, freedom to
write, and a good library, a book in biology can emerge.
Dogged persistence might in some instances be a neces-
sary substitute for diligence. With skill and a dash of
good fortune, the book will be a good one. 
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I am not sure we are actually 

very truthful to one another

Miloš Vec über Samantha Besson als fellow Fellow 

Miloš Vec: Bist Du damit einverstanden, dass das Band
läuft?

Samantha Besson: Welche Sprache? Wir probieren’s
mal auf Deutsch. Schreibst Du es auf Deutsch, Miloš?

Samantha Besson, Völker- und Europarechtlerin aus 
Fribourg, ist dreisprachig, das Deutsche spricht sie mit einem
schweizerischen Akzent. Darin fehlen ihr selten die Worte,
im Gegenteil, in einem Paratext registriert sie mögliche
Äquivalente der drei Idiome und diskutiert sie später:

Fellows 2011/2012
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pigeonholing = schubladisieren? Aber wenn sie sich über
Wissenschaft unterhält, wechselt sie vom Deutschen oder
auch Französischen konzentriert ins Englische. Sie hat
eine leichte, elegante Stimme. Wenn sie redet, klingt ihre
Diktion bestimmt, aber nicht dominant. Sie redet so, wie
sie auftritt: ruhig und zurückhaltend, aber ungeheuer
präsent. Man darf sich also von ihrer Schüchternheit in
Gesellschaften nicht täuschen lassen. Sie ist eine glänzen-
de Vortragende, ihr Kolloquium gleich Anfang Januar
ein Genuss. Mein fellow Fellow Samantha war übrigens
etwas skeptisch, ob wir ein solches Interview miteinander
führen sollten, mit ihr in der Rolle der interviewten 
Wissenschaftlerin und mir als Fragendem. Warum
eigentlich? 

Miloš Vec: Ich würde mich gerne mit Dir über Dein
Projekt am Wissenschaftskolleg unterhalten. Du
schreibst eine Theorie der Menschenrechte.

Samantha Besson: Eine Rechtstheorie der Menschen-
rechte! Übrigens gab es mit dem Titel Probleme, als ich
hier anfing. Man kann es nicht so einfach übersetzen.
Mein Originaltitel lautet „A Legal Theory of Human
Rights“. „Rechtstheorie“ bedeutet etwas anderes als
„legal theory“ auf Englisch. Für einen deutschen Profes-
sor würde sich Rechtstheorie der Menschenrechte nach
einer systematischen und akritischen Rekonstruktion
von Rechtspraxis anhören. 

Miloš Vec: Und was ist Deine Absicht?

Samantha Besson: Ich will Menschenrechte als mora-
lische und rechtliche Normen erklären und rechtferti-
gen, aber als Normen, die praktiziert werden. Wie ich
im Kolloquium gesagt habe: The idea is to come up with
a theory of human rights, but not through top-down or
purely bottom-up theorizing but a combination of both,
just the way legal philosophers both explain and criticize
the law qua normative practice. 

Miloš Vec: Arbeitest Du daran eigentlich als Völker-
rechtlerin?

Samantha Besson: That is an interesting question.
As a human rights lawyer I really don’t think that
there is much point in dividing human rights law 
between constitutional rights, on the one hand, and
European rights law and international human rights
law, on the other, and in then focusing on the latter
only. Both have to be explained together. Human
rights law is a set of very interesting legal norms. You
must know this as you are working on principles,
which once they are brought into the domestic legal
order all of a sudden become one set of norms. When
most domestic judges apply human rights, they are
applying at once international human rights law, the
European convention on human rights and constitutio-
nal rights. This should also be our perspective in
human rights theory. It should be the perspective of the
domestic subject and right-holder. So there is an inter-
esting connection between the source and the actual
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norm. And you know this because you are working on
principles and their discursive force! 

Miloš Vec: Du meinst, ich sollte das eigentlich wissen!?
[Wir lachen.]

Samantha Bessons Souveränität und Brillanz als Vortra-
gende lässt vermutlich nicht jeden Zuhörer ahnen, wie gut
sie zugleich als Moderatorin ist. Auch in Gesprächen übri-
gens. Sie ist aufmerksam, nimmt Stimmungen und Zwi-
schentöne ihres Gegenübers verblüffend sicher auf. Sie
verliert dabei nicht den roten Faden, sondern baut die
Beobachtungen in sehr produktiver Weise ins weitere
Gespräch ein. Sie lässt andere gerne gut dastehen. Im
November moderierte sie mein Kolloquium und von
jedenfalls zwei weiteren Moderationsanfragen weiß ich.
Das ist viel, wenn man bedenkt, dass im Moment der
Abfassung dieses Texts insgesamt nur zwei Frauen mode-
riert haben – bei 40 Fellows. Gibt es ein Geschlechterrol-
lenproblem am Wissenschaftskolleg? So oder so drücken
die Anfragen an sie eine besondere Wertschätzung aus. Als
ich sie darum bat, vermutete ich zu Recht, dass sie auch
inhaltlich die ideale Person ist: interessiert am Thema,
aber keine Expertin der Völkerrechtsgeschichte des 19.
Jahrhunderts. Kollegin als Juristin, aber nicht Rechtshisto-
rikerin.

Miloš Vec: In der Rechtsquellentheorie haben wir eine
Überschneidung unserer Interessen. Dir ist wichtig, dass
Du als Juristin sprichst, warum?

Samantha Besson: In adding “legal”, I am distinguis-
hing myself from the moral or political theories of
human rights that are on the market right now. I want so
say: We lawyers also have something essential to say
about this subject, and as legal theorists and not merely
as legal scholars who describe or systematize the law. –
In my colloquium I wanted to focus on methodological
questions instead of going right into content. A place like
the Wissenschaftskolleg should enrich our methodology!

Miloš Vec: Was bedeutet Dir die geschichtliche Per-
spektive?

Samantha Besson: History became particularly
important to me here. Once you understand human
rights as a normative practice you realize that people
have different accounts of what that practice is by 
reference to its history. Some people say: Well, the 
correct account of human rights has to explain them by
reference to the natural rights of the 18th century: of
course, those rights changed and even disappeared for a
while, but they allegedly re-appeared post-war. Others,
on the contrary, would say: No, I am really concerned
with post-45 human rights and those have nothing to do
with natural rights. You see, history invites itself in the
way we capture the object of human rights theory, and
this is often glossed over or neglected. But of course it is a 
complex kind of history because it is both history of ideas
and social and legal history. And then you get into some
kind of circle. 
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Miloš Vec: Und wie gehst Du damit um?

Samantha Besson: In the book, as I explained in the
colloquium, I have a chapter that discusses the method
of human rights theory, and the place of history therein.
In that chapter I plan to discuss the best way history can
help us identify human rights practice as object of
human rights theory. My aim is to avoid doing some-
thing that human rights theorists too often do: They
have an alibi chapter on human rights history or the
history of human rights theory at the beginning of the
book and then they start constructing their account
from scratch as if history did not matter at all for the
human rights practice they are accounting for. Law is a
set of social conventions and – you know this better
than I do – it is a profoundly historical practice, con-
stantly revisiting its history, telling itself as history and
so on. 

Miloš Vec: Ist Recht historischer als die Moralität?

Samantha Besson: Yes, I would say so. Or at least it
has a way of making the historicity of our norms clearer.

Miloš Vec: Aber in Deinem Buch treibst Du keine
Quellenstudien?

Samantha Besson: No, that’s right. I have to rely on
the work that is being done right now by the new wave
of human rights historians.

Miloš Vec: Du bist misstrauisch gegen die Funktionali-
sierung der Geschichte, was ich als Rechtshistoriker
durchaus gerne höre, denn wir kennen die problemati-
sche Einbindung der Geschichte in Legitimationsnarra-
tive von Theorie und Politik. In meiner gegenwärtigen
Arbeit habe ich mich oft gefragt: Was bedeutet die
historische Dekonstruktion von zwischenstaatlichen
Prinzipien des 19. Jahrhunderts, etwa der balance of
power, für die Gegenwart? Soll es heißen, dass die Idee
des Mächtegleichgewichts generell nicht juristisch zu
rechtfertigen ist, wenn es keine völkerrechtlichen 
Verträge gibt? Ich habe darauf keine klaren Antworten,
ich finde die Ideen der damaligen Publizisten faszinie-
rend und die Kontroversen sind es wert, wiedergelesen
zu werden. Aber ich bin immer sehr misstrauisch gegen
eine Form von Normativität, die sich aus solchen
Geschichten ergeben soll. 

Samantha Besson: History is an important part of the
law, and there are many historians here, but I am not
one of them. I am merely learning how to take it more
seriously, while doing what I can do and am here to do:
normative human rights theory.

Miloš Vec: Zugleich ist die Rechtsgeschichte aber auch
in der Schweiz Teil der Rechtsfakultäten, nicht der
Fachbereiche der Historiker.

Samantha Besson: History and philosophy are an inte-
gral part of educating lawyers, of being lawyers: To see



39

what the sources are, where law comes from, to under-
stand the continuity of authority.

Miloš Vec: Und ist das Erzählen von Diskontinuität
ebenso legitim?

Samantha Besson: The point is for our law students to
realize that what lawyers are doing now is not only a
product of current activity, but also the result of a series
of events, sometimes contingent and discontinuous.

Miloš Vec: Wenn Du es so sagst, ist natürlich das Inter-
esse an kurzfristig zurückliegenden Epochen viel größer
als jenes an fernen, etwa antiken oder ganz untergegan-
genen Gesellschaften. So oder so: Forschungsstrategien
rahmen Projekte immer ein, auch Deines hat solche uni-
versitären Kontexte, und auch das Wissenschaftskolleg
schafft sie. Inwiefern ist das Wissenschaftskolleg förder-
lich für Dein Projekt?

Samantha Besson: The way you started your question
led me to think about how I came to my project. – The
Wissenschaftskolleg helps you to clarify what you are
planning to do; an emphasis on clarifying your method
and enriching it is potentially important. Although, not
too much as you might end up never finishing your
book! It helps you to situate yourself better in the world
of science. For me, as I explained before, one of the
benefits of the Wissenschaftskolleg has been the contact
with historians. But again, I don’t think there was any

conscious choice of matching my project with anyone
else’s here. Because I don’t think it relates to other
research fields present this year, except yours indirectly. –
And I am not sure whether they actually planned this.

Miloš Vec: Über die Pläne der unsichtbaren Hand wis-
sen wir beide leider – oder zum Glück – nichts. Du hast
nun immer wieder die Geschichte, die hier mit zahlrei-
chen Fellows vertreten ist, hervorgehoben. Das Wissen-
schaftskolleg hat uns aber durch den diesjährigen
Schwerpunkt die Fragen der Evolutionsbiologie nahege-
bracht. Geht davon eine produktive Irritation für die
Rechtstheorie der Menschenrechte aus? 

Samantha Besson: Quite frankly, no. Because what we
heard here so far, I expected or had known about. A year
ago, I did some work on the concepts of human nature
and humanity for my book on human rights theory. –
But my stay here is definitely changing my perspective
on science and on interdisciplinarity. This is one of the
big benefits of this year: To realize how different but also
sometimes how close we all are. How some questions we
saw they did not see and some questions they saw we did
not see. The discussion group on the role of sources
across the disciplines I co-organized with Alessandro
[Stanziani] brought up many of those commonalities,
while also, of course, pointing to some important diffe-
rences. This year here provides you with a chance of
actually getting out of the easy way of doing things that
you’ve picked up, very often not reflectively but just
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because this is the way people in your field do it. – But
honestly, Miloš, a greater sense of responsibility is nee-
ded. I am sometimes a bit worried, when listening to the
way some of the experiments are being conducted and
some of these conclusions are being drawn, and the
manner they are being or could be used. I think we
should have more of a debate here about our responsibi-
lities.

Miloš Vec: Welche responsibilities, die der Forscher?

Samantha Besson: Yes, and those of institutions which
fund the research.

Miloš Vec: Wem gegenüber, der Öffentlichkeit?

Samantha Besson: Well, in the first place ourselves.
Our communities. The public. – Of course, we often do
have to report, for instance in the context of funding, on
the instrumental benefits of our research and its alleged
usefulness, as you mentioned once in relation to legal
history. But we hardly ever debate over our other moral
responsibilities and we only rarely account for our
research on other grounds.

Miloš Vec: Nochmals zurück zur Frage, wer hier
eigentlich mehr von wem profitiert. Die Vorträge man-
cher Naturwissenschaftler haben uns in dem Sinne, wie
Du es oben gesagt hast, nicht immer erreicht. Ist umge-
kehrt die produktive Irritation durch die Geistes- und

Sozialwissenschaftler für die Naturwissenschaftler grö-
ßer? Wie nehmen jene uns wohl wahr, und was würden
sie wohl glauben, von uns mitgenommen zu haben,
wenn sie sich mit einer solchen Stenorette auf dem Tisch
über uns unterhalten würden? 

Samantha Besson: That is an interesting question,
which I often wondered about. They would probably be
just as mesmerized or, often, just as intimidated as we
are by them. 

Miloš Vec: Warum vermutest Du das?

Samantha Besson: Because we are simplifying what
we are presenting to the group in our colloquium. I am
not sure we are actually very truthful to one another.
What we are presenting to each other does not corre-
spond to what we do on a daily basis.

Miloš Vec: Mich hat diese Frage immer wieder beschäf-
tigt, aber in einer anderen Variante. Im Wissenschafts-
kolleg stellt sie sich ja nicht nur innerhalb der Gruppen
der Natur-, Geistes- und Sozialwissenschaften, sondern
wir haben ja auch Komponisten, Musiker und Literaten
hier. Gibt es auch so etwas wie einen wissenschaftlichen
Ertrag in der Auseinandersetzung? 

Wir beide lesen sehr gerne. Wir haben uns gleich zu Beginn
des Fellowjahres darüber verständigt, dass wir die Prosa von
Ágota Kristóf sehr gerne mögen, einer ungarisch-schweize-
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rischen Schriftstellerin, die im vergangenen Jahr starb. Die
Wechselwirkung von Belletristik-Lektüre auf die eigene
Arbeit ist ja normalerweise sehr schwer vorhersehbar, der
Hang zu Romanen eigentlich eine private Angelegenheit.
Nun gibt es aber hier in dieser Förderinstitution eine 
vorsätzliche Einbindung von Kunst, Literatur und Musik.
Interessanterweise hatten wir uns anfangs tatsächlich wenig
über das Völkerrecht und seine Wissenschaft unterhalten.
Um es geradeheraus zu sagen: Ich hatte mich gefürchtet,
dass sie von der Dürftigkeit meiner fachlichen Kenntnisse
entsetzt sein würde, und das Thema gemieden; sogar den
Aspekt der Menschenrechte im Vormodernen Naturrecht
brachte ich erst als Frage in ihrem Kolloquium auf, also
dem denkbar förmlichsten Rahmen. Dieses Meiden mit
anderen Themen zu überspielen wiederum war leicht,
wegen ihrer sozialen Beobachtungsgabe, ihrem wachen
Sinn für Ästhetik, der Vielseitigkeit ihrer Interessen, zu
denen auch Literatur gehört. In Berlin, erklärte sie schon im
Oktober, werde sie nur deutsche Belletristik lesen! Das ist
ein Programm, das man bei ihr ernst nehmen muss – aber
wie weit reichen die fachwissenschaftlichen Erträge des
Kontakts zu Komponisten, Musikern und Literaten aus
ihrer Sicht?

Samantha Besson: This is also very interesting. I can’t
deny, however, that they remain extremely peripheral to
our exchanges on Tuesdays. I have the impression that
we probably do not benefit as much as we should from
exchanges with them, outside of lunch or dinner or other
common leisure activities. 

Miloš Vec: Und könnten die schönen Künste nicht viel-
leicht stärker von uns profitiert haben? So wie Mauricio
[Sotelo] ein Stück über die historische Verfassung von
Cadiz schrieb, das er Anfang Dezember aufführte?

Samantha Besson: The Tuesday colloquium is a
scientific exchange and is not constructed so as to cross
the barrier between us and them. And I actually regret
this.

Miloš Vec: Wie könnte man das besser organisieren?

Samantha Besson: I really don’t know.

Miloš Vec: Die Präsenz des „anderen“ immerhin ist
unhintergehbar hier. Das ist doch ein überraschender
und schöner Effekt.

Samantha Besson: Oh, yes, it’s wonderful!

Miloš Vec: Und als Persönlichkeiten sind die Musiker
und Schriftsteller ja sehr bei uns!

Samantha Besson: But what I don’t know is how they
perceive us and our strange scientific projects. It’s a won-
derful thing but I wish there would be more exchange. I
think I could learn a lot by going more deeply into hori-
zontal and transversal issues with them. I am convinced
that music and literature could help us clarify the use of
certain shared concepts, for instance. We could have a
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Wiko-declaration, we could send messages to the world.
But, of course, no one wants to work this hard.
[sie lacht]

Samantha Besson lacht nicht nur gerne, sie lächelt auch viel,
etwa bei ihrem wachen und konzentrierten Zuhören. Sie
sagte mir, obwohl sie sonst nicht so normativ ist, dass es sich
empfiehlt, zu lächeln. Dahinter verbirgt sich aber Ehrgeiz,
Konzentrationsfähigkeit, Fleiß und Ausdauer. Auch Lei-
densfähigkeit.

Miloš Vec: I think you would like to work more,
Samantha! 

Samantha Besson: Our life here is a fantastic experi-
ence we’ll never have again. And then you think: Could
I have done this differently?

Miloš Vec: Und, welche Möglichkeiten hast Du bisher
ausgelassen?

Samantha Besson: I don’t know at the moment. What
do you think?

Miloš Vec: Ich habe darauf auch keine klaren Antwor-
ten. Wir haben alle diese Erfahrung des Gesprächs mit
den anderen Disziplinen und seinen Schwierigkeiten.
Und das Besondere am Wissenschaftskolleg ist, dass das
alles vordergründig in einer völligen Zweckfreiheit
stattfindet, institutionell. Es gibt keine Anreize, es gibt

keine Belohnungen, außer vielleicht sozialer Reputation.
Wie man sich verhält, ist relativ unabhängig von Anreiz-
strukturen des Hauses, was ich sehr bemerkenswert
finde.

Samantha Besson: That’s great! That was one of the
questions you raised at the beginning of our stay at the
Wissenschaftskolleg. You were very concerned then
about what would be left of the year once it is over – pro-
bably because you work as a historian and you are con-
cerned with genealogy
[sie lacht]

Miloš Vec: Aber Jurko [Prochasko] hat auch von
Anfang an unsere täglichen Menüzettel gesammelt, die
er rückseitig beschriftet. Ich bin auch jetzt schon nostal-
gisch. – Übrigens: Warum hast Du gedacht, dass dieses
Interview eine komische Konstellation ist? 

Samantha Besson: You deserve your own interview.
The public-private-issue is another concern. And then:
would it change our relationship?

Wir hatten uns schon früh sehr freimütig über Erwartungen
an die Institution, die Kollegen und Berlin ausgetauscht.
Wir redeten über unsere Lehrer, sie im Plural, ich eher im
Singular. Später, als ich den Roman „Sand“ von Wolfgang
Herrndorf las, dachte ich bei seiner Einführung der weibli-
chen Protagonistin, dass es auch leicht wäre, jemanden los-
zuschicken, der Samantha aus einer Menge abholen sollte,
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und es würden wie bei Herrndorf wenige Worte zu ihrer
Ausstrahlung genügen: groß, schön, ruhig, klug: „Mit dieser
Beschreibung konnte man einen Fremden zum Hafen schik-
ken und sicher sein, dass er unter Hunderten Reisenden die
Richtige abholen würde.“ Anders als bei Herrndorf, der die
Wirkung seiner Protagonistin sogleich als Täuschung preis-
gibt, bleibt bei Samantha das Bild stabil. 

Miloš Vec: Und was glaubst Du?

Samantha Besson: Well, it’s up to you.

Miloš Vec: Und, hast Du noch Fragen?

Samantha Besson: Yes, about your Tuesday collo-
quium. But I am not sure whether you want to tape this.
Maybe I should have prepared this better.

Miloš Vec: Deine Arbeitsethik erstaunt mich immer
wieder: Die vielen externen Termine, Präsentationen
und Moderationen, die Du während des Jahres wahr-
nimmst, in Berlin und außerhalb.

Samantha Besson: This is all part of my book plan: My
hosts give me deadlines and we discuss my chapters, tho-
roughly. You know, I don’t have anybody to talk with
about my work here, well in detail at least. And it is the
same for you!
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Eine Familiengeschichte 

Die christliche Religion ist aus dem Judentum hervorgegangen. 
Israel Yuval beschreibt, wie sich die jüdische „Mutterreligion“ 
unter dem Einfluss der neuen Konkurrenz verändert hat Fellow 2011/2012

Interview: Ralf Grötker 

Ralf Grötker: Das Christentum wird als Tochterreligi-
on des Judentums bezeichnet. Wie so häufig, ist auch
hier das Verhältnis zwischen den Generationen nicht
immer ganz reibungslos. Im Neuen Testament trägt
ausgerechnet jene Figur, die als Verräter Jesu und seiner
Gefolgschaft auftritt, einen Namen, in dem die „Mut-
terreligion“ der Christen, also das Judentum, anklingt:
Judas. Das ist sicherlich kein Zufall, oder? 

Israel Yuval: Judas Eschariot ist der einzige Apostel, der
nicht aus Galiläa kommt. Eschariot heißt: ein Mann aus

Chariot in Judäa, dem südlichen Teil des heutigen West-
jordanlands um Jerusalem. An Judas‘ Verrat an Jesus
wurde seitens der Christen sein vermeintlich habgieriger
Charakter festgemacht. Er repräsentierte den Juden. 
Im Mittelalter und später wurde die ihm unterstellte
Habgier zudem mit dem Topos des jüdischen Geldes in
Verbindung gebracht. 

Ralf Grötker: So ist also die Identifizierung des Verrä-
ters Jesu mit dem Judentum schlechthin ein Erfolg der
christlichen Public Relations? 
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Israel Yuval: Ja, aber eines möchte ich hinzufügen: Es
gibt eine apokryphes Evangelium, das vor nicht langer
Zeit in Ägypten entdeckt wurde. Das Evangelium des
Judas. Man findet es bei Google. Darin wird eine ganz
andere Geschichte erzählt. Judas ist hier der Jünger, 
der Jesus am nächsten steht. Nur er hat seine Mission
wirklich begriffen. Deshalb hilft er ihm, gekreuzigt zu
werden – damit er die Menschheit erlösen kann. 

Ralf Grötker: Eine These, die sich als roter Faden durch
viele Ihrer Forschungsarbeiten zieht, lautet: Die

Bezeichnung der jüdischen Religion als „Mutter“ des
Christentums ist irreführend. Denn obwohl die jüdische
Religion zweifellos älter ist als das Christentum, hat
diese sich mit dem Aufkommen der vermeintlichen
„Tochterreligion“ verändert – und zwar auf eine Art
und Weise, in der das Christentum als formierende
Kraft eine entscheidende Rolle spielt. Können Sie das
anhand eines Beispiels erläutern? 

Israel Yuval: Ich habe versucht, das anhand eines Ver-
gleichs zwischen Ostern und dem zur gleichen Jahres-
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zeit stattfindenden Pessachfests zu beschreiben. Ein
Detail dieser Gegenüberstellung betrifft die Eröffnungs-
formel der Pessach-Liturgie. Der Hausvater nimmt eine
Mazza, also ein Stück ungesäuertes Brot, in die Hand und
verkündet: „Dies ist das Brot des Elends, das unsere Väter
in Ägypten gegessen haben; jeder Bedürftige komme und
esse.“ Er sagt dies auf Aramäisch, der Umgangssprache
im früheren Ostteil des römischen Imperiums, wo die
Juden zu Hause waren. Die Sprache und die Positionie-
rung des Spruches zu Beginn der Liturgie setzt ihn in
Kontrast zu einer anderen berühmten Formel: „Hoc est
enim corpus meum“ – dies ist mein Leib. 
Offenbar bildet also die jüdische Eröffnungsformel
„Dies ist das Brot des Elends“ ein Gegenstück zu den
Worten Jesu beim Letzten Abendmahl. „Tut dies zu
meinem Gedächtnis“, heißt es im Evangelium. Es
besteht also die Aufforderung, das Brechen des Brotes
zum „Gedächtnis“ zu machen, was mit der Übernahme
der Formel in die Liturgie der christlichen Messe ja auch
geschehen ist. In der Pessach-Liturgie ist dies zugleich
übernommen und umgewandelt worden. Nach christli-
cher Deutung erinnert das „Brot des Elends“ an das 
Leiden Jesu, nach jüdischer Auffassung dagegen an die
Knechtschaft in Ägypten. Diese Erinnerung wurde aber
erst in der Liturgie installiert, als das Christentum
bereits existierte.

Ralf Grötker: Ein Einwand gegen diese Interpretation,
den Sie auch selbst benennen, lautet: Könnte es nicht
sein, dass der Passus „Dies ist das Brot des Elends“ schon

viel älter ist und von Jesus für seine Zwecke adaptiert
wurde? 

Israel Yuval: Ja, aber das halte ich für unwahrschein-
lich. Zum einen setzt die Funktion einer „Eröffnungs-
formel“ einen darauf folgenden Text voraus. Diesen
Text, die Pessach-Haggada, gibt es aber erst seit dem
zweiten nachchristlichen Jahrhundert. Der Grund dafür
ist, dass das Vortragen der Pessach-Haggada sich als
Ersatz für eine Opferhandlung ausbildete. Notwendig
geworden war dieser Ersatz durch den Verlust der
Opferstätte – die Zerstörung des sogenannten Jerusale-
mer Zweiten Tempels im Jahr 70 nach Christus.
Außerdem gibt es noch ein anderes Indiz. Die Formel
„Dies ist das Brot des Elends“ ist in den einschlägigen
jüdischen Quellen älteren Datums, also der Mischna und
dem Talmud, überhaupt nicht belegt. Die Formel
erscheint erstmals in einer Abfassung der Pessach-Litur-
gie aus dem zehnten Jahrhundert. Einen so spät belegten
jüdischen Text kann man deshalb wohl kaum als Quelle
eines erwiesenermaßen früheren christlichen Textes
betrachten. Mir fällt es jedenfalls schwer, zu glauben,
dass die Juden ihr „Dies ist das Brot des Elends“ gespro-
chen haben sollten, ohne dabei an die ähnliche liturgi-
sche Formel der Christen zu denken. So betrachtet,
ringen beide Religionen jeweils um ihr Gedächtnis.

Ralf Grötker: Gibt es weitere Fallstudien, die Ihre
These von der christlichen Prägung des Judentums
untermauern? 
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Israel Yuval: Hier am Wissenschaftskolleg befasse ich
mich mit zwei anderen Festtagspaaren: Chanukka und
Weihnachten und Schawuot und Pfingsten. Dabei ver-
folge ich die gleiche Methodologie wie bei der Gegen-
überstellung von Pessach und Ostern. Aber ich
interessiere mich nicht nur für Festtage. In den letzten
Jahren habe ich mich viel mit dem Phänomen der
Mündlichkeit befasst. Im Judentum gab es bis in das
achte Jahrhundert nach Christus keine Niederschrift der
„mündlichen Thora“. Die mündliche Thora, das sind
die Gesetze, die nicht im Pentateuch und dessen Ent-
sprechung, den fünf Büchern Mose, vorkommen. Diese
„mündlichen“ Gesetze stammen aus älterer Tradition.
Nach lange geltender Vorschrift durfte dieser Teil der
Lehre nicht niedergeschrieben werden. 

Ralf Grötker: Wieso?

Israel Yuval: Das habe ich mich auch gefragt. Norma-
lerweise nimmt man an, dass die Mündlichkeit eine kul-
turgeschichtlich primitive Stufe vor der Verbreitung
der Schriftlichkeit darstellt. Bei den Juden war das
anders. Gleichzeitig mit der Entstehung der frühesten
Bücher der Bibel, also im achten oder im neunten Jahr-
hundert vor Christus, war im Land Israel, im damali-
gen Kanaan, die Schrift verbreitet. Viel später, im
zweiten oder dritten Jahrhundert nach Christus,
begann jedoch plötzlich eine neue Epoche, in der es ver-
boten war, die sogenannte neue Lehre aufzuschreiben.
Dieses Phänomen ist gewissermaßen gegen die Regel:

Normalerweise entwickeln sich Kulturen von der
Mündlichkeit zur Schriftlichkeit. Diese umgekehrte
Entwicklung bedarf daher einer Erklärung. Meine
These ist, dass das Verbot der Niederschrift aus ideolo-
gischen Gründen entstanden ist. Die Juden wollten
schlichtweg vermeiden, dass ihre Heilige Schrift ein
zweites Mal übersetzt und von anderen Kulturen über-
nommen würde, so wie dies mit der griechischen Über-
setzung der Bibel geschehen war. Man muss sich dabei
die Dimensionen dieser Texte vor Augen halten. 2.700
Seiten umfasst der Talmud. Es fällt heute schwer, sich
vorzustellen, dass es bis ins achte Jahrhundert hinein
nicht erlaubt war, diese aufzuschreiben. 

Ralf Grötker: Wo sehen Sie weitere Belege für die Wir-
kung des Christentums auf die jüdische Religion?

Israel Yuval: In der Geschichte von Abraham und Isaak
zum Beispiel. Gott will Abraham prüfen. In der Bibel
spielt Isaak dabei nur eine Nebenrolle. Aber in den
ersten Jahrhunderten wird er zur Hauptperson. In den
Versionen der Geschichte, die zu jener Zeit kursieren,
willigt Isaak ein, von seinem Vater Gott zum Opfer
gebracht zu werden. Gegen Ende des elften Jahrhun-
derts, zur Zeit der Judenverfolgungen im Rheinland,
beziehen sich die Juden immer wieder auf die Opferung
von Isaak als einer Geschichte, die zeigt, dass man Gott
gehorchen und sich opfern soll. Ich bin der Meinung,
dass diese Verehrung von Isaak ein Ausdruck jüdischen
Neids auf Jesus ist. 
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Ralf Grötker: Wie untermauern Sie das?

Israel Yuval: In der Bibel befiehlt der Engel Abraham
im letzten Moment, seinen Sohn nicht zu töten. Aber in
den mittelalterlichen Legenden und auch in einigen älte-
ren Erzählungen liest man, dass Abraham mit Gott zu
verhandeln begann. Er wollte Gott ein Opfer bringen.
Und in einigen Versionen der Legende tat er es auch. Er
tötete seinen Sohn. Und was passierte danach? Der Sohn
erstand wieder auf. Wie kann man bei so einer Geschich-
te nicht an die Kreuzigung denken? Eine Judaisierung
der Kreuzigung! Und noch mehr kommt hinzu. Die
Opferung Isaaks wurde zum Bestandteil der jüdischen
Liturgie. Wir Juden wenden uns an Gott und bitten ihn
um Vergebung der Sünden – und dabei berufen wir uns
auf Isaak. Der Punkt ist: Diese Ausformung der Liturgie
gab es im Judentum vor dem Christentum nicht!

Ralf Grötker: Wie unterscheidet sich die Art und Weise,
mit der Sie als Historiker versuchen, die gegenseitige
Einflussnahme der beiden Religionen aufeinander zu
rekonstruieren, vom Ansatz der Philologen? 

Israel Yuval: Philologen versuchen eine klare und
direkte kausale Erklärung zu finden. Findet sich keine
solche Verbindung, gehen sie davon aus, dass keine
besteht. Ich wähle eine andere Herangehensweise. Ich
meine, dass wir schlichtweg nicht wissen können, auf
welchem Weg genau sich Ideen verbreitet haben. Selbst
in der Gegenwart kann man so etwas kaum genau ver-

folgen. Deshalb bin ich viel eher bereit, eine Verbin-
dung zwischen Personen oder Ideen auch dann anzu-
nehmen, wenn man diese kausale Beeinflussung nicht
konkret rekonstruieren kann und es lediglich Ähnlich-
keiten und eine hinreichende Plausibilität für die Exi-
stenz einer solchen Verbindung gibt. Am Ende kann ich
natürlich nicht wirklich beweisen, dass so etwas wie die
Interpretation von Abrahams Opfer in der Bibel das
Resultat eines jüdischen Neids auf Jesus ist. Das ist jen-
seits des Bewusstseins der beteiligten Akteure.

Ralf Grötker: Stattdessen versuchen Sie, Ihre Grund-
these durch eine Vielzahl voneinander unabhängiger
Belege plausibel zu machen …

Israel Yuval: Ja, das ist ein bisschen wie beim Streit um
den Klimawandel. Immer wieder treten Skeptiker auf,
die die Existenz des Klimawandels infrage stellen und
dabei einzelne Argumente, die für den Klimawandel
sprechen, kritisieren. Es spricht aber eine große Vielzahl
von Beweisen, die voneinander unabhängig sind, für den
Klimawandel. Hier ist Quantität auch Qualität. Denn
um die Existenz des Klimawandels erfolgreich zu
widerlegen, müsste man mit einer Erklärung aufwarten,
welche die Argumente der Befürworter in ihrer
Gesamtheit entkräftet und dabei auch noch kohärent ist
– was schwerlich gelingen wird. Ich arbeite so ähnlich
wie die Verteidiger des Klimawandels, indem ich versu-
che, für meine These ein möglichst breites Fundament
von Beweisen zu bauen.
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Ralf Grötker: Dabei beziehen Sie aber auch solche Indi-
zien mit ein, die gewissermaßen unsichtbar sind. Sie spre-
chen hier von „versteckten Diskursen“. 

Israel Yuval: Ich versuche, der Psychoanalytiker mei-
ner eigenen Kultur zu sein. Was passierte mit der jüdi-
schen Kultur, als diese auf das Christentum traf? In der
Periode, die mich besonders interessiert – dem ersten
Jahrtausend –, brachten die Christen viele Bücher her-
vor, die explizit auf das Judentum Bezug nahmen. Die
Nachbarreligion war in nahezu jedem Gebet und
jedem theologischen Traktat präsent. Es gibt ein ganzes
Genre von Literatur mit dem Namen Contra Judaeos.
Die Juden haben nichts in der Weise hervorgebracht.
Kein Wort über die Christen. Totales Schweigen. Sie
haben kein Contra Christianos. Das erste polemische
Buch, das von Juden gegen Christen geschrieben
wurde, stammt aus dem zehnten Jahrhundert. Warum
dieses lange Schweigen? Eine mögliche Antwort ist:
Die Juden waren einfach nicht an den Christen interes-
siert. Das war lange die übliche Auslegung. Ich kann
aber nicht glauben, dass es ihnen egal war. Mir scheint
eine andere Erklärung plausibler: Sie wollten einfach
nicht zugeben, dass sie ein großes Problem hatten. Da
kommt eine neue Religion, mit einer neuen Bibel – und
ihre Anhänger behaupten, dass sie die wahren Gläubi-
gen sind. 

Ralf Grötker: Wieso konnten die Juden das nicht einfach
ignorieren? 

Israel Yuval: Das Problem war doch, dass das Judentum
immer mehr zu einer Randreligion wurde. Am Ende kon-
zentrierte sich die einstmals weitverbreitete Religion nur
noch auf zwei Zentren, eines im Land Israel, das andere in
Babylonien. Was geschah mit den Juden in Alexandrien,
in Kleinasien, in Nordafrika? Mit vielen Juden in Israel?
Vermutlich sind sie konvertiert. In der Geschichtsfor-
schung ist das relativ gut dokumentiert. Aber in jüdischen
Quellen findet sich nichts darüber. Dieses Schweigen
reflektiert Ideologie. Es ist kein Mangel an Interesse. 

Ralf Grötker: Für wen, außerhalb der wissenschaftlichen
Community, sind die Fragen, mit denen Sie sich befassen,
von Interesse?

Israel Yuval: Inwiefern die Entwicklung der jüdischen
Religion auf das Christentum Bezug genommen hat, ist
natürlich eine historische Frage, die von der Forschung
mit wissenschaftlichen Methoden beantwortet werden
sollte. Aber das Thema berührt auch die wunden Punkte
sowohl der jüdischen wie der christlichen Identität. Wer
sind wir? Sind wir Produkte von Entwicklungen unserer
eigenen Kultur? Oder tragen wir die Fingerabdrücke
anderer Kulturen in uns? Das erklärt auch die negativen
Reaktionen auf meine Arbeit, die ich oft bekomme: Keine
Kultur möchte sich gern als Produkt von äußeren Einflüs-
sen betrachten. 

Ralf Grötker: Erfüllen Sie als Historiker hier auch
eine politische Funktion? 
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Israel Yuval: Im Mittelalter wusste man als Jude
eigentlich nur über seine eigenen Riten Bescheid. Bis
in die Frühmoderne war die Fähigkeit, zwischen den
Religionen zu vergleichen, denjenigen vorbehalten,
die vom einen Glauben zum anderen konvertiert
waren. Heute befinden sich Historiker und Religions-
wissenschaftler in einer solchen luxuriösen Position.
Als Zaungäste können sie beide Seiten sehen. Ich
arbeite hier im Wissenschaftskolleg mit zwei Kollegen
zusammen, die beide Christen sind und zu jüdischen
und christlichen Liturgien arbeiten. Wir treffen uns
jeden Tag und diskutieren. Das empfinde ich als sehr
anregend und fruchtbar.

Ralf Grötker: Inwiefern sind diese historischen Fra-
gen für uns heute von Belang? Sie sagen: Die For-
schung hilft uns, besser zu verstehen, warum Juden
und Christen so lange verfeindet waren …

Israel Yuval: Und befreundet! Ich spreche auch über
positive Aspekte. In jeder Familie gibt es Zwistigkei-
ten. Aber die Juden waren die einzige nicht christliche
Minderheit, die im christlichen Europa toleriert
wurde. Man kann das Glas halb leer oder halb voll
sehen. Man kann die Verfolgung der Juden durch die
Christen betonen, aber auch die Toleranz, die ihnen
entgegengebracht wurde. 
Vor einigen Jahren gab es ein Treffen zwischen der
Mittelalterforscherin Carolyn Bynum, dem Ethnolo-
gen Clifford Geertz, dem palästinensischen Politiker

und Präsidenten der Al-Quds-Universität in Jerusa-
lem, Sari Nusseibeh, und mir. Eine amerikanische Stif-
tung, die sich vorgenommen hat, mit Hilfe der
Geisteswissenschaften der Lösung politischer Proble-
me ein Stück weit näherzukommen, hatte uns eingela-
den. Ich glaube, dass so etwas prinzipiell ein richtiger
Weg ist. Wir als Historiker haben die Aufgabe, aus der
zeitlichen Distanz heraus die Position unterschiedli-
cher Seiten nachzuvollziehen. Man wird toleranter.
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Darling, es ist Zeit zu gehen

Monique Borgerhoff Mulders Arbeit gibt Einblick in die 
Tücken und Lücken der Theorien menschlicher Paarbildung Fellow 2011/2012

von Carl Gierstorfer

In welcher Beziehung hat man sich die Frage noch nicht
gestellt: „Should I stay or should I go?“ 

Monique Borgerhoff Mulder, Fellow am Wissenschafts-
kolleg und Convenerin der Schwerpunktgruppe „Evo-
lutionäre Anthropologie”, hat diesem Dilemma und
seinen Konsequenzen mehr als ein Jahrzehnt gewidmet.
Nicht, dass die Professorin der Anthropologie an der
University of California at Davis in einer schwierigen
Beziehung wäre (die Mutter eines Sohnes ist glücklich
verheiratet). Vielmehr interessiert sich Borgerhoff 

Mulder für die Gesetzmäßigkeiten menschlicher Paar-
bildung: Mit wem soll ich Kinder haben? Wer investiert
wie viel in die Erziehung und wann ist es Zeit, sich einen
neuen Partner zu suchen? 

In der Tat sind diese Fragen so grundsätzlich, dass sie
alle sich geschlechtlich fortpflanzenden Lebewesen
betreffen, Menschen wie Tiere. Bereits Charles Darwin
dachte in seinem 1871 erschienenen Werk „The Descent
of Man, and Selection in Relation to Sex“ über Kosten
und Nutzen menschlicher Paarbildung nach; über das
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Wesen der Familie und die Dynamik, die sich aus den
unterschiedlichen Interessen von Mann und Frau ergibt.
Wie in seinem ganzen Oeuvre, hat Darwin auch hier ein
Feld eröffnet, das Biologen eineinhalb Jahrhunderte 
später noch fruchtbar bestellen können. 

So entwarfen ausgerechnet Ende der 1960er-Jahre, als
Studenten westlicher Campusse die freie Liebe entdeck-
ten, Evolutionsbiologen eine Kosten-Nutzen-Analyse
der Paarbildung bei Mensch und Tier. Basierend auf der
Erkenntnis, wie Mann und Frau biologisch zu definie-
ren seien, ließen sich Vorhersagen treffen, welche Strate-
gien Mann und Frau, Männchen und Weibchen bei
Paarbildung und Fortpflanzung eigentlich verfolgen
sollten. Es war die Geburt der Soziobiologie und gleich-
zeitig der Beginn erbitterter Grabenkämpfe zwischen
jenen, die den Menschen nur als eine weitere Spezies
sahen, in seinem Verhalten genau denselben Gesetzmä-
ßigkeiten folgend wie Schimpansen, Albatrosse oder
Weiße Haie. Und auf der anderen Seite standen die
Sozialwissenschaftler, für die es evident war, dass es sich
beim Menschen eben nicht um ein weiteres Tier handelte.
Sein Verhalten sei viel zu komplex und eigentlich nur
soziologisch zu beschreiben. 
Richtig versöhnt haben sich Biologen und Soziologen
seitdem nicht.

Borgerhoff Mulder, um es vorweg zu nehmen, rechnet
sich klar der Soziobiologie oder der evolutionären
Anthropologie, wie sich das Feld mittlerweile nennt, zu.

Dennoch ist sie frustriert von den Grabenkämpfen zwi-
schen Biologen und Soziologen, zwei Denkrichtungen,
die einfach nicht zueinander finden wollen: Da ist zum
einen die Erkenntnis, dass die Vielfalt menschlichen
Verhaltens Verallgemeinerungen Grenzen setzt. Und
zum anderen der evolutionstheoretische Ansatz, der
Verhalten immer der Maxime des reproduktiven Erfolgs
unterordnet.

Es ist wie so oft in akademischen Debatten: im Westen
nichts Neues. Doch Borgerhoff Mulder versucht sich
fernab dieser Grabenkämpfe zu positionieren, um von
dort den beiden Lagern ihre Denkfehler deutlich zu
machen – um wirklich neues Terrain zu erschließen.
„Ich war in der Tat frustriert von der Oberflächlichkeit,
mit der evolutionäre Anthropologen menschliches 
Verhalten analysierten”, erzählt Borgerhoff Mulder.
„Die ganzen Klischees von Mann und Frau sind selbst
für Tiere zu einfach. Meine Arbeit ist es, dies aufzudek-
ken, auch wenn die Ergebnisse schockieren.”

Dabei ist, nimmt man die Perspektive der evolutionären
Anthropologen ein, die Sachlage ganz klar. Neben 
Ausnahmen, die in der Natur tatsächlich die Regel sind,
kennen komplexe Lebewesen, also Mehrzeller wie Tiere
und Pflanzen, eine deutliche Zweiteilung. Es gibt Männ-
chen und es gibt Weibchen. Die einen produzieren 
Spermien, eine enorme Anzahl dieser Gameten, oft hun-
derte Millionen, die mobil sind und nicht viel mehr als
die eine Hälfte des Chromosomensatzes enthalten.



58

Weibchen hingegen produzieren relativ wenige, immo-
bile Eizellen, welche neben dem komplementären Chro-
mosomensatz auch die Nährstoffe – ja die gesamte
zelluläre Maschinerie – mit in die Befruchtung bringen,
ohne die neues Leben nicht entstehen könnte. 

Daraus ergibt sich eine fundamentale Dynamik 
zwischen Mann und Frau, denn auf der Kostenseite lässt
sich festhalten: Spermien sind billig und daher millio-
nenfach herzustellen. Eizellen sind teuer und deshalb
kann jedes Weibchen davon nur relativ wenige produ-
zieren. 

Wie verhält es sich nun mit dem Nutzen? Welche 
Strategien sollten Männchen und Weibchen verfolgen,
um aus diesem physiologischen Diktat den größten 
evolutionären Erfolg, sprich die meisten Nachkommen
zu erzielen? Offenbar gibt es nur einen Weg: Männchen
versuchen mit ihrer Vielzahl an Spermien möglichst
viele Weibchen zu befruchten, um sich im Zweifel so
schnell als möglich wieder aus dem Staub zu machen.
Den Weibchen freilich bleibt die Qual der Wahl: Wem
vermachen sie ihre kostbaren Eizellen, vor allem, wenn
es sich um Säugetiere handelt, die dem Neugeborenen
auch noch nährstoffreiche Milch geben und es aufziehen
müssen? 

Kurzum: Männchen streben nach möglichst vielen
Weibchen, während diese wählerisch in ihrem Invest-
ment sind. 

Die Theorie ist so zwingend, dass sie im Tierreich tat-
sächlich vielfach Bestätigung fand. Und wer würde
bestreiten, dass auch Homo sapiens in seinem Paarungs-
verhalten dieser Dynamik folgt? Schließlich ist hier das
Investment der Frauen noch viel größer, die Geburt an
sich für die Mutter schon lebensbedrohlich, gar nicht zu
sprechen von der extrem langen Bindung an die Nach-
kommen. Die Paarbildung, so die Theorie, ist ein Kom-
promiss zwischen diesen gegensätzlichen Interessen:
Beide Partner können ihren reproduktiven Erfolg durch
die Ehe maximieren. Die Frau, weil sie den Mann ihrer
Wahl an sich bindet. Und der Mann, weil er bei der Auf-
zucht der Nachkommen hilft …

Trotzdem bleibt in dieser Konstellation eine gewisse
Asymmetrie: Denn warum sollten Männer sich zufällig
ergebende Gelegenheiten auslassen? Spermien sind 
billig, das Kind im Zweifel auch ohne ihn überlebensfä-
hig. Derlei „außereheliche Kopulationen” sind – man
hat es schon immer vermutet – gang und gäbe. Aber seit
sich Vaterschaften mit Hilfe der DNA-Analyse 
einwandfrei nachweisen lassen, sind selbst Albatrosse,
bislang Vorbilder der monogamen Paarbildung, ins
Zwielicht geraten. Trotz lebenslanger Treue scheint
auch hier das Männchen die eine oder andere außerehe-
liche Gelegenheit zielstrebig zu nutzen.

„Meine frühen Arbeiten haben dieses Modell wieder
und wieder bestätigt”, sagt Borgerhoff Mulder. „Aber
ich will zeigen, dass es innerhalb dieser Theorie enorme
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Abweichungen gibt. Und das ist wichtig. Will man
menschliches Verhalten beschreiben, dann darf man
nicht nur die Konstanten sehen, sondern muss auch die
Abweichungen erklären können.”

Es waren die frühen Achtzigerjahre, Borgerhoff 
Mulder hatte genug von akademischen Theorien. „Die
soziale Anthropologie hat mich einfach nicht inspiriert.
Alles, was ich gelernt hatte, war gerade mal gut, um
interessante Dinnerkonversationen zu führen“, sagt sie.
Und weil es im Westen eben nichts Neues gab, wurde
Borgerhoff Mulder Reisejournalistin und fuhr mit dem
Auto von England Richtung Süden. Ihr Partner, der
Biologe Tim Caro, kam mit. Zusammen durchquerten
sie die Sahara, die endlosen Weiten des Niger, bis es
langsam wieder grünte in der Zentralafrikanischen
Republik, und immer weiter Richtung Kenia und Tan-
sania.

Während dieser Reise fand sich ein „husband and
wife“-Team, das bis heute zusammenarbeitet. Tim Caro
interessierte sich für Schmetterlinge, Reptilien, Säuger
und Pflanzen. Im Gegensatz zu Borgerhoff Mulder
hatte er ein schlüssiges Paradigma, mit dem er sich 
seinen Studienobjekten nähern konnte. Es heißt, nichts
mache in der Biologie Sinn, solange es nicht im Lichte
der Evolutionstheorie betrachtet werde. Was für den
Biologen Caro selbstverständlich war, musste die 
Sozialwissenschaftlerin Borgerhoff Mulder erst in der
letzten Konsequenz begreifen. „Plötzlich sah ich, dass

die Evolutionstheorie auch verschiedene Aspekte
menschlicher Kultur erklären konnte“, erzählt sie. 

Die Einsicht war an sich nicht revolutionär. Schließlich
ist dies das Gründungsmanifest der evolutionären
Anthropologie. Doch Borgerhoff Mulder hatte ein
Thema gefunden, mit dem sie sich genau zwischen 
Biologen und Soziologen positionieren konnte: die
Gesetzmäßigkeiten menschlicher Paarbildung. Mitte
der Achtzigerjahre studiert sie für ihre Doktorarbeit
Formen der Polygynie, der sogenannten Vielweiberei,
bei den Kipsigis, einem Stamm in Kenia. Die Polygynie
kennen Verhaltensforscher auch aus dem Tierreich:
Gorillas sind ein klassisches Beispiel. Ein Männchen hat
mehrere Weibchen, diese wiederum sind dem Harems-
halter treu; die Größe des Harems hängt davon ab, wie
viele Weibchen der Silberrücken gegen Konkurrenten
verteidigen kann – wie viel Terrain, wie viele Ressour-
cen er für seine Familie sichern kann. 

Auf den Menschen übertragen hieße dies, dass die Män-
ner mit den größten Ressourcen auch die meisten Frau-
en haben sollten. Und genau das hat Borgerhoff Mulder
bei den Kipsigis auch gefunden. Die reichsten Männer
unter ihnen, jene mit dem größten Land- und Viehbe-
sitz, konnten die meisten Frauen an sich binden. 

Doch was, wenn sich Ressourcen nicht monopolisieren
lassen, weder von Männern noch von Frauen? Wenn,
wie Borgerhoff Mulder Anfang der Neunzigerjahre
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überall in Afrika beobachten konnte, neoliberale Wirt-
schaftspolitik am Geflecht traditioneller Gesellschaften
nagt? Wie ändert sich dann das Spiel zwischen Mann
und Frau? Und vermag die Evolutionstheorie auch diese
Konstellationen noch zu erklären?

Ganz unvermittelt sollte Borgerhoff Mulder die Antwor-
ten im Westen Tansanias finden, wohin sie Tim Caro
folgte. Hier, im trockenen Rukwa-Tal, unweit der Ufer
des Tanganjikasees, stieß sie auf den Stamm der Pimbwe,
deren sozio-kultureller Lebensraum sich in den letzten
Jahrzehnten gravierend geändert hatte. Mit den Kon-
sumgütern kam das Wohlstandsgefälle; mit den ersten
Nationalparks wurde auch die Jagd verboten. Also bauen
die Pimbwe heute Mais und Maniok an, jagen illegal,
gehen fischen oder Honig sammeln. Selbst in guten 
Jahren reicht es mehr schlecht als recht; die Gesundheits-
versorgung ist dürftig, viele Männer trinken, andere
wandern in die Städte ab und kehren zurück, wenn sie
etwas Geld verdient haben. 

Kurzum, die Verhältnisse im Rukwa-Tal sind vielschich-
tig und schwierig, voller ökonomischer Unwägbarkeiten
für den Einzelnen. Ressourcen lassen sich nicht über lange
Zeit monopolisieren und Borgerhoff Mulder erkennt bald,
dass sich diese Umstände direkt auf die Stabilität der 
Paarbildung unter den Pimbwe auswirken sollten.

„Ich habe eine Vielzahl demografischer Umfragen
gemacht und kann mit Sicherheit sagen, dass Ehen dort

in der Vergangenheit stabiler waren, als sie es jetzt sind”,
berichtet Borgerhoff Mulder. Hat hier ein Übergang zu
einer komplexeren, vielleicht auch „moderneren“ Gesell-
schaft stattgefunden, an welcher evolutionstheoretische
Erklärungsmodelle scheitern würden?

In der Tat kennen die Pimbwe die formelle Ehe nicht;
vielmehr zieht man zusammen, meist wenn die Frau
schwanger ist, und teilt sich die Ressourcen. Dieses eheli-
che Arrangement kann dann aber ebenso formlos von
beiden Seiten wieder aufgelöst werden. 

Die Pimbwe boten Borgerhoff Mulder also ein System,
in welchem sie die Extreme menschlicher Paarbildung
testen konnte. Mittlerweile sitzt sie auf Daten aus 15 
Jahren Feldforschung, die sie nun, während ihrer Zeit
am Wissenschaftskolleg, eingehend analysieren will.

„Alle zwei Jahre habe ich jeden Haushalt befragt. Wer
lebt mit wem, wer hat geheiratet, wer ist geschieden, wo
gibt es Nachkommen und wer ist gestorben? Ich 
vermesse die Kinder und bekomme Auskunft über die
wirtschaftlichen Verhältnisse”, erzählt Borgerhoff 
Mulder. Im Besonderen interessiert sie sich für die 
Faktoren, die eine Ehe scheitern lassen. Jede Scheidung
geht mit Kosten einher; laut der traditionellen Theorie
menschlicher Paarbildung vor allem Kosten für die
Frauen, die plötzlich mit den Kindern alleine dastehen
und einen neuen Vater suchen müssen, der freilich
wenig Interesse an den Stiefkindern zeigen wird.
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Die Frage „Should I stay or should I go?” sollte seitens
der Frauen also eher mit „I should stay” beantwortet
werden, wie widrig die Umstände auch sein mögen. Die
Männer wiederum müssten eine Beziehung viel bereit-
williger verlassen, denn schließlich haben sie weniger zu
verlieren. Es wartet schon die nächste Frau, die nächsten
Nachkommen. „Serial monogamy”, wie es im Jargon
heißt, zahlt sich für den Mann aus, während die Frau
mit dieser Strategie wenig zu gewinnen hat – so jeden-
falls will es die klassische Evolutionstheorie.

Doch als Borgerhoff Mulder diesbezüglich ihre Daten
befragt, kommt sie zu einem erstaunlichen Ergebnis.
„Die Schwelle für eine Pimbwe-Frau, sich scheiden zu
lassen, ist entgegen aller Annahmen sehr niedrig. Wenn
der Partner nicht ihren Vorstellungen entspricht, dann
löst sie die Ehe einfach auf“, berichtet Borgerhoff 
Mulder. Die Kinder werden dann zur Verwandtschaft
gegeben, bis die Frau den nächsten Mann gefunden hat. 
Noch erstaunlicher ist es, dass vor allem die erfolgrei-
chen Frauen, jene, die vielleicht nebenher noch ein 
einträgliches Geschäft betreiben, es schaffen, die besten
Männer an sich zu binden. Die Kosten einer Scheidung
sind für Frauen geringer als für Männer, sie verlieren
also weniger, wenn sie der Strategie der „serial monoga-
my“ folgen. 

Frauen lassen sich wegen „genereller Unzufriedenheit“,
wegen Trunksucht, mangelndem Engagement oder 
wirtschaftlichem Versagen seitens des Mannes scheiden.

So etwas spricht sich herum. Was Borgerhoff Mulder die
„soap opera des Dorfes“ nennt, heißt, „dass jede Frau weiß,
wer ein loser ist“. Und solche Verlierer können wiederum
nur Frauen heiraten, die entweder jung und unerfahren
oder eben nicht begehrenswert sind. Viele Männer steigen
also nach einer Scheidung die soziale Leiter hinab. Misst
man ihren gesamten reproduktiven Erfolg, so verlieren sie
durch Scheidungen mehr als die Frauen. Dies steht im
glatten Widerspruch zur gängigen Lehrmeinung. 

In den Ohren mancher evolutionärer Anthropologen ist
es einfach die verkehrte Welt der Pimbwe. Doch nichts,
was Borgerhoff Mulder anhand ihrer Daten aufdecken
konnte, widerspricht einem evolutionstheoretischen
Ansatz. Die Pimbwe versuchen, ihren reproduktiven
Erfolg zu maximieren, indem sie sich veränderten
Lebensumständen anpassen. Das Resultat mag, was die
Paarbildung betrifft, befremdlich, in der Tat ein Extrem
sein. Andererseits ist die einzige Konstante in der
Menschheitsgeschichte der ständige Wandel, sei es in
Natur oder Kultur. Der Erfolg unserer Spezies ist es,
darauf eine Antwort gefunden zu haben: Unsere 
Verhaltensflexibilität stößt immer auf eine Strategie, um
Veränderungen erfolgreich zu begegnen. Die Pimbwe-
Frauen folgen gerade nicht jenem starren Muster, wie sie
manche Theorie diktiert. Und doch ist ihr Verhalten so
grundlegend, wie Evolution nur sein kann: ergeben sich
neue Bedingungen, so folgt die Anpassung. Dass diese
im Falle der Pimbwe-Frauen erstaunlich erfolgreich ist,
konnte Borgerhoff Mulder zeigen.
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Am Ende bleibt die Frage, ob diese Strategien auch in
westlichen Gesellschaften zu finden sind. Laut Statisti-
schem Bundesamt wird jedes fünfte Kind in Deutsch-
land von nur einem Elternteil großgezogen und das ist in
neun von zehn Fällen die Mutter. Die „serial monogamy“
ist bei uns längst eine Strategie der Paarbildung. Doch
welche Kosten eine Scheidung mit sich bringt, ist schwer
zu ermitteln; alleinerziehende Mütter und jene mit Part-
ner sind in Deutschland beide zu rund 60 % erwerbstätig,
wobei die Alleinerziehenden weitaus öfter nur halbtags
arbeiten. Vielleicht hinkt der Vergleich zu den Pimbwe
schon deshalb, weil in westlichen Gesellschaften das
familiäre Netz längst erodiert ist. Ein Kind kann eben
nicht so leicht bei der Großmutter oder Schwester unter-
gebracht werden, ganz zu schweigen von der Tatsache,
dass die meisten von uns nicht Teil einer soap opera des
Dorfes sind: ob ein Mann ein loser ist, spricht sich nicht so
leicht herum. Die Frage „Should I stay or should I go?“
steht daher unter ganz anderen Voraussetzungen. 

Trotzdem glaubt Borgerhoff Mulder, dass vieles, was sie
bei den Pimbwe gelernt hat, auch im Westen Gültigkeit
besitzt. Denn unbestritten bleibt, dass auch hier die Rolle
der Frau in Beziehungen viel differenzierter ist als bis-
lang angenommen. „Ich musste den Umweg über Afrika
gehen, um das zu erkennen“, lacht Borgerhoff Mulder.
Aber vielleicht gilt für die Anthropologie – die Lehre
vom Menschen – viel mehr als für jede andere Wissen-
schaft: Die Bäume sieht man erst, wenn man aus dem
Wald tritt.



64

Brief aus Berlin

Im G-Punkt des D-landes Fellow 2011/2012

von Jurko Prochasko

Mein lieber Freund,

ich schreibe Dir aus einer höchst sonderbaren Gegend.
Sie heißt Grunewald und ist nach hiesigen Begriffen ein
allgemein ausgemachter Westen des Westens Berlins.
Gewiss, Grunewald ist nicht ganz Berlin, aber durch
dieses Anderssein und durch diese Nähe wird manches
von Berlin auch viel deutlicher. Das Westliche von Gru-
newald hätte allenfalls Wannsee überbieten können.
Doch der historische Wahnsinn von Wannsee ist zu 
allgemein bekannt. Er macht es sehr schwer, hier wirk-

lich an den Westen zu glauben. Grunewald hatte da
mehr Glück. Das Unwestliche hier hat sich keinen 
eigenen Namen verdient, sich viel weniger herumgespro-
chen und ist demnach viel weniger bekannt. Daher ist es
gerade Grunewald, das heute bedingungslos für den
Westen steht. Den Westen Berlins schlechthin. 
Von Anfang meiner Zeit an erdrückt mich hier das
Übermaß des Buchstabens „G“. Dergestalt, dass er eine
regelrechte Übermacht über mich ergriffen hat und
diese nun gebieterisch und gleichsam grenzenlos ausübt.
Das G verfolgt mich geradezu durch die gesamte 
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gegebene und gefühlte Gegenwart. Auch mit dem
Gespür für Geschichte verhält es sich nicht gänzlich
anders. Es verfolgt mich, aber es beflügelt mich gleich-
falls. Hoffentlich hast Du Verständnis dafür, dass ich
mich so gut wie genötigt sehe, Dir Grunewald durch
diesen Buchstaben zu erklären. Gerechtfertigter werden
diese Geständnisse zwar dadurch nicht, etwas geordneter.
Auch gereimter. Denn solcherart G-Sicht erlaubt, die
unzähligen Gesichter dieses Stadtteils und der Stadt
selbst auf eine mir erträglichere Größe zu bringen. Eine
etwas übersichtlichere. Die aus diesem G-spann gewon-
nenen Einsichten geben meiner Verlegenheit gleichsam
etwas gesichertere Gesichtspunkte. 

Hier geht so viel auf G und dann in verschiedenste Rich-
tungen weiter, so ist diese Grunewald-Gegend. Nun
werde auch ich von diesem G-Punkt ausgehen, wer
weiß, wohin mich das führen wird.
Dass Geld und Geist die beiden geltenden Grundlagen
und Grundvoraussetzungen Grunewalds sind, und 
das nicht erst seit gestern, gilt als Gewissheit. Die beiden
Gegenpole, die man hier für vermeintlich erklärte und
dies auch beweisen wollte, bekamen durch die 
Gründung Grunewalds die Gelegenheit, als Gesamt-
kunstwerk zur Geltung zu gelangen. Der Berliner 
Größenwahn von damals, der wilhelminische, aber auch
weimarische, ist auch bis hierher durchgedrungen. Oder
war es vielmehr nicht Grunewald selbst, der Gedanke
Grunewalds, seine Idee, sein genuiner, aber gemilderter,
geschönter als Gemütlichkeit und Geborgenheit getarn-

ter Ausdruck? Der Gestus Grunewalds vermochte es
also damals, Grandiosität mit Gemütlichkeit und 
Größenwahn mit Geborgenheit zu liieren. Geld und
Geist sollten sich hier treffen und einander bedingen,
nicht in Gegensatz zueinander treten. Das war der
Gedanke, so waren die Gelüste. 

Die Glazialrinde auf diesem Gebiet wurde getrocknet
oder geleitet, die Gegend gezähmt und in ein Gelände
verwandelt, Grundstücke angelegt, Gebäude geplant
und gebaut. Gedichtet, gefeiert, geredet, gespielt sollte
hier werden. Geliebt, mit einem Wort: gelebt, nicht nur
gewohnt. Gearbeitet, wenn überhaupt, sollte woanders
werden. Gesellschaft wollte man hier, nicht Gesellschaf-
ter: Geselligkeit und Gastfreundschaft. Die Geometrie in
den Grundbüchern geriet zu einem wunderbaren
Gegensatz zur Gelassenheit der Gebräuche. Geordnete
Gewohnheiten zu großzügigen Gepflogenheiten. Gegos-
sene Grundlagen zu gelockerten Grundsätzen.
All die Größen, Genies, Generäle, Geschäftsführer,
Groß- und Größtbürger, Generalstabschefs und Gene-
ralstaatsanwälte, Geldmacher und Geldverschwender,
goldene Jugend, Gutmenschen und Gutmeinende fühl-
ten sich von dieser Gegend wie gebannt angezogen. Gier
schien hier gesättigt. Geiz gestillt. Groll gedämpft. 
Gärten und Garagen, Gespanne und Güter, gepflegte
Gegenstände, Grandesse und große Genealogien waren
hier gang und gäbe. Hinter den Gebäuden, mitten im
Gebüsch und Gewächs, entstanden Gruben und ein
großräumiger Güterbahnhof. Goldrausch und Geldra-
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scheln gehörten hier zu unhintergehbaren Geboten.
Gesandtschaften und Gesandte ließen sich hier nieder. 
Von dem gewesenen Glanz und Gloria ist in der Gegen-
wart nicht sehr viel geblieben. Die Geschichte nahm
einen ganz anderen Gang. Das Großbürgerliche wich
beinahe gänzlich dem Großdeutschen. Das Gemütliche
dem Gespenstischen. Die Gerüchte wurden immer öfter
zu Gewissheiten. Das Gefürchtete wurde Gegenwart.
Großbürger wurden von den Großbonzen verdrängt
und Generalstaatsanwälte, Großunternehmer und
Generalstabchefs gleichgeschaltet oder gerichtet. In die
Gebäude und Gärten kam Gewalt. Wo der rote Graf
gewesen war, geiferte die Gestapo, wo Feininger und
Feuchtwanger, die Faschisten. Wo Genies sich geriert
hatten, gackerten Göbbels und Göring. Aus Gastfreund-
schaft wurde Grauen, aus Gelassenheit Grausamkeit,
aus Großzügigkeit Genozid. Das gipfelte im Gleis 17.
Gräueltaten wurden verübt, Gebell mischte sich mit
Gebet, Geschrei mit Gestank. Gestalten ohne Gesichter,
Visagen mit Gebissen. Hört man genau hin, gehört das
alles genauso zu Grunewald, sind dies seine Gegeben-
heiten und seine Gebeine. Glorreich und gespenstisch ist
seine Geschichte. Gedämpft seine Gerüchte. Grau sein
Gebüsch und Gewächs, geglättet die Gewässer des
Gedächtnisses.

Dies macht es auch so schwer, solchen Gegenden ihre
Gegenwart zu gewähren. Heute ist sie genauso gespickt
und gesprenkelt von anderen Gegenständen wie auch
ganz Berlin sonst. Nur dass es hier vielleicht nicht 

gleich auffällt, sondern mit Verzögerung. Ein geschön-
tes Berlin ist es nach wie vor.
Die großbürgerliche Generosität wurde von der Groß-
herrschaft der Natur gedeckt. Aber auch die Gewalt des
Genozids. Auch das, diese Rückeroberung der Deu-
tungs- und Bedeutungsvormacht durch die Natur ist
hier noch gründlicher ausgefallen als sonst in Berlin.
Danach wurde Grunewald längere Zeit gemessen.
Füchse und nicht Primadonnen sorgen hier heute für
Aufsehen und Aufregung. Disteln und nicht Diven.
Schweine und Schwäne, nicht das Schwadronieren der
Offiziere. Elstern, nicht Dichter, dominieren den Äther.
Die Vermessenheit von einst wurde gemaßregelt, 
gedemütigt und gegängelt das Gemüt. Geriatrisch ist
der Gesamteindruck. Selten pazifiziert wirkt Grune-
wald, naturalisiert im wahrsten Sinne des Wortes. 

Im gesteigerten Gegensatz dazu steht hier seit geraumer
Zeit ein gewisses Gebäude. Auch für den Gegensatz
selbst steht es. Für das Generieren, Gestalten und Aus-
halten von Gegensätzen. Ein Gesamtkunstwerk ist 
dieses geengelte Gebäude, noch mehr ist es sein Gehalt.
Ist es ein Engel der Geschichte, ein Engel der Gesellig-
keit oder einer des Gewissens? Oder eben ein Genius der
Erkenntnis? Seine Genese ist aber nicht gnostisch, eher
gnoseologisch. Dieser Engel gewährleistete eine parallele
Luftbrücke, eine des Geistes. Manchmal sehe ich in 
meinen Tagträumen im Garten, wie dieser Engel die
geforderten Bücher auf seinen Flügeln über alle Mauern
und Grenzen herbeiflog.
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Durch die Gründung des Grunewalder Wissenschafts-
kollegs wurde das goldene Gefängnis Westberlin gewis-
sermaßen geöffnet. Nach außen, aber auch nach innen,
die Öffnung war gegenseitig. Schon war die Gegend 
beinah gänzlich ins Geopferte gerückt, da passierte
etwas ganz Gewolltes. Der ehemalige Westen, der verlo-
ren geglaubte, wurde wiederentdeckt und wieder
westernisiert. Ganz graduell. Aus Not wurde Tugend
gemacht. Eine Glanzleistung war es. Ein großer Wurf.

Mitten im Garten steht dieses Gebäude als eine Konti-
nuität, die aus dem Bruch entstanden ist. Eine Gelehr-
tengemeinschaft, die hier erst erleben kann, dass sie eine
ist, sein könnte. Artes Liberales, die ein Gegenüber brau-
chen und bekommen.

Die Gemeinschaft wird gesellig, wird Gesellschaft, wird
Voraussetzung und Notwendigkeit, nicht nur eine Mög-
lichkeit. 

Gewiss, nicht dieses Gebäude hat den Gang der
Geschichte entschieden. Aber dass es sich in der neuen,
grenzenloseren Wirklichkeit nicht verlor, sondern so
sehr neue Geltung zu bekommen vermochte, spricht
sehr für ein Gelingen. Der Engel der Geschichte, sein
Genius, ist unendlich vielgestaltig und kann unglaub-
lich viele Gesichter annehmen oder auch aufsetzen.
Nicht immer muss es ein grimmiges und grausames
sein. Das ist eine ganz grundsätzliche Gegebenheit von
Grunewald.

Was ich hier erlebt habe, ist: Wie aus einem Gebäude ein
Haus wird und aus dem Haus ein Zuhause. Und wo vom
Zuhause die Rede ist, da ist auch Heimweh und Abschied
schon ganz naheliegend und ganz nah. Denn Abschied
hat nur dann Geltung, wenn man das, wovon man
Abschied nimmt, auch vermissen wird, schon vermisst,
indem man noch da ist. Ein seltsamer Zustand: die Nost-
algie nach dem Gegenwärtigen, immer noch Währenden.
Mein lieber Freund, ich ahnte, schon während ich mich
daran machte, diesen Brief an Dich niederzuschreiben,
dass es erstens sehr lange dauern wird, bis er fertig
geschrieben sein würde, und zweitens, dass der Brief
selbst sträflich und ganz unzeitgemäß ausgreifend wer-
den könnte. So ist es auch geschehen, und ich konnte
mich dagegen kaum verwehren. Ich wehrte mich aber
auch nicht besonders stark.

Eigentlich müsste so ein Brief über ein ganzes Jahr
geschrieben werden. Denn dies ist auch eine große 
Weisheit dieses Kollegs, dass die meisten seiner Gäste
hier lange genug bleiben dürfen. Das Jahr in Grunewald
ist insofern rund, als man hier allen Jahreszeiten begeg-
net. Man wird von ihnen erwischt. Hier erlebt man alle 
Jahreszeiten, alle Zeiten des Jahres, alle Jahresgezeiten. 
Gewöhnlich steht ein Jahr für das gesamte Leben. Das
Grunewald-Jahr ist daher ein Leben en miniature, ein
kleines, sehr exquisites und sehr exzerptionelles Lebens-
modell. Natürlich darfst Du das mit dem sogenannten
wirklichen Leben, jedenfalls mit dem übrigen Leben
nicht verwechseln. Die Versuchung ist aber immer groß
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und in das Modell von vornherein mitinstalliert. Doch
die Reife der Gesellen wird auch daran gemessen, ob sie
bemeistert genug sind, nicht allen Versuchungen zu 
verfallen. Und das Leben hier sollte eigentlich modell-
haft sein. Wenn das Leben ein Strom ist, dann ist dieses
Grunewald-Jahr ein absurd kostbares und köstliches
Gefäß, durch das er hindurchfließt, sodass, wenn Du ihn
auch nicht aufzuhalten vermagst, so doch durchaus in
der Lage bist, das Innere des Gefäßes und alle in ihm
auch temporär währenden guten Geister während des
Hindurchfließens zu erleben und zu genießen. Und Du
wirst Dir nach einem kurzen inneren Zögern gern geste-
hen, dass das Leben auch so sein könnte.
Die große Weisheit dieser ausgedehnten abgerundeten
Zeit besteht nicht so sehr darin, alle möglichen Zustände
hier erleben zu lassen, sondern eine simple, aber immer
ergreifende Wahrheit nochmals in aller Eindringlichkeit
zu erleben: Kein Leben ist lang genug, nie hat man
davon genug. Und: Das Leben kommt immer zu kurz.
Mein lieber Freund, bevor der gute Geist der Gelüfte
diesen Brief an Dich weiterträgt, möchte ich es nicht 
vermissen lassen, dass darin noch zwei weitere und
abschließende, aber für diese Gegend, für die Zeit hier
entscheidende G-Wörter stehen: Glück und Gnade. 
Du solltest es unbedingt einrichten, hierher zu kommen.
Es scheint mir ganz und gar unverzichtbar. 

Glücklich grüßt Dich, 

Dein J. 
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Im Wissenschaftskolleg zu Berlin haben international anerkannte Gelehrte,
vielversprechende jüngere Wissenschaftler sowie Persönlichkeiten des 
geistigen Lebens die Möglichkeit, sich frei von Zwängen und Verpflichtungen
für ein Akademisches Jahr (Oktober-Juli) auf selbstgewählte Arbeitsvorha-
ben zu konzentrieren. Die rund 40 Fellows bilden eine Lerngemeinschaft auf
Zeit, die durch Fächervielfalt, Internationalität und Interkulturalität gekenn-
zeichnet ist. Die Institution sorgt für optimale Bedingungen, damit die 
Fellows sich ganz ihrer intellektuellen Aufgabe widmen und dabei von dem
Anregungs-und Kritikpotential einer herausragenden Gelehrtengemein-
schaft profitieren können.

„Die Zeiten, sie sind nicht so, dass in unseren Hohen Schulen ein gelehrter
und kreativer Kopf sich in Kontinuität und Konzentration seiner forscherischen
Aufgabe hingeben kann. Und: Die Zeiten, sie sind nicht so, dass 'die Gesell-
schaft' gleich welchen Landes und welcher Kultur, es sich leisten könnte, auf
den Ertrag der kreativen Arbeit des gelehrten Kopfes zu verzichten.“

Peter Wapnewski   Gründungsrektor 1982 - 1986

„Das Wissenschaftskolleg ist ein Experiment im Verstehen, ein hermeneuti-
sches Exerzitium, das ein ganzes Jahr lang währt.“

Wolf Lepenies   Rektor 1986 - 2001

„Das Wissenschaftskolleg gehört zu jenen – abnehmenden – Inseln des
Nicht-Kommerziellen, von denen aus die Konsequenzen der vorherrschenden
technisch-ökonomischen Rationalität überhaupt noch unabhängig 
beobachtet und beurteilt werden können.“

Dieter Grimm   Rektor 2001 - 2007

„Vielfalt ergibt sich nicht immer von allein: gelegentlich muss sie auch gesucht,
gehegt und gefördert werden.“

Luca Giuliani   Rektor seit 2007
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