

Köpfe und Ideen

2014



Wissenschaftskolleg zu Berlin

INSTITUTE FOR ADVANCED STUDY



Pierre-Laurent **AIMARD** C. Athena **AKTIPIS** Elena
ARRIERO Cheikh Anta **BABOU** Seth M. **BARRIBEA**
Jocelyn **BENOISTE** Kasia M. **BIESZCZAD** Felix **BREDEN**
Bruce G. **CARRUTHERS** John **CARSON** Kathleen M.
COLEMAN Lorraine J. **DASTON** Mícheál de **BARRA**
Emmanuel **DIDIER** Wendy **ESPELAND** Paul W. **EWALD**
Raghavendra **GADAKAR** Jenna M. **GIBBS** Eckart
GOEBEL Urszula **HIBNER** Andrew **HIGGISON**
Michael **HOCHBERG** Gunther **JANSEN** Baber
JOHANSEN Gebhard **KIRCHGGÄSSNER** Hanna
KOKKO Tong **LAM** John H. **LANGBEIN** Michele
LOPORCARO Laurenz **LÜTTKEN** Carlo C. **MALEY**
Judith **MANK** Daniel **MARKOVITS** Andrea **MENNICKEN**
Natasha **MHATRE** Tamás **MIKLÓS** Yair **MINTZKER**
Shahriar **MONDANIPOUR** William **MULLIGAN** Klaus
OSPALD Jahnvi **PHALKEY** Theodore M. **PORTER**
Andrii **PORTNOV** Paul **ROBERTSON** Mahua **SARKAR**
Pippa **SKOTNES** Yuri **SLEZKINE** Hari **SRIDHAR** Simon
TEUSCHER Nina **VERHEYEN** Janina **WELLMANN**
Gerald S. **WILKINSON**

Fellows 2013/2014



Prelude | Zum Auftakt

Katharina Wiedemann

The spectrum of projects every year is great. Equally great are the expectations that a Fellow often has of his or her own creative power during a fellowship. And many are seized by stage fright before their own Tuesday Colloquium, that event where a Fellow lays out his or her work in progress to their Co-Fellows, for the images they present of both themselves and their work are discussed not only during the colloquium but long after.

Images of the Fellows and their work are also presented in this ninth edition of *Köpfe und Ideen*, where five Fellows and a focus group are portrayed. Their research extends from the seemingly concrete world of social numbers, in the case of the eight-member quantification group, to the discovery of rhythm as a constitutive element of becoming in natural science, that special sphere of the historian of science Janina Wellmann; from an analysis of the historical and present-day Mediterranean alliances that are on Wolf Lepenies's mind, to the Russian Revolution, whose failure is investigated by historian Yuri Slezkine in his examination of that Bolshevik microcosm the "House of Government" in Moscow; from musicologist Laurenz Lütteken's unplanned study of the Berlin mind-set to the classicist Kathleen Coleman's in-depth analysis of Roman gladiatorial bouts.

Kathleen Coleman does not betray whether she sees similarities between the gladiatorial test of physical strength in the arena and the intellectual combat that takes place among Fellows in the colloquium every week. At the Wissenschaftskolleg no one literally dies, and both speakers and discussants leave the venue mentally stimulated and with a keen edge on their appetite – for a shared lunch. It is here that further discussion among the friendly combatants can lead to unsuspected but productive contretemps whose yield often becomes apparent to us only years later. Nevertheless – or for this very reason – we present to you here some previews of the work of certain of our Fellows.

Enjoy!

PS: In case you get a feeling of déjà vu in paging through our booklet, this is for very good reason – all the pieces assembled here have appeared on our website in the course of the academic year. But far be it from us to deprive you of a printed version of the portraits in text and image. Though wed to the Internet, the Wissenschaftskolleg is still in love with paper!



Das Spektrum der mitgebrachten Arbeitsvorhaben ist jedes Jahr groß. Ebenso groß sind oft die Erwartungen der Fellows an die eigene Schaffenskraft während einer Fellowship. Und manche von ihnen packt durchaus das Lampenfieber vor dem eigenen Dienstagskolloquium, bei dem ein jeder Fellow den Mitfellows sein *work in progress* offenbaren muss. Denn über die Bilder, die sie dort von sich und ihrer Arbeit entwerfen, wird nicht nur in dieser Stunde diskutiert werden, sondern noch weit darüber hinaus.

Bilder von den Fellows und ihrer Arbeit entwirft auch diese neunte Ausgabe von *Köpfe und Ideen*. Exemplarisch werden fünf Fellows und eine Schwerpunktgruppe portraitiert. Ihre Forschungen reichen von der nur scheinbar sehr konkreten Welt der sozialen Zahlen im Falle der achtköpfigen Quantifizierungsgruppe über die Entdeckung des Rhythmus als konstituierendes Element des Werdens in der Naturwissenschaft, dem sich die Wissenschaftshistorikerin Janina Wellmann verschrieben hat, bis zur Analyse der historischen und heutigen Mittelmeerallianzen, die Wolf Lepenies unter anderem beschäftigen. Aber auch die russische Revolution ist dabei. Der Historiker Yuri Slezkine untersucht ihr Scheitern anhand des bolschewistischen Mikrokosmos im „Haus der Regierung“ in Moskau, während der Musikologe Laurenz Lütteken bei seiner Arbeit ungeplant Berliner Mentalitätsstudien betreibt. Die Altphilologin Kathleen Coleman

schließlich ist in die Gladiatorenkämpfe der römischen Antike vertieft.

Ob sie Ähnlichkeiten im körperlichen Kräften messen der Gladiatoren in der Arena mit dem intellektuellen Wettstreit der Fellows im Kolloquium erkennen kann, hat Kathleen Coleman nicht verraten. Im Kolleg geht es am Ende immer gut aus und Vortragende wie Diskutanten gehen angeregt auseinander – bzw. zum gemeinsamen Lunch. Dort freilich kommt es im Zwiegespräch häufig zu weiteren und im Idealfall ungeahnt produktiven Kontroversen, von deren Ertrag wir häufig erst Jahre später etwas erfahren. Nichtsdestotrotz – oder auch deshalb – präsentieren wir Ihnen hier schon einmal eigene Vorschauen auf die Arbeit einiger Fellows.

Ich wünsche Ihnen viel Vergnügen bei der Lektüre!

P.S. Falls Ihnen das Durchblättern des Hefts ein Déjà-vu verschafft, so hat das durchaus seine Richtigkeit. Alle hier gesammelten Texte wurden bereits sukzessive während des akademischen Jahres auf unserer Website veröffentlicht. Dennoch wollen wir Ihnen eine Druckversion der Text- und Bildportraits nicht vorenthalten. Das Wissenschaftskolleg ist netzaffin und bleibt papierverliebt!



Content | Inhalt

8 The Art of Condensation

To the historian Yuri Slezkine Moscow's "House of Government" is a microcosm of Russian Bolshevism. He investigates the physiology and psychology of this social utopia and its rapid demise
by Gerd Koenen

Fellow 2013/2014

14 Das Hühnerei ist ein Problem! Oder: Wie das Formlose Formen schafft

Janina Wellmann widmet sich der bildlichen Darstellung des Werdens
Interview: Katharina Teutsch

Fellow 2013/2014

23 Save the Data

The World of Social Numbers. A focus group of nine Fellows from various disciplines in the humanities and social sciences are tackling a tricky field
by Jürgen Kaube

Fellows 2013/2014

30 Vernünftige Bürgerlichkeit

Wolf Lepenies, Europa und das Mittelmeer
von Gunter Hofmann

Permanent Fellow



38 The Real Gladiators

Classicist Kathleen Coleman investigates staged violence in the Roman arenas
Interview: Julia Spinola

Fellow 2013/2014

47 Brief aus Berlin

Ein Musikwissenschaftler sucht nach der musikalischen Geschichte Berlins
und entdeckt dabei die Berliner
von Laurenz Lütteken

Fellow 2013/2014

55 Bildnachweise

56 Autoren

57 Impressum

Translations of all texts can be found at / Die Übersetzung der Beiträge finden Sie auf

www.wiko-berlin.de/koepfe-und-ideen-2014-en

www.wiko-berlin.de/koepfe-und-ideen-2014-de



The Art of Condensation

To the historian Yuri Slezkine Moscow's "House of Government" is a microcosm of Russian Bolshevism. He investigates the physiology and psychology of this social utopia and its rapid demise

Fellow 2013/2014

by Gerd Koenen

Perhaps Yuri Slezkine is just following the same intuitive recipe for success as Friedrich Torberg's "Auntie Jolesch," title figure of Torberg's wonderful little book *Die Tante Jolesch oder Der Untergang des Abendlandes in Anekdoten* (*Tante Jolesch or the Decline of the West in Anecdotes*). When asked for the secret to her highly praised "Krautfleckerln" (a dish consisting chiefly of cabbage and little square-shaped pasta), the Prague housewife is said to have answered that it was really quite simple – people just have to be kept a little bit hungry.

In terms of sequence and scope of his publications and the personal information he dispenses, Yuri Slezkine, Russian historian at the University of California, Berkeley, keeps people wanting more. This would seem to be diametrically opposed to the recipe for success in today's academic game, where the motto "publish or perish" has

become a desperate mantra. But it appears that Slezkine has defiantly scorned this recipe – though hardly to his own disadvantage and certainly not to the detriment of his readership.

Over the years their patience has been rewarded with a scholarly prose that conjoins laconic concision with sparkling aperçus, along with the constant referencing of literary sources (Slezkine's formal academic training is that of a literary scholar) and surprising theoretical shortcuts. Despite his effortless style, Slezkine's subject matter is of a weighty and even tragic import. In his best-known work *The Jewish Century* (Princeton University Press 2004) he sees Moscow during the Soviet era as a kind of lost Jerusalem for eastern-European Jewry. And also in his first monograph *The Arctic Mirrors* (Cornell University Press 1994) he writes of Russia's encounter



with its northern peoples, its “natives,” as it were, introducing his readers to a land entirely different from that which they have hitherto believed to have known.

Without betraying too much, Slezkine’s most recent project, a long-term one that he is working on as Fellow of the Wissenschaftskolleg, is a kind of micro-study of the first generation of Bolshevik leaders; or more precisely, a study of how they felt, what they thought and believed and how they lived in both the political and private spheres after their accession to power.

The physical interface of this private sphere and the politically loaded space of the Soviet Union was located in a gigantic building complex with 505 apartments that was erected in 1931 across from the Kremlin on the opposite shore of the Moskva River. A large portion of those in leadership positions in the Politburo, Central Committee, commissariats (ministries) and the military had moved here; but also well-known architects, artists, literati, scientists, aviators, polar explorers and certain select “shock workers” – all of whom were granted the special privilege of an apartment in this colossal edifice. So many prominent names, so many stories.

One may well call this a red aristocracy which aggregated in a concentric circle around the power center occupied by Stalin and his *druzhina* (his closest entourage), which lived in the Kremlin. And this elite that dwelled, suspiciously eyed by Stalin, on the river’s opposite bank

and which consisted of “old Bolsheviks” and other powerholders in the regime was to become one of the primary targets of the Great Purge in the years 1937 and 1938. The “House of Government,” as it was known in common parlance, became a trap.

In the course of the terror campaign about 280 of the 505 apartments were temporarily sealed because their dwellers had been imprisoned, shot, or deported to the Gulag. The same fate was often suffered by their wives or dependents, their children being wrenched from their idyll and sent to orphanages. Stalin’s terror ultimately targeted one-third of all adult inhabitants of the complex – about 800 of some two and a half thousand men and women who lived here alone or with their families, with grandmothers and other relatives, with servants and governesses. Their successors moved right in after them, claiming furniture and other belongings of those “enemies of the people” who had just vanished. It is difficult to overlook an actual strain of cannibalism within this Stalinist power elite.

This story as such is well known – at latest by the 1970s when the prominent Soviet writer Yury Trifonov, himself the son of a man who disappeared during the Great Purge, published the roman à clef *The House on the Embankment*. It was in the Fall of 1989 that during a stay in Moscow I myself visited the small museum, which had been opened during the period of Glasnost by victims of Stalin’s terror campaign.

This museum still exists today. It exhibits the stolidly comfortable and somewhat old-fashioned furniture that once adorned these 3-5 room apartments of homogeneous design; and it is not without a show of pride that the modern heating and kitchen facilities are also on display. In addition one learns about the construction of this complex which was secluded from the outside world and offered literally everything: cafeterias, cafés, kindergartens, daycare centers, laundromats, tailors' shops, beauty salons, grocery stores, consumer shops, a post office, a telegraph office, a bank, a library, a solarium, facilities for tennis and gymnastics as well as (bad omen!) a firing range in the basement. Much of this was free of charge, all part of the privileges and allocations bestowed upon the elect under Stalinism, and insofar one could truly assert that the residents of this massive building were indeed living "in communism."

Just because a story is well known, though, doesn't mean that its potential has been exhausted. Yuri Slezkine is using the construction of this building and its socio-cultural biotope as a metaphor for the Soviet state and its accelerated project of constructing a "new society." The first, motley generation of revolutionaries who created this state, who lived in this building, and who in large part perished during the Great Purge, were, as Slezkine says, the true believers in the new Jerusalem. Some were descendants of the Russian provincial intelligentsia, some of the Jewish shtetl, some social climbers from the Russian or Ukrainian peasantry; and on rare occasions there were some genuine industrial workers.

But it is still open to debate how to describe the kind of intense and almost religious belief that Slezkine encountered in such a compelling fashion in the letters and diaries which survived their authors' detention and in the interviews he conducted with surviving family members. One quickly bumps up against the limits of all those academic categories like "belief systems," "transcendental experiences," "millenarianism" and "political religions." Rather we have entered here a mental world where the sacred was cheek by jowl with the profane and where the dream of salvation was riddled with enemies and traitors in a hundred masks – and perhaps also dwelling within one's own breast.

On the other hand there were the children, the family, for whom Bolshevism could find no concept or place in its ideology apart from the precepts of healthy breeding and a strict upbringing. But how did these familial and primarily female inner worlds with their mothers, grandmothers and governesses – as well as their demands for a certain level of comfort – jibe with the rough and exclusively male outer world of politics, economics and the military? And how does one explain that the educational system, particularly in the early school years, lavished far greater attention on mythical figures of the traditional literary canon such as Alexander Pushkin than it did on, say, Karl Marx? Slezkine's study promises a deeper and more focused albeit perplexing glimpse into the mental makeup and life scripts of this Bolshevik founding generation.



The heart of the Soviet Union was and remained a Russia whose history as a multinational state has once more made it the subject of headline news. Yuri Slezkine grew up in Moscow and in the late 1970s traveled to Mozambique in his capacity as a translator from Portuguese (!) to Russian; from there he journeyed to Lisbon and then, armed with a Portuguese passport, on to the United States. His travels enabled this academic nomad to revisit his Russian homeland after 1989 with a modified and even altered view of matters. For instance in post-colonial Africa he had seen the relationship of old tribes to new nations and the interaction between foreigners and indigenous peoples, between African crop farmers and Indian merchants and academics (“the Jews of East Africa”).

And it was perhaps this experience that impelled him to seek an understanding of Russian history by way of its frontiers and colonial lands, through the unusual prism of the “Arctic Mirror,” recounting that long history of encounters between tribes and traders, shamans and researchers – a history which attained a new dramatic intensity during the Soviet period with its many twists and turns. By way of transcending established historical or linguistic categories, Slezkine was now cutting his teeth on ethnological findings and concepts, and it was this combination that ultimately produced the wonderful introductory chapter to *The Jewish Century* – “Mercury’s Sandals: Jews and Other Nomads” – in which he portrays the relationship between “Apollonians” and “Mer-

curians” as a surprisingly uncomplicated, view-broadening key to understanding the developmental history of nearly all human societies (how exactly, is best to read for yourself).

Yuri Slezkine would presumably second the notion that all history is personal. “Lives as Tales” is his – again – succinct and lucid introduction to *In the Shadow of the Revolution* (Princeton University Press 2000), a collection of stories of women in the wake of the Russian Revolution that he edited together with Sheila Fitzpatrick. He dedicated *The Jewish Century* to both of his grandmothers, one of whom was born into an aristocratic family of Cossack ancestry and who lost everything in the Revolution and then still died a loyal Soviet citizen; whereas the other, the Jewish grandmother, born to a poor family in the Pale of Settlement, who had staked everything on the Revolution and the building of socialism, looking back on her life perceived it as a failure and was now proud of the Jewish heritage she had scorned earlier.

It is the contradictory history of his grandparents’ generation, and thus of his own origin, that Yuri Slezkine is attempting to break down into its component parts, neither allowing himself to be transfixed by the Medusa-like gaze of the Great Purge nor by the siren-chants of Russian hymns. But he doesn’t simply avoid or ignore their suggestive impact either. All this requires time, repose, and concentration. We are waiting with anticipation.





Das Hühnerei ist ein Problem! Oder: Wie das Formlose Formen schafft

Janina Wellmann widmet sich der bildlichen Darstellung
des Werdens

Fellow 2013/14

Interview: Katharina Teutsch

Die Historikerin Janina Wellmann beschäftigte sich in ihrer Studienzeit in Berlin und Paris mit der Ideengeschichte der Aufklärung. Für ein Jahrhundert, das Gelehrte kreuz und quer durch Europa verschickte, in dem Einladungen zirkulierten, Ideen in Briefen, Bildern und Herbarien um die Welt reisten, Bücher übersetzt, gelobt und verrissen wurden, sind einfache Fragen wie „Was konnte um 1800 gewusst werden und von wem?“ und „Wie wanderte dieses Wissen über

Länder und Sprachgrenzen?“ nicht leicht zu beantworten.

Wellmann schrieb ihre Magisterarbeit bei Wolfgang Hardtwig über die Rezeptionsgeschichte der romantischen Naturphilosophie Lorenz Okens in Frankreich und fragte nach genau einem solchen Transfer von Ideen. Wie Ideen wanderten, sollte auch das Thema ihrer Dissertation werden, nun aber zwischen Texten



und Bildern. Genauer, wie konstituiert sich Wissen in Texten und Bildern, vor allem wenn sie in Hülle und Fülle produziert werden, noch dazu in einem der wichtigsten Bücher der Aufklärung – der *Encyclopédie* von Diderot und d’Alembert?

Als Doktorandin am neu gegründeten Max-Planck-Institut für Wissenschaftsgeschichte in der Abteilung von Hans-Jörg Rheinberger begannen dann allerdings die Fragen ihrerseits zu wandern und suchten sich einen neuen Gegenstand: die um 1800 neu entstehende Disziplin der Embryologie. Über die Untersuchung der Verwendung von Bildern in der entstehenden Biologie wollte Wellmann der Frage nachgehen, was die Naturgeschichte in dieser Zeit unter der Entwicklung eines Organismus verstand.

Katharina Teutsch: Sie haben während Ihres Studiums auch zur französischen Geistesgeschichte des achtzehnten Jahrhunderts gearbeitet. Dort interessierte Sie bald nicht mehr nur die Frage, was konkret gewusst wurde zu dieser Zeit, sondern auch, wie sich das Wissen transnational verbreitet und verändert hat. Wie wurde damals Wissenschaft überhaupt betrieben?

Janina Wellmann: Bis 1800 standen das Sammeln und Inventarisieren der Natur im Vordergrund. Diese Praktiken waren darauf gerichtet, zunächst einmal den Bestand der Natur zu erfassen und in eine gewisse Ordnung zu bringen.

KT: Und nun um 1800 kommt etwas Neues zu diesen Registern hinzu?

JW: Die Zeit um 1800 gilt in der Historiografie als Sattelzeit, als die Epoche, in der sich das Begreifen der Welt grundsätzlich änderte. Dazu gehört ganz wesentlich eine neue Auffassung von Geschichte: Alles, was existiert, hat nun auch eine Genese, die dasjenige zu dem macht, was es ist. Aber es meint auch etwas anderes: Begriffe wie „Revolution“ oder „Fortschritt“, die der Historiker Reinhart Koselleck, der auch den Ausdruck der Sattelzeit geprägt hat, „Bewegungsbegriffe“ nannte, beschreiben darüber hinaus die Öffnung der Gegenwart in die Zukunft. Die Naturgeschichte ist ein Teil dieser Bewegung; nun bekommt auch die Natur ihre eigene Geschichte.

KT: Die Biologie als Wissenschaft vom Leben entsteht in dieser Zeit. Sie haben in Ihrer Dissertation zu den Anfängen der Embryologie gearbeitet. Die Arbeit trägt den Titel „Die Form des Werdens“. Im Untertitel wird der Gegenstand eingegrenzt: „Eine Kulturgeschichte der Embryologie, 1760 – 1830“. Warum beschäftigen Sie sich mit der Embryologie?

JW: Die Embryologie ist die Wissenschaft vom Werden par excellence. Bei der Beobachtung von Embryonen lässt sich nicht vermeiden zu fragen, was dort im Laufe der Zeit geschieht und wie sich das erfassen lässt. Eine einfache Erklärung für Entwicklung ist

die, dass sich die Dinge ganz offenbar verändern und sich diese Veränderung in einer fortschreitenden Zeit schrittweise vollzieht. Die Frage, die ich untersuchen wollte, war, ob das nun tatsächlich eine Erklärung war.

KT: Und, reichte das aus?

JW: Ich behaupte, dass es um etwas anderes ging: Entwicklung zu denken bedeutet um 1800, eine hochfunktionale Struktur zu begreifen, nämlich den Organismus, und zwar unter der entscheidenden Bedingung, dass der sich permanent verändert, sich also nie gleich ist. Eine Ordnung, die sich ständig mit ihrer eigenen Auflösung konfrontiert sieht, wenn Sie so wollen.

KT: Geben Sie uns ein Beispiel.

JW: Die Entwicklung eines Organismus wie des Hühneris – und das war der Hauptuntersuchungsgegenstand im 18. und Anfang des 19. Jahrhunderts – dauert etwa drei Wochen und lässt sich in Echtzeit beobachten. Die Frage, was in diesem Ei geschieht, ist nun nicht mehr eine rein philosophische, sondern eine der Beobachtung. Und was Sie in einem Hühneris sehen, ist zunächst einmal nichts als eine völlig unstrukturierte, flüssige Masse.

KT: Und wie verhielt man sich gegenüber dieser Formlosigkeit?

JW: Die erste wirkliche, an Beobachtungen geschulte Auseinandersetzung um Entwicklung ist die Kontroverse zwischen Caspar Friedrich Wolff und Albrecht von Haller im letzten Drittel des 18. Jahrhunderts. Beide machten Beobachtungen an Hühnerembryonen. Haller, der wohl berühmteste Anatom und Physiologe des 18. Jahrhunderts, kam zu dem Schluss, dass die Strukturen, die wir da peu à peu sich im Ei entwickeln sehen, immer schon da, lange Zeit aber zu klein sind, um auch mithilfe von Mikroskopen erkannt zu werden. Caspar Friedrich Wolff, damals ein unbekannter Doktorand, widersprach, dass das nicht eine Frage dessen sei, was wir sehen können, weil es am Anfang einfach gar nicht existiert. Ich habe in meinem Buch versucht, die Kontroverse auch aus der Rolle der Bilder zu erklären. Denn beide benutzten in ihren Schriften, Aufzeichnungen und ihrem Briefwechsel Bilder zur Erklärung ihrer jeweiligen Ansätze: dass also etwas neu entsteht oder eben immer schon vorhanden gewesen ist.

KT: Es ging Ihnen also nicht darum, diese Kontroverse nachträglich zu entscheiden, sondern sich anzuschauen, mit welchen Hilfsmitteln man versucht hat, die eigene These zu untermauern?

JW: Ich würde nicht sagen, dass Bilder Hilfsmittel sind. Es gab immer philosophische Diskussionen über die Frage der Entwicklung. In dem Moment, in dem man anfängt, Beobachtungen zu machen, ändert sich das. Sie müssen sich hier wieder klarmachen, dass Sie im



Grunde genommen am Anfang der Embryonalentwicklung erst einmal gar nichts sehen. Es geht vielmehr um das Zusammenspiel zwischen dem, was man beobachtet, und der Frage, wie man das eigentlich intelligibel macht. Der Epistemologe Gaston Bachelard hat das mal die Verquickung des Pittoresken und des Intelligiblen genannt.

KT: Sind die Bilder dann, wenn sie keine Hilfsmittel sind, Erkenntnismittel?

JW: Ja, die Zeichnung, das Bild selbst ist eine Form von Erkenntnis. Haller und Wolff eignen sich in ihrem unterschiedlichen Gebrauch des Bildes als schönes Beispiel dafür, da sie beide Hühnerembryonen untersuchen, aber nicht das Gleiche sehen. Während Haller bei seinen eigenen Untersuchungen mit den über 100 Jahre alten Zeichnungen Marcello Malpighis arbeitet, setzt Wolff in seinen Schriften die Bilder als Argumente an die Stelle des Textes.

KT: Etwas ketzerisch formuliert könnte man fragen: Aber ist es nicht eine nahezu banale Erkenntnis, dass sich Naturforscher mit Zeichnungen und Schemata beholfen haben, mit Visualisierung arbeiteten? Darwin tat das, Fabre und überhaupt sämtliche Insektenforscher.

JW: Die Forschung hat sich lange nur mit Texten beschäftigt und musste dann erkennen, dass die Wissenschaft eine ganze Bildwelt hervorgebracht hat, die eben

nicht per se sekundär zur Schrift ist. Wie erkenntnis-trächtig oder wie interessant es ist, sich diese Bilder anzuschauen, hängt dann tatsächlich immer davon ab, welche Disziplin Sie sich vornehmen, welche Fragen Sie haben und was die Bilder eigentlich erklären sollen.

KT: Dann konkret gefragt: Was heißt der Fall Hühnerembryo für die Bildpraxis der Forscher?

JW: Das Hühnerei ist ein Problem! Wenn in einem Hühnerembryo zunächst nur eine durchsichtige Flüssigkeit zu sehen ist, wie kann man dann eigentlich erkennen, dass darin etwas wird, und wie kann man dieses Werden von Strukturen tatsächlich beschreiben?

KT: Wie löst man dieses Problem?

JW: Durch eine neue Form der Darstellung, in diesem Fall durch die Bildserie. Sie ist die Form, die es erlaubt, über eine Reihe von Bildern Veränderungen im Organismus schrittweise darzustellen. Hinzu kommt eine neue Beobachtungspraxis.

KT: Man hat also Hühnerembryonen nicht immer gleich beobachtet?

JW: Malpighi im 17. Jahrhundert etwa öffnete ein Hühnerei zu einem bestimmten Zeitpunkt und beschrieb es dann genau zu diesem Zeitpunkt. Zu Beginn des 19. Jahrhunderts passiert etwas Neues: Man





hatte vor allem durch die künstliche Bebrütung von Eiern in Brutöfen nun die Möglichkeit, Hunderte Eier gleichzeitig zu bebrüten, zu öffnen und zu vergleichen. Jetzt hatte man soviel Anschauungsmaterial, dass man die Bilder der unterschiedlichen Stadien des Hühnereis miteinander in Beziehung setzen konnte. Genau das leistet die Bildserie: Sie ist ausschließlich eine Bildrelation, damit meine ich, dass sie der Frage gehorcht: Wie gehören die Bilder untereinander zusammen? Gleichzeitig wird das, was ich nicht sehe, die Lücke zwischen den Bildern, ebenso wichtig wie die Bilder selbst. Es macht ja nur Sinn, zwei Bilder miteinander in Beziehung zu setzen vor dem Hintergrund dessen, was dazwischen alles weggelassen wurde.

KT: Bilder von Hühnerembryonen werden also miteinander in Relation gesetzt und ermöglichen damit eine Vorstellung von Entwicklung. Wie genau ist dann die Entwicklung vom befruchteten Ei zum Küken, etwa das Ausbilden von Organen zu ganz unterschiedlichen Zeitpunkten, zu begreifen? Sie benutzen hierfür eine epistemische Kategorie, die Sie „rhythmische Episteme“ nennen. Was genau muss man sich darunter vorstellen und wie hilft es uns in der Erkenntnisfrage weiter?

JW: Rhythmus, so wie ich den Begriff gebrauche, meint das Vorstellungsbild, mit dem es um 1800 möglich wurde, Folgendes zu beschreiben: Entwicklung ist nicht nur etwas, das in der Zeit passiert, sondern Entwicklung ist eine „Ordnung“ von Zeit. Rhythmus

ist eine Figur, die Wiederholung und Variation vereint, sie entwickelt somit das Neue auf der Grundlage des bereits Existierenden. Für das Küken etwa bedeutet das, dass nicht jedes Organ einzeln ausgebildet wird, sondern erst rudimentäre Organsysteme entstehen, die dann durch immer weitere Differenzierung allmählich in die einzelnen Organe unterschieden werden.

KT: Wenn man Forschung derart nah an organische Lebensmodelle bringt, ist dann die Gefahr nicht groß, dass man exakte Wissenschaft mit Kunst verwechselt?

JW: In der Regel gilt „Rhythmus“ als ein Phänomen der Moderne um 1900 – man denke an die Kunst eines Paul Klee, die Lebensphilosophie eines Ludwig Klages oder die rhythmische Gymnastik von Émile Jaques-Dalcroze. Ich möchte zeigen, dass es bereits 100 Jahre zuvor eine intensive Auseinandersetzung mit Rhythmus gegeben hat und dass zu dieser Zeit die „rhythmische Episteme“ ein gemeinsames Fundament von Kunst und Wissenschaft ist, bevor die Aufspaltung in Geistes- und Naturwissenschaften erfolgt. Interessant ist an diesem Rhythmuskonzept, dass es eine Art letzten Versuch darstellt, die Hervorbringungen der Natur dem gleichen schöpferischen Prinzip zuzuordnen wie die der Kunst.

KT: Das scheint der antiken Vorstellung von Rhythmus sehr nah zu sein.



JW: Bei Platon ist Rhythmus ein soziales Moment der Organisation des Staatswesens, weil damit verschiedene Individuen in einem geordneten Maße zusammenklagen können. Gleichzeitig setzt sich im Griechischen zum Beispiel der Körper bis in die Sprache fort: Nehmen Sie zum Beispiel den „Versfuß“ in der Poesie – *podos* – das ist eng verbunden mit physiologischen Rhythmen, mit Körperrhythmen.

KT: Wird nicht auf die gleiche „rhythmische“ Art und Weise auch wissenschaftliche Erkenntnis hervorgebracht?

JW: Als Wissensfigur ist das Interessante am Rhythmus diese Verbindung zwischen dem Bestehenden und dem noch nicht Seienden, zwischen Vergangenheit und Entwurf. Rhythmus bringt dies zusammen, weil er eine Folge, aber zugleich unterbrochen ist und sich in jedem Moment dieser Unterbrechung ändern kann. Das macht Rhythmus zu einer interessanten Figur, wenn man über Wissenschaft nachdenkt. Sie funktioniert ja ziemlich genau so, wie der britische Mathematiker und Philosoph Alfred North Whitehead den Rhythmus definiert hat: „The essence of rhythm is the fusion of sameness and novelty; so that the whole never loses the essential unity of the pattern, while the parts exhibit the contrast arising from the novelty of their detail.“

Save the Data

The World of Social Numbers. A focus group of nine Fellows from various disciplines in the humanities and social sciences are tackling a tricky field

by Jürgen Kaube

Fellows 2013/2014

Numbers press in on us from all sides so as to inform. For instance bottles of orange juice display the daily recommended amount of vitamin B2 – but why “2”? And consumers have no idea as to what happens when we fall below this amount – and whether it is even probable that we might indeed fall below this amount. This is precisely similar to those numbers informing us as to the quality of equipment. Who knows what an “unweighted signal-to-noise ratio” is or at what point your number of megapixels becomes superfluous in

sharpening your image definition. Or take cholesterol values. Who among us can say how many there are, how the limit-values (which people are warned against) have been calculated, and whether the current research has a clear position with respect to cholesterol? After all these measurements and recommendations we are often highly informed but none the wiser, perplexed even, and in most instances it would be a fallacy to believe that further information would help remedy the situation.

But at this point an individual can either sit down and spend an evening with Wikipedia, working their way from “riboflavin” through “hypovitaminosis” to “orange juice,” or they can simply shrug their shoulders and continue to live their lives without benefit of this critical information. Yet cryptic clouds of numbers have been hovering over public life for the past several decades, they enter into political decisions, and govern virtually every organization. Nothing is determined or decided without benefit of indicators, benchmarks, quotas, demoscopic values, ratings and rankings. Schools and school systems are tested to rank their effectiveness; banks and industrial concerns are assigned numbers that measure their creditworthiness; in applying for jobs and fellowships, scholars list their Hirsch Index so as to indicate with what regularity their publications are cited. There are also corruption indexes, freedom indexes, happiness indexes for entire countries – and if the Organization for Economic Cooperation and Development (OECD) calculates that in one of their member-states the number of young adults attending the university is far below average, no one asks what they might be doing instead but simply how this number can be increased.

It was some time ago that the sociologist Wendy Espeland of Northwestern University together with her colleague Michael Sauder of Iowa carried out research on how ranking tables that rate organizational quality will then impact organizations when no one can precise-

ly say just what the figures imply. Espeland and Sauder employed the example of North American law faculties to show how ranking tables that recorded insignificant differences between these faculties can have considerable consequences. Students, parents, and administrations for instance were fixated on the ranking and not on the “actual” differences. Rankings impact a person’s perception of quality. One hears that a certain law school is among the very best and this rubs off even on those researchers who have done little to conduce to such, or it conditions an evaluation of the school’s graduates even though the quality of research was being measured. But most of all rankings cause those being evaluated to adapt themselves to the perspective of the appraisal even if this means abandoning certain idiosyncratic traits and conforming with the norm. One takes those numbers seriously that one doesn’t actually take seriously.

One need merely call to mind the debates triggered by Germany’s ranking in the PISA study to see that such mechanisms do also have an impact in this country. Yes, it would indeed seem that evidence for the quantified bases of decisionmaking is urgently required in view of the significant role that rankings also play in educational systems where no large private capital-investment decisions are at stake with respect to what university someone should attend. The logic of one’s place in the standings thus applies to completely different decision-making situations. It is not least owing to the mass



media's eagerness to bring a constant stream of news to the public that numbers, because of their malleable character, are popular.

Wendy Espeland has organized a focus group at the Wissenschaftskolleg that is investigating the significance of quantifying techniques in social life. Among the members of this group is the historian of science Theodore M. Porter, who works at the University of California, Los Angeles, and whose standard works *Trust in Numbers* and *The Rise of Statistical Thinking* showed that he was among the first to perceive that the impact of "social numbers" does not solely depend on how reliably they have been ascertained. In the structure of the modern state the notion that social life can be calculated plays as decisive a role as it does in the promises of natural and social scientists that they could supply reliable means for impersonal decisions. Porter is presently investigating the use of statistics in psychiatric asylums, so-called "madhouses," of the nineteenth and twentieth centuries. Because many sufferers were permanently lodged there, there was a high density of patient-observations possible. Evidence-based medicine, of which there is so much talk today, had its origins in the statistical evaluations to which early neurologists submitted their own actions. That was extremely unusual; for the physician and his practice it was the individual patient and not the average patient which was the determining factor. At the same time, and long before genetics – and this is what Porter is investigating at the Wissenschafts-

kolleg – asylums gathered information on causes provided by patients and their relatives and compiled tables that emphasized the causal role of heredity. The data appertaining to today's extremely data-driven discipline of genetics did not originally come from the laboratory but rather from statistics.

One reason for the secular increase of numbers-based decisions is the division of labor in society. Or more simply put: specialization spawns knowledge problems. The more specialists there are, the more often must decisions – for instance regarding the apportionment of funds, legal configurations, and political desiderata – be made by people who have no knowledge of what they're deciding. Numbers, if only in an illusory manner, help to bridge such ignorance, among other reasons because it doesn't take a genius to ascertain which number is the larger of the two. Numbers also bridge differences in social context. It is through the use of such indicators as "return on sales" and "proportion of women" that one can compare hospitals, tire factories and museums. Wendy Espeland's first studies investigated those cost-benefit analyses of public projects that assist politicians in making decisions by presenting hypothetical willingness-to-pay scenarios. Plans such as "Stuttgart 21" are substantiated through just such appraisals, in which a vast amount of data is assembled pertaining to economies of time, environmental assessments, investment confidence, purchasing power, noise pollution, etc., all of it approximations and all of it undertaken with heroic





assumptions (e.g. perfect information, “complete markets,” unbiased answers) but then all of it finally issuing in exact numbers.

At the Wissenschaftskolleg, in a number of case-studies, Espeland has (together with Stuart Michaels at the NORC, Chicago) been examining how the measurement of certain facts itself often spawns these facts. An example of this, from 1948, is Alfred Kinsey’s published assertion (based on more than five thousand interviews) that some ten percent of American males between 16 and 55 practiced more or less exclusively homosexual sex. For some years it was primarily this number that was tossed around by the general public – in part, presumably, because it was easy to remember. The year 1948, with its ten-percent-finding, was the genesis of a homosexual minority-consciousness that developed into a social movement. In many contexts it was no longer asked how many homosexuals actually existed – among voters, soldiers, political-party members it was always ten percent!

Another of Espeland’s case-studies examines how double-entry bookkeeping contributed to the emergence of capitalism. Max Weber is famous for his thesis that in order for this economic form to emerge you needed a specific mind-set expressive of personal qualities such as thriftiness, a restless commitment to acquisition, and a calculable lifestyle. But perhaps this thesis underestimates the importance of social numbers; perhaps they are a surrogate for character. Bruce G. Carruthers (also

a sociologist and likewise from Northwestern University) is of the view that what objectively appears to be a consequence of the division of labor could, from a social perspective, be called a crisis of confidence. Whenever a decision must be taken in vague circumstances, the primary basis of any decisionmaking process – familiarity with the issue at hand – is lacking. Seen from this perspective, numbers are a functional surrogate for trust in individual persons, they formalize reputation.

Carruthers seeks to understand this through a historical examination of the change that creditworthiness has undergone over the years. Whereas credit standing was once primarily based on an evaluation of a borrower’s “business ethics,” for some time now his reliability has been determined through a test system based on economic indicators and legal prerequisites. This test system, embodied by the rating agencies Moody’s and Standard & Poor’s, engenders so much trust that even its drastic miscalculations on the eve of the world financial crisis have not shaken people’s confidence in it in any long-term way.

Implicit in every study of quantification is a diagnosis of the times. It was in the late 1970s and 1980s that such indicators emerged. Are we perhaps talking here about a component of what the French sociologist Emmanuel Didier (CNRS, Paris), a member of the focus group who is researching “benchmarks,” assumes would be sum-



med up under the somewhat simplistic heading of “neoliberal” policy? But at the same time our handling of social numbers has something conspicuously bureaucratic about it. And socialism was no stranger to the attempt to steer the economy by means of fictive calculations. Perhaps exactly here, there is empirical evidence that undermines the contrast between the market and the economic plan. The research project of the sociologist and accounting scholar Andrea Mennicken (London School of Economics) focuses on the performance-measurement of penitentiaries; in Great Britain, ever since the 1980s, they too have been obliged to conform to “New Public Management.” Back then, in the feeling that correctional facilities were being poorly administered by the state apparatus, it was mainly private security corporations which successfully lobbied to have correctional facilities be granted the status of firms.

In 1992 this led to the first privately run British prison. And here too, in the performance-measurement of prisons, one sees that typical blend of market rhetoric (competition, efficiency, return on investment) and intensive classificatory and bureaucratic work. Points systems for violations of prison regulations were developed that would add up to quality parameters; but these numbers not only hid the reality of the various prisons but the relative achievements of the concrete organizations.

Must this be the fate of modern societies? Decisions taken on the basis of numbers that all or most of the par-

ticipants know to be inadequate insofar as they provide no reliable access to the particular reality that will be impacted by any decision? One might well assert that we have nothing better at our disposal and that questionable numbers are preferable to mere opinions, to sheer caprice. One might also contend that we lack the confidence to take responsibility for potentially bad decisions that have been taken without benefit of fictive numbers or at least in the face of them. Here too could be deployed one’s own research in asserting that social numbers are constantly ignored. For instance politicians have their own reasons for availing themselves of indicators – or not. But this only confirms the fact that an understanding of our present age is impossible without an explanation for our ambivalent dependence on numbers that we basically disbelieve.

The focus group Quantification consists of nine members: Bruce G. Carruthers, John S. Carson, Lorraine J. Daston, Emmanuel Didier, Wendy Espeland, Tong Lam, Andrea Mennicken, Jahnvi Phalkey, and Theodore M. Porter.

More information on all of the group members’ projects can be found on the Kolleg’s website [wiko-berlin.de/en/fellows/focus groups](http://wiko-berlin.de/en/fellows/focus%20groups)

Vernünftige Bürgerlichkeit

Wolf Lepenies, Europa und das Mittelmeer
von **Gunter Hofmann**

Permanent Fellow

Genau besehen, begann die Geschichte mit den französischen Saint-Simonisten. Sie entwickelten eine Vision, wie es weitergehen könnte mit dem Mittelmeer und Europa, festgehalten in Denkschriften im ersten Drittel des 19. Jahrhunderts, die noch voller Sympathie für das damalige Deutschland steckten. Praktiker waren es, Ingenieure, Banker, Industrielle, nicht vollmundige Europa-Rhetorik pflegten sie, sie „träumten“ von Eisenbahnen und Kanälen, einem System, das Europa praktisch verbindet, alles sorgfältig gegenfinanziert von Baron Rothschild. Wenn die Einigung Europas heute als

„Projekt des Nordens“ erscheint, fügt Wolf Lepenies dieser Skizze hinzu, dann muss man bedenken, dass vieles davon in Wahrheit „im Süden vorgedacht“ worden ist, auch wenn er es nicht umzusetzen vermochte: Ein großes psychologisches Problem für diejenigen, denen die originäre Idee zu danken ist.

So war das, so ist das immer. Kaum sitzt man mit dem früheren Rektor (von 1986 bis 2001) und heutigen Permanent Fellow des Wissenschaftskollegs in seinem Büro nahe dem Hauptgebäude des Kollegs zusammen,



schon ist man mitten bei der Sache. Es geht, wie könnte es anders sein, um die große Schlüsselfrage, die ihn umtreibt, um jenes neue Europa, in dem der Nord-Süd-Konflikt den Ost-West-Konflikt abgelöst und zu einem neuen „Himmelsrichtungsstreit“ geführt hat; aber zugleich auch um eine sehr spezifische Annäherung. Die Dominanz des Nordens, die Suchbewegungen im Süden: Locker fügt Lepenies Mosaiksteine aus der Historie zusammen, natürlich spielt François Mitterrand mit seinem *socialisme du cœur* gegen einen *socialisme de raison* eine Rolle darin, er, der für die Sozialisten aus dem Süden Europas, den Mittelmeerstaaten, sprechen wollte, sich aber auch mit dem skandinavisch sozialisierten Willy Brandt blendend verstand. Oder: Fernand Braudels monumentales Buch über *Das Mittelmeer und die mediterrane Welt in der Epoche Philipp II.*, das Wolf Lepenies gerade als Beleg dafür dient, was eigentlich in Europa zusammenführt und trennt.

Dafür hat er – Soziologe von Haus aus, Hochschullehrer seit 1971, directeur d'études associé an der Maison des sciences de l'homme und früheres Mitglied der School of Social Science am Institute for Advanced Study in Princeton – ein ganz eigenes Format gefunden, sein Format: Ironisch erinnert er gern an die Zeiten, „als ich noch richtiger Soziologe war“. Den Fachdebatten jedoch entzog er sich schon früh, „Autor“ nennt er sich heute am liebsten. Das trifft punktgenau. Man nimmt seine Texte zur Hand, kleine Feuilletons über das Mittelmeer aus afrikanischer Sicht oder über den französischen Lin-

ken Jean-Luc Mélenchon oder voluminöse Biografien wie jene über Sainte-Beuve oder Auguste Comte, die seltsamen Anti-Helden, und ist immer neu verblüfft über den sehr eigenen Lepenies-Sound.

Alexandre Kojève, bei ihm verweilen wir gerade, gehört auch zu dieser südeuropäischen Vorgeschichte, an die er erinnern möchte: Der russisch-französische Philosoph und eminente Hegel-Wiederentdecker, unter dessen Zuhörern Hannah Arendt und Raymond Aron saßen. In einer Denkschrift unmittelbar nach Ende des Zweiten Weltkrieges riet er der französischen Politik, den Nationalstaat zu vergessen und einen größeren Staatsverband anzustreben; ein katholisches „empire latin“ mit Spanien und Italien sollten die Franzosen gründen, um nicht zur zweiten Rolle verurteilt zu sein. Giorgio Agamben, der Italiener in Paris, hat erst im vergangenen Frühjahr diesen Gedanken – ein Bündnis Frankreichs mit Spanien und Italien – aufgegriffen, um der germanischen Dominanz in Europa einen Riegel vorzuschieben. Überholt, aber spannend, fand Lepenies.

Kultur und Politik sind nichts Separates, sie gehören – wider eine traditionelle deutsche Neigung – zusammen, anders lässt sich eine vernünftige Bürgerlichkeit nicht denken, und dabei geht er im Zweifel voran. So machen die Franzosen es doch vor, voilà! Wenn deren Politik nur so intelligent wäre wie ihre Debatten, wenn sie bloß etwas ausstrahlte von dem, was Lepenies entdeckt, wenn er am Donnerstag – „der schönste Tag in Frankreich!“ –

seine vier politischen Magazine aufschlägt, sich hineinversenkt und dann schon wieder auf die Wochenendausgaben der großen Tageszeitungen freut!

Wir sind im Europa von heute. Lepenies: „Wenn der griechische Staatspräsident Karolos Papoulias auf einen Rüffel des deutschen Finanzministers erwidert, ‚Wer ist Herr Schäuble, uns eine Lektion zu erteilen!‘, dann ruft die Zivilisation die Barbarei zur Ordnung.“ Tenor sei bei ihm nicht, die Griechen vor aller Kritik zu bewahren, klarmachen müsse man sich jedoch, welche historischen Verletzungen sie erlitten haben. Nicolas Sarkozys Lieblingsidee von der Mittelmeerunion war – so besehen – nicht nur eine private Marotte, sondern stand am Ende einer langen Vorgeschichte. Angela Merkel zerhäckselte natürlich kühl die Pläne von Freund Nicolas zu einer „Union für das Mittelmeer“, wenig davon blieb.

Paukenschläge sind nicht gerade das, was Lepenies liebt, er trumpft nicht auf mit steilen Thesen. Ein engagierter Intellektueller ist er dennoch stets geblieben, der sich bei aller Wertschätzung der Mitte, wenn es darauf ankommt, eindeutig positioniert, auf Seiten der weltoffenen, liberalen, europäischen Republik, die sich ehrlich empört, wenn Flüchtlinge aus Afrika im Mittelmeer ertrinken.

Wer sonst außer Frankreich und Deutschland kann das komplizierte Ostwesteuropa denn integrieren? Das Duo, wie gewohnt, aber der „ausgeschlossene Dritte“,

Polen, müsste dringend hinzukommen, würde er heute erwidern. Dass das „Weimarer Dreieck“ – Paris, Warschau, Berlin – dringend wiederbelebt werden müsse, ergibt sich für ihn ganz zwangsläufig aus der Renaissance Europas seit 1989. Nicht zufällig hat er als Rektor des Kollegs nach der „unerhörten Begebenheit“, dem Fall der Mauer und der Vereinigung Europas, dazu beigetragen, dass in Budapest, Sankt Petersburg, Sofia und Bukarest erfolgreiche Parallel-Einrichtungen ins Leben gerufen wurden.

Vorsichtig und diplomatisch, wie er es liebt, wägt Wolf Lepenies ab, noch sehe er keine „Spaltung in Europa“, immer noch nicht, was er erhoffe, sei, dass Angela Merkel die neue Amtszeit nutze, um in die Geschichtsbücher einzugehen. Der Ehrgeiz müsste – aus seiner Sicht – doch sein, jenseits der bisherigen Austeritätspolitik und neben allen Strukturreformen mit François Hollande zusammen ein Programm zu entwickeln, das Wachstum befördere, den Jungen in Europa helfe, natürlich „mit einer gewissen Disziplin im Monetären“. „Intelligente Leute in beiden Ländern haben wir doch genug“, findet er, um zusammen so etwas zu ersinnen – eine Art Marshallplan, wenn man so will. Nicht das Geld war damals entscheidend, sondern das „Verständigungsgebot“.

Einen Zeitungsmenschen erkennt man in ihm auch, und wie. Über vieles schreibt er, weil ihn vieles fasziniert, Sport inklusive. Eine NBA-App hat er selbstre-



dend auf seinem iPhone, die jeweils neuesten Spielergebnisse aus Amerika lässt er sich nicht entgehen. Neulich hat er sich mit Basketball-Ass Dirk Nowitzki von den Dallas Mavericks befasst, der kein „Star“ sei, aber ein „Großer“. Wenn unter widrigen Umständen – so endete sein Artikel – ein Großer den verdienten Erfolg hat, haben wir das beruhigende Gefühl, es ginge gerecht zu in der Welt.

Gerade fällt mir ein Feuilleton in der *Welt* aus seiner Feder über Pierre Rosanvallon in die Hände, der den „wahren Roman der Gesellschaft“ geschrieben hat – ein Historiker, der gegen die Flucht in die Extreme eine Rückkehr ins Zentrum befürwortet und ein „Parlament der Unsichtbaren“ ins Leben rief. Während Lepenies' Held, der Kritiker Sainte-Beuve, über die Invasion der literarischen Demokratie lamentierte, in der Schreiben nichts Besonderes mehr sei, erhofft Rosanvallon sich eine Wiederbelebung der Demokratie von einer Gesellschaft der Schreibenden. Wem er recht gibt, verrät Lepenies übrigens nicht.

Einer Flucht in die Innerlichkeit, diesem Sonderweg der deutschen Bürgerlichkeit, hat er sich stets widersetzt. Inzwischen herrschen – aus seiner Sicht – wohl Normalzeiten. Aber nehmen die Deutschen nicht eine sehr dominante Rolle in Europa ein, herzlich unbekümmert um französische Empfindlichkeiten? Was ist zu halten von den deutschen Zuständen heute, 2014, von dieser seltsamen Mischung aus Einfluss durch schiere ökonomische

Größe und Politikferne, als würde heutzutage nicht das Publikum, sondern die Politik selber entpolitisiert? Wie erklärt sich die neue Zurückhaltung der Intellektuellen und was heißt es, wenn Einmischungen erlaubt, erwünscht und zugleich folgenlos sind?

Zu solchen Tendenzen steht Wolf Lepenies irgendwie quer. Wohin die Republik sich auch gerade wendet – unauffällig widersetzt er sich dem Rückzug, so wie ihm der Bastillesturm widerstrebt. Eigentümlich insistierend, macht er auf seine Weise vor, was er mit Engagement, Haltung, Anstand jeweils meint. Literatur, philosophische Texte, Essays, Worte – er benutzt sie dabei unermüdlich und unaufgeregt als soziologisches und zeitgenössisches Studienmaterial, sodass man manchmal auf den Gedanken verfallen könnte, er bewege sich nur in einer aseptischen Überbauwelt, der das soziale Unterfutter fehle. Intelligente Kritiker – und das sind die, die er ernst nimmt – haben ihm diesen Vorwurf denn auch gerne gemacht; „da ist ja was Wahres dran“, konzediert er. Sein schlechtes Gewissen aber sei „nicht so stark, dass ich es korrigieren wollte“, fügt er durchaus vergnügt hinzu.

In den Romanen, den philosophischen oder literarischen Schriften aus dem geliebten 19. Jahrhundert in Frankreich oder dem 20. jenseits und diesseits des Rheins stecken selbst soziale Verhältnisse, darin offenbart sich genauen Lesern die industrielle Vormoderne, die gebündelte Realität Europas samt „1914/1918“, die Entstehung

der südeuropäischen Faschismen, die Zukunftsentwürfe, alles. Sicher, der „Autor“ Lepenies – manchmal sagt er auch: der „intellectual historian“ – hobelt viel weg von dem, was zum differenzierten Bild gehört, aber der „Soziologe“ Lepenies hat es dennoch nicht vergessen. Er will nun mal lesbare Texte verfassen. Er klingt, schreibt, spricht süffiger, als die Sache zu erlauben scheint, sodass man das Komplexe dahinter oft nur ahnt. Mitdenken muss man schon, er hat nie anderes behauptet.

Heute, berichtet der Rektor a. D. Wolf Lepenies also entspannt, habe er nur noch Rechte, keine Pflichten im Haus – „obwohl ich das Amt wunderbar fand“. Wissenschaftsorganisator war er mit Lust, und einer, der Genres und Disziplinen zusammenführt, ist er habituell, das ist er auch ohne Amt geblieben. Was die Grundhaltung angeht – das Glas ist bei ihm immer halb voll. Auch das war nie anders. Die neue Offenheit nach 1989, welche Chance! Den Konflikt mit dem Islam sah er voraus, auch wenn das Fanal in New York, am 11. September 2001, keiner erahnen konnte. Lepenies: „Fünf Jahre vorher, nicht fünf Minuten danach“ haben sie sich am Wissenschaftskolleg dem „Islam und der Moderne“ gewidmet. Inzwischen ist daraus „Europe in the Middle East – the Middle East in Europe“ geworden. Das zählt er zu seiner Fünfzehn-Jahres-Bilanz. Zur Rolle heute jedoch kommt ihm ein Satz von Isaiah Berlin in den Sinn, der gescherzt habe, er sei „ein Taxi: ich komme, wenn ich gerufen werde“. Solche passenden Sätze schützt er wie stets aus dem Ärmel.

Aber es geht mir hier nicht um Bilanzen und nicht um die Rolle als „Taxi“, ich möchte auf etwas anderes hinaus. Im Jahr 1969, wohlgemerkt, erschien Wolf Lepenies' Dissertation unter dem Titel *Melancholie und Gesellschaft* als Buch. Bücher gibt es, in denen insgeheim alles schon steckt und die sich ein Leben lang entfalten – und dies ist eines von dieser Sorte, wie mir scheint. Es ist seine *Blech-trommel*, seine *Jenny Treibel*, sein *Henri Quatre*. Wieder-gelesen habe ich es, bevor ich Wolf Lepenies besuchte. 1969! Der Zeitgeist war auf Aufbruch und Utopie getrimmt. Als habe ihn das alles nicht angefochten, verfolgte Lepenies seine ganz eigene Spur – die Melancholie und das „Interieur“ als Abwehr gegen alles Visionäre, Überschießende, die Vormoderne als das wahre Sujet, während sich die draußen die Köpfe heiß redeten über die Zukunftsgesellschaft und die Krise des Spätkapitalismus! Damals bereits konnte man etwas von seiner Bewunderung für die autonomen Einzelnen ahnen, die ihm geblieben ist. Diskursmensch, der er ist, ließ er sich schon damals auf eigentümliche Weise ein auf La Rochefoucauld und Paul Valéry, Dieter Claessens (sein Doktorvater), Arnold Gehlen, Albert Camus, Denis Diderot, Sören Kierkegaard, Theodor Geiger, Robert Burton, Walter Benjamin ... Enthalten oder zumindest angedeutet war in dieser intellektuellen Arena schon alles, was für ihn später noch gründlicher Thema werden sollte.

Je mehr man liest, umso tiefer wird man auf suggestive Weise hineingesogen in eine Welt, in der die Grenzlinien zwischen konservativ und progressiv, modern und anti-



modern, drinnen und draußen schwimmen. Mehr noch – wirkt dieser Einblick in eine irrlichternd vielschichtige, vielstimmige Geisteswelt nicht auf überraschende Weise so, als könne sie auch die Welt von heute, 2014, verstehbarer machen? Das aber, verstehbarer machen, Lebenshilfe leisten, sei doch der Job von Intellektuellen, notierte Lepenies einmal. Seinen Beitrag dazu hat er allein schon mit *Melancholie und Gesellschaft* geleistet, einem phänomenal geistreichen, anregenden Klassiker, bei dessen Lektüre man sich unwillkürlich fragt, auf welcher Etappe zwischen Rückzug in eine politikmüde Innerlichkeit und Aufbruch aus der vermeintlichen „Bequemlichkeit“ auf der internationalen Bühne sich die Große-Koalitions-Republik gerade befindet.





The Real Gladiators

Classicist Kathleen Coleman investigates staged violence in the Roman arenas

Fellow 2013/2014

Interview: Julia Spinola

Kathleen Coleman was born in Harare, Zimbabwe. She studied Classics at the Universities of Cape Town, Rhodesia (now Zimbabwe), and Oxford. She is the James Loeb Professor of the Classics at Harvard University. Her project at the Wissenschaftskolleg is a study of the staged violence of the Roman amphitheatre – gladiatorial combat, beast hunts, and spectacular executions.

Julia Spinola: How does someone who was born and raised in Zimbabwe become interested in studying Latin?

Kathleen Coleman: Education in Zimbabwe owed much to the British system and I concentrated on languages, including Latin. When I was an undergraduate in Cape Town, Latin was required for the law degree and I found it to be the most interesting subject in the curriculum. I also took Greek and ended up concentrating in Classics for my BA; I have still not completed that law degree. My interest in the structure of the Latin language then led me to study Roman culture and history. I believe that one can't learn a language divorced from the culture of its native-speakers. So in my work I integrate not only

literary texts, but also material culture, inscriptions, and iconography.

JS: What awakened your interest in researching the games of the arena?

KC: It was via the epigrams of Martial. The small collection that we think was the first collection he published – only a fragment of which survives – dealt with spectacles in the arena. In preparing an edition with translation and commentary I discovered how fascinating and also how fragmentary our evidence for the history of the games is. So in the course of this project I took a large detour and wrote a series of articles on the spectacles. The first of these looked at people who were executed in the arena performing mythological enactments. Acting talent was certainly not involved; rather, these people had been condemned to death in a legal process, and occasionally they were dressed up and made to appear in a staged performance. For instance, an apt scenario for someone condemned to death by being exposed to wild animals would be to dress the victim up as Orpheus, who would first



“enchant” a number of tame animals and then be ripped to pieces by a bear. Such a surprise ending to this well-known story was very popular with the public and was viewed as an amusing twist to it. This form of entertainment was naturally based on the notion that the condemned person was of the lowest social order.

JS: There has always been discrimination like this throughout history. Do you see any parallels to present-day societies?

KC: I always say to my students that we should study other cultures so as to understand our own. It is not a matter of finding a precise analogue in our society but of becoming sensitized to phenomena that we are proud of but which in two thousand years’ time may well look absolutely barbaric.

JS: Can you give me an example?

KC: The subject of euthanasia prompts all kinds of religious concerns and questions as to the value and significance of life. Yet I wonder whether our practice of not allowing any form of assisted suicide and keeping people alive for decades in a state of extreme misery and discomfort may seem to future generations to be extremely cruel.

JS: You still occasionally teach in Zimbabwe. What is your motivation for this?

KC: I have taught classes at a school there once or twice, and last year I taught at the University of Zimbabwe. They had been asking me to come for a long time and so I went back for a week. It was sad to see how rundown the campus is; since I graduated in the 1970s the library has made almost no new acquisitions. But there is a huge interest in classical antiquity. The students were able to draw close connections to their own situations and experiences. For the very reason that the distance is so great, there is something very liberating about using the example of an ancient society to study phenomena like slavery, general human questions regarding fairness and revenge, and political issues. In October I also taught briefly in China and found it very encouraging to see that the study of classical antiquity is no longer seen as an exclusively European enterprise.

JS: Do we need the long view afforded by antiquity to understand our present situation?

KC: Yes, I think so. Due to our narrow focus on our own situation we are often unable to imagine how things might be handled differently. The study of antiquity shows us that things can change. For instance, slavery was completely accepted in antiquity, even by the early Christians. In the New Testament the condition of slavery was used to strengthen the prospect of life after death; a world without slavery was simply inconceivable. But twenty centuries later the inconceivable is reality – at least in the West, where slavery is officially illegal. Of







course, there are still some very unpleasant forms of human trafficking, but they are not accepted practices today.

JS: What aspect of arena spectacles are you looking into at the moment?

KC: I am examining depictions of gladiatorial defeat. The physical representations of gladiators in various media are quite distinct from those of people being executed. The latter appear horrified and panic-stricken, whereas the defeated gladiators in these pictures – they are mostly mosaics – plead for mercy but in an attitude that suggests a certain dignity. They were, of course, slaves, but – and this is what is remarkable – they could still exhibit bravery and endurance. We also presume that they had a personal following. In any event, the gladiators elicited a paradoxical reaction among the spectators – on the one hand, as slaves, they were worthless, but on the other they were admired for their skill and courage.

JS: By all the spectators?

KC: That's hard to say, because we have very few explicit descriptions of events in the arena. The subject was judged unworthy by literary authors, who came from the upper strata of society. Still, there were special seats reserved for them in the amphitheatre, so they must have been present. Here, again, one can see a paradoxi-

cal attitude toward arena spectacles: the arena was also about being seen. All segments of society, as far as we can tell, had assigned seats. The seating plan gave the citizenry both a sense of cohesion and a feeling that suitable distinctions were being drawn: “Everyone’s here, but thank goodness I don’t have to sit next to X!”

JS: Why were brutal displays so important and popular in antiquity? What was their meaning and significance?

KC: We have to try to approach this question with as much discrimination as possible. Most of us encounter relatively little real violence on a day to day basis. You see plenty of gruesome images on TV – and I am speaking here of news broadcasts, not soap operas – but whether the viewer in his living room empathizes with the victims shown in these images is another question altogether. Life in antiquity, however, was much shorter, more painful, and more brutal than it is for most of us today. But for gladiators, despite what we think of as the horror of the arena, life was a bit more predictable than it was for other people. They had trainers who coached them in a particular style of fighting, they were given medical care, and they fought just a few times a year. They enjoyed an esteem that gave them a certain social status. They had value – although, as slaves, they were inherently regarded as worthless. A lot of money was spent on their training, nutrition, and upkeep. To rent a gladiator and return him in good condition cost –



and we have a legal source for this – twenty denarii, but if he died or was incapacitated, the fee was a thousand denarii. This explains why gladiators were often granted a reprieve. Today we suspect that only some five percent of defeated gladiators were killed. About twenty years ago the first gladiatorial cemetery was excavated in Ephesus, and now we know that very large, muscular men were chosen for the arena. Their skeletons are enormous and display so many injuries that it is difficult to imagine they could have survived under the conditions prevailing at the time. So it is not the case that people’s fascination with arena spectacles stemmed solely from witnessing as much bloodshed as possible; it was also a matter of the professional skill of the combatants. If it had only been about seeing one man wound another, then the gladiators would not have had to train for so long. We labor under a lot of misconceptions about this, and we can conclude that we do not really understand what gladiatorial combat was all about.

JS: Then what, in your view, was it all about? Why did this entertainment based on violent spectacles spread? Why wasn’t Greek tragedy adapted and developed instead?

KC: You could turn the question round and ask why the Greeks adapted their theatres for arena displays and stopped performing tragedy. It is simply false to set up the Greeks as a civilized and refined people in contrast to the barbaric Romans. The Greeks adopted Roman spec-

tacles with tremendous enthusiasm. In both east and west the games had their own function in a very hierarchical society. Spectacles were closely tied to the cult of the emperor, and the sponsors who paid for them gained considerable prestige. Also, we have to distinguish between gladiatorial combat and execution. Condemned criminals were thrown to wild beasts or burned alive or despatched by whatever penalty was prescribed for them. Here we can legitimately speak of “legalized brutality”. But if we are going to put the label “brutal” on professional gladiatorial combat, then we must also call boxing or American football “brutal”. There is enough of a following for these types of sport today to prompt the question: why does society value this sort of thing?

JS: Do societies always require a venue where pain, brutality, and death can be showcased?

KC: I hope not. I would like to imagine that one day we will have a society that is so fair, so safe, and so fulfilling that our violent instincts will be channeled into something more constructive. But that is, I realize, a Utopian vision. What is poorly understood is whether the experience of watching a violent spectacle is cathartic or infectious. One possibility is to assume that a spectator came home from the arena and meekly did the washing-up. Another, perhaps more likely, possibility is that he came home and hit his wife. Here at the Wissenschaftskolleg, in the presence of so many evolutionary biologists, I am led to wonder whether society needs a place for violence in

order to stimulate our survival instincts. Schadenfreude, that wonderful German word, is undeniably an impulse in human nature. It gives one the feeling: How right and proper – and fortunate – that this is not happening to me.

JS: There is also a very popular entertainment culture today that addresses the instinct for Schadenfreude.

KC: Yes, just think of the trailers to films. It is always the most violent scenes that are shown. One has to ask why this appeals to people so much. Perhaps psychologists will find an answer to this one day. But it is perfectly clear that people do enjoy it.

JS: Why did the games eventually come to an end?

KC: The latest evidence for gladiatorial combat is from the fifth century. So this practice flourished for more than six hundred years. There are many competing explanations for why it came to an end, none of which supplies the whole answer. A gradual shift of taste is one component. The public wanted more and more novelty. One thesis is that this dynamic of ever more spectacular attractions finally ran out of steam and left the public bored. The games were also phenomenally expensive. In occupying certain public offices an individual had to host games, and they gradually became so expensive that nobody was willing to volunteer for these positions any more. But the beast hunts, the most costly of all the spec-

tales, continued for at least another century after gladiatorial combat died out. So it can't have been purely a matter of logistics and expense. Some scholars say that the spread of Christianity played a part. Others don't see this as having played a very prominent role. The standard evidence for it is a statement preserved in the Theodosian Code that is attributed to Constantine after his conversion to Christianity: *cruenta spectacula in otio civili et domestica quiete non placent* ("Bloody spectacles in times of civil calm and peace at home are not pleasing"). But gladiatorial combat continued for another century after this. Interestingly, even the early Christian authorities almost never criticized the games from a humanitarian perspective. They were not concerned so much with the protagonists in the arena as with the effect that the games would have on the public – that is, they worried about the loss of self-control as a result of contagious "hype" among the spectators. So much was involved in putting on the spectacles that Roman society was not capable of simply abandoning them. Nowadays we are also enmeshed in habits that we know are damaging – but we are caught in a trap and we are helpless to fix things. You came here by car, didn't you?

JS: Yes.

KC: Of course; you had to get here somehow, right? Your timetable was tight, so you took the car. But it is not good for the planet. We – me too – go on flying, even



though we know that it makes the planet suffer. We still do it. I hope that we get some sympathy from future generations. If there is a planet left by then.

JS: That sounds very pessimistic.

KC: Yes; but sometimes I feel very pessimistic. Just look at the extreme weather events all over the world. Experts say that we have reached a point of no return. Certain species will survive, whatever happens. But whether human beings will be among them is not at all certain. Think of the social tensions and conflicts that will emerge as increasing numbers of people are driven from their homes by catastrophic floods. Nothing much will happen to the pair of us, because of our privileged situation. But I think of the people in my part of the world, in Africa, in Indonesia, where there is tremendous poverty. Experts say that in 100–300 years 26 percent of Cambridge, Massachusetts, where I live, will be under water. Social problems will become irrelevant if the planet disappears.

JS: How do you personally deal with the violence that you are confronted with in your study of arena combat? Is it sometimes a problem?

KC: The only thing that can prevent immediate empathy is “scholarly distance”. Otherwise one wouldn’t be able to cope. Many sources are profoundly disturbing – like the images on mosaics or everyday items like lamps or dinner-plates, for example, that show a leopard

attacking a man who is tied to a stake, and things like that. Once you had cleaned your plate, that is what you saw. When I show something like this in my lectures, I warn my students beforehand. This may simply show that I am out of touch with a generation that plays violent video games with equanimity. But I think that people are, in fact, shocked by such a frank representation of actual human suffering. In every society where there are rigid distinctions drawn between different categories of persons it becomes possible to do things to the supposedly inferior categories that would be taboo with the rest. Still we must try to understand these things, without condoning them.





Brief aus Berlin

**Ein Musikwissenschaftler sucht nach
der musikalischen Geschichte Berlins
und entdeckt dabei die Berliner**
von **Laurenz Lütteken**

Fellow 2013/2014

Unter den mannigfachen Privilegien, die ein Gast des Berliner Wissenschaftskollegs genießen darf, ist die Freiheit von Amtspflichten zweifellos das größte. In welchem Ausmaß einen aber der immer unübersehbarer werdende universitäre Alltag und die wachsende Absurdität seiner Verwaltungsmaßnahmen bannen, das bemerkt man erst, wenn man diesem Alltag mit einem Mal fernsteht. Die neue Muße verführt nicht allein zu neuen Vorhaben, für die es sonst an Ruhe fehlt, sondern auch zu Unternehmungen, die in der hektischen Betriebsamkeit des „normalen Lebens“ ganz undenkbar

wären. Eine Stadt wie Berlin lädt zu Streifzügen und Entdeckungsgängen ein, eben nicht allein durch Bibliotheken und Archive. Zu den großen Vorzügen am Wissenschaftskolleg gehört es, dieser Versuchung nachgeben zu dürfen, sich also auf die Stadt und ihre Gegebenheiten in ungewohnter Weise einlassen zu können. Das Geheimnis der Erkundung von Realien liegt gewiss darin, dass sich Geschichte in ihnen nicht auf abstrakte, sondern auf anschauliche Weise zu erkennen gibt – und dass es dabei die handelnden Akteure sind, die ihre Spuren hinterlassen. Lässt man sich, befreit vom





Korsett eines engen Terminkalenders, auf diese Realien, auf diese „Erinnerungsorte“ ein, so ergänzt dies nicht nur die wissenschaftliche Arbeit. Vielmehr erhält sie einen anderen Akzent und eine andere Farbe, da auch entfernt erscheinende Dinge bedeutungsvoll und beziehungsreich zu werden vermögen.

Für einen Musikwissenschaftler mag dies sonderbar erscheinen, gilt doch die Musik selbst als abstrakte Kunst. Doch ist sie stets das Resultat von handelnden Menschen der Vergangenheit, denn im Moment des Erklingens wird sie bereits Geschichte. Selbstverständlich materialisiert sich diese Vergangenheit, jedenfalls bis zum Beginn des Zeitalters der akustischen Reproduzierbarkeit, vor allem in den Partituren; die Berliner Staatsbibliothek birgt eine der größten musikalischen Schatzkammern der Welt. Doch bieten Erkundungsgänge durch die urbane Wirklichkeit, auf den Spuren der näheren oder weiteren musikalischen Vergangenheit, die unverhoffte Chance, dem Abstraktum der Überlieferung die konkrete Erinnerung an die Handelnden beizugeben – und dies umso eindrücklicher, je näher die Geschichte an der Gegenwart liegt.

Berlin ist, dies fällt dem Fremden sogleich auf, eine enorm selbstverliebte Stadt. Sie gefällt sich in einer Fülle von Superlativen, die, so scheint es, von den Berlinern – wenn auch in der ihnen eigenen unaufgeregten Schnoddrigkeit – bereitwillig aufgegriffen werden. Vielleicht tun sie dies auch, um den Unwägbarkeiten des

täglichen Lebens, den Sorgen der heterogenen Großstadt das Gefühl des Besonderen entgegenzusetzen zu können. Doch käme wohl niemand auf die Idee, Berlin – wie man es sich in Leipzig oder Wien zur selbstverständlichen Gewohnheit gemacht hat – als „Musikstadt“ zu bezeichnen. Sogar die stoisch an den Wänden der U-Bahn-Stationen harrenden Werbeplakate, auf denen Berlin zur „Opernhauptstadt“ (welchen Reiches auch immer) deklariert wird, verraten mehr Trotz als jenes Selbstbewusstsein, an dem es ansonsten nicht mangelt. Diese Zurückhaltung mutet allerdings erstaunlich an, weil die musikalische Geschichte Berlins im europäischen Vergleich nicht nur reich, sondern eben doch einzigartig ist, jedenfalls ab einem gewissen Zeitpunkt. Denn dem Charakter als „später“ Residenz entsprechend setzte dieser Reichtum zwar erst gegen Ende des 17. Jahrhunderts ein, dann aber, auch dies sehr berlinerisch, geradezu schlagartig und mit einer so großen Wucht, dass die Stadt, nach dem kurzen Zögern unter Friedrich Wilhelm I., zu einer musikalischen Metropole europäischen Ranges werden sollte, für lange Zeit. Das Fanal des Jahres 1933 wirkte auch in diesem Segment der Geschichte als furchtbare Zäsur, doch immerhin standen die Jahre nach 1950, anfangs sogar im Osten der Stadt, unter dem Eindruck, daran anknüpfen zu wollen.

In Berlin behandelt man diese musikalische Geschichte und ihre Bedeutung für die Gegenwart beiläufig, ja, so erscheint es dem Fremden, fast mit nonchalantem Des-



interesse. Das verblüfft, weil schon die Wirklichkeit des frühen 21. Jahrhunderts beeindruckend genug ist: Berlin verfügt zum Beispiel über sieben hochrangige Orchester. Dabei gehören nicht allein die Philharmoniker zur internationalen Spitze, auch das Orchester der Deutschen Oper zählt noch immer zu den besten Opernorchestern der Welt. Abgesehen von fortwährenden Auseinandersetzungen um das Geld und den Sinn von Stiftungen und Verbundfinanzierungen spielt dieser beeindruckende Umstand in der öffentlichen Debatte kaum eine Rolle. Oder: die Stadt beherbergt drei Opernhäuser, und bis heute konnte sich der Gesamtstaat nicht dazu bekennen, das Patronat wenigstens für die alte königliche Oper, also die frühere Staatsoper, zu übernehmen (so, wie es doch mit den Museen und Bibliotheken in der Stiftung Preußischer Kulturbesitz schon früh geschehen ist). Der erste vollendete Bau des neuen Forum Fridericianum war das 1742 eröffnete Opernhaus von Knobelsdorff, das nun, 270 Jahre später, wohl das (unabsehbar weit entfernte) Schlusslicht der Sanierungen an der Lindenallee bildet – begleitet von einer seltsamen Debatte um die richtige Gestalt, die man doch, mit Blick zum Beispiel auf die Sächsische Staatoper, leicht und eindeutig hätte entscheiden können. In welcher Form die beeindruckende Geschichte des Hauses überhaupt im wiedererrichteten Gebäude vergegenwärtigt werden soll, lässt sich derzeit noch nicht absehen.

Das sonst so selbstbewusste Berlin wirkt in musikalischen Dingen seltsam verzagt, und diese Verzagt

prägt auch den Umgang mit der Historie. Während der Wiederaufbau des Schlosses oder der Bauakademie mit kaum enden wollender Inbrunst diskutiert werden, ist eine Rekonstruktion der 1827 vollendeten und heute bloß noch als Hülle existierenden, auf Schinkels Entwurf zurückreichenden Singakademie nie erwogen worden, obwohl gerade sie nicht nur ein einzigartiges Merkmal der berlinischen Musikkultur gewesen ist, sondern einen der bedeutendsten (und folgenreichsten) Konzertsäle des 19. Jahrhunderts beherbergt hat; in ihm führte Mendelssohn im März 1829 Bachs Matthäuspasion erstmals wieder auf. Das Gedankenspiel, in der Stadt neben der Philharmonie Scharouns und dem umgebauten Schinkel'schen Schauspielhaus über einen dritten Saal von Weltgeltung zu verfügen, ist nicht bloß vordergründig reizvoll, und es hat nichts mit der Verliebtheit in sinnlose Rekonstruktionen zu tun, sondern wäre ein Tribut an die musikalische Vergangenheit Berlins – mit bedeutenden Konsequenzen für die Gegenwart. Immerhin wirkt das gut gepflegte Grabmal Carl Friedrich Zelters auf dem Friedhof bei der Sophienkirche wie eine Mahnung, die Hoffnung wenigstens nicht ganz aufzugeben.

Man kann sich des Eindrucks nicht erwehren, dass man sich der musikalischen Geschichte Berlins nicht wirklich gern erinnere, und dies ist nicht einfach nur der massiven, unaufhaltsam anmutenden Erosion der musikalischen Bildung zu verdanken. Beim Gang durch die Stadt fallen weniger die existierenden Erinnerungsstücke

auf als die fehlenden, die wenigstens gelegentlich durch private Initiative ergänzt wurden. Nichts erinnert an Gasparo Spontinis Wohnung in der Markgrafenstraße 48, nichts an die Musiker des 18. Jahrhunderts wie Carl Heinrich Graun, der an der 1964 endgültig ausgelöschten Petrikirche in Cölln beigeweiht wurde, oder Carl Philipp Emanuel Bach, der in der Friedrichstraße lebte. Sein Vater besuchte Berlin zweimal, Mozart erlebte hier einen Triumph, ohne dass es Hinweise darauf gäbe. Allein eine ostentativ aufrechterhaltene, dadurch aber nicht korrekter werdende Portrait-Zuschreibung in der Gemäldegalerie zeugt von Mozarts Gegenwart. An Felix Mendelssohns Wohnung in der Leipziger Straße erinnert erst seit 2002 eine auf Drängen der Mendelssohn-Gesellschaft errichtete Gedenktafel. Zwei der drei Wohnungen von Richard Strauss, der doch immerhin zwanzig Jahre in Berlin gewirkt hat, sind erhalten, gekennzeichnet ist nur eine (kuriöserweise nicht diejenige, in der er die *Feuersnot* vollendet hat). An Paul Hindemith, der aus der Stadt schließlich fliehen musste, erinnert nur eine private Tafel.

Nicht alle Erinnerungen lassen sich materialisieren, so sind die legendären Operaufführungen um 1700 im heutigen Schloss Charlottenburg wohl wirklich nur noch für den Historiker interessant. Doch die Kroll-Oper, vor der Entwertung durch Hitler ein bedeutendes Zentrum des neuen Musiktheaters, ist vollständig verschwunden (die Reste wurden 1951 gesprengt und 1957 abgerissen, auf Geheiß des Bezirksamtes Tiergarten),

aber hätte man nicht beim Bau des neuen Bundeskanzleramtes an irgendeiner Stelle auffälliger daran erinnern können, als es die heutige Tafel auf der Rasenfläche tut? Die urbane Wirklichkeit Berlins ist erstaunlich reich an noch bestehenden Erinnerungsorten; ein Gang auf diesen Spuren ist zugleich ein Ausflug in die musikalische Geschichte Europas, der freilich nicht selten mühsam erschlossen werden muss. Berlin wollte sich offenbar – anders als Wien – nie mit diesem Teil seiner Geschichte identifizieren, dieses große Erbe nie als wirkliche Herausforderung annehmen. Wer heute die Deutsche Oper betritt, wird auf eine allenfalls zurückhaltende Weise an die große, einhundertjährige Geschichte des als Charlottenburger Oper errichteten Hauses erinnert. Sie war einst die eigentliche Städtische Oper.

In einer allgegenwärtigen Kultur des Gedenkens und Erinnerns, die in Berlin zuweilen auch seltsame Blüten treibt, spielt die Musik eine höchstens marginale Rolle, obwohl das Gedenken daran im lärmüberfluteten Alltag der Großstadt auch ein Weg sein könnte, ein Gegengewicht zu setzen. Doch wenn man liest, dass neuerdings eine aufwendig vorbereitete Klanginstallation den Besucher von Peter Eisenmans Denkmals für die ermordeten Juden Europas begleiten soll, dann fragt man sich mit Unbehagen, ob hier nicht auch ein falscher musikalischer Weg beschritten wird. In der Stadt von Moses und Felix Mendelssohn, von Giacomo Meyerbeer oder Arnold Schönberg gäbe es gewiss andere und vor allem angemessenere Wege, sich auch dieses Kapitels zu vergewissern.



Jedenfalls wären es solche, die mit der Geschichte der Stadt tatsächlich zu tun haben – und ihr nicht einfach als Produkte des medialen Zeitalters auferlegt werden.

Bedenkt man die öffentliche Aufmerksamkeit, welche die Berliner Museen erregen, dann erstaunt den Spaziergänger die Gelassenheit, mit der man die musikalische Geschichtsvergessenheit Berlins hinzunehmen bereit ist. Der Sturm der Entrüstung, den die Pläne zur Umsiedelung von Teilen der Gemäldegalerie verursacht haben, ist in musikalischen Fragen kaum denkbar: Mit stoischer Ruhe scheint man hinzunehmen, dass ein international herausragendes Opernhaus unter den improvisatorischen Umständen des Schillertheaters arbeiten muss, unter nach wie vor nicht absehbaren Fristen. Der 150. Geburtstag von Richard Strauss scheint, wie mancher andere musikalische Gedenktag, in der Stadt weitgehend unbeachtet zu verhallen. Der Spaziergänger auf den Spuren der musikalischen Geschichte Berlins fühlt sich daher zuweilen wie ein Archäologe, der nach Trümmern längst vergangener Zeiten sucht. Die Ansicht, das selbstverliebte Berlin habe solche Selbstvergessenheit nicht nötig, ist freilich diejenige eines Fremden. Es wäre aber vielleicht nicht nur für ihn ein Glück, wenn Berlin den Mut finden würde, sich als Musikstadt zu begreifen. Diese Einsicht wäre für einmal gewiss nicht großspurig oder gar übertrieben, sie wäre einfach nur angemessen. Vielleicht ist es aber vor allem diese Angemessenheit, die wahrhaft Mühe bereitet.

Bildnachweise

**alle Fotos: Maurice Weiss, Ostkreuz Agentur der Fotografen
ausser Umschlagbild Rückseite: Sarah Rehbock**

- 12/13** **Yuri Slezkine**
- 18/19** **Janina Wellmann**
- 26/27** **von links nach rechts: John Carson, Emmanuel Didier, Lorraine Daston, Theodore Porter, Tong Lam, Bruce Carruthers, Wendy Espeland, Lorraine Daston, John Carson, Tong Lam, Jahnavi Phalkey, Emmanuel Didier**
- 36/37** **Wolf Lepenies**
- 40/41** **Kathleen Coleman**
- 48/49** **Laurenz Lütteken**

Autoren

Gunther Hofmann	Journalist und früherer Redakteur der ZEIT
Jürgen Kaube	Ressortleiter für Geisteswissenschaften bei der Frankfurter Allgemeinen Zeitung
Gerd Koenen	Historiker und Autor
Laurenz Lütteken	Professor für Musikwissenschaft, Universität Zürich und Fellow des Wissenschaftskollegs 2013/2014
Julia Spinola	freie Musikredakteurin und Autorin, frühere Leiterin des Musikressorts der FAZ
Katharina Teutsch	freie Journalistin und Literaturkritikerin für Zeitungen und Radio



Impressum

Herausgeber Der Rektor des Wissenschaftskollegs zu Berlin
Professor Dr. Luca Giuliani

Redaktion Katharina Wiedemann, Presse- und Öffentlichkeitsarbeit
Wissenschaftskolleg zu Berlin

Bildredaktion Katharina Wiedemann

Graphik und Layout Juliane Heise / Reiner Will 

Druck Druckerei Heenemann Berlin, Juni 2014

Umschlagabbildung

Das Signet des Wissenschaftskollegs – ein Genius mit Zirkel – geht zurück auf einen Entwurf von Karl Friedrich Schinkel für die Hausfassade des Ofenfabrikanten Tobias Christoph Feilner in Berlin Kreuzberg (um 1830).

Einen Text der Kunsthistorikerin Monika Wagner (Fellow 2005/2006) zur Herkunft und Bedeutung des Emblems finden Sie auf unserer Webseite. www.wiko-berlin.de/institution/leben-und-arbeiten/rueckblicke/begegnungen-mit-dem-hausengel/

On the cover

The Signet of the Wissenschaftskolleg – a genius with compass – is based on a design created by Karl Friedrich Schinkel around 1830 for the facade of the home of Tobias Christoph Feilner, an oven-manufacturer in Berlin-Kreuzberg.

A text by the art historian Monika Wagner (Fellow 2005/2006) on its origin and meaning can be found on our Website. www.wiko-berlin.de/en/institute/living-and-working/looking-back/encounter-with-the-house-angel/

WISSENSCHAFTSKOLLEG ZU BERLIN
WALLOTSTRASSE 19 14193 BERLIN GERMANY
TELEFON +49 30 / 8 90 01-0 FAX +49 30 / 8 90 01-300
WIKO@WIKO-BERLIN.DE WWW.WIKO-BERLIN.DE

