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Zum Auftakt
Luca Giuliani

„Köpfe und Ideen“ gibt es seit 2006, in diesem Jahr ging das
vierte Heft in Druck. Seine Aufgabe besteht darin, eine Impres-
sion des diesjährigen Fellowjahrgangs nach außen zu vermit-
teln. Weil es sich nach außen wendet, stammen auch die meisten
Berichte von externen Beobachtern: Hier geht es nicht darum,
wie die Fellows sich selbst sehen (diese Berichte finden sich im
Jahrbuch), sondern wie ein hereingeschneiter, neugieriger Besu-
cher sie wahrnehmen könnte. Nur ein Fellow tritt gleichzeitig
als Besucher von außen auf: Der ukrainische Schriftsteller Juri
Andruchowytsch wirft einen sehr eigenen Blick auf den Grune-
wald, spürt den ehemaligen Einwohnern dieser Gegend nach

und entdeckt die „unterirdische Stadt“ unter dem Teufelsberg.
Ein Beitrag ist zwei Fellows gewidmet und scheint in dieser
Beziehung besonders bezeichnend: Nebeneinander stehen Ibra-
hima Thioub, Historiker aus dem Senegal, und James Mallet,
Evolutionsbiologe aus England; der eine beschäftigt sich mit der
Geschichte der Sklaverei, der andere mit der Entstehung neuer
Schmetterlingsarten; beide sind weitgereiste Wissenschaftler, an
vielen Orten heimisch; die Chance aber, dass sie einander an ein
und demselben Ort begegnen würden: diese Chance gab es
wohl nur im Wissenschaftskolleg; wie gut, dass sie genutzt
wurde! 
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Seinem Gedicht „Brandenburg“ hat Peter Huchel eine
Zeile aus Heinrich Kleists „Prinz von Homburg“ vor-
angestellt: „Ach, wie die Nachtviole lieblich duftet.“ In
der Bibliothek des Wissenschaftskollegs wird das
Gedicht im November 2008 gelesen und interpretiert.
Die wenigsten Teilnehmer der poetry group können so
gut Deutsch, dass ihnen der rote Ulan, die im Wasser-
schierling versunkene preußische Kalesche, der Brand-
geruch der Kiefernheide und der Knecht am
Holzhauerfeuer, der die Säge schränkt, leicht eingehen.
Das auf Englisch geführte Gespräch kreist nicht nur um
die Uniformen der europäischen Soldaten und um das
Bild von Preußen in der DDR, die Huchel 1971 verließ,
und in der Bundesrepublik der siebziger Jahre, in der er
das Gedicht schrieb. Es geht auch um den Wasserschier-
ling und die Nachtviole, deren Duft der Prinz von
Homburg im fünften Akt des Schauspiels, als er zum
Tode verurteilt ist und sich mit verbundenen Augen
kurz vor der Hinrichtung wähnt, wahrzunehmen
glaubt. Es sind aber Levkojen und Nelken, wie der Ritt-
meister Stranz ihn belehrt.

Was aber ist genau der Unterschied zwischen diesen
Blumen, welchen Gattungen gehören sie an? James
Mallet, Evolutionsbiologe aus London, ist ein großer
Kenner der Schmetterlinge. Aus dem Stegreif kann er
die Nachtviolen und Levkojen nicht genau bestimmen.
Aber am nächsten Tag erhalten die Teilnehmer der poe-
try group eine E-Mail von ihm. Die Levkoje gehört zur
Gattung der Matthiola, die Nachtviole zur Gattung der
Hesperis, aber beide sind verwandt, ihre gemeinsame
Familie sind die Cruciferae, wie sie früher hießen, nun
heißen sie prosaischer: Brassicaceae. Die englischen
Namen der Gattung Hesperis in der Alltagssprache
aber können es mit der deutschen Nachtviole aufneh-
men: Night Scented Gilliflower, Summer Lilac, Sweet
Rocket, Mother-of-the-evening.
Wenn James Mallet diese Namen ausspricht, ist unver-
kennbar, dass er einer sprachlichen Minderheit im Wis-
senschaftskolleg angehört. Er ist 1955 in London
geboren, hat Zoologie in Oxford und Austin, Texas, stu-
diert und ist Professor für Evolutionsbiologie am Uni-
versity College London.

Nachtviole, Kant und vier Sorten Englisch 

Der Evolutionsbiologe James Mallet und der 
Historiker Ibrahima Thioub: ein Doppelportrait Fellows 2008/2009

von Lothar Müller
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Er spricht britisches Englisch, eine der vier Ausprägun-
gen des Englischen, von denen sein Jahrgangsgenosse
Ibrahima Thioub, geboren 1955 im Senegal, in Mali-
counda am Küstenstreifen Mbour südlich von Dakar,
sagt, dass sie für ihn nicht alle gleich leicht zu verstehen
sind. Ibrahima Thioub lehrt als Professor für Geschichte
an der Université Cheikh Anta Diop Dakar (UCAD)
und ist Direktor des Département d’Histoire. Er kommt
aus dem frankophonen Afrika, das Schul- und Univer-
sitätssystem seines Landes ist am französischen Modell
ausgerichtet, der Senegal ist das Land Leopold Sédar
Senghors. Ibrahima Thioub unterscheidet das amerika-
nische, das indische, das deutsche und das englische
Englisch, auf alle will er seine Ohren in Berlin einstellen.
Er ist es gewohnt, englisch zu sprechen, aber wenn er die
Wahl hat, zieht er das Französische vor. Einige Fellows
kommen ihm dabei entgegen, aber ein wenig lebt er
innerlich auf einer Sprachinsel. Das ist, sagt er, nicht
unangenehm, es erleichtert die Balance von Konzentra-
tion und Kommunikation, von Isolierung zugunsten des
Schreibens und Vernetzung.
Ibrahima Thioub hat ein distanziertes Verhältnis zur
Religion, aber an seine Kollegen in Dakar hat er über
seine Arbeitsbedingungen im Grunewald geschrieben:
Könnt Ihr Euch ein muslimisches Paradies für Akade-
miker vorstellen, einen Ort, wo der Gedanke an ein
Buch, das man braucht, ausreicht, und schon ist es da,
ohne dass man ausdrücklich darum bitten müsste? Und
er fügt hinzu: „Um diesen Paradieseindruck zu verste-
hen, muss man wissen, woher ich komme. Das Jahr 2008

war im Senegal eines der schlimmsten, was die Elektri-
zität angeht. Wir hatten oft nur zwei, drei Stunden
Strom am Tag, und zwar nicht nach einem verlässlichen
Rhythmus, sondern vollkommen unberechenbar. Da ich
in internationalen Netzwerken arbeite, ist das für mich
ein Problem. Die internationale scientific community
kann sich nicht gut vorstellen, was es bedeutet, ohne
Elektrizität zu arbeiten, wenn der Termin für die Abga-
be von Artikeln oder Konferenzpapieren naht, was es
bedeutet, dringende E-Mails nicht beantworten zu kön-
nen oder Teile von Texten zu verlieren. Die Elektrizität
ist für meine Kollegen und mich in Dakar so etwas wie
eine lebendige Person geworden, mit der man rechnen
muss und über die man ständig redet: gerade ist sie wie-
der gegangen, hoffentlich kommt sie gleich wieder, sie
lässt schon wieder auf sich warten.“

Die Wallace-Darwin-Medaille wird von der Linnean
Society in London nur alle fünfzig Jahre verliehen.
James Mallet hat sie am 12. Februar 2009 mit anderen
Ausgezeichneten für seine Forschungen zur Artbildung
bei Insekten, vor allem bei den Lepidoptera, den
Schmetterlingen erhalten, sowie für seine Beiträge zur
Fortentwicklung der theoretischen Konzepte der Evolu-
tionsbiologie. Sein Buchprojekt am Wissenschaftskolleg
heißt „The Evolution of Biological Diversity“ , es soll die
ökologischen Aspekte der Evolution von Artenvielfalt
mit den genetischen verbinden. James Mallet ist dabei
Teil einer Forschergruppe, die sich theoretisch wie
empirisch mit der „Sympatric Speciation“ befasst, der
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Artenbildung ohne geographische Isolierung der betei-
ligten Populationen. Man hat sich das so vorzustellen,
dass aus einer gegebenen Population heraus ein „species
splitting“ erfolgt, bei dem die daraus hervorgehenden
Arten den gleichen geographischen Raum bevölkern. Es
wird, wenn man James Mallet um die Erläuterung sei-
ner Forschungsansätze bittet, rasch klar, was das empiri-
sche Gravitationszentrum aller seiner Arbeiten ist: die
Beobachtung und genetische Analyse der Schmetterlin-
ge. Älter als der Evolutionsbiologe Mallet ist der Natur-
kundler Mallet, der als Junge Time-Life-Bücher wie
„The Wonders of Life on Earth“ verschlang und den
Schmetterlingen nachjagte, lange bevor er Charles Dar-
win las. Der Evolutionsbiologe, der aus dem jungen
Adepten der „natural history“ herauswuchs, hat das
Phänomen der Mimikry in den Mittelpunkt seines Inter-
esses an den Schmetterlingen gestellt. Alfred Russel
Wallace, der im Relief neben Darwin auf der Medaille
abgebildet ist, die er aus London in den Grunewald mit-
gebracht hat, war Mallet zufolge ein „major player in
mimicry theory“.  Deren Begründer war Henry Walter
Bates, der 1862 den Zusammenhang zwischen „natural
selection“ und „mimicry“ hatte demonstrieren können:
ungiftige, genießbare Schmetterlingsarten ahmen unge-
nießbare, giftige Arten nach, deren Farben, Flügelfor-
men und -muster den Beutetieren die Gefahr der
Unverträglichkeit signalisieren. Die Arbeiten, in denen
Wallace nachwies, dass unterschiedlich aussehende
Schmetterlinge einer einzigen Art angehörten, bei der
die Weibchen auf „polymorphe“ Weise an der Bates-

schen „Schutzmimikry“ teilhatten, die Männchen aber
nicht, gehören zu den Ausgangspunkten in der For-
scherkarriere von James Mallet. Wenn er auf dem Com-
puterschirm den umgekehrten Effekt demonstriert, die
verschiedene Artzugehörigkeit scheinbar identisch aus-
sehender Schmetterlinge, dann sagt er Sätze wie diese:
„Die Schmetterlinge tragen ihre Evolutionsgeschichte
auf den Flügeln.“ Oder: „Es kann verdammt gefährlich,
ja tödlich sein, einen falschen Farbton zu haben.“ Aber
nur die eine Seite dieser Sätze ist den theoretischen Kon-
zepten der Evolutionsbiologie zugewandt. Die andere
verweist auf seinen älteren Bruder, den Jungen James
Mallet, den früh die Leidenschaft der Beobachtung der
sichtbaren Natur erfasste. „Die Augen der Menschen,“
sagt er, „sind von denen der Vögel nicht grundsätzlich
verschieden. Ich blicke auf die Farbtönungen, die Punkte
und Flügelformen der Schmetterlinge gewissermaßen
mit den Augen eines Vogels. Es hat lange gebraucht,
aber jetzt habe ich Vogelaugen, denen die kleinen, aber
entscheidenden Unterschiede rasch auffallen.“ 

Der Darwin des senegalesischen Historikers Ibrahima
Thioub, der in Dakar und Paris studiert hat, heißt
Immanuel Kant. Er hat den deutschen Philosophen in
den frühen 1970er Jahren bei einem seiner Lehrer ken-
nengelernt, einem marxistischen Professor der Philoso-
phie. Ein Kant-Satz ist ihm zur Maxime geworden:
„Der Mensch und überhaupt jedes vernünftige Wesen
existiert als Zweck an sich selbst, nicht bloß als Mittel
zum beliebigen Gebrauche für diesen oder jenen Willen,
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sondern muss in allen seinen sowohl auf sich selbst, als
auch auf andere vernünftige Wesen gerichteten Hand-
lungen jederzeit zugleich als Zweck betrachtet werden.“
Daraus, sagt Ibrahima Thioub, ergibt sich die Konse-
quenz, vom Menschen nicht als einer „Ressource“ zu
sprechen. Es ist von diesem Kant-Satz nicht weit zum
Spezialgebiet des Historikers Thioub, der Geschichte
der Sklaverei. Es hat aber mit dem an Kant geschulten
Universalismus dieses Historikers eine besondere
Bewandtnis. Er ist, eben deshalb, weil er Universalist ist,
ein scharfer Opponent jener Disposition, die er den post-
kolonialen „rassistischen Anti-Rassismus“ nennt, die
dichotomische Sortierung der afrikanischen Geschichte
in weiße Täter und schwarze Opfer. Um dieses „Opfer-
Paradigma“ zu durchkreuzen, fasst der Historiker
Thioub eine Kritik der Sklaverei im Kantischen Sinne
ins Auge: Es gab – und gibt – die Sklaverei: Wie ist sie
möglich? 
Die Analyse der Bedingungen der Möglichkeit der
großen atlantischen Sklaventransporte von der afrikani-
schen Westküste nach Amerika macht in den Arbeiten
Ibrahima Thioubs die Afrikaner, gegenläufig sowohl zu
den europäischen Geschichtsphilosophen des 19. Jahr-
hunderts wie zu den antieuropäischen Wortführern der
Entkolonialisierung, zu Subjekten ihrer eigenen
Geschichte. Mit nicht geringerer Emphase als der Evolu-
tionsbiologe Mallet von der Mimikry der Schmetterlinge
spricht der Historiker Thioub von den afrikanischen
Akteuren der Sklaverei und ihren Ähnlichkeiten mit
den europäischen Sklavenhändlern, denen sie aus dem

afrikanischen Hinterland den Nachschub an die Küste
lieferten. Die vorkoloniale Geschichte der Sklaverei in
Afrika wird so vom archaisch-autochthonen, zum orga-
nischen Sozialmodell verklärten Kontrastbild zu einem
der Fundamente der modernen Sklavenexporte aus
Afrika vom 16. bis ins 19. Jahrhundert. Die Kapitalak-
kumulation in Europa erscheint nicht mehr als General-
schlüssel zum Verständnis des Gesamtgeschehens, die
afrikanischen Eliten treten als selbstständige Akteure
und Nutznießer in Erscheinung. Afrika erscheint nicht
mehr als Schauplatz eines Prozesses, den nahezu aussch-
ließlich externe Faktoren steuern, der Historiker
Thioub arbeitet an der Internalisierung der afrikani-
schen Geschichte. Darum gehöre die Kritik der afrika-
nischen Geschichtsschreibung über Afrika zu seinem
Forschungsschwerpunkt. 
Wer ihm bei der Erläuterung dieses Projektes zuhört,
dem kann die damit verbundene aktuelle Stoßrichtung
nicht entgehen. „Im Zentrum aller meiner Forschungen
über das Drama Afrikas“, sagt Ibrahima Thioub, „steht
nicht der Westen, sondern stehen seine eigenen Eliten.
Ich weiß, dass ich mir damit die Kritik einhandele, die
Weißen zu entschuldigen. Aber wenn heute die russi-
sche Mafia und die afrikanischen Eliten auf dem Gebiet
des Waffenhandels kooperieren, dann folgen sie einem
Modell, das in der Epoche des Sklavenhandels ausge-
prägt wurde.“ Und er fügt eine These hinzu, die seiner
eigenen Disziplin, der Historiographie, eine Schlüssel-
rolle für die künftige Entwicklung Afrikas zumisst. Ihr
Ausgangspunkt ist die Beobachtung der so auffälligen
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wie für die jeweiligen Länder ruinösen Lust der afrika-
nischen Eliten an der Zurschaustellung ihres Konsums
und ihres Luxus. Dieses ostentative Aufgehen im Kon-
sum und Verschmelzen mit den Luxuskarossen
beschreibt Ibrahima Thioub als ein Phänomen des Sich-
Einschließens in der absoluten Gegenwart. Es wurzelt,
sagt er, in der Abwesenheit des historischen Bewusst-
seins, in der Unfähigkeit, sich selbst als einen Gegen-
stand der Betrachtung und des Urteils künftiger
Gegenwarten zu sehen. Es ist Ausdruck einer Menta-
lität, die darauf setzt, dass schnell vergessen ist, was jetzt
geschieht. Darum ist der Historiker Thioub nicht nur
ein rückwärtsgewandter Prophet, sondern vor allem ein
Kritiker der reinen Gegenwart aus der Perspektive vir-
tueller Zukunft, ein Rivale und Opponent der beden-
kenlosen Konsumption des Augenblicks.

Im November 2008 hat Ibrahima Thioub in der „Werk-
statt der Kulturen“, nicht weit vom Hermannplatz, an
einem Festival zum zweihundertjährigen Jubiläum der
offiziellen Abschaffung des transatlantischen Sklaven-
handels teilgenommen. „Berlin“, sagt er, „ist ein Kalei-
doskop, in dem ich an einem Tag ganz verschiedene
Bilder in Neukölln und im Grunewald sehe. Und als ich
mit anderen Fellows von der Staatsbibliothek über den
Potsdamer Platz gegangen bin, bis hin zum Museum am
Checkpoint Charlie, war für mich die nur noch nachge-
stellte, nur noch in der Fiktion vorhandene Mauer fast
realer als die Gegenwart.“

Ibrahima Thioub will, wenn er nach Dakar zurückge-
kehrt ist, einen Kurs über die Geschichte Berlins anbie-
ten. Er hat im Senegal eine Frau kennengelernt, die aus
der DDR geflohen ist. Der Kurs soll von der Vergäng-
lichkeit des scheinbar Starren handeln, von der Relati-
vität des Historischen: „Die Menschen sind in der Lage,
absolute Dinge zu tun; jemanden zu töten, für Dinge,
die relativ vergänglich sind. Es ist die Aufgabe des
Historikers, der die longue durée kennt, den Zeitgenos-
sen die Relativität der Ideen verständlich zu machen.“
Der Evolutionsbiologe James Mallet nimmt wie der
Historiker Thioub am kulturellen Leben im wiederver-
einigten Berlin teil, besucht das historische Zentrum und
die Gedenkstätten, aber wenn die beiden ein gemeinsa-
mes Berlin-Seminar veranstalten würden, in London
und Dakar, dann kämen darin auch die Nachtschatten-
gewächse und Nebelkrähen vor, die Gräser, die aus
manchen Bürgersteigen wachsen, die sieben verschiede-
nen Spechtarten, die es im Grunewald geben soll.
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Ein Buch kann wie eine lange Autofahrt sein, eine
Strecke, die wir Leser als Beifahrer zurücklegen und bei
der wir uns auf die Person hinter dem Steuer verlassen
müssen. Es gibt zahlreiche Abzweigungen, Seiten-
straßen, Ampeln und Beschleunigungsstreifen; unter-
wegs muss getankt werden, es können sich Pannen
ereignen, wir steuern Raststätten an, um Pausen zu
machen. Solche Fahrten können abwechslungsreich
oder langweilig sein, sie können durch Industriegebiete,
Städte, Landschaften oder über Pässe führen. Bei diesen
Reisen aber gibt es drei Arten von Fahrern: Solche, die

uns zuverlässig ans Ziel bringen, wobei wir die Fahrt
über dösen und nur gelegentlich aus dem Fenster blin-
zeln, weil die Strecke wenig Abwechslung bietet. Solche,
die sich heillos verirren, so dass wir das Vertrauen verlie-
ren, aussteigen und die Fahrt abbrechen. Und solche, die
mit traumwandlerischer Sicherheit durch die wunder-
barsten Landschaften und Städte steuern, und uns am
Ende an einem Ort absetzen, von dessen Existenz wir
zuvor nicht einmal wussten. 
Wer einen Aufsatz, ein Essay oder ein Buch von Lor-
raine Daston gelesen hat, wird wissen, dass sie zur letz-

Über Land mit Lorraine Daston

Die amerikanische Wissenschaftshistorikerin in Berlin 
steuert gern neue Aussichtsplattformen an, um in die
Wissenschaft zurückzublicken Fellow 2008/2009

von Julia Voss
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ten Sorte von Fahrern zählt. Zuletzt veröffentlichte sie
zusammen mit Peter Galison „Objectivity“ (2007), in
dem die Geschichte des objektiven Erkenntnisideals
vom späten achtzehnten bis ins zwanzigste Jahrhundert
nachgezeichnet wird. Das Phänomen, auf dessen Spuren
sich die Autoren in dieser groß angelegten Studie bege-
ben, beschreiben sie selbst mit einer eingängigen Meta-
pher. „Aber wenn [die Objektivität] ein reiner Begriff
ist, gleicht sie weniger einer Bronzeskulptur aus einem
Guss als einem improvisierten, aus schlecht passenden
Teilen von Fahrrädern, Weckern und Dampfrohren
zusammengelöteten Apparat.“ Objektivität, ein Begriff,
der erst um die Mitte des neunzehnten Jahrhunderts
gebräuchlich wird, hat moralische, historische und
erkenntnistheoretische Facetten. Was als wissenschaftli-
che Beobachtungspraxis anerkannt ist, wandelt sich über
die Jahrhunderte. Während das selektierende und beur-
teilende Auge des Forschers zuerst als wissenschaftliche
Tugend gilt, wird diese Form der Intervention späte-
stens zur Mitte des 19. Jahrhunderts hin zum Inbegriff
der Untugend. Die Persönlichkeit des Wissenschaftlers
wird als ein Hindernis im Beobachtungsprozess angese-
hen, das ausgeräumt werden muss: Eine Zurücknahme,
die Disziplin und Opferbereitschaft fordert. Die Natur
soll für sich selbst sprechen, aus Misstrauen gegen den
menschlichen Mittler setzen die Forscher auf mecha-
nisch hergestellte Bilder wie Fotografien oder sich selbst
aufzeichnende Kurvendiagramme. Maschinen sollen
dabei helfen, Wissenschaft und Beobachtung vom Sub-
jekt des Wissenschaftlers zu entkoppeln – ein Erkennt-

nisideal, das die Autoren „mechanische Objektivität“
nennen. 
Es ist dieser Blick auf die Welt, durch den Vertrautes
unvertraut wird und scheinbar Zeitloses eine Geschichte
erhält, der die Werke von Lorraine Daston prägt. Den
Weg von der wissenschaftlichen Forschung zur Erfor-
schung ihrer Historie schlug sie bereits während des Stu-
diums an der Harvard University ein, wo sie sich für
Astronomie eingeschrieben hatte; ein Fach, dessen
Schutzpatronin sie als Tochter griechischer Einwande-
rer im Namen trägt: Urania, die Muse der Astronomie,
wird im Amerikanischen zu Lorraine. 
Dass Wissenschaft und Politik nicht zu trennen sind, ist
eine Erfahrung, die die junge Astronomiestudentin und
heutige Direktorin des Berliner Max-Planck-Instituts
für Wissenschaftsgeschichte bereits während ihres Stu-
diums macht, das sie bald an die Harvard University
führte. Im Jahr 1977, erinnert sich Daston, erschien
„The Langurs of Abu: Female and Male Strategies of
Reproduction“, geschrieben von der amerikanischen
Primatologin Sarah Blaffer Hrdy, das innerhalb der Ver-
haltenswissenschaften zu einer anhaltenden Kontrover-
se führte. Blaffer Hrdy wies darin nicht nur die
Promiskuität weiblicher Languren nach, sogenannter
Schlankaffen innerhalb der Familie der Meerkatzenver-
wandten, sondern behauptete darüber hinaus, dass die-
ses Paarungsverhalten vorteilhaft sei. Indem das
Weibchen sich mit zahlreichen Männchen paare, könne
sich kein Männchen sicher sein, welcher Nachwuchs von
ihm gezeugt wurde, eine Verwirrungsstrategie, die
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erfolgreich verhindere, dass dominante Langurenmänn-
chen Jungtiere töteten. Formuliert von einer Frau, läute-
te dies eine Wende in der bis dahin von Männern
geprägten Soziobiologie ein. An der Harvard University,
an der Blaffer Hrdy bis 1978 lehrte, promovierte Lor-
raine Daston ein Jahr darauf in Wissenschaftsgeschichte
mit einer Arbeit über die Entstehung der Statistik
während der Aufklärung. 
Diese heftigen Auseinandersetzungen innerhalb der
Wissenschaft während Dastons Studienzeit lieferten
eine Art Hintergrundgeräusch für ihre Lektüre von
Texten aus der Zeit der Französischen Revolution, in
denen die Natur als Garant für die Universalität der
Menschenrechte ins Feld geführt wurde. Das Interesse
an diesem Themenfeld blieb bestehen und im Jahr 2003
erschien der gemeinsam mit Fernando Vidal herausge-
gebene Sammelband „The Moral Authority of Nature“,
in dem die Autoren der Geschichte dieser Argumentati-
onsfigur nachgehen. Wie und seit wann wird die Natur
ins Spiel gebracht, um Handlungen oder Werturteile zu
rechtfertigen. Bis heute versteht Daston die Aufgabe
ihres Faches im aufklärerischen Sinn. „Wissenschaft ist
der Goldstandard der Wahrheit“, sagt sie im Gespräch.
Die Herausforderung der Wissenschaftsgeschichte
bestünde darin, nachzuzeichnen, wie diese epistemologi-
sche Autorität entstanden sei, und sie historisch zu per-
spektivieren. „Wenn wir in einer stärker religiös
ausgerichteten Gesellschaft lebten“, so Daston, „bräuch-
ten wir eine starke Religionsgeschichte.“ Mit Blick auf
die Geschichtsschreibung drängt sich eine historische

Parallele auf: Als im 19. und 20. Jahrhundert die Rolle
der Kirche neu verhandelt wurde, waren es evangelische
Theologen, die zur Entmythologisierung des Neuen
Testaments beitrugen, indem sie dessen Geschichte
schrieben. Und die Vorstellung, dass es sich bei Objekti-
vität nicht um ein zeitloses Konzept handelt, sondern ein
historisch geformtes Erkenntnisideal, kann im 21. Jahr-
hundert so viel Erstaunen auslösen wie 1863 der franzö-
sische Katholik Ernest Renan mit der in seinem Buch
„Vie de Jesus“ vorgeführten These, dass Gottes Sohn
eine historische Figur sei.

Lorraine Dastons Interesse an der Geschichte der Ratio-
nalität lässt sich ebenfalls bis in die Studiumszeit
zurückverfolgen. In die Zeit, als sie zusammen mit 
Katharine Park, heute Professorin für Wissenschaftsge-
schichte in Harvard, ein Seminar über Metaphysik im
17. Jahrhundert belegte. Auf dem Seminarplan standen
die Schriften von Bacon, Hobbes, Leibniz und Locke.
„Wo aber die Kommilitonen Argumente sahen“, schrei-
ben Park und Daston rückblickend, „sahen wir Mon-
ster“. Den Büchern entstiegen immer weitere
Ungeheuer und Wunderwesen; das Staunen über diese
märchenhafte Unterströmung des Rationalismus führte
1998, nach fast zwei Jahrzehnten Forschungsarbeit, zu
dem gemeinsam publizierten „Wonders and the Order
of Nature“. 
Wenn Bücher wie Autoreisen sind und ihre Autoren die
Fahrer, dann gibt es auch Navigationssysteme oder
Kompasse, in denen Vorbilder die Himmelsrichtungen
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angeben. Lorraine Daston nennt zuerst drei Namen:
Alexandre Koyré, Arthur Koestler und Thomas Kuhn.
Koyré lehrte sie die Wucht großer melancholischer
Erzählungen, Arthur Koestler den Blick für das Eigen-
artige, Unberechenbare und die Lötnähte von Systemen,
Thomas Kuhn, dass die Geschichte der Wissenschaft
keine Teleologie aufweise. Koyrés literarische Veranla-
gung, sein erzählerisches Talent, mit dem er die
Geschichte der Wissenschaft als einen Prozess der Ent-
zauberung und Rationalisierung beschreibt, beein-
drucken Daston nachhaltig. Es gebe nur eine
Schwierigkeit, so Daston: „Wir wissen, dass diese Erzäh-
lung nicht stimmt.“ In diesem Zusammenhang fällt auch
ein vierter Name. Dava Sobel, deren Buch „Longitude“
1995 erschien und zum Bestseller wurde, den das Publi-
kum liebte und die Wissenschaftsgeschichte kritisierte.
Daston teilt diese Ablehnung nicht. Die Herausforde-
rung der Wissenschaftsgeschichte sei es, die bisherigen
Erzählungen von Wissenschaft neu zu erfinden. Ob es
Koyrés Geschichte von der Entzauberung der Welt oder
Sobels Abenteuerroman über Fortschritt und Wahr-
heitssuche sei – so lange Wissenschaftshistoriker das
Publikum nicht mit neuen, anderen Geschichten
erreichten, um die alten zu ersetzen, blieben sie hinter
dieser Aufgabe zurück. Wohl auch deshalb ist Daston
nie bei der Mikrogeschichte stehen geblieben; ihre
Bücher umspannen stets große Zeiträume, die mit
unnachahmlicher stilistischer und narrativer Brillanz
durchschritten werden.

Ans Wissenschaftskolleg in Berlin kam sie zum ersten
Mal als Fellow im Jahr 1988. Schon damals beschäftigte
sie die wechselvolle Geschichte von Konzepten wie
Objektivität, Rationalität oder Vernunft. Als die Max-
Planck-Gesellschaft 1994 das Institut für Wissenschafts-
geschichte gründete, wurde sie ein Jahr darauf mit
Jürgen Renn und Hans-Jörg Rheinberger als Direktorin
berufen und zog nach Berlin. An der University of Chi-
cago, an der sie zuvor eine Professur für Wissenschafts-
geschichte angenommen hatte, ist sie heute weiterhin
Gastprofessorin im Committee on Social Thought. Mit
Lorraine Daston wurde nun zum zweiten Mal eine Frau
zum Permanent Fellow des Wissenschaftskollegs
ernannt. Sie sieht dieser Zeit mit Neugier entgegen. Die
Berliner Institution, wo Wissenschaftler aus den unter-
schiedlichsten Fachgebieten zusammenträfen, gebe
einem die Chance, seine Interessen noch einmal völlig
anders auszurichten. Ihr derzeitiges Projekt zur „natu-
ralistic fallacy“, warum nämlich ethische Urteile trotz
aller Kritik immer wieder aus einer sogenannten natür-
lichen Ordnung abgeleitet werden, könnte unter den
neuen Bedingungen also noch einige Routenkorrektu-
ren erfahren.
Ob es denn einen heimlichen Wunsch von Lorraine
Daston gibt? „Polnisch lernen“. Nichts sei vergleichbar
mit der Schönheit polnischer Lyrik, selbst in Überset-
zung. Wir Beifahrer dürfen uns auf das Türklacken
freuen, das die nächste Reise ankündigt, und hoffen,
auch auf diese Fahrt wieder mitgenommen zu werden. 
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It seems like an unlikely combination. But maybe to
make some progress on one of the trickiest problems in
neuroscience – perception – it takes just this: Computers,
bats, and the combined brainpower of four fellows at the
Wissenschaftskolleg in Berlin. What the group is trying
to understand is so fundamental to higher organisms
that it takes some reflection to see the complexity of the
problem: How animals and humans can recognize pat-
terns in a natural scene; how we can tell a tree from a
forest, marvel at a flower in the twilight, and identify the
object that just flew past us as a bird. Visual scene analy-

sis, the problem is called. And for scientists it was easier
to land a robot on Mars or plunge into the strange world
of quantum mechanics than to understand what each
and every one of us does in every instant of our waking
life: create a coherent image of the world around us.

“What makes this problem so hard is that it’s not some-
thing we can introspect on,” says Michael Lewicki,
Associate Professor of Computer Science at Carnegie
Mellon University, a computational neuroscientist. “We
are seeing things in an abstract way already, as surfaces,

Hear–Steer–Go

The focus group „Auditory and Visual Scene Analysis“
is looking for clues amongst the behavior of bats and other
specialized animals Fellows 2008/2009

by Carl Gierstorfer
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as shapes or contours. It is almost like being caught up in
the famous matrix where we see the world in a consistent
manner, although the objects are in reality fragments of
different textures, colors, or sizes. And not only that.
The problem becomes fantastically complex if we take
into account that the world around us is never static; the
observer himself might move, or one or more parts of
what he can see moves. In other words, the characteris-
tics of objects change constantly.”

So it’s all rather complicated, especially with regard to
the group’s goal to study the problem not in isolation, but
how it occurs in the complex natural environment. “We
try to understand it on different levels,” says Cynthia
Moss, Professor of Psychology at the University of
Maryland and the convener of the group. “We want to
go all the way from perception down to activity patterns
of neurons in the brain.” Fortunately, each problem in
biology has an ideal organism for analysis. And this
organism, for some members of the group, is one of the
strangest animals we know – the bat.

Bats are the most diverse group of mammals with more
than 1150 species worldwide. Most of them hunt insects
on the wing, but many species feed on other food items
like fruit, nectar, other small vertebrates, or even blood.
During their evolution, which started around fifty mil-
lion years ago, bats independently invented flight and
developed their special form of perception: echolocation.
Just like the sonar of a ship, bats send out sound waves

from the mouth like other mammals or from the nose in
some species to create a three-dimensional picture of the
world around them by analyzing the incoming echo. 

It’s this active component that makes this system so
attractive for studying auditory scene analysis. “The bat
is sending out these signals to study and sample its envi-
ronment,” says Moss. “That brings us an advantage
because we can study these signals and learn something
about the information the animal is seeking for a parti-
cular task.” It’s like observing a burglar with a flashlight:
by studying the movement of the flashlight and how the
burglar responds to what he sees, the observer could
learn a lot about his intentions and how the burglar finds
his way in an unfamiliar environment.

Yet sound waves, in contrast to light waves, have another
advantage: their frequency, intensity, and directionality
can quite easily be studied and analyzed. So what Moss
and her co-worker Annemarie Surlykke, an Associate
Professor of Biology at the University of Southern Den-
mark, did in one of their experiments was to set up insect
prey in close proximity to dense vegetation. Would the
bat be able to separate the insect from the vegetation
(which, in a way, represents unimportant background
clutter)? And would there be a revealing pattern in the
bat’s vocalization?

Initially, the bat produced long signals during the search
phase; it built up a general, three-dimensional picture of
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the scene until something caught its attention. In this set-
up it was the returning echo from the insect. 
What the researchers observed was that, as the bat homed
in on the insect, the characteristics of its calls began to
change. The bat focused the center of the sonar beam on
the point of interest and reduced the interval between
successive sounds as it approached its prey. The insect, in
this case without hearing the approaching bat, was samp-
led again and again while the bat was building up a detai-
led picture of the auditory scene from these snapshots. “It
can filter out information on the way out by adjusting call
directionality and on the way back by listening to particu-
lar echo features, and that’s how the bat gets rid of what
might not be so important at any moment in time,” says
Annemarie Surlykke. Video analysis revealed that the bat
also adapted its flight path to approach the insect at the
furthest distance from the vegetation. Action and percep-
tion were intimately linked – “steering by hearing” is
what one of the team’s papers is called. 

Humans, of course, do not have such an active system.
They are visual animals. However, during their studies,
Annemarie Surlykke and Cynthia Moss have discovered
many similarities to how we gather information from a
visual scene. For example, the pattern by which bats
move their head to direct the center of their sonar beam
to objects of interest is comparable to our eye movements
when we encounter an unfamiliar visual scene. So maybe
there is something to be learned about visual scene analy-
sis by listening to the bat. The problems, after all, remain

the same: How do we separate background noise from
what is interesting? How do we recognize the form of an
object?

In a recent paper in the prestigious journal Nature,
Lewicki and his co-workers asked exactly this question:
How do you start to organize the information in a scene?
On close inspection, the problem becomes tricky because
the individual light receptors, comparable to pixels in a
digital camera, capture only a tiny part of the image. This
information is then analyzed by neurons in the visual cor-
tex of the brain. But just as when closely inspecting an
oversized print, it is impossible to recognize distinct
objects by the individual pixels alone. In addition, the tex-
ture or color of the object might vary. So how does the
brain assimilate all this information and recognize 
distinct objects?

“The visual system transforms all this variability into
something that is less variable,” Lewicki believes. It’s ana-
logous to extracting common denominators in all this
variation and then grouping them into classes, just as the
letter “L” is always recognized as such regardless of color
or size. Lewicki and his group at Carnegie Mellon Uni-
versity have built a computer model that learns to handle
this variability automatically. The model also predicts
how neurons should behave, how they should be connec-
ted, and how they should respond. “It matches very close-
ly with what people have measured in the visual system,”
Lewicki explains. 
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This is one of the areas where the group members’
expertise overlaps: Lewicki now wants to adapt his
model to the problem of organizing information in audi-
tory scenes. Whether you are flying around catching 
insects or listening to a friend at a cocktail party, your
auditory system has to pull out of a complex acoustic
background numerous tiny fragments of sound to reco-
gnize distinct auditory objects. He does not expect this to
be an easy problem but still believes that the fundamen-
tal principles remain the same. 

Which is where the fourth member of the group comes
in, Bruno Olshausen, Associate Professor of Neuroscien-
ce and Optometry at the University of California, Berke-
ley. Olshausen, like Lewicki, works on computational
models, and has been focusing on the principles gover-
ning networks of neurons in the brain.
“Another challenge we are up against is that we don’t
fully understand the computational primitives that bio-
logy uses,” Olshausen says. It’s hard to overestimate the
immense complexity of even simple nervous systems. In
any mammalian brain there are billions of neurons, any
one of which is connected to thousands of others. To
make matters worse, the flow of information is recipro-
cal: any given network of neurons processing a scene
fragment will feed its information to a higher-level net-
work. And, at the same time, this higher-level network
feeds back on the lower-level network. It’s a complicated
exchange of information unlike anything in current
computational devices. 

Such complex systems are a nightmare to decipher and
maybe neuroscience is decades away from fully mapping
out the brain. Nevertheless, Olshausen is convinced that
hidden within these feedback networks, nature has
important lessons for engineers and computer scientists
attempting to build artificial vision systems. Precisely
because it is exactly what is needed in order to analyse a
complex scene: a system that uses context from the 
“bird’s eye view” of the overall scene to interpret all the
loose fragments. But it also raises a chicken-or-egg que-
stion: “The higher levels can not be sure of how all the
fragments fit together unless they are certain about what
the fragments are,” Olshausen says. “And at the same
time the networks processing the scene fragments
cannot be certain of what information to pass up to hig-
her levels without the proper context.”

Part of the answer may lie in the very fact that informa-
tion flies in both directions. Higher-level networks can
hypothesise on the information they receive from the
lower levels. These hypotheses are then sent back and
the lower-level networks can process this information.
Developing concrete, computational models of this pro-
cess is what Olshausen, in collaboration with Lewicki,
tries to do during his time at the Wissenschaftskolleg.
So, after all, is there a universal information-processing
algorithm common to all nervous systems? Might the bat
experience its world just as we do? This idea harbours
the thought that the mammalian brain is comparable to
the central processing unit of a computer; where you can

Braunes Langohr
Plecotus auritus
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plug in, via USB-connection so-to-speak, different sen-
sory organs while the experience of the world stays the
same: It’s a question that has perplexed philosophers for
centuries. 

The group is sceptical because, as Lewicki points out,
with each new sensory organ you open up another expe-
rience of the world. “You can make distinctions you
could not make before,” he says. The snake sensing

infrared heat or the dog sniffing out each ingredient you
put in your pasta is an experience that will be forever
hidden from us. Just as the bat will never know from
hearing alone what colour is. 

But there is all reason to believe that underlying mecha-
nisms that analyse and make sense of all this information
may share many similarities. After all, who would have
thought that bats can teach us what it really means to see?
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v.l.n.r.: 
Bruno Olshausen, Annemarie Surlykke,
Michael Lewicki, Cynthia Moss
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Ein junger indischer Historiker, Marxist, gründet 1980
zusammen mit Landsleuten eine akademische Bewe-
gung: die Subaltern Studies. Übergreifendes Thema: eine
neue Form der Geschichtsschreibung, die die Armen
und Unterdrückten zu politischen Akteuren macht.
Anders als die indischen Studenten in den 70er Jahren,
die auf dem Land gewalttätige Revolten angezettelt und
sich dabei der Gefahr von Folterung durch die Behörden
ausgesetzt hatten, wählen die Vertreter der Subaltern
Studies den Weg der intellektuellen Auseinanderset-
zung. Die Bewegung trifft einen Nerv des akademi-
schen Zeitgeistes im Westen. Die 'Subalternen' erhalten
Professuren in England, den Vereinigten Staaten und
Australien. Dipesh Chakrabarty, der junge Historiker
von damals, gehört heute als international bekannter
Intellektueller zu den weltweit einflussreichsten
Geschichtsdenkern. Als Professor für Geschichte und
Südasiatische Sprachen und Zivilisationen in Chicago
schreibt er über die großen Themen des politischen

Denkens der Gegenwart: Globalisierung, Geschichte,
Kapitalismus. In diesem Interview spricht er über die
persönlichen Erfahrungen, die seinen Weg geprägt
haben und die sein Denken bis heute beeinflussen. 

Ralf Grötker: Sie haben sich in Ihrer Arbeit immer wie-
der mit der Frage des Politischen auseinandergesetzt.
Beginnen wir damit, was das heißt: das Politische. Wenn
wir uns hier, in den westlichen Ländern, fragen „Was
bedeutet es, politisch zu sein?“, dann meinen wir damit
meist: Etwas jenseits des Klein-Klein des politischen
Tagesgeschäfts. Etwas, das sich nicht auf die Frage des
geeigneten Mittels zum vereinbarten Zweck zurück-
führen lässt. Etwas, wofür man sich begeistern kann –
und das dennoch auf Ideologien und die Form von
Selbstgewissheit, die diese bieten, verzichtet. Das Politi-
sche ist die Frage, wie wir leben wollen, lautet eine
geläufige Antwort. Was halten Sie von einer solchen
intellektuellen Lagebestimmung? 

Keine Angst vor Kräften der Geschichte

Dipesh Chakrabarty und der Kampf der „Subaltern Studies“ für
eine Geschichtsschreibung, in der die Armen und Unterdrückten 
die Hauptrolle spielen Fellow 2008/2009

Interview: Ralf Grötker
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Dipesh Chakrabarty: Für mich ist das Politische
untrennbar mit einer bestimmten historischen Erfah-
rung verbunden: dem Kolonialismus. Die koloniale
Sichtweise, die es immer noch gibt, besagt: Ihr in Indien
(oder: Ihr in Afrika) seid arm aufgrund Eurer Vergan-
genheit. Weil Eure Wirtschaft noch nicht so entwickelt
ist – aus was für Gründen auch immer. Ihr habt etwas
nachzuholen. Antikoloniales Denken stemmt sich gegen
diese Art und Weise, die Gegenwart als einen Ausläufer
der Vergangenheit zu betrachten. Und das ist ein politi-
sches Unterfangen. 

Grötker: Aber wie macht man das: sich von der Vergan-
genheit lossagen? Ihre Antwort als Historiker darauf
lautet, wenn ich es richtig verstehe, Begriffsarbeit. 

Chakrabarty: Damit zumindest fängt es an. Nehmen
Sie so etwas wie unsere Vorstellung von Geschichte
selbst, von geschichtlichem Fortschritt. Wir sind es
gewohnt, Entwicklungen, die wir mit Begriffen wie
„Kapitalismus“ oder „Globalisierung“ benennen, als
dynamische Bewegungen zu begreifen, die irgendwo –
vorzugsweise in Europa – ihren Anfang nehmen und
dann eine Art Siegeszug um den ganzen Globus antre-
ten. 

Grötker: Was ist daran so falsch? 

Chakrabarty: Diese Art, die Dinge zu sehen, ist eben
nur eine mögliche Sichtweise – eine Sichtweise, die übri-

gens im Europa des 19. Jahrhunderts erfunden wurde.
Man sieht das zum Beispiel bei Marx sehr ausgeprägt.
Aber wenn man sich einmal genau anschaut, wie selbst
er die Entwicklung des Kapitalismus begreift, findet
man darin Elemente, die ein logischer Bestandteil dieser
Entwicklung sind, und andere Elemente, die zufällig
hinzukommen und die deshalb variieren können. 

Grötker: Marx selbst sieht überall nur eiserne Notwen-
digkeit am Werk.

Chakrabarty: Ja. Mein Interesse hingegen gilt den
Variablen. Denn ich glaube einerseits, dass es müßig ist,
Phänomene wie „Kapitalismus“ oder „Globalisierung“
in idealtypischer, universaler Gestalt beschreiben zu
wollen. Anderseits führt dieser Ansatz aber auch zu
jener Art Denken, welches es erlaubt, bestimmte Länder
als „zurückgeblieben“ zu bezeichnen. Die sitzen dann
im Wartezimmer der Geschichte und harren darauf,
dranzukommen. Eine alltägliche Variante dieses Den-
kens ist zum Beispiel das Erstaunen – insbesondere in
einem Land wie Indien – über hochmoderne Lebensfor-
men in direkter Nachbarschaft zu Überbleibseln einer
archaischen Kultur. Man spricht dann gern von einem
Anachronismus. Ich würde das lieber als Gleichzeitig-
keit bezeichnen. 

Grötker: Wenn Sie so sehr auf der Besonderheit der
jeweiligen Umstände bestehen, müsste sich all das ja auch
an einer konkreten Lebenserfahrung festmachen lassen.
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Chakrabarty: Ich gehöre der Generation an, die Sal-
man Rushdie die „Mitternachtskinder“ nannte – der
Menschen also, die am Vorabend der Unabhängigkeits-
erklärung 1947 auf die Welt kamen. Ich wurde zwar erst
im Dezember 1948 geboren, aber ich zähle mich den-
noch dazu. Für uns – für das ganze Land – ging es
damals um ein gemeinsames Projekt: ein neues Indien!
Wir wollten nicht mehr länger hinterherhinken. Dafür
waren wir bereit, alle Ressourcen zu mobilisieren, die
uns zur Verfügung standen. 

Grötker: Können Sie Beispiele nennen?

Chakrabarty: Meine ganze Kindheit war davon
geprägt. Es wurde nicht immer explizit darüber geredet,
aber selbst wenn jemand damals in Kalkutta auch nur so
etwas wie Kindertheater veranstaltete, schimmerte diese
Ambition dahinter hervor, Bürger für ein neues Land
erziehen zu wollen. 
Und dann war da natürlich der Kalte Krieg. Sputnik
oder Apollo? Wir Kinder nahmen den Wettlauf der
Supermächte in der Raumfahrt sehr ernst – nicht nur als
eine Art sportliche Veranstaltung. Implizit ging es auch
immer um Gesellschaftsmodelle – um Sozialismus und
Kapitalismus – mit denen wir im Zuge unserer Begeiste-
rung auf Tuchfühlung gingen.
Nicht nur die Raumfahrt, auch die Naturwissenschaften
insgesamt standen damals sehr im Vordergrund. Gleich
mehrere „Institutes of Technology“ waren nach dem
Vorbild des amerikanischen Massachusetts Institute of

Technology von der Regierung als Elite-Hochschulen
aus dem Boden gestampft worden. Von begabten
Schülern wurde erwartet, dass sie sich in Richtung
Naturwissenschaften entwickeln würden. Mein eigenes
Lieblingsfach war Literatur, bengalische Literatur. Und
eigentlich wusste ich damals schon, dass ich eher ein
Geisteswissenschaftler war. Dennoch habe ich nach der
Schule zunächst Physik studiert. Das war für mich eine
Prestigeangelegenheit. 

Grötker: Und wie ging es weiter? 

Chakrabarty: Auf dem College gab es Maoisten. Stu-
dentengruppen. Streiks. Das alles war nichts vollständig
Neues. Der Krieg, den Indien 1962 gegen China geführt
hatte, löste viele Debatten aus. Viele von uns machten
Indien verantwortlich für den Krieg. Ein sozialistisches
Land wie China, sagten wir uns, könne nicht von sich
aus aggressiv sein. Wir lasen Bücher wie Bertrand Rus-
sels „Unarmed Victory“ oder Felix Greenes „The Wall
has Two Sides“. All das war Futter für die Rebellion
gegen unsere Eltern und ihr nationalistisches Bild eines
aufstrebenden Indien. 
Zu meiner Collegezeit hatte die Kulturrevolution in
China gerade erst begonnen. Wir verfolgten das sehr
gespannt. Mao schien uns moralisch reiner als Marx, des-
sen Lehre durch die Inanspruchnahme in der realen
Politik der Sowjetunion gewissermaßen befleckt wor-
den war. Der einzig gangbare Weg schien für uns eine
Revolution, wie Mao sie lehrte. Daraus entstand eine
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eigene Bewegung: die Naxalite-Bewegung. Sie wurde so
genannt, weil sie in Naxalbari, einem Dorf in Nordben-
galen ihren Anfang nahm. 

Grötker: Es gibt einen neueren Film, der vor einigen
Jahren auf der Berlinale gezeigt wurde, und der von die-
ser Zeit erzählt: „Hazaaron Kwashein Aisi”. Darin geht
es um einen jungen Helden, der es anders als sein Kom-
militone, der sich der Naxalite-Bewegung anschließt,
darauf anlegt, als Geschäftsmann und Lobbyist zu Geld
und Einfluss zu gelangen – nicht ohne seinen revolu-
tionären Freunden immer wieder einen Scheck zukom-
men zu lassen. Und dann gibt es noch eine Frau, die sich
zwischen diesen beiden Lebenswegen manchmal nicht
so recht entscheiden kann. Am Ende kommt es so, dass
alle drei von Dorfpolizisten als Unruhestifter gefangen
genommen und äußerst brutal behandelt werden, so
brutal, dass sich der Held der Geschichte davon nie
mehr wirklich erholt. 

Chakrabarty: Ich kenne den Film. Der Titel ist übri-
gens ein Zitat aus einem Liebesgedicht des 19. Jahrhun-
derts. Er heißt so viel wie „Tausend Wünsche so wie
dieser“. In der Geschichte kann ich mich durchaus wie-
derfinden. Auch ich habe mich zunächst zur maoisti-
schen Bewegung hingezogen gefühlt. Aber als es dann
darum gehen sollte, aufs Land zu gehen und dort die
Bauern zu organisieren, habe ich die Bewegung verlas-
sen. Die Naxaliten befürworteten Gewalt. Ich tat das
auch – intellektuell. Aber ich hatte einfach zu große

Angst davor, selbst von der Polizei gefoltert zu werden.
Also verabschiedete ich mich. 
Auf diese Weise verlor ich quasi über Nacht alle meine
Freunde. Ich verachtete mich für meine Feigheit. Trotz-
dem dachte ich mir: Wenn man ein einsames und trüb-
seliges Leben führt, dann ist Geld der einzige Trost. Ich
meldete mich zur Prüfung an einer der beiden Business
Schools, die es in Indien gab, dem Indian Institute of
Management und machte dort zwei Jahre später meinen
MBA – ein bisschen also wie der Held in diesem Film.

Grötker: Aber dabei blieb es offenbar nicht...

Chakrabarty: An der Business School studierten wir
amerikanische Lehrbuch-Ökonomie, das neoklassische
Zeugs. Aber in Psychologie und Wirtschaftsgeschichte
hatten sie Marxisten als Dozenten engagiert! Mein
Geschichtsprofessor war ein sehr charismatischer Mann.
Was er mich lehrte, ließ mich aufhorchen. Nach Marx
spielte der Einzelne immer nur eine untergeordnete
Rolle, im Vergleich zu den unpersönlichen Kräften der
Geschichte. Das war ein großer Trost für mich: Ich
konnte mir mein eigenes Versagen jetzt als Teil eines
größeren Ensembles historischer Bewegungen erklären!
Ich glaube, ich war der einzige Student an der Business
School, der alle Kurse dieses Professors besuchte. Als ich
meinen Abschluss machte und gerade als Trainee im
Personnel Management bei einer schottischen Firma
anfangen wollte, fragte er mich: „Willst Du Manager
sein oder Historiker?“ „Historiker“, antwortete ich ihm,
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ohne nachzudenken. Ich wurde sein Doktorand und
ging mit ihm an ein neu gegründetes sozialwissenschaft-
liches Forschungsinstitut, dessen Leiter er wurde; ich
schrieb ein paar Aufsätze und schaffte es schließlich, ein
Doktorandenstipendium in Canberra, Australien zu
bekommen. Das war 1977. 

Grötker: Aber dann sind Sie kein Marxist geblieben. 

Chakrabarty: Zu dieser Zeit befasste ich mich mit der
Geschichte der Arbeiterklasse. Und irgendwie wurde
mir immer deutlicher, dass die eigentliche Frage für
mich darin bestand, ob Marx, der für uns so etwas wie
ein Filter europäischen Denkens und europäischer Phi-
losophie war, wirklich das adäquate Rüstzeug bot, um
auch die Entwicklung der nichteuropäischen Völker zu
verstehen. 
Und jetzt muss ich noch eine weitere Figur in diese
Geschichte einführen: einen langjährigen Kommuni-
sten, der die KP verlassen hatte und nach England aus-
gewandert war, wo er an der Universität Sussex lehrte:
Ranajit Guha. 1970 kam Guha nach Delhi zurück, um
dort ein Buch über Gandhi und den gewaltfreien Wider-
stand zu schreiben. In Delhi freundete er sich mit jungen
Maoisten aus meiner Generation an. Und er merkte
schnell: die waren an seiner Gandhi-Geschichte nicht die
Bohne interessiert. Stattdessen waren sie darauf aus, eine
Revolution auf dem Land anzuzetteln. Er ließ sein Pro-
jekt fallen und teilte seinem Verleger mit, dass er statt-
dessen ein Buch über Bauernaufstände schreiben würde.

Grötker: Er richtete sich mit seinen Projekten einfach
nach den Interessen der jungen Leute?

Chakrabarty: Guha umgab sich gern mit jungen Leu-
ten – mit Menschen seines Alters kam er nicht zurecht.
Und für die Jungen war er eine Art Guru. Als ich für
meine Studie über die Geschichte der Arbeiterbewegung
nach England fuhr, um dort in Archiven zu recherchie-
ren, verabredete ich mich mit Guha – er sollte im kom-
menden Jahr an meine Universität nach Australien
kommen. Er gab mir ein Manuskript zu einem Buch zu
lesen, an dem er gerade schrieb; machte mich mit den
Schriften Foucaults bekannt. Das war alles sehr aufre-
gend für mich. Ich war auf der Stelle von ihm eingenom-
men. Am Ende erzählte er mir von einer Gruppe, die er
im Begriff war zu bilden. Und er fragte mich, ob ich
mitmachen wollte. Natürlich wollte ich. 

Grötker: Und das waren dann die Subaltern Studies?

Chakrabarty: Genau. Bis 1980 hatte sich die Gruppe
fest installiert. Wir trafen uns einmal im Jahr, in Indien
oder in Australien, wo Guha damals lebte, und disku-
tierten unsere Arbeiten. Wir publizierten gemeinsam
eine Reihe von Sammelbänden unter dem Titel „Subal-
tern Studies“.

Grötker: Guha selbst veröffentlichte 1982 seine Studie
über die indische Bauernbewegung. 
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Chakrabarty: Darin ging es um die Bauernaufstände in
den britischen Kolonien im 18. Jahrhundert. Marxisti-
sche Historiker hatten immer behauptet, dass diese
Unruhen lediglich religiös motiviert waren, aber nicht
im eigentlichen Sinne politisch gewesen seien, weil es
kein Klassenbewusstsein gegeben hätte. Guha sah das
anders. Er zeigte in seiner Arbeit, dass die Art und
Weise, wie sich die Bauern kleideten, wie sie redeten
und sich verhielten, direkt auf die Verhaltenscodes ihrer
Unterdrücker bezogen war. Die Rebellen hatten es dar-
auf abgesehen, sich die Zeichen der Macht anzueignen
und sie zu zerstören. Die Zeichensprache, in der all das
geschah, war in diesem Fall zwar untrennbar verbunden

mit dem, was man als „Religion“ oder „Aberglauben“
bezeichnet, aber dennoch war es ein politischer Kampf –
und Guha hat das gezeigt. 

Grötker: Eines Ihrer eigenen Projekte befasst sich mit
der Begründung der modernen Geschichtsschreibung
im Indien des späten 19. Jahrhunderts, mit den Prakti-
ken und Werkzeugen wie Archiven oder historischen
Methoden, die in diesem Kontext entstanden. Inwiefern
besteht hier noch ein Zusammenhang zur Frage des
politischen Bewusstseins? 
Chakrabarty: Ich denke schon, dass die Art und Weise,
wie Geschichte verstanden und praktiziert wird, gesell-
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schaftlich eine große Rolle spielt – nicht nur für Debat-
ten unter Intellektuellen. Denn Geschichte besteht ja
nicht nur aus Fakten. Nehmen Sie die indische Meute-
rei von 1857 gegen die britischen Kolonialherren.
Noch immer kursieren viele verschiedene Erzählungen
– insbesondere darüber, welche Rolle Angehörige der
unteren Kasten dabei gespielt haben. Einigen von
ihnen hat man Ehrenmäler gesetzt. Das geschah auf
Initiative von Bürgern. Museen können Ähnliches lei-
sten.
Der große französische Historiker Jacques Le Goff hat
einmal gesagt: „Die Rolle des Geschichtswissenschaftlers
besteht darin, das Gedächtnis zu korrigieren.“ Ich hin-

gegen denke: Eine demokratische Gesellschaft sollte  in
der Lage sein, viele Versionen von Vergangenheit – von
der Geschichtsforschung bis hin zum kollektiven Erin-
nern – zu vereinbaren und dabei eine ungefähre Unter-
scheidung zwischen Fakten und Meinungen zu treffen.
Aber sie sollte auch Raum bieten für die vielfältigen
Formen öffentlichen Andenkens, die nicht immer mit-
einander harmonieren. 

Grötker: Als die Subaltern Studies sich Anfang der 80er
Jahre erstmals einer größeren Öffentlichkeit vorstellten,
machten sie auf einen Schlag Furore. Wie erklären Sie
sich diesen Erfolg?
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Chakrabarty: Wir kamen zur rechten Zeit – obwohl
uns das damals gar nicht so bewusst war. Das, was später
als „Postkoloniale Theorie“ bekannt werden sollte,
befand sich gerade in seinen Anfängen. Edward Said
hatte just sein Buch „Orientalism“ veröffentlicht, in dem
er behauptete, dass die akademische Auseinanderset-
zung mit der arabischen Welt und dem Mittleren Osten
diese Länder aus einer Position des intellektuellen 
Snobismus heraus ungewollt herabwürdigt. Benedict
Andersons „Imagined Communities“ – eine marxisit-
sche Kritik des Nationalismus – wurde viel diskutiert.
Auch der Kulturtheoretiker Homi Bhabha begann, sich
einen Namen zu machen. Und Gayatri Spivak verband
die Gedanken der Dekonstruktivisten mit solchen aus
den postcolonial und feminist studies.

Grötker: Woher rührte das Interesse für diese Autoren
im Westen?

Chakrabarty: In den USA hatte während der 60er
Jahre vor allem das Thema Identitätspolitik auf dem
Programm gestanden. Es ging um Bürgerrechtsbewe-
gungen, um die Native Americans. Später um Frauen und
Schwule. Das alles lag noch in der Luft. Die postkolonia-
len Theoretiker waren selbst keine direkten Unterstüt-
zer der Identitätspolitik. Aber das Vokabular, das sie
formulierten, konnte diese älteren Anliegen irgendwie
in sich aufnehmen. In England war die Situation ein
bisschen anders. Dort entwickelten sich die postcolonial
studies aus einer Auseinandersetzung mit dem britischen

Rassismus heraus. Homi Bhaba und Stuart Hall, ein
weiterer postkolonialer Theoretiker, gingen damals mit
Women against Fundamentalism auf die Straße und trafen
sich zu Podiumsdiskussionen am Londoner Institute of
Contemporary Arts. Dies war das Umfeld, in dem unse-
re Subaltern Studies Fuß fassen konnten. 

Grötker: Noch einmal zurück zur Naxalite-Bewegung.
Wie ist es Indien am Ende gelungen, all diese gewaltsa-
men Auseinandersetzungen zu beenden? In dem Film
„Hazaaron Kwashein Aisi” gibt es, am Schluss, eine
Szene, in der der Revolutionärs-Freund des Helden eine
Art Bilanz zieht. „Der Gutsherr vergeht sich immer
noch an dem Bauernmädchen“ sagt er. „Aber jetzt kann
er wenigstens dafür bestraft werden.“ Geht es wirklich
auf das Konto der jungen Revolutionäre, dass sozial
Benachteiligte in Indien heute ihre Rechte stärker wahr-
nehmen können? 

Chakrabarty: Ich glaube, dass das, was wir an Verbes-
serungen erzielt haben, auf dem Wege demokratischer
Reformen zustande gekommen ist. Dadurch, dass
Angehörige der unteren Klassen besseren Zugang zu
Bildung bekommen haben und ihr Wahlrecht in
Anspruch genommen haben, waren ihre Fürsprecher
auch stärker im Parlament vertreten. Auf diese Weise
haben sich die politischen Kräfteverhältnisse verändert.





40

Der Kalligraph

Toshio Hosokawas Musik 
spürt der Kostbarkeit des einzelnen Tons nach Fellow 2008/2009 und 2006/2007

von Claus Spahn

Vor elf Jahren wurde Toshio Hosokawas Streichquartett
„Silent Flowers“ bei den Donaueschinger Musiktagen
uraufgeführt. Das Stück wirkte damals wie die plötzli-
che Windstille inmitten eines Sturms. Die Donaueschin-
ger Musiktage sind das weltweit traditionsreichste
Festival für zeitgenössische Musik. Seit 1921 trifft sich
die Komponisten-Avantgarde jedes Jahr in dem kleinen
Schwarzwaldstädtchen, um das Neue in der Neuen
Musik zu erkunden. Donaueschingen ist ein lauschiges
Festival für sensible Ohrenmenschen, aber auch ein lär-
mender Marktplatz der Eitelkeiten. Dort werden die
ideologischen Hahnenkämpfe der zeitgenössischen

Musik ausgetragen und die großen kompositorischen
Materialschlachten geschlagen. Eine Uraufführung jagt
die nächste. Oft erscheint das Festival wie ein Überbie-
tungswettbewerb für komplizierte kompositorische Ver-
arbeitungstechniken und Strukturtheorien. Toshio
Hosokawas Streichquartett aber klang anders. Die
Musik des japanischen Komponisten blieb völlig unbe-
einflusst vom typischen Donaueschinger Verausga-
bungsfuror. Als würden sich die Töne in eine Nische
zurückziehen, um über sich selbst nachzudenken. 
Das berühmte Arditti-Quartett spielte „Silent Flowers“
in einer kleinen Kirche. Man vernahm fein ausgespon-



41

nene Tonlinien in zartester Bewegung. Aus der Stille
hoben sie an und in die Stille sanken sie wieder zurück.
Das Streichquartett kam mit weniger Tönen aus als
alles andere, was damals bei dem Festival zu hören war.
In großen ruhigen Bögen bewegte sich die Musik. Kon-
zentration und Sparsamkeit der Mittel sprach aus
jedem Bogenstrich. Und was nicht erklang, schien
genauso bedeutsam zu sein wie alles, was erklang. Wer
„Silent Flowers“ gehört hatte, spürte, dass hier ein
Komponist zu einer unverwechselbaren Musiksprache
gefunden hat. Das Stück wirkte über den Urauf-
führungsrahmen hinaus wie eine eindringliche Gegen-
rede wider jeden banalen Lärm der Welt. Dem großen
Plappern und Plärren setzte es die Kostbarkeit des Ein-
zeltons entgegen.
Hosokawa verbindet mit „Silent Flowers“ die Vorstel-
lung einer Knospe, die sich im Dunklen öffnet: „Ich
wollte eine Blume des Klangs komponieren, die in
Schweigen erblüht.“ „Möglicherweise“, schreibt Hoso-
kawa, „ist Komponieren eine Handlung, die man aus-
führt, um die Intensität des Schweigens zu vertiefen und
nicht die Intensität der Klänge. Genauso wie die unbe-
malte, also leere weiße Fläche in der Kalligraphie von
großer Bedeutung ist, so ist es in der Musik der leere
weiße Raum, der im Sinne des Zen aber gleichzeitig die
Fülle der Natur enthält. In ihn möchte ich komponie-
rend eintreten und mit meiner Musik ein Teil der Ein-
heit von Natur und Leere sein.“
Toshio Hosokawa sitzt beim gemeinsamen Frühstück
im Wissenschaftskolleg und spricht Deutsch mit einer

ruhigen, zart timbrierten Stimme. Gibt es eigentlich
einen Zusammenhang zwischen der Art, wie Komponi-
sten sprechen und ihrer Musik? Hosokawa ist 53 Jahre
alt, unauffällig, aber stets elegant gekleidet, ein Mann
leiser Auftritte und ruhiger, geschmeidiger Bewegun-
gen, sein japanisches Lächeln stattet er mit einer herzli-
chen Wärme aus. Einfache, klare Worte wählt er, wenn
er über seine Musik spricht. Oft sagt er: „Das finde ich
schön“, und lauscht dem Satz anschließend schweigend
noch ein bisschen nach. Schlichte Schönheit – das ist
etwas, was seiner Musik manchmal zum Vorwurf
gemacht wird. Die Kompositionen operierten mit nai-
ven Bildvorstellungen, heißt es dann, sie seien struktu-
rell zu anspruchslos, gäben sich zu weltabgewandt,
besäßen zu wenig Ich-Stärke. Solche Kritik läuft freilich
ins Leere, denn Hosokawa ist gar kein Komponist, der
das Künstler-Ego in sich permanent füttert, er schreibt
keine Durchführungsmusik in streng abendländischer
Tradition. 
Das Gespräch dauert keine zehn Minuten und Hosoka-
wa macht, um seinen Komponieransatz zu erklären, die
gemessenen, weit ausholenden Armbewegungen, die er
einst bei einem Zen-Meister für Kalligraphie in Tokio
studiert hat. Der Kalligraph führe seinen Tuschepinsel
mit Mut und Entschiedenheit durch die Luft, lange
bevor das Pinselhaar das weiße Papier berühre und er
setze die Bewegung fort, nachdem sich der Pinsel wieder
vom Papier gelöst habe. Was man in schwarzer Tusche
auf dem Weiß sehe, sei nur der kleine, sichtbare Teil
eines viel umfassenderen Malaktes. Bezogen auf seine
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Musik bedeutet das: Seine Phrasierungen beginnen,
bevor der erste Ton erklingt und enden erst, wenn nichts
mehr zu hören ist. Die Körperlichkeit der Gesten, die
Energie, die sich in ihnen aufbaue, sei ihm wichtig, sagt
Hosokawa. „Die Ratio kommt später.“ Wie der Zen-
Meister die Luft in sein Malen einbezieht, so komponiert
der Japaner mit der Stille. „Meine Musik ist Kalligra-
phie, ich male sie in die Zeit und in den Raum.“ Auch
die großbogigen Verlaufsformen in seinen Stücken
erklärt er mit Zen: Sie glichen dem unendlich langsa-
men Einatmen und Ausatmen in den Meditations-
übungen der Zen-Mönche. Diese seien in der Lage
auszuatmen bis an die Schwelle zum Tod und ihr Einat-
men sei die Rückkehr ins Leben vom Punkt des Todes.
In den gleichen kreisförmigen Spannungsbögen, Denk-
bögen, Empfindungsbögen bewegt sich auch seine
Musik – zwischen eingeatmetem und ausgeatmetem
Leben.
Wer Toshio Hosokawa reden hört, könnte den Ein-
druck gewinnen, einen strengen, altjapanischen Tradi-
tionalisten vor sich zu haben. Aber das Gegenteil ist der
Fall. Hosokawa musste sich erst sehr weit von den musi-
kalischen Wurzeln seiner Heimat entfernen, um sie für
sein Schaffen fruchtbar machen zu können. Sein
Großvater war ein Ikebana-Lehrer, seine Mutter spielt
die japanische Wölbbrett-Zither Koto. Aber Hosokawa
interessiert sich als Jugendlicher nur für die westliche
klassische Musik, die in seinen – wie in den Ohren vieler
Japaner – viel moderner und weltoffener klingt als die
vermeintlich verstaubte und altmodische traditionelle

japanische Musik. Seit seinem vierten Lebensjahr spielt
er Klavier, als Fünfzehnjähriger kommt er mit Musik
des 20. Jahrhunderts in Berührung. Der Dirigent Seiji
Ozawa, den er verehrt, hat eine Schallplatte mit Olivier
Messiaens „Turangalila-Symphonie“ und den „Novem-
ber Steps“ des japanischen Komponisten Toru Takemit-
su aufgenommen. Hosokawa will Komponist werden.
Er geht nach Berlin, um bei Isang Yun zu studieren. Der
koreanische Professor weist ihm den Weg in die westli-
che atonale Musik: „Ich wusste“, sagt Hosokawa, „dass
ich das lernen muss, sonst komme ich nicht weiter“. 
Sein zweiter wichtiger Lehrer wird Anfang der achtzi-
ger Jahre in Freiburg im Breisgau der Schweizer Klaus
Huber, ein Mentor von großer Offenheit und weitem
Horizont. Schließlich ließ er sich von Helmut Lachen-
mann beraten, der streitbaren Leitfigur der Neue-
Musik-Szene. Einer, der so konsequent wie kaum ein
zweiter die Traditionen und Konventionen des Kompo-
nierens hinterfragt. Sowohl Yun als auch Huber und
Lachenmann ermutigen den Studenten, sich auf seine
kulturellen Wurzeln zu besinnen. „So kam es“, sagt
Hosokawa, „dass ich mich der japanischen Musik mit
den Ohren der westlichen Avantgarde zugewandt
habe.“
Hosokawa wird, was man klischeehaft einen „Grenz-
gänger zwischen Ost und West“ nennt. Er lebt und
unterrichtet in Nagano, verbringt aber bis zu fünf
Monate im Jahr in Europa, weil seine Musik dort auf ein
viel größeres Interesse stößt als in Japan. Die Europäer
nehmen irritiert das genuin Japanische in seiner Musik
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wahr und die Japaner wiederum sind irritiert von dem
Fremden, dem Anderssein, das den Werken aus ihrer
Sicht innewohnt. „In meinem Heimatland“, sagt Hoso-
kawa, “befindet sich die Musikkultur in einer traurigen
Situation.“ Die fundierte Kenntnis der japanischen Tra-
ditionen sei im Bewusstsein der Allgemeinheit stark
geschwunden. Traditionelle Musik würde nur noch in
einer altmodisch engen, feudalistischen Welt gepflegt, in
der es schwer falle, frei zu atmen. Gleichzeitig beschrän-
ke sich die Adaption westlicher Musik weitgehend auf
Rock- und Popmusik. Der Zugang sei oberflächlich und
ohne tiefer gehendes Verständnis. Bei seinem
Gesprächskonzert im Wissenschaftskolleg gibt er ein
paar Hörbeispiele der verunglückten japanischen West-
musikliebe: „Hey Jude“ von den Beatles und Puccinis
„Nessun Dorma“ in fernöstlicher Pop-Klangsauce,
immerhin arrangiert vom Mitglied einer ehrwürdigen
Gagaku-Musikerfamilie. Das Publikum muss lachen.
Hosokawa lacht mit. Aber er sagt auch: „Ich schäme
mich für diesen Kitsch.“ Umgekehrt sind die Vorstel-
lungen von japanischer Musik im Westen oft nicht min-
der klischeehaft. Dazwischen bewegt sich Hosokawa. 
Seine Werke haben nichts vom esoterischen New-Age-
Appeal, der bei der Generation Wellness im Westen der-
zeit so stark in Mode ist. Dafür wohnt ihnen eine viel zu
querständige Behauptungskraft inne. Der Einfluss von
Helmut Lachenmann, der ihm als composer in residence
am Wissenschaftskolleg vorausgegangen ist, ist größer
als man beim flüchtigen Hören ahnt. Hosokawa befragt
den Klang mit ähnlich analytischer Schärfe des Geistes

wie sein Mentor und Freund. Alles erscheint skrupulös
bis in die feinste Nuance reflektiert und reflektiert emp-
funden, bevor es zu Papier gebracht wird. Dem „Genau-
und–nur–so!“, das in Lachenmanns musique concrète
instrumentale aus jedem Geigenknarzen und jeder tonlo-
sen Wischgeste, aus jedem Klappengeräusch einer Klari-
nette und jedem hinter dem Cellosteg erzeugten
Oberton tönt, entspricht bei Hosokawa die Präzision,
mit der er ein mikrointervallisch verzittertes Streicher-
motiv ausarbeitet oder den Atemhauch eines Flötento-
nes oder das einsame Flageolett einer Gitarre oder das in
die Stille auslaufende Decrescendo eines Koto-Tones. 
Hosokawa kombiniert japanische mit westlichen Instru-
menten, mischt die Klangfarben von Sho, Koto oder
Shakuhachi mit denen eines Streicherensembles, eines
Akkordeons oder einer Gitarre. Er arbeitet sich ab an
den Gattungen der abendländischen Kunstmusik wie
dem Streichquartett, dem Solokonzert oder dem Orato-
rium und führt sie, indem er sie japanisch denkt, auf das
freie Feld des Neuen. Ist Toshio Hosokawa auf seine
Weise nicht genauso emphatisch dem Neuen verpflich-
tet wie Helmut Lachenmann? Einem Neuen, das im
Überlieferten wurzelt, dieses aber aufbricht und weiter-
führt? 
Anders kann man die Hosokawaschen Großprojekte
nicht deuten, die er sich für die nächsten Jahre vorge-
nommen hat. So hat er ein Konzert für die japanische
Bambusflöte Shakuhachi komponiert, das beim dies-
jährigen Leipziger Bachfest uraufgeführt wird. In die
Schöpfungsmythen verschiedenster Kulturen vertieft er
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sich während seiner Fellowzeit am Wissenschaftskolleg,
weil er – wie einst Joseph Haydn – ein Oratorium über
die Schöpfung komponieren will. Es ist ein Kompositi-
onsauftrag des Mahler Chamber Orchestra für die Dresd-
ner Frauenkirche, die ihn als Konzertort auch durch die
Parallelen zu seinem Geburtsort Hiroshima interessiert.
Hosokawas Eltern haben den Atombombenabwurf
erlebt. Der Vater habe Seelenheilung von der Katastro-
phe durch die intensive Hinwendung zum Naturschö-
nen gesucht und seinen Sohn dabei gerne an seiner Seite
gewusst. „Meine Eltern suchten Herzenstrost in der
regenerierenden Kraft der Natur“, sagt der Komponist,
„und wollten mich in deren Fülle zu einem Menschen
erziehen, der für den inneren Reichtum der Natur sensi-
bel ist.“
Kühn auch erscheint das Musiktheaterprojekt, das in
zwei Jahren an der Brüsseler Oper seine Uraufführung
erleben soll. Es ist der Versuch, das jahrhundertealte,
minutiös durchritualisierte und in seiner zeremoniellen
Stilisierung zutiefst erstarrte No-Theater neu zu fassen.
Hosokawa hat sich einen der bekanntesten No-Stoffe –
„Matsukaze“ (Kiefernwind) – vorgenommen, hat ein
Libretto auf der Basis der alten Texte schreiben lassen
und komponiert die Musik neu. Die Berliner Choreo-
graphin Sasha Waltz wird das Theatralische und Tänze-
rische neu formen. Den Europäern mag dieses Projekt
sehr asiatisch vorkommen. Für die Japaner hat es die
ästhetische Sprengkraft einer Oper von Helmut Lachen-
mann. 
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Ein „Institut d'Études Avancées“ – „Institut der fortge-
schrittenen Studien“? „Fortgeschritten worin?“, hätte
sie sich gefragt, als sie den Namen das erste Mal hörte,
erzählt eine der Wissenschaftlerinnen am neuen Institut
d'Études Avancées (IEA) in Nantes. 
Alain Supiot erstaunt eine solche Reaktion nicht. Er ist
der Gründer und Leiter des neuen Instituts. Und er geht
nicht davon aus, dass ein „IEA“ sich unbedingt von
selbst versteht. Deswegen hat er herumgefragt, welchen
Eindruck der Name im Ausland macht. Auf seine Bitte
hin brachte ein Freund das Anliegen der Académie Afri-
caine de Langues in Bamako, Mali vor. Der Überset-
zungsvorschlag, der von dort kam, lautete auf
afrikanisch: „Maison de savoir à approfondir“ – Haus
des Wissens, welches es zu vertiefen gilt. „Wir sehen uns
selbst in Bewegung, im Fortschritt begriffen. Die Afri-
kaner kreuzen eher auf und ab, bohren in die Tiefe“,
sagt Supiot. Solche Unterschiede, glaubt er, sind nicht
belanglos. „Die Sprache ist die dogmatische Grundaus-
rüstung einer Gesellschaft.“ Dogmatisch soll heißen:
Etwas, das man nicht beweisen kann und muss. Etwas,

das als gegeben vorausgesetzt wird. Eine Festlegung, die
erst die Freiheit des Ausdrucks ermöglicht. „Die Spra-
che ist sogar der Archetyp dieser Art von Gegebenhei-
ten. Deshalb spricht man auch von so etwas wie der
„Sprache des Rechts“ oder der „Sprache der Gewalt“. 
So schnell ist man mit Supiot im programmatischen
Fahrwasser. Denn Grund-Gegebenheiten oder, wie der
Jurist Supiot lieber sagt, „Dogmen“, sind der Gegen-
standsbereich dessen, was man als sozial- oder human-
wissenschaftliche Grundlagenforschung bezeichnen
könnte. Genau das, was man auch als den Aufgabenbe-
reich eines „IEA“ bezeichnen kann. 

Große Worte sind das. Dennoch wird man Alain Supiot,
der einer der renommiertesten Arbeitsrechtler in Frank-
reich ist und sich zudem, vor allem mit seinem Buch
„Homo Juridicus“ (2007) und dem unter seiner Regie
entstandenen Report „Beyond Employment: Changes in
Work and the Future of Labour Law in Europe“ (2001)
auch international als Rechtsphilosoph und -soziologe
einen Namen gemacht hat, nicht gerecht, wenn man ihn

Früchte des Fellowdaseins

Der Jurist Alain Supiot war vor zwölf Jahren Fellow am
Wissenschaftskolleg. Sein Aufenthalt in Berlin hat ihn 
dazu angeregt, selbst ein Institute for Advanced Study zu gründen Fellow 1997/1998

von Ralf Grötker
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nur als Theoretiker sieht. Ebenso ist er ein Mann der
Praxis. Als sich betont informell gebender Conferen-
cier und Gastgeber schlägt er einen so heiteren und
unangestrengten Ton an, dass sich vom ersten
Moment an ein Zustand entspannter Aufmerksamkeit
einstellt. Als besorgter Herbergsvater kümmert sich
Supiot um Fragen aller Art: Welche Möbel wo?
Kamingitter: ja oder nein? Was für Tageszeitungen
sollen abonniert werden? Oder aber: Woher bekommt
man ein gutes Catering? 
Vor allem aber ist Supiot ein einflussreicher Wissen-
schaftsmanager. Oder, wie man besser sagen sollte: ein
akademischer Entrepreneur. Er selbst, der sogar das
Schild „Directeur“ an seiner Bürotür entfernt hat,
würde das vermutlich so niemals sagen. Auf jeden
Fall ist Supiot ein Mann der Kommissionen, Gremien
und Arbeitsgruppen. Vorsitzender, meistens. Und
auch, wenn er alles andere als den Eindruck eines
Machtmenschen vermittelt: Was unter seiner Leitung
beschlossen wird, geschieht. 

Ende der 90er Jahre saß Supiot als Präsident dem
damaligen Conseil National du Développement des
Sciences Humaines et Sociales vor. Der 2001 publizierte
Abschlussbericht empfahl der Regierung eine Reihe
von Maßnahmen, darunter die Gründung eines Insti-
tut d’Etudes Avancées, einer „pépinière“, einer Art
„Pflanzschule“ zum Aufbau und zur Pflege interna-
tionaler Netzwerke der Forschung. Sie sollte die
langsame pflegliche Entwicklung wissenschaftlicher
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Kooperationen und Projekte erlauben und eine Gegen-
initiative zum landläufigen industrieartigen Wissen-
schaftsbetrieb darstellen, der allzu häufig die eigenen
Grundlagen vernachlässigte. Es sollte also ein Institute
for Advanced Study in Paris entstehen – nach dem Vor-
bild von Princeton und dem Wissenschaftskolleg in Ber-
lin, welches Supiot 1997/98 als Fellow kennen gelernt
hatte.
„Massenuniversitäten, wie wir sie heute nicht nur in
Frankreich, sondern überall in Europa haben, sind
große, träge Maschinen“, meint Supiot. „Außerhalb von
Verwaltungssitzungen und Kolloquien, in denen Wis-
senschaftler vor Fachkollegen ihre neuesten Arbeiten
zur Diskussion stellen, findet kaum noch ein Gespräch
statt – obwohl gerade der informelle Austausch eine
wichtige Rolle für die Kreativität spielt. Die Historike-
rin Françoise Waquet, im gleichen Jahr Fellow des Wis-
senschaftskollegs wie ich, hat über die Rolle der
Mündlichkeit in der wissenschaftlichen Arbeit von der
Renaissance bis heute geschrieben. Diese Mündlichkeit
etwas wiederzubeleben, erscheint mir eine der dring-
lichsten Aufgaben für ein IEA." 
Tatsächlich wird diese Form des Austausches, ob zwi-
schen Forschern verschiedener Fächer oder verschiede-
ner Kontinente, aufgrund der immer stärkeren
Parzellierung des Wissens zunehmend schwierig. Zu
Zeiten Goethes oder Leibniz' mag es noch möglich
gewesen sein, sich als Universalgelehrter eine Übersicht
über den allgemeinen Stand der Forschung zu verschaf-
fen. Die Menge des weltweit verfügbaren Wissens ist

aber mittlerweile auf diese Weise nicht mehr zu bewälti-
gen. Abhilfe, die man ersonnen hat, um den Zusammen-
halt zu stärken, funktioniert nur eingeschränkt. Die viel
gelobte Interdisziplinarität zum Beispiel: Überall dort,
wo man versucht hat, diese von oben herab zu verord-
nen, hat dies nur dazu geführt, dass alle möglichen For-
schungsarbeiten sich als 'interdisziplinär' ausgeben, um
Forschungsgelder zu erhalten – „während jemand, der
wirklich fachübergreifend arbeitet, wie etwa vor einem
halben Jahrhundert der Kunsthistoriker Erwin Panofs-
ky, es heute immer noch schwer haben würde, eine Pro-
fessur zu bekommen“, meint Supiot. 

Der oben erwähnte Bericht geht auf diese Fehlschläge
des Unterfangens 'Interdisziplinarität' detailliert ein.
Daraus hervorgegangen ist das „Programme Blanc“,
welches sich gezielt an Projekte richtet, die thematisch
und disziplinär schwer zu verorten sind. Heute ist es ein
fest etabliertes Förderinstrument der Agence Nationale de
la Recherche (ANR). Auch der Vorschlag der Gründung
eines Institute for Advanced Study wurde schließlich
akzeptiert. Nur die Ausführung erfolgte nicht so rasch,
wie Supiot sich das vorgestellt hatte. Als der Bürgermei-
ster von Nantes ihm vorschlug, ein solches Institut in
Nantes aufzubauen, stimmte er sofort zu. 
Nun kann man sehen, was daraus geworden ist. Jeder
kann es sehen. Der in Form und Farbe – silber-orange –
markant-merkwürdige Neubaukomplex des IEA liegt,
in Fußnähe zur Innenstadt, direkt an der Loire und ist
weithin sichtbar. Im gleichen Gebäude befindet sich die
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Maison des Sciences de l'Homme Ange-Guépin: eine Ein-
richtung, die bereits 1993 und – nicht verwunderlich –
ebenfalls auf Betreiben von Alain Supiot gegründet
wurde. Forscher vor allem aus der Region Nantes kön-
nen hier Seminare, Colloquien und andere gemeinsame
Projekte durchführen, für die die Universität keinen
Raum und keine Mittel bietet. In Frankreich ist das
offenbar übliche Praxis: Anstatt die Universität zu refor-
mieren, gründet man Parallel-Institutionen, die als Ver-
stärker fungieren. 

Der Platz, wo heute das IEA und die Maison des Scien-
ces de l'Homme ihr neues Domizil bezogen haben, war
früher das Zuhause der „Kanarien“: des Football Club
de Nantes mit seinen gelben Trikots. An der Stelle, wo
sich einst die Südtribüne des Stadions befand, in dem der
Verein in seinen ruhmreichen Zeiten in den 60er und
80er Jahren sechs seiner acht Championtitel errang, steht
heute das Institutsgebäude. Die flussabgewandte Gebäu-
deseite blickt über das Spielfeld auf die Nordtribüne. Sie
wurde als Andenken erhalten. 
Ein Zufall ist diese Lage keineswegs. Denn dass der Bür-
germeister von Nantes sein Vorhaben den Abgeordneten
schmackhaft machen konnte, hatte nicht zuletzt stadt-
planerische Gründe. Das IEA, in dessen Erdgeschoss am
Flussufer ein Restaurant einziehen soll, bildet eine Art
Zwischenstopp auf dem Weg in die neuen Stadtquar-
tiere, die im Zuge des Projekts „Euronantes“ – eines 
der größten Stadtsanierungsvorhaben Frankreichs –
gegenüber auf der Loire-Insel sowie auf der stadtabge-

wandten Seite des Bahnhofs entstehen. Das französische
Entsorgungsunternehmen Veolia, das mit einer Spende
von zwei Millionen Euro übrigens Hauptsponsor des als
Stiftung öffentlichen Rechts gegründeten IEA ist, plant
in Euronantes eine Niederlassung mit 350 Mitarbeitern.
Andere Unternehmen wie Cap Gemini, Vinci Construc-
tion, Ernst and Young oder die CIC Banque CIO haben
sich ebenfalls in der Nachbarschaft angesiedelt. 

Architektur und Stadtentwicklung sind das eine. Für
Nantes aber – eine Stadt, die sich in einem regelrechten
Identitätsloch befand, denn sie war weder Provinzkapi-
tale wie das nahe gelegene Rennes, noch fand sie ihre
Bedeutung in einer Rolle fürs Umland – war in der
jüngsten Vergangenheit etwas anderes noch viel wichti-
ger: Identitäspolitik. Jean-Marc Ayrault, der gefeierte
Bürgermeister und zugleich Fraktionsvorsitzende der
Parti Socialiste (PS) in der französischen Nationalver-
sammlung, hat es geschafft, der vor allem durch die
Schließung der Werften in den achtziger Jahren arg
gebeutelten Industriestadt zu neuem Selbstbewusstsein
zu verhelfen. 

„Das wichtigste Identitätsmerkmal der Stadt ist wahr-
scheinlich die Kultur“, meint Anne-Cécile Mercier. Die
junge Generalsekretärin des IEA war zuvor für Jean-
Louis Gentiles tätig, den Berater des Bürgermeisters.
Dass sie dorthin gelangt war, hatte wiederum etwas mit
Alain Supiot zu tun. Mercier war, als Dozentin für Jura
an der Universität Nantes, Supiots ehemalige Kollegin
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gewesen, bevor sie sich entschied, der akademischen
Karriere den Rücken zu kehren.
Die Kultur, von der Mercier spricht: das sind Festivals
wie Les Allumées oder La Folle Journée. Biennalen. Das in
den 68er Jahren gegründete Straßentheater Royal de
Luxe, das sich auf dem ehemaligen Werftgelände mit
einem gigantischen Phantasie-Maschinen-Park nieder-
gelassen hat, oder auch das Lieu Unique mit seinem
minaretthaften Türmchen – ein Kulturzentrum in den
ehemaligen Hallen der Butterkeks-Fabrik LU. Dazu
kommen tausend Hektar Grünflächen und Plätze. Eine
nicht nur schmucke, sondern auch belebte Altstadt samt
frisch renovierter Kathedrale und Burg-Schloss. Eines
der modernsten Trambahnsysteme Frankreichs. Die
Nähe zum Atlantik. Und der TGV, mit dem man bin-
nen zwei Stunden in Paris ist. All dies hat die Attrakti-
vität der Stadt enorm gesteigert. Heute wird Nantes bei
Umfragen regelmäßig als "lebenswerteste Stadt Frank-
reichs" bezeichnet. Die Einwohnerzahl wächst. Und
auch wirtschaftlicher Erfolg hat sich eingestellt: in den
letzten zehn Jahren hat Nantes knapp 70.000 Arbeits-
plätze hinzugewonnen. Acht von zehn Jobs der ehemali-
gen Industriestadt finden sich heute im Dienstleistungs-
bereich.

Eine glänzende Geschichte ist dies. Und sie ist beein-
druckend präsent. Nantes ist eine Stadt, in der Autos
anhalten, wenn ein Fußgänger die Straße überqueren
will, in der öffentliche Plätze nicht verwahrlosen, son-
dern von Jugendlichen zum Fußballspielen oder für

halsbrecherische Breakdance-Aufführungen genutzt
werden. Kurzum: eine Stadt, für die ihre Bürger einen
gewissen Stolz empfinden. Fragt man allerdings nach,
trifft man auf eine zwiespältigere Haltung. Die glänzen-
de Geschichte hat nämlich durchaus auch ihre nicht so
glänzenden, um nicht zu sagen schwarzen, Kapitel. Und
auch wenn diese bereits etwas zurückliegen, die Erinne-
rung daran ist allgegenwärtig. Im ausgehenden 17. Jahr-
hundert war Nantes eine der Hauptstädte des
europäischen Sklavenhandels. Von hier liefen Schiffe
mit billiger Handelsware aus, mit der in Afrika Sklaven
eingekauft wurden, welche wiederum auf den Antillen
gegen Zucker, Kakao, Kaffee und Tabak getauscht wur-
den. Im 18. Jahrhundert kontrollierte Nantes fast die
Hälfte des gesamten französischen Großhandels. 

Vor diesem Hintergrund wird erst deutlich, warum die
Einrichtung eines IEA in Nantes (das sich auf der Web-
seite übrigens nicht nur auf Französisch und Englisch,
sondern auch auf Arabisch präsentiert) nicht nur als ein
forschungsstrategisches und stadtplanerisches Unterfan-
gen zu begreifen ist, sondern vor allem auch als ein poli-
tisches Projekt. „Der Bürgermeister befürchtete, dass die
Öffnung und geopolitische Neupositionierung Europas
die Sozialisten spalten könnte“. So spricht Jean-Louis
Gentiles, ein strahlender, selbstsicherer Mann, ständig:
„Der Bürgermeister befürchtete. Der Bürgermeister
dachte. Der Bürgermeister wollte.“ Nie sagt er, von dem
die Leute als „graue Eminenz“ oder dem „Gehirn des
Bürgermeisters“ sprechen: „ich“. Wie dem auch sei,
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irgendwie kam „dem Bürgermeister“ die Idee, dass eine
Forschungseinrichtung, welche sich ausdrücklich der
Vermittlung des Nord-Süd-Dialogs widmet, „helfen
könnte, eine immer undurchsichtiger werdende Welt zu
verstehen und Ängste zu beschwichtigen“, so Gentiles. 

Das war also der Plan. Ihm ist man bis ins Detail gefolgt.
Joachim Nettelbeck, der Sekretär des Wissenschaftskol-
legs, ein weiterer wenig sichtbarer Helfer, der mit Supiot
die Leidenschaft teilt, Ideen in Institutionen zu verwan-
deln, hat die Entstehung der Schwesterinstitution über
Jahre hinweg so intensiv begleitet, dass er in der „Allée
Jacques Berque“ eigentlich schon mit dazugehört. „Allée
Jacques Berque“ heißt die neu angelegte Stichstraße, die
zum Institut führt. Berque war ein aus Algerien stam-
mender Soziologe und Islamwissenschaftler, speziali-
siert auf die Ent-Kolonialisierung von Algerien und
Marokko. Die Hälfte der „résidants“ – so heißen die
Gäste am IEA, die überall sonst „Fellows“ genannt wer-
den – stammt aus Ländern wie Brasilien, Indien, Japan
oder aus Afrika. Es sind Kultur-Übersetzer, die hier ver-
sammelt sind. Wissenschaftler, die auf sehr individuelle
Weise einen Weg zwischen den Extremen suchen: der
totalen Anpassung an die westliche akademische Kultur
auf der einen Seite und einem absoluten Beharren auf
der eigenen Identität auf der anderen Seite. Dabei geht
es vor allem darum, Differenzen überhaupt erst sichtbar
werden zu lassen. Das ist sehr viel härtere Arbeit als der
oftmals mit rhetorischem Überschwang geforderte
Brückenbau. 

Einer der résidants am IEA Nantes befasst sich mit einer
Anthropologie der Migration; ein anderer mit Wandel
und Unterschieden des Verständnisses von Staatsbürger-
schaft in Frankreich und den ehemaligen afrikanischen
Kolonien. Ein Philosoph aus Japan (einem Land, dessen
Philosophiegeschichte erst im 20. Jahrhundert mit
Importen aus dem Westen begann) arbeitet an einer
„Geschichte des medizinischen Denkens“: einer Inter-
pretation der ärztlichen Praxis in Japan mit den Mitteln
der von dem deutschen Philosophen Heidegger inspi-
rierten französischen Gegenwartsphilosophie. „Die
eigne Kultur steht immer im Austausch, immer zur Dis-
position“, betont Nkolo Foe, Philosoph aus Kamerun,
der in einem halbstündigen Crash-Kurs erläutern kann,
wie sich das afrikanische Denken der Gegenwart seit
dem 17. Jahrhundert aus dem Import und der steten
Auseinandersetzung mit Aufklärung, Romantik und
Marxismus entwickelt hat. Gerade die Vernunft, glaubt
er, sei alles andere als die Basis für Ansprüche auf Uni-
versalität. „Die Vernunft und das Befreiungspotenzial,
welches einzig das Denken bietet, sind Grund dafür,
dass es eine Verschiedenheit der Kulturen gibt. Bei Tie-
ren gibt es so etwas nicht.“ 

„Wenn man sich allzu imperial gebärdet, wird man
zum Idioten. Im etymologischen Sinne: Man wird
eigenartig“, fügt Supiot hinzu. Sich selbst hingegen
nicht immer als Mittelpunkt zu betrachten, sozusagen
klein zu werden, heißt: intelligenter werden. Jedenfalls
hoffe ich das.“

www.iea-nantes.fr
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Letter from Berlin

Vier Brieffragmente Fellow 2008/2009

von Juri Andruchowytsch

Erstens: Das Territorium der Schmetterlinge

Es ist gut, ein neues Buch an einem neuen Ort zu begin-
nen – an einem anderen Ort, in einem anderen Land.
Ich schreibe ganz bewusst „anderer“, nicht „fremder“,
ist Berlin mir doch schon lange nicht mehr fremd. Ich
liebe es vor allem für das besondere Gefühl der Leichtig-
keit und Offenheit, dank dessen mir in Berlin alles
gelingt. Man übergibt mir in Berlin den Wohnungs-
schlüssel, und er erweist sich als der Schlüssel zur Stadt.
Manchmal sogar zur Welt. 
Außerdem liebe ich es für seine Vielfältigkeit. Das liegt
nicht einmal daran, dass diese in zwei Hälften geteilte
Stadt es einfach nicht schafft, richtig zusammenzu-

wachsen, obwohl die letzten Mauerreste längst abgetra-
gen sind. Es liegt an den städtischen Szenerien – einige
beeindrucken durch ihr fast schon Schweizer Niveau an
Wohlstand, andere durch typisch postkommunistischen
Verfall. Was könnte Marzahn und Dahlem in einem
gemeinsamen Organismus vereinen? Manchmal scheint
es, als gäbe es Dutzende von Berlins, jedes mit seinem
eigenen Charakter. Und in einem dieser Berlins habe ich
mich jetzt niedergelassen. Nicht Dahlem, aber ganz
nahebei: Grunewald.
Jedes meiner Bücher hängt in erschreckendem Maße
von der Szenerie vor meinem Fenster ab. Vor ein paar
Jahren war es das Café Dollinger, an der Ecke Leon-
hardstraße und Stuttgarter Platz. Heute gehen meine
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Fenster auf den Herthasee, so dass ich jetzt wenigstens
weiß, woher der Name des Westberliner Fußballclubs
kommt. Ich habe mich sofort in die neue Welt vor mei-
nem Fenster verliebt – die hundertjährigen Bäume, den
Kanal, der den Herthasee mit dem Koenigssee verbindet
– in seine erfüllt-dunklen Wasser vor allem, geeignet,
beinahe mythologische Assoziationen zu wecken.
An einem der ersten Tage zelebrierte ich ein geliebtes
Ritual, das ich „den Ort versuchen“ nenne. Der Grune-
wald ist für meditative Spaziergänge genauso gut geeig-
net wie für Erkundungen mit dem Fahrrad. Er hat
etwas von einem Schutzgebiet, und wenn die Zeit in ihm
vielleicht auch nicht ganz stehen geblieben ist, so hat sie
sich doch stark verlangsamt. Der Grunewald verharrt
überwiegend in seinen Ursprüngen – der Belle Epoque
der Jahrhundertwende, auch fin de siècle genannt, das so
unerwartet (für wen – die heutigen Historiker?) mit
dem Ersten Weltkrieg abbrach. Der Grunewald selbst
ist Belle Epoque, künstlich und abgeschnitten von der
realen Epoche, ideal und elitär, mit Villen und Anwesen,
erstarrt in sich selbst und auf altmodische Weise total
bourgeois. Irgendwo hier ist Ende der 1920er Jahre viel-
leicht der junge Nabokov spaziert – in Shorts, mit Pana-
mahut und Netz. Hier war es, wo er neue
Schmetterlinge für seine Sammlung fing. Der Grune-
wald ist das Territorium der Schmetterlinge: Seen,
Kanäle, Wiesen, Bäume, parkähnliche Gärten. Gut, dass
ich hier bis zum Frühling wohnen und sogar ein Stück
vom Sommer mitbekommen werde.

Zweitens: Gleis 17

R.T., ein extrovertierter und exzentrischer Kollege aus
dem Kolleg, fragte: Do you know the German word Lei-
chenhalle? Er dachte an die extreme Ruhe des Grune-
walds, an seine besondere Stille, die bourgeoise
Langeweile des Vororts. Aber heraus kam eine Anspie-
lung auf entsetzliche historische Geschehnisse. Wie
wenn du irgend etwas ganz Neutrales sagen willst, zum
Beispiel Gleis 17, Bahnsteig Nummer so und so, nicht
mehr, und es klingt „Holocaust“ darin nach.
Jener alte „ideale“ Grunewald war eine Kolonie der
begüterten und ungewöhnlich begüterten Menschen,
eine elitäre Insel der Erfolge und des Wohlstands. Seine
Bewohner geboten über Finanzen und Fabriken, verleg-
ten Zeitungen, publizierten politisch-philosophische
Essays, saßen im Reichstag, deklamierten in Salons und
Altanen russische und französische Poesie, unterstützten
Theater, Fußballvereine und linke Gruppierungen, mal-
ten kubistische Bilder, schufen die Grundlagen für die
neue chemische und die Kinoindustrie, drehten Stumm-
filme, hielten Operettensoubretten und Balletttänzer
aus, luden zu Empfängen und Diners mit Regierungs-
mitgliedern, Diplomaten, Schauspielerinnen und
Schriftstellern, veranstalteten Picknicks, diskutierten
über Anthroposophie, experimentierten mit Architek-
tur, Tanz und Sex – kurz gesagt, eigenständige Men-
schen, von denen jeder behaupten konnte, es im Leben
zu etwas gebracht zu haben.
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Das, was ab 1933 mit ihnen geschah, kann man als all-
mähliche, aber immer deutlichere und schmerzhaftere
Einschnürung begreifen. Eines Tages begannen sie zu
verstehen, dass sie unaufhaltsam zum Objekt wachsen-
den Hasses wurden, dass dieser Hass sich wie ein Feuer
unter immer zahlreicheren Massen ihres Landes aus-
breitete, noch ein bisschen – und diese Massen fordern
Vergeltung. Das Dasein als solches wurde eingeschnürt
– erst die Verringerung der Möglichkeiten, dann die
totale Unmöglichkeit von allem. Die Einschnürung
begann mit minimalen Unbequemlichkeiten, zum Bei-
spiel dem Verbot, Hunde auszuführen, und endete mit
dem Abtransport in die Todeslager – von Gleis 17 des
Bahnhofs Grunewald.
Das Entsetzen, das sich in diesen Wohnungen und Vil-
len in den 1930er Jahren verdichtet und konzentriert
hat, ist mit keinem physikalischen Apparat zu messen.
Wenn es aber solche Apparate gäbe, dann würden sie
noch immer ausschlagen.

Drittens: Die unerwartete Guillotine

Die Weiße Villa an der Ecke Koenigsallee und Wallot-
straße ist vielleicht so ein Objekt voll konzentrierten
inneren Entsetzens. Für einen konsequenten Sammler
starker architektonischer Eindrücke lohnt sich der
Besuch des Grunewalds allein ihretwegen. 
Heute aber ist sie vor allem eine Bibliothek, die Zugang
zu jedem beliebigen Buch der Welt ermöglicht. In die-

sem Sinne kann man sie als die größte Bibliothek der
Welt bezeichnen, als Summe aller Bücherspeicher.
Wenn sie abends erleuchtet ist, dann scheint es, als fände
in ihrem Innern ein Fest der Geister der Bücher statt, ein
mitternächtlicher Literaturball.
Und so gaben mir Bekannte, wenn sie von meinem
künftigen Aufenthalt im Wissenschaftskolleg erfuhren,
folgenden guten Rat mit auf den Weg: „Nutze unbe-
dingt die Bibliothek. Es ist eine unglaubliche Struktur,
durch die du mit jedem Text verbunden bist, der irgend-
wann einmal auf dieser Welt entstanden ist.“
Aber wenn man wirklich jedes Buch der Welt bestellen
kann, dann dreht sich im Kopf einfach nur alles. In drei
Monaten habe ich es nicht geschafft, auch nur eins zu
bestellen. Nicht einmal „Le diable amoureux” von Jac-
ques Cazotte – einen französischen phantastischen
Roman aus der Zeit des Rokoko, der, glaubt man einer
mir nicht bekannten Danziger Leserin, meinem
„Geheimnis“ „ungewöhnlich nahe“ steht. „Sie müssen
das einfach lesen“, wiederholte sie am Ende der Präsen-
tation, „es ist einer der geheimnisvollsten Romane der
Menschheit und handelt vom selben wie Ihrer.“ Ich
nahm mir fest vor, diesen „geheimnisvollsten Roman der
Menschheit“ zu suchen und unter Vermittlung der
Weißen Villa in die Hände zu bekommen. Im virtuellen
Katalog fand ich eine Pariser Ausgabe von 1793. Zieht
man in Betracht, dass der Autor ein Jahr früher, 1792,
auf der Guillotine hingerichtet wurde, dann kann man
das Buch als seine letzte Botschaft begreifen. Nein, in
der Originalsprache könnte ich es leider sowieso nicht
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lesen, trotzdem aber wollte ich es wenigstens anfassen
und durchblättern. Der virtuelle Katalog gab an, dass
sich die Ausgabe in der Berliner Staatsbibliothek befin-
den müsste. Allerdings stand in der Spalte Standort
„Kriegsverlust möglich“.
Irgendwie bezeichnend, vor allem in Berlin.

Viertens: Welthauptstadt Germania

Der erste, der mir den Weg auf den Teufelsberg gezeigt
hat, war Alik Danziger, ehemals Kiewer, jetzt Berliner.
Er heißt übrigens wirklich Danziger und wohnt in der
Danziger Straße. In Berlin kann so was vorkommen.
Es war Anfang Juni, und die meteorologische Beschrei-
bung „wechselnde Bewölkung mit Aufheiterungen, ört-
lich Schauer“ traf absolut zu. So dass wir, während wir
von der Station Grunewald durch den Wald in Richtung
Chaussee gingen und dann versuchten, durch das Gelän-
de der Ökoschule zum Teufelssee zu gelangen, erst
tropfnass und dann wieder trocken wurden. Der See
gefiel mir sehr (besonders die Seerosen), und ich
beschloss wiederzukommen.
Damals aber bogen wir auf die Chaussee ab und von
dort links auf einen asphaltierten Weg, auf dem wir uns,
immer bergauf, dem Ziel unserer Wanderung näherten
– dem höchsten Punkt Berlins und seiner von den Win-
den zerfetzten ehemaligen amerikanischen Radarstati-
on. Ich weiß nicht wie und warum, aber zuerst hielten
wir auf einer etwas tiefer gelegenen Anhöhe inne, einer

Art Plateau, von dem aus einsame Liebhaber dieses
Vergnügens Drachen steigen ließen. Tief unter uns lag
der nordwestliche Teil der Stadt, Spandau und sein Rat-
haus. Uns wurde so wohl ums Herz, dass Alik aus seiner
Jagdtasche eine Flasche Whiskey holte. 
Als wir dann entlang der Mauer die Radarstation
umrundeten, meinte Alik, dass eine Sondereinheit aus
zwölf Mann solche Hindernisse in weniger als zehn
Sekunden überwände. Einer setzt sich auf den anderen,
der dritte auf die Schultern des Vierten und so weiter. So
werden Festungen und Regierungssitze überrannt. Wir
aber waren nur zu zweit. Ich nahm mir vor, öfter hier-
her zu kommen. Vielleicht sogar mit einer Sonderein-
heit – um doch einmal aufs Gelände vorzudringen.
Ich war dann noch mindestens drei Mal auf dem Teu-
felsberg. Einmal brachte ich AD und AD her. Diese bei-
den polnischen Freundinnen haben wirklich dieselben
Initialen. Es war Anfang Oktober, aber heiß wie im
Sommer. Fast im Marschschritt überholte uns eine große
Gruppe sieben- oder höchstens achtjähriger Kinder mit
einigen jungen Betreuern an der Spitze. Alle hatten sie
Wanderstöcke. Sie passierten die verbotene Mauer in gut
organisierter Kolonne und begannen dann ebenso orga-
nisiert den Abstieg auf einem ziemlich steilen Pfad,
immer paarweise, bewaffnet mit ihren Wanderstöcken.
Sie wirkten sehr konzentriert und daher irgendwie
erwachsen. Ich machte eine tiefsinnige Bemerkung dar-
über, wie groß doch die mentalen Unterschiede sind:
unsere slawischen Kinder wären nie so diszipliniert
gegangen, sondern unbedingt um die Wette gerannt,
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wer ist schneller unten, hätten sich zu einem lärmenden,
fröhlichen Haufen verklumpt, und ein paar wären sich
ohne Zweifel auch gegenseitig mit ihren Stöcken an den
Kragen gegangen. AD und AD meinten, das sei doch
nicht schlimm. Ich meinte das auch, mir ging es nur um
die Unterschiede.
Späteren Briefen von AD und AD war zu entnehmen,
dass ich das Wichtigste nicht gewusst hatte – der Teu-
felsberg ist nur aufgeschüttet. Aus den Bruchstücken
von vierhunderttausend Berliner Häusern, was meine
Liebe zu Ruinen wieder aufleben ließ. Das nächste Mal,
Ende März, war ich allein und hatte mein Notizbuch
dabei. Ich schrieb folgendes: „Die Ruinen kommen aus
der Erde hervorgekrochen. Was treibt sie an die Ober-
fläche, warum bewegen sich die Ziegelstücke noch
immer? Wie frisch geschlachtetes Fleisch.“ Außerdem
notierte ich die Adresse www.teufelsbergwohnungen.de,
und auch die Telefonnummer 0172 1444445 – keine
Ahnung wieso. Ich hatte schließlich nicht vor, hier einen
Film zu drehen!
Ich weiß nicht, warum ich heute wieder hierher gekom-
men bin. Gibt es denn in Berlin nichts Attraktiveres? Ist
diese von Megatonnen Erde verschüttete Unterirdische
Stadt, die Welthauptstadt Germania, wirklich wichtiger
für mich als all die lebendigen Plätze und Gebäude,
Brücken und Kreuzungen, wichtiger als die Berliner
Kneipen mit ihren unzähligen Besuchern und kreuz-
weisen Küssen? Als die ganzen Berliner Hunde? Ich
hatte Lust, im leicht gelb gewordenen Gras zu liegen
und in den Himmel zu schauen, aber ich wagte es nicht,

mich hinzulegen. Es war, als ob das unaufhörliche Seuf-
zen unter der Erde mich ein für allemal hinunterziehen
könnte, ganz auf den Grund.

Aus dem Ukrainischen von Sabine Stöhr
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Bildnachweise

alle Fotos Maurice Weiss, Ostkreuz Agentur der Fotografen

außer:

S. 3 Sabine Immken

S. 49 und 55 Opixido.com

S. 50 Osamu Nishitani

S. 68 Wissenschaftskolleg

Sehr herzlichen Dank an das Berliner Museum für Naturkunde und

Dr. Frieder Mayer für die freundliche Leihgabe des Fledermausexponats Plecotus auritus.
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Im Wissenschaftskolleg zu Berlin haben international anerkannte Gelehrte,
vielversprechende jüngere Wissenschaftler sowie Persönlichkeiten des gei-
stigen Lebens die Möglichkeit, sich frei von Zwängen und Verpflichtungen
für ein Akademisches Jahr (Oktober-Juli) auf selbstgewählte Arbeitsvorha-
ben zu konzentrieren. Die rund 40 Fellows bilden eine Lerngemeinschaft auf
Zeit, die durch Fächervielfalt, Internationalität und Interkulturalität gekenn-
zeichnet ist. Die Institution sorgt für optimale Bedingungen, damit die Fel-
lows sich ganz ihrer intellektuellen Aufgabe widmen und dabei von dem
Anregungs- und Kritikpotential einer herausragenden Gelehrtengemein-
schaft profitieren können.

Die Zeiten, sie sind nicht so, dass in unseren Hohen Schulen ein gelehrter
und kreativer Kopf  sich in Kontinuität und Konzentration seiner forscheri-
schen Aufgabe hingeben kann. Und: Die Zeiten, sie sind nicht so, dass 'die
Gesellschaft' gleich welchen Landes und welcher Kultur, es sich leisten könn-
te, auf den Ertrag der kreativen Arbeit des gelehrten Kopfes zu verzichten.“

Peter Wapnewski   Gründungsrektor 1982 - 1986

Das Wissenschaftskolleg ist ein Experiment im Verstehen, ein hermeneuti-
sches Exerzitium, das ein ganzes Jahr lang währt.“

Wolf Lepenies   Rektor 1986 - 2001

Das Wissenschaftskolleg gehört zu jenen - abnehmenden - Inseln des Nicht-
Kommerziellen, von denen aus die Konsequenzen der vorherrschenden
technisch-ökonomischen Rationalität überhaupt noch unabhängig beob-
achtet und beurteilt werden können.“

Dieter Grimm   Rektor 2001 - 2007

Vielfalt ergibt sich nicht immer von allein: gelegentlich muss sie auch
gesucht, gehegt und gefördert werden.“

Luca Giuliani   Rektor seit 2007
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„

„
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