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Zum Auftakt
Luca Giuliani

„Köpfe und Ideen“ erscheint in diesem Jahr zum dritten Mal:
Das Format scheint sich zu bewähren. Wie in den beiden
früheren Heften wird auch diesmal versucht, einen Quer-
schnitt durch den Fellow-Jahrgang zu geben; so selektiv und
beliebig dieser auch sein mag - einen Eindruck wird er den-
noch vermitteln können. Die meisten Berichte stammen von
externen Beobachtern, aber auch Fellows kommen zu Wort:
nicht nur im Interview, sondern auch in eigenen Texten.
Schließlich kann es auch geschehen, dass ein Fellow zur exter-
nen Beobachterin mutiert: so etwa Antjie Krog in ihren

geschriebenen und ungeschriebenen Briefen. Ihr Blick auf das
Kolleg, den Grunewald und die Stadt ist kein ortloser und
unvoreingenommener, sondern ein zutiefst verwurzelter, süd-
afrikanischer Blick. Dessen Färbung bringt Faszinierendes
zutage und könnte ansteckend wirken. Indem wir daran teil-
haben, erhalten wir die Chance, uns selbst vielleicht ein klein
wenig fremd(er) zu werden: nicht das schlechteste, das bei der
Lektüre dieses Heftes passieren kann. Ich wünsche allen Lese-
rinnen und Lesern, wo immer sie auch verwurzelt sein mögen,
viel Vergnügen.
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Goebbels’ Dinge

Der Komponist und Regisseur Heiner Goebbels ist ein Oszillograf 
der Gegenwartskultur Fellow 2007/2008

von Claus Spahn

Gustav Mahler hat sich in die Einsamkeit der Natur
zurückgezogen, um zu komponieren. Sommer für Som-
mer schloss er sich in sein „Komponierhäusl“ am Atter-
see ein, wo es „bei Todesstrafe“ verboten war, „ihn
aufzusuchen oder zu stören“. Hans Werner Henze
betritt jeden Morgen nur „in frischer Wäsche“ sein
Arbeitszimmer mit dem Traumblick über die Oliven-
haine südlich von Rom. Alles auf seinem Schreibtisch
muss perfekt geordnet sein, damit er arbeiten kann.
Seine Bleistifte spitzt er mit einem japanischen Motoran-
spitzer. Und der cholerische Liedkomponist Hugo Wolf
baute sogar die Pendel in den Wanduhren aus, nahm
lärmenden Kindern auf der Straße das Spielzeug weg
und ließ die gurrenden Tauben vor dem Fenster seines
Arbeitszimmers abschießen, weil er nur in völliger Stille
Musik schreiben konnte. So stellen wir uns die Kompo-
nisten bei ihrer Arbeit bis heute gerne vor: Als verschro-
bene Eremiten, die in größtmöglicher Weltabgeschie-
denheit über unbeschriebenen Notenblättern brüten und
auf den noch nie gehörten musikalischen Einfall warten. 
Da scheint es doch ideal ins Bild zu passen, dass der
Komponist Heiner Goebbels kürzlich beim Mittagessen

im Wissenschaftskolleg erklärt hat, er sei nun schon vier
Monate hier und habe noch keine einzige Note zu
Papier gebracht. Er müsse sogar gestehen, sich erst jetzt
Notenpapier für sein neues Kompositionsprojekt
gekauft zu haben und ein Bleistift fehle ihm noch
immer. Woraufhin ein befreundeter Juraprofessor ihm
beim nächsten Mittagessen ein exklusives, in Sydney
erworbenes Schreibgerät überreichte. Am fehlenden
Bleistift soll die Kunst nicht scheitern.
Aber auf die Stifte kommt es bei Heiner Goebbels gar
nicht an. Vielleicht schreibt er mit seinem neuen austra-
lischen Bleistift nur einen Satz des von ihm hochge-
schätzten französischen Schriftstellers und Literatur-
theoretikers Maurice Blanchot aufs Papier: „Schreiben
heißt, das Band lösen, welches das Wort und mich ver-
bindet.“ Oder er unterstreicht noch einmal die Blanchot-
Textstelle, auf die er im Zusammenhang mit seinem
Stück „Schwarz auf Weiß“ gestoßen ist: „Die Meister-
schaft des Schriftstellers liegt nicht in der Hand, die
schreibt, in dieser kranken Hand, die niemals den Blei-
stift fallen lässt, die ihn nicht fallen lassen kann, weil sie
das, was sie hält, nicht wirklich hält, denn es gehört den
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Schatten, und sie selbst ist ein Schatten. Die Meister-
schaft ist immer Sache der anderen Hand, die nicht
schreibt und die immer imstande ist, im gegebenen
Augenblick einzugreifen, den Bleistift zu fassen und ihn
wegzulegen. Die Meisterschaft besteht also in der Fähig-
keit, mit dem Schreiben aufzuhören und das zu unter-
brechen, was sich von selbst schreibt.“ 
Mit dem Schreiben aufhören? Unterbrechen, was sich
von selbst schreibt? Wer solches ernst nimmt, kommt
nicht ans Berliner Wissenschaftskolleg, um alleine mit
sich und seinen gespitzten Stiften auf musikalische Ein-
fälle zu warten. Heiner Goebbels ist nicht der Typ
Künstler, der spielende Kinder verjagt, auch auf Tauben
wird er wahrscheinlich nicht schießen. Er zieht sich
nicht zurück von den Überraschungen, Querständen
und Zufälligkeiten des Lebens, sondern lässt sie in seine
Musik hinein. Goebbels ist kein Mann für das Kompo-
nierhäuschen. Er war es nie.
Dem alternativen Milieu von Frankfurt entstammt er
und in den wilden Siebzigern, als Häuser besetzt und
gegen Atomkraftwerke protestiert wurde, hat er das
Sogenannte Linksradikale Blasorchester mitgegründet und
als Theatermusiker sowohl für das Frankfurter Schauspiel
als auch das TAT, das legendäre die freie Szene beher-
bergende Theater am Turm, gearbeitet. Er lieferte mit
dem Saxofon/Keyboard-Duo Goebbels/Harth den anar-
chisch adäquaten Sound zu den Aktionen der Frankfur-
ter Spontiszene und war Mitglied des Improvisa-
tions-Quartetts Cassiber. Die Grenzen zwischen soge-
nannter U- und E-Musik haben ihn nie gekümmert,

gleichermaßen hat er sich für die avancierten Entwick-
lungen in Jazz, Pop und Ernster Musik interessiert. Der
Schauspieler André Wilms hat ihn einen „Zapper“
genannt – in Anlehnung an die Fernsehsüchtigen, die
mit ihrer Fernsteuerung zwischen den abenteuerlichsten
Kanälen lustvoll hin und her schalten. Und zum Elfen-
beinturm der musikalischen Avantgarde, die etwa bei
den Darmstädter Ferienkursen für Neue Musik im Gei-
ste der Nachkriegsheroen Pierre Boulez, Luigi Nono
und Karlheinz Stockhausen zu Hause ist, hielt er (und
hält bis heute) Distanz: „Die Crux der Neuen Musik ist“,
sagt er, „dass immer irgend jemand in einer Ecke sitzt
und sich etwas ausdenkt.“
Wie Maurice Blanchots Texte vom Verschwinden des
Autors im Akt des Schreibens handeln, so kreist auch
das Schaffen von Heiner Goebbels um die Zurücknah-
me des Künstler-Ichs. Der Frankfurter Komponist hegt
Skepsis gegenüber der althergebrachten Vorstellung
vom Originalgenie, das Neues immerzu aus sich selbst
hervorbringt. Er propagiert den Abschied von „einem
ungebrochen erscheinenden Identitätsbegriff“ und sagt:
„Ich will mich mit meinen Stücken nicht selbst aus-
drücken, sondern Erfahrungen möglich machen!“
Gegen das Ausgedachte komponiert er an, indem er
Musiksamples, Geräusche und akustische Fundstücke
unterschiedlichster Provenienz in seine Werke integriert
und Musik, Text, Räume, Licht und Gesten multiper-
spektivisch miteinander reagieren lässt. Er spielt mit
Vorgefundenem und lässt sich ein auf aus dem spieleri-
schen Augenblick heraus Entwickeltes. Goebbels will
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Aufführung von „Stifters Dinge“ im Oktober 2007 im Haus der Berliner Festspiele
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Bühnenbild und Licht: Klaus Grünberg
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„keine Machtzentren inszenieren“. Sein Blick schweift
lieber über das vermeintlich Beiläufige und Ephemere.
Aus szenisch-musikalischen Suchbewegungen mit offe-
nem Ausgang lässt er die künstlerischen Kräfte wach-
sen. An die eine, übergeordnete Künstlerbotschaft, die
sich Musik, Text und Bild verfügbar macht, glaubt er
schon lange nicht mehr. Er will, „dass die Dinge zu sich
selbst kommen können“.
Deshalb polemisiert er gegen die Theater- und Opernre-
gisseure, die den Stücken mit Demiurgengebärde „ihre“
Interpretation aufzwingen. Deshalb sind die Musiker,
Schauspieler und Performancekünstler in seinen
Stücken immer viel mehr als nur Ausführende der Par-
titur. Sie sind Teil des kompositorischen Vorgangs selbst.
Ihre Talente, ihr Denken, ihr Künstlerselbstverständnis
gehen unmittelbar in die Komponierarbeit ein. 

Im Stück „Stifters Dinge“ wiederum spielt der altmodi-
sche, romantische Dichter Adalbert Stifter eine wichtige
Rolle. Stifter vertiefte sich auf seinen literarischen Streif-
zügen – wie Goebbels in seiner musikalischen Arbeit –
hingebungsvoll in die Erscheinungen am Rande des
Geschehens und brachte sie in Detailbeschreibungen
zum Sprechen. In Berlin ist dieses Stück zu Beginn von
Heiner Goebbels’ Aufenthalt am Wissenschaftskolleg
erstaufgeführt worden. Eine Musiktheaterkomposition,
wie man sie noch nicht gehört und gesehen hat: Ohne
Sänger, ohne Musiker, ohne den Menschen als Darsteller
überhaupt kommt sie aus! Sie zelebriert die Abwesen-
heit alles Wesentlichen und umkreist auf magische
Weise eine leere Mitte. Die Kulisse beginnt darin mit
sich selbst zu spielen und die Theatermaschinerie hat
ihren großen Auftritt. Prospektzüge fahren wie von
Geisterhand gesteuert auf und nieder. Der Bühnenbo-
den füllt sich mit Wasser und schreibt mit seiner spie-
gelnden Oberfläche oszillierende Lichtzeichen in den
Raum. Ein Diaprojektor kramt in seinem Gedächtnis,
erinnert sich an Jakob van Ruisdaels Gemälde „Sumpf“
und an die „Jagd bei Nacht“ von Paolo Ucello. Lautspre-
cher wispern Zitatschnipsel aus Interviewmitschnitten,
ethnologischen Musikaufnahmen und rezitierten Stif-
ter-Texten, während im Hintergrund ein geheimnisvol-
les Felsmassiv rumort: Fünf quer und hochkant
verkeilte Klaviere führen zirpende, ratternde, stotternde
Selbstgespräche. Ein merkwürdiger Theaterabend, der
da in achtzig Minuten bedächtig vorüberzieht. Die Zeit-
strukturen, die Bewegungsabläufe im Raum, die wun-

Die Choreografin Mathilde
Monnier probt mit Berliner
Schulkindern für das Stück
„Surrogate Cities“
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dersamen Begegnungen und Überschneidungen von
Text, Geste, Klang und Bild – das alles ist minutiös
ertüftelt. Und trotzdem fügt es sich zu einer scheinbar
zufälligen, zauberischen Musiktheater-Séance. Auch
hier gilt der Maurice-Blanchot-Satz: „Die Meister-
schaft ist immer Sache der anderen Hand, die nicht
schreibt.“
Wie arbeitet ein Komponist, der sich von der traditionel-
len Tonsetzerzunft auf so eigenständige Weise absetzt?
Wer Heiner Goebbels einen Tag lang durch seinen All-
tag am Wissenschaftskolleg begleitet, merkt schnell: Er
lebt die Offenheit, die seine Kompositionen atmen, auch
im richtigen Leben – beim Mittagessen mit den fach-
fremden Fellows, im weitverzweigten E-Mail-Kommu-
nikationsnetzwerk, in dem er sich ständig bewegt, oder
bei den Proben zu seinem Orchesterwerk „Surrogate
Cities“, das die Berliner Philharmoniker gemeinsam mit
Berliner Laientänzern in der Arena Treptow, einer Indu-
striehalle von 1927, aufführen. Die Produktion ist eines
der groß angelegten Education-Projekte der Philharmo-
niker, die die Kluft zwischen der Hochkultur und den
kunstfernen Milieus in der Hauptstadt überbrücken
wollen und durch den Kinofilm „Rhythm is it“ Kultsta-
tus erlangt haben. Der autoritäre Ton allerdings, mit
dem der Choreograph Royston Maldoom im „Rhythm is
it“-Film Jugendlichen aus Berliner Problemvierteln
Selbstbewusstsein einzuimpfen versuchte, steht quer zu
den Vorstellungen von Kunstvermittlung, die Heiner
Goebbels hat. Maldooms Drill im Einsatz für das Gute,
Wahre, Schöne hält er für Pädagogik von vorgestern.

Auch die tendenziell „totalitäre“ Aufführungssituation
mit den Laiendarstellern auf einer hohen zentral ausge-
richteten Bühne und der riesigen Zuschauermasse davor
hat ihm nicht behagt. Zusammen mit der Choreografin
Mathilde Monnier hat er für „Surrogate Cities“ eine
andere Raumkonstellation geschaffen: Eine Bühne gibt
es nicht. Das Orchester ist in der Mitte der Arena plat-
ziert. Ringsherum vor den Zuschauertribünen agieren,
gleichsam auf einer Ebene mit den Musikern, in dezen-
tralen Gruppierungen die Darsteller. Dem nicht hierar-
chisch strukturierten Raum entspricht auch die
Choreografie: Kein Massensychrontanz wird da einge-
übt, sondern Inseln der Bewegungskreativität fügen sich
zu einem vielfältigen Ganzen, das so pluralistisch ist wie
das dschungelhafte, widersprüchliche Großstadtleben,
das Goebbels in seinem Stück thematisiert. „Ich bin sehr
froh“, sagt der Komponist, „dass den Mitwirkenden
keine Bewegungspartitur aufgezwungen wird. Sie
haben sie selbst mitentworfen, nach ihren Möglichkei-
ten, mit eigenen Gestaltungsideen. Man muss nur in ihre
Gesichter schauen, um zu spüren, dass sie hier sie selbst
sein dürfen.“ Ein junger Tänzer aus der mitwirkenden
Kung-Fu-Kampfsportgruppe hat Goebbels eine CD mit
selbstgemachtem Hiphop zugesteckt: „Die müssen wir
jetzt gleich mal im Auto anhören“.
Goebbels Antennen sind immer auf Empfang gestellt,
damit ihm die Überraschungen, die das Leben für die
Kunst bereithält, nicht entgehen. Als Beispiel dafür
erzählt er von einer kleinen, unscheinbaren Szene, die er
vor fünf Jahren erlebt hat, als die Berliner Philharmoni-
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ker zum ersten Mal sein „Surrogate Cities“ aufgeführt
haben: „Es war ein kurzer, sehr entspannter Moment
zwischen zwei Proben in der Berliner Philharmonie.
Wahrscheinlich hat außer mir niemand bemerkt, was
passierte: Die Musiker hatten bis auf wenige die Bühne
der Philharmonie verlassen, die Orchesterwarte räum-
ten noch die Bleche bei den Schlagzeugern weg, Simon
Stockhausen, der davor, in der Probe meiner Komposi-
tion den Keyboardpart übernommen hatte, arbeitete
noch etwas weiter an der Editierung der Samples und
setzte immer wieder mit lauten Geräuschpartien ein, als
Alfred Brendel aber schon die Bühne betrat und sich ein
bisschen für das dritte Klavierkonzert von Beethoven
einspielte. Brendel ließ sich in seinem melancholischen
Spiel nicht  von den mechanischen, rhythmischen Schlä-
gen des Samplers irritieren. Und als dritter im Bunde -
aber ebenso von alldem völlig unbeeindruckt - stellte ein
Bühnenmeister mit lauter Stimme die fahrbaren Hub-
Podien ein: ‚Plus 70, Plus 40, Vorsicht! Noch 5, 3 …
Stop! Etwas zurück!’“ Natürlich, sagt Goebbels, sei
diese seltene Balance aus Musik, Geräusch und Sprache
unwiederbringlich verloren, man könne sie kaum
künstlich hervorbringen. Aber das Beispiel mache deut-
lich, wo Wahrnehmungslinien verlaufen können, wenn
die Disziplinen sich auf überraschende Weise berühren.
Solche Momente liefern den Stoff, mit dem Goebbels
seine kompositorische Fantasie füttert. 
Ein Komponist, der für die Offenheit des Kunstwerks
plädiert und ein feines Sensorium für anarchisch-kreative
Prozesse entwickelt hat, muss wohl auch im richtigen

Leben ein bisschen chaotisch sein. Denkt man bei Hei-
ner Goebbels – und irrt. Er ist einer der bestorganisier-
testen Komponisten überhaupt, ein perfekter Logistiker
seiner selbst, Herr über alle Termin- und Probenpläne,
ein Meister im Organisieren, wie alle bestätigen, die je
mit ihm zu tun gehabt haben. Seine Musikmanufaktur
führt Goebbels mit dem Überblick eines Managers – was
in seiner Zunft wahrlich keine Selbstverständlichkeit ist.
Sieben laufende Produktionen eigener Werke mit über
hundert weltweiten Aufführungen pro Jahr hat er im
Blick, das heißt konkret, dass er zumindest zu den Pro-
ben anreist, zuhört, hilft, berät und überwacht, dass am
Ende alles so auf die Bühne kommt, wie er es sich vorge-
stellt hat. Goebbels, der Pedant. Im Umgang mit der
Bühnentechnik und der Musikelektronik, die in seinen
Stücken eine wichtige Rolle spielen, würde vielerorts
immer noch zu unprofessionell gearbeitet, klagt er. Da
hat sein Sinn fürs Spontane seine Grenzen. Goebbels
pocht auf höchste Präzision in der Umsetzung der Parti-
turvorgaben – und wenn es in „Surrogate Cities“ nur der
beiläufig freundliche Hinweis an den Perkussionisten
ist, nicht den weichen, sondern, wie es notiert ist, den
harten Schlägel für die große Trommel zu verwenden,
denn es klingt gleich ganz anders.
Sein neuestes Stück, das während des Aufenthaltes am
Wissenschaftskolleg entstehen soll, ist ein Kompositions-
auftrag für das Hilliard Ensemble, das weltberühmte
Vokalquartett, dessen legendärer Ruf vor allem auf
hochsensiblen Interpretationen früher mehrstimmiger
Musik gründet. Die Hilliards sind keine extrovertierten
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Arienschmetterer, sondern pflegen einen introspektiven
Vokalstil voll von Selbstzurücknahme. Von ihrer Art zu
singen war Heiner Goebbels sofort fasziniert. Texte von
Samuel Beckett, T. S. Eliot und – einmal mehr – Mauri-
ce Blanchot werden in seinem Stück für das Ensemble
eine Rolle spielen, so viel weiß er schon. Aber darüber
hinaus hat er sich noch nicht so genau festgelegt, obwohl
die Uraufführung mit einer anschließend rund um den
Globus führenden Aufführungsserie fest gebucht ist.
Goebbels setzt auf die Arbeit im Kollektiv, er steht in
engem Kontakt zu den Hilliard-Musikern, die auch zu
Aufführungen seiner Stücke gereist sind. Demnächst
wollen sie alle gemeinsam ein paar Tage in Klausur
gehen. Dann wird der Komponist einen vorläufigen

Bühnenraum gestalten lassen, Kostüme, Texte und viel-
leicht auch schon ein paar Noten mitbringen. Man wird
probieren und improvisieren, Formen und Inhalten
nähertreten, aber die Räume und den Geist offen halten.
Irgendwann wird Heiner Goebbels sein Stück zu Papier
bringen und dann alles sehr präzise festlegen. Denn
sosehr er seine Kunst im Entstehungsprozess für alle
möglichen Einflüsse offen lässt – wenn die Dinge einmal
entschieden sind, wird er zum Pedanten. Genau wacht
er dann über die präzise Umsetzung von Musik, Thea-
teraktion, Licht und Technik. 
Bis dahin allerdings lässt er sich mit seinem Hilliard-
Stück noch ein bisschen Zeit. Und übt sich im Blanchot’-
schen Weglegen des gespitzten Bleistifts.

Heiner Goebbels
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Ungleichheit: Ursachen und Folgen

Der amerikanische Politologe Ronald Rogowski ist auf der Suche
nach einer durchgängigen Erklärung sozialer Ungleichheit Fellow 2007/2008

von Ralf Grötker

Ende der 1970er Jahre kam die Kehrtwende. Entgegen
der allgemeinen Erwartung, dass in einer entwickelten
Industrienation die soziale Ungleichheit immer weiter
abnehmen würde, begannen in den USA die Unterschie-
de erstmals seit dem Zweiten Weltkrieg wieder zuzu-
nehmen. Diese Bewegung hält bis heute an. 
Über die Ursache der Kehrtwende ist viel diskutiert
worden. Technologischer Wandel, demographische Ver-
änderungen, Politik oder die Auswirkungen der Globa-
lisierung wurden als Gründe ins Feld geführt, ohne dass
man sich jedoch auf eine übergreifende Erklärung eini-
gen konnte. „Es gibt keinen rauchenden Colt“: das war
bislang der gängige Befund in der Forschung. Kein ein-
deutiger Effekt konnte in dem Knäuel der Ursachen
ausgemacht werden. Nun hat doch jemand Lunte gero-
chen. Was die Ökonomen jahrelang nicht auf die Beine
zu stellen vermochten, scheinen jetzt die Historiker
gefunden zu haben: eine durchgängige Erklärung für
soziale Ungleichheit. 
Ronald Rogowski, der sich selbst weder als Ökonom
noch als Historiker versteht, sondern als Politologe,
befasst sich seit ungefähr zehn Jahren mit dem Thema

Ungleichheit. „Ich habe mich damals mit Handelspolitik
beschäftigt und wollte wissen, wie sich die Globalisie-
rung auf die Verteilung der Einkommen auswirkt“,
erinnert er sich. In den 1990er Jahren waren erstmals
detaillierte Daten bezüglich des Ausmaßes der Un-
gleichheit in verschiedenen Ländern veröffentlicht wor-
den und ins allgemeine Bewusstsein gelangt. 
Ende der 90er Jahre erschien auch eine Untersuchung,
die es unternahm, ausgehend von der volkswirtschaftli-
chen Theorie Ungleichheit in der Epoche der ersten
Globalisierung im 19. Jahrhundert zu untersuchen:
Kevin O’Rourke und Jeffrey Williamsons „Globalizati-
on and History: The Evolution of a Nineteenth-Century
Atlantic Economy“ (1999). Die Grundlagen, die dort
und in folgenden Arbeiten neu geschaffen wurden, sind
ihrerseits Ausgangspunkt für Ronald Rogowskis Ver-
such, eine neue Theorie der Ungleichheit zu entwerfen. 
Als er anfing, sich für das Thema zu interessieren,
erzählt Rogowski, sei er davon ausgegangen, dass die
Politik und die politischen Institutionen eines Landes
eine große Rolle für das Maß an Ungleichheit spielen
müssten. „Neuere Forschungen auf dem Gebiet zeigen

Ronald Rogowski
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uns aber, dass all das, woran wir wie selbstverständlich
geglaubt haben, einfach nicht stimmt.“
Rogowski selbst hat ein Modell entwickelt, das zeigt,
warum nicht die Politik die Ungleichheit bedingt, son-
dern umgekehrt wachsende Ungleichheit eine Verände-
rung der politischen Institutionen nach sich zieht. Dies
mag erstaunlich klingen, gilt aber inzwischen als gesi-
chert: In so gut wie allen Industrienationen ist es zu
einem Anstieg der Ungleichheit gekommen, nicht nach-
dem, sondern bevor konservative Regierungen an die
Macht gekommen waren und begonnen hatten, Umver-
teilung zu reduzieren. Dies hat Duncan MacRae, Dokto-
rand der University of California, Los Angeles, an der auch
Rogowski lehrt, herausgefunden. Rogowski hat mit ihm

zusammen einen Aufsatz verfasst, der in Kürze in einem
Sammelband erscheinen wird. 
In diesem Aufsatz wird etliches Belegmaterial für die
These zusammengetragen, dass sich eher die Ungleich-
heit auf die Politik auswirkt als umgekehrt die Politik
auf die Ungleichheit. Im Galopp geht es durch die
Geschichte: vorbei am antiken Griechenland, dem römi-
schen Weltreich, Feudalismus, Pest, Reformation, Abso-
lutismus, Französischer Revolution und den beiden
Weltkriegen des 20. Jahrhunderts. Überall findet sich
das gleiche Muster. Durch Krieg und Epidemien kommt
es zu einer Aufwertung ungelernter Arbeit, damit zu
größerer Gleichheit der Einkommen und stärker auf
Gleichberechtigung basierenden Institutionen. Das

Steigende Ungleichheit in englischsprachigen Ländern 
(Anteil des oberen Zehntels)

Ist Kontinentaleuropa die Ausnahme?
(Anteil des oberen Zehntels)
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Gegenteil tritt ein, wenn ungelernte Arbeit an Wert ver-
liert. Dann erhalten, in der Folge, die oberen Einkom-
mensgruppen auch politisch stärkeren Einfluss.
Liegt all diesen Überlegungen noch ein im Detail recht
kompliziertes Modell der Dynamik politischer Kräfte-
verhältnisse zugrunde, vertraut Rogowski mittlerweile
auf einen simpleren und radikaleren Ansatz: Je höher
die Rendite auf Land oder Kapital im Vergleich zu den
Einkommen der einfachen Arbeiter ausfällt, desto
größer die Ungleichheit einer Gesellschaft. Diese For-
mel hat sich in der neueren Forschung zur economic
history bewährt. Rogowski glaubt, dass man auf ihrer
Basis auch neue Erklärungen zur Ungleichheit in der
Gegenwart gewinnen kann.
Der Grundgedanke ist einfach: Wenn die Rendite auf
Land oder auf Kapital steigt, dann werden die Eigentü-
mer, im Vergleich zu ungelernten Arbeitern, reicher.
Insofern wird eine Gesellschaft gleicher, wenn umge-
kehrt die Arbeitskraft im Verhältnis zur Rendite an
Wert gewinnt. „Beobachten kann man das zum Beispiel
im Fall von Irland im 19. Jahrhundert“, meint Rogowski.
Durch Auswanderung und Hungersnot wurde die
damalige Bevölkerung auf ein Drittel reduziert. Danach
sind die irischen Arbeiter, was die Löhne betrifft, mit
ihren britischen Kollegen gleichgezogen, ohne dass es in
Irland nennenswerte Industrie gegeben hätte.
Die einfache Formel des Lohn-Rendite-Verhältnisses
erlaubt es, so etwas wie eine Physik der Ungleichheit zu
beschreiben. Sinkt zum Beispiel in einer landwirtschaft-
lich bestimmten Wirtschaft die Rendite auf Land in

Relation zu den Löhnen, hat das einen Anstieg der
Gleichheit zur Folge – egal, ob dies durch Abwanderun-
gen oder Epidemien, durch neue Technologien in der
Landwirtschaft oder die Annektierung neuer Gebiete
zustande kommt. Allein aus diesen Grundzügen des
Modells lässt sich eine nicht triviale Schlussfolgerung
ableiten: Ungleichheit ist ein Nullsummenspiel. Wenn
in einem Teil der Welt die Ungleichheit steigt, zum Bei-
spiel, weil ein Zuzug an ungelernter Arbeit stattfindet,
muss sie andernorts sinken – zumindest in der Theorie. 
In der Realität trifft das in dieser reinen Form nur
bedingt zu. „Relativ betrachtet“, meint Rogowski, „ist
zwar die Gesamtheit der Entwicklungsländer gegenü-
ber den Industrieländern gleicher geworden.“ Dennoch
hat in einem Land wie Mexiko, für sich betrachtet, die
Ungleichheit über die Jahre hinweg zugenommen.
„Natürlich könnte man sagen, dass Mexiko ohne die
enorme Auswanderung noch ungleicher geworden
wäre“, meint Rogowski. „Aber so etwas kann man kaum
belegen.“
Die neue Theorie stellt aber noch andere bisherige
Gewissheiten in Frage. Bislang waren viele Ökonomen
der Ansicht, dass Ungleichheit insbesondere für Ent-
wicklungsländer eine notwendige Voraussetzung sei,
um Anschluss an die Industrialisierung zu bekommen.
Schließlich braucht es Kapital, um Fabriken zu bauen -
und das kann nur von den Wohlhabenden kommen.
Empirisch bewahrheitet hat sich dieser Ansatz, der vor
allem auf Arbeiten des amerikanischen Wirtschaftswis-
senschaftlers Simon Kuznets aus den 1950er Jahren
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zurückgeht und der immer noch Anhänger hat, jedoch
nicht, meint Rogowski. Weder habe sich im 20. und 21.
Jahrhundert gezeigt, dass wachsende Ungleichheit, wie
Kuznets vermutete, lediglich ein Übergangsphänomen
sei, welches Länder auf dem Weg in die Industrialisie-
rung aufwiesen. Noch könne man sagen, dass Un-
gleichheit per se eine Voraussetzung für wirtschaftliche
Erneuerung sei. „Für die Zeit der frühen Industrialisie-
rung mag dieser Ansatz plausibel scheinen“, räumt
Rogowski ein. „Zu jener Zeit spielte das Sachvermögen
ein große Rolle. Aber heute hat das Humankapital eine
wichtigere Bedeutung – und das kann man nur in einer
gleicheren Gesellschaft aufbauen.“

Humankapital, das heißt Bildung, nimmt heute die
Funktion ein, die in vorindustriellen Zeiten Landbesitz
innehatte. An die Stelle der Pacht, die ein Grundstück
abwirft, ist die Bildungsrendite getreten. Und wieder
gilt: je höher die Bildungsrendite, also die Prämie, die
man auf dem Arbeitsmarkt für eine Ausbildung erzielen
kann, im Vergleich zu den Bezügen der einfachen
Arbeiter, desto größer die Ungleichheit. 
Nun bekommt man insbesondere von Wirtschaftsfor-
schern in den USA oft zu hören, dass wachsende Ungleich-
heit nicht per se ein Nachteil für die Gesellschaft sei. Im
Gegenteil: wenn es die besser Ausgebildeten sind, die
besonders hohe Gehälter erzielen, dann sei Ungleichheit
sogar nützlich, weil sie für den Einzelnen ein Anreiz sei, in
seine Bildung zu investieren. Und ein höheres Bildungsni-
veau wiederum käme der gesamten Wirtschaft zugute.

Rogowski bestreitet das nicht. „Nur“, wirft er ein, „was
nützen mir die Anreize, wenn ich gar nicht die Mittel
habe, mich auszubilden?“ Wer eine Fabrik aufbauen
will, kann dafür einen Kredit erhalten, weil er den Sach-
wert der Gebäude und Maschinen gegenüber dem Inve-
stor als Sicherheit einbringen kann. Anders verhält es
sich mit der persönlichen Ausbildung. Hier ist das Risi-
ko für Kreditgeber größtenteils ungedeckt: die Vermö-
genden haben keinen Anreiz, in die Bildung der
Ärmeren zu investieren. Aus diesem Grund sei es in sehr
ungleichen Gesellschaften schwer, Humankapital auf-
zubauen. „Das führt zu einem Teufelskreis, in dem die
ausgebildete Minderheit immer größeren Abstand vom
Rest der Bevölkerung gewinnt.“ Deshalb also sei staatli-
che Bildungspolitik so wichtig. „Tatsächlich jedoch“,
fährt er fort, „werden in den USA heute weniger Men-
schen ausgebildet als vor dreißig oder vierzig Jahren.“ Er
selbst ist in einfachen Verhältnissen als Sohn eines Far-
mers in Nebraska im Mittleren Westen der USA aufge-
wachsen: „Ich hätte ohne öffentliche Finanzierung keine
Chance gehabt.“ 
Es geht aber nicht nur um Chancengleichheit. Weil sich
Ungleichheit negativ auf das Bildungsniveau auswirkt,
glaubt Rogowski, schade sie auch der wirtschaftlichen
Entwicklung in Industrieländern. Dass dies der Fall ist,
gilt zumindest als gesichert. In einer Mitte der 1990er
Jahre erschienenen Studie, die alle verfügbaren verglei-
chenden Untersuchungen von Ungleichheit und 
Wirtschaftswachstum auf internationaler Ebene zusam-
menfasste, konnte ein Zusammenhang zwischen stei-

Der Marktplatz Neapels
während der Pest im Jahr
1656 in einem Ölgemälde 
von Carlo Coppola (1672)

Katastrophen haben regel-
mäßig eine Phase größerer
sozialer Gleichheit nach
sich gezogen.
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gender Ungleichheit und stagnierendem Wirtschafts-
wachstum in exakten Prozentpunkten nachgewiesen
werden. 
Bildungspolitik ist so ziemlich die einzige Angelegen-
heit, hinsichtlich derer sich aus der neuen Theorie der
Ungleichheit Handlungsempfehlungen ableiten lassen.
Ansonsten demonstriert der historische Ansatz vor
allem die Machtlosigkeit der Politik. Das Auf und Ab in
Sachen Ungleichheit, für viele Epochen detailliert
belegt, scheint jenseits der Möglichkeiten gezielter Ein-
flussnahme zu liegen. Je größer die Zeitspannen sind, die
die Statistiken abdecken, desto stärker zeichnet sich die
Unausweichlichkeit ab, mit der die Ungleichheit ihren
eigenen konjunkturellen Bewegungen folgt. 
Aus all dem lässt sich auch schließen, dass Faktoren, die
als Ursache für die zunehmende Ungleichheit diskutiert
wurden, neu gewichtet werden müssen. Technolo-
gischer Wandel erscheint im Lichte von Rogowskis
Theorie nicht als Ursache zunehmender, sondern als
Resultat abnehmender Ungleichheit: Je knapper und
teurer nicht qualifizierte Arbeit ist, desto größer ist der
Anreiz für Investoren, arbeitskraftsparende Erfindun-
gen einzusetzen.
Die sinkende Macht der Gewerkschaften ist eine weitere
Entwicklung, die in vielen Studien als Ursache für den
Rückgang der Löhne vor allem im unteren Einkom-
mensbereich angeführt wird. In Rogowskis Betrachtung
hingegen stellt sich dies als bloße Begleit-
erscheinung dar, die durch tiefer liegende Dynamiken
verursacht wird. Dass die Politik in der Lage sei, die

Macht der Gewerkschaften zu schwächen, so wie dies in
der jüngeren Vergangenheit nach Meinung des bekann-
ten Ökonomen und New York Times-Kolumnisten Paul
Krugman in den USA auf das Betreiben einer neolibera-
len Verschwörung hin geschehen sei, hält Rogowski für
wenig plausibel. „Wie sollte man die Gewerk-
schaften schwächen können? Früher wären sie viel zu
stark dafür gewesen. Das hatte keine politischen Grün-
de, sondern war volkswirtschaftlich bedingt und hatte
mit Dingen zu tun wie Konjunktur, Technologie, und
Handel.“ 
In der Zeit nach dem Ersten Weltkrieg hingegen sei es
nicht weiter schwierig gewesen, die Löhne der einfachen
Arbeiter fast bis auf das Niveau der Facharbeiter anzu-
heben. „Die Wirtschaft setzte dem nichts entgegen. Das
war in allen Ländern so – egal, ob die Gewerkschaften
dort stark waren oder nicht.“ Mit der These, dass Ein-
kommensungleichheit ihre Ursache in sinkender
Gewerkschaftsmacht habe, ist dies nicht zu vereinbaren. 

Dank Wissenschaftlern, die wie Rogowski als Pendler
zwischen den Disziplinen arbeiten, ist das Zusammen-
spiel von economic history und den gegenwartsbezogenen
Untersuchungen zur Entwicklung von Top-Einkommen
in den letzten Jahren immer enger geworden. Was die
Erforschung von Ungleichheit betrifft, ist somit die
Menge des verfügbaren Belegmaterials gestiegen, wie
auch der Standard von Prüfkriterien, anhand derer
Hypothesen beurteilt werden können. 
So kann sich die Annahme, dass es in Sachen Ungleich-
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heit doch so etwas wie einen „rauchenden Colt“ geben
müsse, auch auf neue Daten stützen. Bis vor kurzem
meinte man, dass die europäischen Länder von der
Kehrtwende, die die USA seit den 1970er Jahren erfah-
ren hatten, verschont geblieben seien. In der aktuellen
Ausgabe eines verbreiteten Lehrbuches zum Thema
„Soziale Ungleichheit in Deutsch-
land“ ist beispielsweise zu lesen,
dass die Einkommensverteilung
der Bevölkerungsmehrheit „er-
staunlich stabil“ geblieben sei.
Und was die Verteilung der Ver-
mögen betreffe, so sei diese nicht,
wie immer wieder vermutet,
ungleicher, sondern im Gegenteil
gleicher geworden. 
An sich waren dies gute Nach-
richten, welche die achtlos wie-
derholte Rede von der sich
immer weiter öffnenden „sozia-
len Schere“ Lügen strafen. Für
die Wirtschaftsforschung aller-
dings machte die Tatsache, dass
Europa sich so anders entwickel-
te als die USA, die Sache nicht einfacher – weshalb man
sich darauf verständigte, dass die Situation eben der-
maßen kompliziert sei, dass man ihr mit keinem einheit-
lichen Beschreibungsmuster beikommen könne. 
Dieses Problem ist nun aus der Welt geschafft. Neueste
Zahlen zeigen, was ohnehin alle längst zu wissen mein-

ten: Auch in Deutschland und in anderen europäischen
Ländern hat die „Wende“ stattgefunden – allerdings mit
einer Verzögerung von zwei Jahrzehnten und mehr.
Auch unter den mittleren Einkommensgruppen, die die
Mehrheit der arbeitenden Bevölkerung ausmachen, hat
die Ungleichheit zugenommen. Betrachtet man die

Daten der vergangenen Jahre
allein, kann man zwar auch noch
annehmen, dass es sich beim
gegenwärtigen Trend um eine
undramatische Übergangser-
scheinung handelt. Fasst man län-
gere Zeitreihen ins Auge, scheint
dies jedoch kaum plausibel. 
Über das gesamte zwanzigste
Jahrhundert hinweg lässt sich in
allen Industrieländern der glei-
che Verlauf beobachten. Vor
allem die Einkommen der Rei-
chen und Reichsten - und deren
Anteil am gesamten Volksein-
kommen - erklimmen in der Zeit
vor dem ersten Weltkrieg Spit-
zenwerte. Nach einer Phase der

Angleichung der Einkommen, die auf die beiden Welt-
kriege folgt, beginnen die Topverdienste, quasi den
Schwung der Talfahrt nutzend, stetig wieder anzustei-
gen, um sich in den letzten Jahren den damaligen Ver-
hältnissen anzunähern. Es sieht nicht so aus, als ob
irgend etwas imstande sei diese Bewegung zu stoppen.

Damien Hirst, 
„For the Love of God“ (2007)
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Der Schamane

Stephen Greenblatt, der New Historicism Permanent Fellow

und die Mobilität der Kultur Fellow 2003/2004

von Florian Welle 

Chapter 1     Primal Scenes

Let us imagine that Shakespeare found himself from boyhood fasci-

nated by language, obsessed with the magic of words. There is over-

whelming evidence for this obsession from his earliest writings, so it

is a very safe assumption that it began early, perhaps from the first

moment his mother whispered a nursery rhyme in his ear: 

Pillycock, pillycock, sate on a hill, 

If he’s not gone – he sits there still. 

(This particular nursery rhyme was rattling around his brain years

later, when he was writing King Lear. “Pillicock sat on Pillicock-hill,”

chants the madman Poor Tom [3.4.73].) He heard things in the

sounds of words that others did not hear; he made connections that

others did not make; and he was flooded with a pleasure all his own.

Vielleicht muss man bis in die Kindheit von Stephen
Greenblatt zurückgehen, um zu verstehen, warum der
amerikanische Literaturwissenschaftler so arbeitet, wie
er arbeitet, warum er so schreibt, wie er schreibt: asso-
ziativ und sinnlich, spielerisch und gewitzt. Fragt man
den Kenner der Englischen Renaissance, Shakes-
pearespezialisten und Begründer des New Historicism
nach seiner Kindheit, erfährt der Zuhörer Geschichten,
die sich zu Schlüsselszenen verdichten, wie jene, die er
zu Beginn seiner Shakespearebiografie „Will in the
World. How Shakespeare Became Shakespeare“ (2004)
auf so elegante Weise vor den Augen des Lesers ausbrei-
tet. Suchte man einen Satz, der sie alle fasst, dann fiele
einem unweigerlich einer aus einer nicht minder
bekannten Publikation ein. Nämlich jener, der sich 
in dem Einleitungsaufsatz zu den „Shakespearean 

Beginn des 1. Kapitels in
Stephen Greenblatts 
Shakespearebiografie
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Stephen Greenblatt,
Abendkolloquium am 
Wissenschaftskolleg, 23. Mai 2004
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Negotiations“ (1988) findet: „I began with the desire to
speak with the dead.“
Greenblatt, 1943 in Cambridge, Massachusetts, geboren,
wächst in einer Familie auf, die, obwohl nicht belesen,
ein respektvolles Verhältnis zu Büchern pflegt. So kauft
sein Vater 1927 die zwölfbändige „Jewish Encyclope-
dia“, ein dickleibiges Werk, das sich der Sohn litauischer
Einwanderer eigentlich gar nicht leisten kann. Es füllt
fortan den einzigen Bücherschrank zur Hälfte aus. Als
extravagant bezeichnet Greenblatt die Anschaffung
heute. Ihr einziger Zweck sei es offenbar gewesen, das
Andenken des geliebten Großvaters zu ehren. Dabei
war dieser zu Lebzeiten ein Lumpensammler, in dessen
Leben Bücher kaum eine Rolle gespielt hatten.
Auch wenn relativ wenige Bücher im Haushalt der 
Greenblatts zu finden sind, dem jungen Stephen wird
vorgelebt, sie als etwas Kostbares zu erachten. Diese
Wertschätzung steigert sich für ihn – nicht durch den
Inhalt, der sich ihm im Falle der „Jewish Encyclopedia“
noch gänzlich entzieht, sondern durch das, was er zwi-
schen den Seiten findet: „Blumen, die mein Vater meiner
Mutter geschenkt hatte; Notizen, die meine Tante
Esther schrieb, als sie im Sterben lag; mit seltsamen
Buchstaben bekritzelte Briefe, von denen ich heute weiß,
dass sie in Jiddisch geschrieben waren; Hochzeitseinla-
dungen…“
Stellen wir uns vor, wie Stephen diese geheimnisvollen
Trouvaillen bestaunt, wie er ihr Material befühlt, sie zu
entziffern versucht und mutig Verbindungen zwischen
ihnen herstellt. Nimmt man nun die Bücher hinzu, die

er liest, etwa eine Kinderausgabe der „Erzählungen aus
den Tausendundeinen Nächten“; und bedenkt man wei-
ter, was für „wunderbare Geschichtenerzähler“ seine
Eltern sind, dann scheint alles zusammen genommen
wie ein unbeschwertes Vorspiel zur neo-historistischen
„Arbeitsweise“ („practice“, „Towards a Poetics of Cul-
ture“, 1987) des Erwachsenen – und so will Greenblatt
den New Historicism ja verstanden wissen; was aller-
dings von seinen Kritikern nicht immer gesehen wird.
In regelmäßigen Abständen werfen diese dem New
Historicism das Fehlen einer konsistenten Theorie vor.
Eine solche wollte und will der Amerikaner aber gerade
nicht liefern. So heißt es etwa in der Einleitung zu dem
bislang nur auf englisch erschienenen Buch mit dem
beredten Titel „Practicing New Historicism“ (gemein-
sam mit Catherine Gallagher, 2000): „We had never for-
mulated a set of theoretical propositions or articulated a
program.“ Und spricht man Greenblatt persönlich auf
diesen immer wiederkehrenden Vorwurf an, dann
betont er, dass gerade die Offenheit und die Kontingenz
des New Historicism das Interessante an ihm sei und ihn
lebendig gehalten habe.
Mit der Dechiffrierungslust des Detektivs folgt der New
Historicist den verblassten textuellen, visuellen und
symbolischen Spuren, die die Toten der Nachwelt hin-
terlassen haben. Sie wieder sichtbar und damit für uns
erst wahrnehmbar zu machen, ist die Aufgabe, der sich
Greenblatt seit seinem bahnbrechenden Werk „Renais-
sance Self-Fashioning: From More to Shakespeare“
(1980) und der Gründung der Zeitschrift „Representa-
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tions“ (1982) widmet. Zunächst in Berkeley, wo er von
1969 bis 1997 lehrt, und seitdem als The Cogan University
Professor of the Humanities in Harvard.
Der vom New Criticism, der dominanten literaturwis-
senschaftlichen Richtung in Amerika bis in die 1970er
Jahre, autonom gedachte literarische Text – „Judging a
poem is like judging a pudding“ – wird von Greenblatt
seines geschichtsvergessenen Status’ entkleidet. Er ver-
sucht, die literarischen Texte wieder mit der „sozialen
Energie“ aufzuladen, die ihnen zur Zeit ihrer Entste-
hung zu eigen war. Anders formuliert: Greenblatt
untersucht, welche nicht-literarischen Diskurse – etwa
aus den Bereichen der Theologie, des Rechts und der
Naturwissenschaft – und welche nicht-literarischen
Praktiken – etwa Tänze, Zeremonien, Gesten – auf viel-
fach verschlungenen Pfaden Eingang finden in ein poe-
tisches Werk, und es somit mitkonstituieren. Wie diese
„Verhandlungen“ zwischen literarischen und historisch-
kulturellen Dokumenten genau vonstatten gehen, wel-
che Institutionen an ihnen beteiligt sind, darauf richtet
Greenblatt all sein Augenmerk. Denn nur eine sehr
penible Rekonstruktion dieser „Wechselgeschäfte“ ver-
spricht die Frage zu lösen, die ihn von Anbeginn
umtreibt. Nämlich „wie so viel Leben in die Textspuren
hineingeraten war“ (The Circulation of Social Energy,
1988). Greenblatt spricht von Literaturprofessoren daher
auch als „Schamanen der Mittelklasse“, und sein
Wunsch als Lehrer ist es, den Studenten das Gefühl zu
vermitteln, sie seien „haunted by the voices of the past“,
verfolgt von den Stimmen der Vergangenheit.

Gerne verweist man auf Clifford Geertz’ Praxis der
dichten Beschreibung, um den ebenso deskriptiven wie
analytischen Darstellungsstil von Greenblatts Büchern
zu fassen – er führt den Leser von marginal erscheinen-
den Details ins Zentrum so vollendeter Werke wie der-
jenigen Shakespeares. Das ist nicht falsch. Vielver-
sprechender jedoch ist es, der Fährte zu folgen, die 
Greenblatt selbst gelegt hat. In einem seiner vielen luzi-
den Aufsätze würdigt er den Einfluss des deutschen
Romanisten Erich Auerbach auf sein eigenes Schreiben.
Vor allem dessen so überaus tiefgründige Handhabe der
Anekdote inspirierte den Amerikaner: „The influence is
most striking in the adaptation of Auerbach’s charactris-
tic opening gambit: the isolation of a resonant textual
fragment that is revealed, under the pressure of analysis,
to represent the work from which it is drawn and the
particular culture in which that work was produced and
consumed.” („Practising New Historicism”, 2000).
Gegenwärtig beschäftigt sich Greenblatt intensiv mit
kultureller Mobilität; eine Publikation zum Thema
(„Cultural Mobility“, 2009) ist in Vorbereitung. Ihr ist
das „Mobility Studies Manifesto“ entnommen, das
umseitig zu lesen ist. Es geht zurück auf die Schwer-
punktgruppe „Cultural Mobility“, die er als Permanent
Fellow im akademischen Jahr 2003/04 am Wissen-
schaftskolleg geleitet hat. Wer die Arbeiten Greenblatts
kennt, der sieht in der Auseinandersetzung mit dem
Thema Bewegung und Beweglichkeit – „von Personen,
Objekten, Bildern, Texten und Ideen“ – natürlich keine
Neuausrichtung seiner Forschung, sondern eine folge-
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richtige Entwicklung. Schon seine Monographie „Mar-
vellous Possessions“ (1991) zeigt das früh vorhandene
Interesse des akademischen Grenzgängers für das
Thema der kulturellen Mobilität in seinen konkreten
wie metaphorischen Manifestationen.
Einst galt Stephen Greenblatt als das Enfant terrible der
amerikanischen Literaturwissenschaft. Mittlerweile ist
zwar der New Historicism fester Bestandteil des dorti-
gen universitären Lebens, doch Greenblatt selbst ist noch
immer für die eine oder andere Volte gut. Im Zuge sei-
nes Interesses für kulturelle Mobilität erstellte er
unlängst zusammen mit dem Dramatiker Charles Mee
eine moderne Version von Shakespeares verlorenem
Schauspiel „Cardenio“. „Das Stück“, führt Greenblatt
näher aus, „schrieb Shakespeare in Kooperation mit sei-
nem jüngeren Kollegen John Fletcher. Doch während
zwei andere ihrer gemeinsam verfassten Werke –
„Henry VIII“ („All Is True“) und „The Two Noble
Kinsmen“ – erhalten geblieben sind, ging „Cardenio“
aus unbekannten Gründen verloren. Es ist aber mehr-
fach belegt, dass das Stück 1613 einige Male aufgeführt
worden ist.“
Auch die Neufassung erlebte schon einige Aufführun-
gen. Allerdings nicht in Amerika – dort feiert das Stück
erst in diesem Jahr am American Repertory Theatre in

Cambridge Premiere. Sondern in Japan, Indien, Kroati-
en, Spanien. Greenblatt stellte, in diesem Fall ohne das
Mitwirken von Charles Mee, den dortigen Theaterkom-
panien die wenigen überlieferten Dokumente sowie ihre
moderne Version zur freien Verfügung. Die vielen
unterschiedlichen Bearbeitungen des Materials liefern
Greenblatt, der sich alle Inszenierungen persönlich
anschaut, nun eindrückliche Beispiele für die Mechanis-
men sprachlicher und kultureller Aneignung. Was also
möglicherweise mit getrockneten Blumen und vergilb-
ten Zetteln in der „Jewish Encyclopedia“ begann, gipfelt
in einem Forschungsprogramm zur Mobilität, das den
engen universitären Rahmen weit hinter sich lässt: Prac-
ticing New Historicism eben. Die wissenschaftlichen
Erträge beginnen erst am Horizont aufzuscheinen. Sie
werden uns wieder ein Stückchen mehr erzählen über
die Poetik der Kultur.

Von Stephen Greenblatt sind jüngst auf deutsch seine Frank-
furter Adorno-Vorlesungen unter dem Titel 
„Shakespeare: Freiheit, Schönheit und die Grenzen des Has-
ses“ erschienen, (Suhrkamp, 2007).
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A Mobility Studies Manifesto
by Stephen Greenblatt

Stephen Greenblatt, The Cogan University Professor of the

Humanities an der Universität Harvard und Non-Resident
Permanent Fellow des Wissenschaftskollegs zu Berlin, hat im
akademischen Jahr 2003/04 am Wissenschaftskolleg eine
Arbeitsgruppe zum Thema „Cultural Mobility“ geleitet. Die
Arbeiten dieser mit Wissenschaftlerinnen und Wissenschaft-
lern aus Geschichte, Soziologie, Politik- und Literaturwissen-
schaft interdisziplinär zusammengesetzten Forschergruppe
erscheinen im Frühjahr 2009 bei Cambridge University

Press. In einem Manifest hat Stephen Greenblatt wesentli-
che Ideen, die aus den „Mobility Studies“ dieser Arbeitsgrup-
pe hervorgegangen sind, festgehalten:

First, mobility must be taken in a highly literal sense.
Boarding a plane, venturing on a ship, climbing onto the
back of a wagon, crowding into a coach, mounting on
horseback, or simply setting one foot in front of the other
and walking: these are indispensable keys to understan-
ding the fate of cultures. The physical, infrastructural,
and institutional conditions of movement – the available
routes; the maps; the vehicles; the relative speed; the con-
trols and costs; the limits on what can be transported; the
authorizations required; the inns, relay stations and
transfer points; the travel facilitators – are all serious

objects of analysis. Only when conditions directly related
to literal movement are firmly grasped will it be possible
fully to understand the metaphorical movements: bet-
ween center and periphery; faith and skepticism; order
and chaos; exteriority and interiority. Almost every one
of these metaphorical movements will be understood, on
analysis, to involve some kinds of physical movement as
well.

Second, mobility studies should shed light on hidden as
well as conspicuous movements of peoples, objects, ima-
ges, texts, and ideas. Here again it would be well to begin
with the literal sense:  moments in which cultural goods
are transferred out of sight, concealed inside cunningly
designed shells of the familiar or disguised by subtle
adjustments of color and form. From here it is possible to
move to more metaphorical notions of hiddenness:
unconscious, unrecognized, or deliberately distorted
mobility, often in response to regimes of censorship or
repression. We can also investigate the cultural mecha-
nisms through which certain forms of movement –
migration, labor-market border-crossing, smuggling,
and the like – are marked as “serious,” while others, such
as tourism, theater festivals, and (until recently) study
abroad, are rendered virtually invisible.
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Third, mobility studies should identify and analyze the
“contact zones” where cultural goods are exchanged.
Different societies constitute these zones differently, and
their varied structures call forth a range of responses
from wonder and delight to avidity and fear. Certain
places are characteristically set apart from inter-cultural
contact; others are deliberately made open, with the rules
suspended that inhibit exchange elsewhere. A speciali-
zed group of “mobilizers” - agents, go-betweens, transla-
tors, or intermediaries - often emerges to facilitate
contact, and this group, along with the institutions that
they serve, should form a key part of the analysis.
Fourth, mobility studies should account in new ways for
the tension between individual agency and structural
constraint. This tension cannot be resolved in any
abstract theoretical way, for in given historical circum-
stances structures of power seek to mobilize some indivi-
duals and immobilize others. And it is important to note
that moment in which individuals feel most completely
in control may, under careful scrutiny, prove to be
moments of the most intense structural determination,
while moments in which the social structure applies the
fiercest pressure on the individual may in fact be precise-
ly those moments in which individuals are exercising the
most stubborn will to autonomous movement. Mobility
studies should be interested, among other things, in the
way in which seemingly fixed migration paths are dis-
rupted by the strategic acts of individual agents and by
unexpected, unplanned, entirely contingent encounters
between different cultures. 

Fifth, mobility studies should analyze the sensation of
rootedness. The paradox here is only apparent: it is
impossible to understand mobility without also under-
standing the glacial weight of what appears bounded and
static. Mobility often is perceived as a threat – a force by
which traditions, rituals, expressions, beliefs are decente-
red, thinned out, decontextualized, lost. In response to
this perceived threat, many groups and individuals have
attempted to wall themselves off from the world or,
alternatively, they have resorted to violence.
Cultures are almost always apprehended not as mobile or
global or even mixed, but as local. Even self-conscious
experiments in cosmopolitan cultural mobility […] turn
out to produce results that are strikingly enmeshed in par-
ticular times and places and local cultures. And the fact
that those local cultures may in fact be recent formations,
constructed out of elements that an earlier generation
would not have recognized, makes very little difference.
Indeed one of the characteristic powers of a culture is its
ability to hide the mobility that is its enabling condition.
Certainly the pleasure, as well as the opacity, of culture has
to do with its localness:  this way of doing something (coo-
king, speaking, praying, making love, dancing, wearing a
headscarf or a necklace, etc.) and not that. A study of cul-
tural mobility that ignores the allure (and, on occasion, the
entrapment) of the firmly rooted simply misses the point.
Theory and descriptive practice have to apprehend how
quickly such a sense of the local is often established and
also how much resistance to change the local, even when it
is of relatively recent and mixed origin, can mount.

Zur Schwerpunktgruppe
„Cultural Mobility“ gehörten:

Stephen Greenblatt, Cambridge
Rossitza Guentcheva, Sofia
Pál Nyíri, Budapest
Heike Paul, Leipzig
Ines Zupanov, Paris
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Filmszene aus Werner Herzogs „Fitzcarraldo“ (1981) mit Klaus Kinski in der Titelrolle   © Werner Herzog
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Was kommt nach dem Staat?

Die Schwerpunktgruppe „Verfassung jenseits des Nationalstaats“ 
denkt über Demokratie in der entstaatlichten Welt nach Fellows 2007/2008

Interview: Ralf Grötker

Netzwerke von privaten Akteuren und transnationale
Organisationen gewinnen rund um den Globus an poli-
tischer Gestaltungsmacht. Dieser Prozess, der seit
einem halben Jahrhundert zu beobachten ist, wird als
Entstaatlichung bezeichnet. Der Frankfurter Rechtsso-
ziologe Gunther Teubner gehört zu den Befürwortern

eines „gesellschaftlichen Konstitutionalismus“. Seiner
Ansicht nach muss das Konzept der Verfassung, auf
welches der demokratische Rechtsstaat gründet, neu
gedacht werden, wenn politische Herrschaft in einer
sich globalisierenden Welt nicht an Legitimität ein-
büßen soll. 



Gunther Teubner



Grötker: Wir erleben heute, dass eine Vielzahl von soge-
nannten transnationalen Regimes eine immer größere
Bedeutung erlangen. Dazu gehören Organisationen zur
Regelung von internationalen Wirtschaftsbeziehungen
wie die WTO (World Trade Organization) und die Welt-
bank; zahlreiche Unterorganisationen der UNO; die oft
als „Weltregierung des Internet“ bezeichnete Internet
Corporation for Assigned Names and Numbers ICANN und
Zusammenschlüsse von internationalen Unternehmen
wie der „Global Compact“ zur Förderung einer ökolo-
gisch und sozial verträglichen Globalisierung. Ebenso
dazu gehören zivilgesellschaftliche Organisationen wie
Medicines for Malaria Venture. Ist das Auftreten dieser
neuen Institutionen ein Anzeichen dafür, dass wir auf
dem Weg zu einem Weltstaat sind? 

Teubner: Wir beobachten in der Tat eine Verlagerung
des Politischen von der nationalen auf die transnationale
Ebene. Aber das heißt nicht, dass der Nationalstaat
durch ein Phänomen abgelöst wird, das man als Welt-
staat bezeichnen könnte. In dieser Annahme steckt ein
großer Irrtum: Staatlichkeit kann sich nicht einfach im
globalen Maßstab reproduzieren. Drei Unterschiede ste-
chen hervor. Zunächst gründen die neuen Policy Regi-
mes nicht auf einer territorialen Basis, sondern ziehen
ihre Grenzen nach funktionalen Kriterien. Hier findet
also neben der Globalisierung eine Fragmentierung des
Politisch-Rechtlichen statt. Neu ist auch, zweitens, eine
verstärkte Privatisierung des Politischen dadurch, dass
mit internationalen Non-Governmental Organizations

(NGOs) und multinationalen Unternehmen private
Akteure die Bühne der internationalen Politik betreten
und gesellschaftliche Gestaltungsmacht beanspruchen.
Mit all dem geht, drittens, die Auflösung von Hierar-
chien einher, wie sie für staatliches Handeln im Bereich
des Nationalstaates prägend waren. 

Grötker: Warum sollte man all das, auch wenn man
dabei den Begriff etwas weiter fassen muss, nicht den-
noch als eine Art Weltstaat bezeichnen? 

Teubner: Worauf es hier ankommt, ist, dass sich im
transnationalen Raum die Frage nach der Begründung
von politischer Herrschaft neu stellt. Zumindest seit der
Aufklärung haben wir diese Frage bislang mit Hilfe des
Verfassungsdenkens beantwortet. Eine Verfassung, wie
wir sie vom nationalstaatlichen Rahmen her kennen, hat
immer die doppelte Funktion der Begründung und der
Begrenzung von Herrschaftsstrukturen.

Grötker: In der Theorie ging es dabei zum einen um die
Idee, dass legitime Herrschaft nur aus dem Konsens der
Herrschaftsunterworfenen hervorgehen kann, zum
anderen darum, dass die Herrschaftsunterworfenen
unveräußerliche Rechte haben, deren Sicherung wieder-
um der legitime Zweck politischer Herrschaft ist. So
zumindest hat es ihr Kollege Dieter Grimm einmal
zusammengefasst. 

Teubner: Ja genau. Und hier liegt das Problem. Auch
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eine World Trade Organization hat ihren Gründungsakt,
ihre Regeln und Kompetenzen. Aber sie wird nicht von
Wählern oder von einem Parlament kontrolliert. Wich-
tiger noch ist die Frage der Begrenzung der Macht von
Organisationen wie der WTO durch eine Verfassung.
Wir stehen hier vor der Herausforderung, im transna-
tionalen Raum Entsprechungen für Gewaltenteilung,
Grundrechte und die gerichtliche Kontrolle von Ent-
scheidungen zu finden.

Grötker: Wie stehen die Chancen, dass all dies gelingt?

Teubner: Manche sind der Meinung, dass das demokra-
tische Verfassungsdenken so stark mit dem National-
staat verwoben ist, dass eine Übertragung auf andere
Phänomene nicht möglich ist. Dieser Auffassung sind
beispielsweise meine Kollegen Petra Dobner und Dieter
Grimm. Ich selbst glaube, dass eine Übertragung sehr
wohl möglich, ja notwendig ist. Allerdings nur unter der
Bedingung, dass man den nationalstaatlichen Konstitu-
tionalismus unter globalen Bedingungen spezifiziert. 

Grötker: Worin gründen diese verschiedenen Einschät-
zungen hinsichtlich der Möglichkeit eines transnationa-
len Verfassungsdenkens? 

Teubner: Da ist zunächst die Frage der Grundrechte,
auf deren Schutz hin ja die nationalstaatliche Verfassung
bezogen ist. Klassisch gedacht sind Grundrechte Rechte
des Bürgers gegenüber dem Staat. Meiner Ansicht nach

ist dies ein Punkt, wo wir, wenn es um Grundrechtsver-
letzungen durch transnationale private Akteure geht,
umdenken müssen. 
Historisch sind die Grundrechte in den Zeiten der Fran-
zösischen Revolution aus Kämpfen gegen die expandie-
rende Macht des politischen Systems hervorgegangen.
Nun ist dieses Phänomen der Expansion eines gesell-
schaftlichen Mediums nicht auf die Politik beschränkt.
Auch in anderen Sozialbereichen kann man erleben, wie
die Eigenlogik von Institutionen dazu neigt, sich immer
weiter auszubreiten. Stichworte sind die Ökonomisie-
rung, die Juridifizierung, die Verwissenschaftlichung
der Gesellschaft. Und hier setzen Grundrechte in ihrer
Horizontalwirkung an: als Selbstbegrenzungen, die den
Expansionstendenzen einer spezifischen Form von
Rationalität von außen her auferlegt werden. 
Nehmen Sie die Freiheit der Wissenschaft. Über die klas-
sischen Grundrechte ist diese gegenüber dem Staat vor
Eingriffen geschützt. Wenn es aber um die Frage geht,
wie sich die Integrität der Wissenschaft gegenüber öko-
nomischen Einflüssen schützen kann – denken Sie an die
Finanzierung der medizinischen Forschung durch die
Pharmaindustrie – hilft ein staatlich geschützter Autono-
miebereich, den man einklagen kann, überhaupt nichts. 

Grötker: Sondern? 

Teubner: Freiheit der Wissenschaft gegenüber ökono-
mischen Zumutungen könnte man gewährleisten,
indem man garantiert, dass die Finanzierungsquellen
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der Forschung pluralisiert werden, um so eine Wettbe-
werbssituation zu schaffen, in der neue Unabhängigkeit
gegenüber den Sponsoren entstehen kann. 

Grötker: Wenn Sie sich von einer klassischen Grund-
rechtskonzeption lösen: Wer definiert dann in Ihrem
Modell, welche Rechte und welche Handlungsbereiche
Schutz genießen sollten? 

Teubner: Da gibt es nichts, was von vornherein feststeht.
Das geht nur in den Diskursen selbst, über Reflexions-
prozesse innerhalb der Systeme und zwischen den Syste-
men. Etwa im Recht: ‚Wo sind die Grenzen der
Verrechtlichung der Welt?’ Oder in der Politik: ‚Bis
wohin soll die Welt politisiert werden?’ 

Grötker: Wo gibt es dann noch eine kritische Perspektive,
wenn das alles den „Diskursen“ überlassen wird? 

Teubner: In einer Gesellschaft ohne Spitze und ohne
Zentrum gibt es keine unangefochtene Autorität – nicht
den Staat und auch nicht die Wissenschaft. Man kann
aber sagen: Dort, wo gesellschaftliche Konflikte aufbre-
chen, dort ist auch die Quelle einer kritischen Normati-
vität, die die Grenzen der Expansion von Sozialsystemen
in autonome Handlungsbereiche bestimmt. 

Grötker: Im ursprünglichen Verfassungsgedanken ent-
halten ist auch das Element der demokratischen Legiti-
mation von politischer Macht. Wie steht es damit? 

Teubner: Meine Gegenfrage wäre: Reicht es denn aus,
wenn nur der politische Bereich demokratisch organi-
siert ist? Ich denke, man darf die Frage der Demokratie
- oder besser: der Responsivität gesellschaftlicher Institu-
tionen - nicht ausschließlich auf die politisch institu-
tionalisierten Verfahren der parlamentarischen Demo-
kratie beschränken. Schon im nationalen Raum, aber
erst recht im transnationalen Raum gilt: Die politische
Verfassung ist gerade nicht die Verfassung des gesell-
schaftlichen Ganzen, sondern lediglich die Verfassung
des politischen Prozesses, die nicht beanspruchen kann,
anderen Teilverfassungen übergeordnet zu sein. Auf der
anderen Seite werden gerade im transnationalen Bereich
öffentliche Funktionen auf gesellschaftliche Institutio-
nen verlagert, denen man die Frage ihrer demokrati-
schen Legitimation stellen muss.

Grötker: Das ist ja genau die Kritik, die gegenüber
einem Konzept des sogenannten gesellschaftlichen Kon-
stitutionalismus, wie Sie es vertreten, geltend gemacht
wird: Wenn man die Grenzen des Nationalstaates über-
schreitet, wird es schwierig, noch an Verfahren der
demokratischen Legitimierung festzuhalten. 

Teubner: Ein Ansatz wäre hier, im Bereich des transna-
tionalen Handelns die demokratischen Legitimations-
stränge zum politischen System im engeren Sinne
wieder herzustellen. Wenn man so etwas beim Wort
nimmt, müsste man die transnationalen Entscheidungs-
prozesse an Organisationen wie die EU rückbinden, die

1848 beschloss die Frank-
furter Nationalversamm-
lung die Grundrechte des
Deutschen Volkes.
Lithografie, 
Adolf Schroeter (1849)
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ja selbst unter einem Demokratiedefizit leidet! Meine
Alternative dazu wäre die Idee der demokratischen
Organisation gesellschaftlicher Institutionen - ein Prin-
zip also, das man bereits im nationalen Rahmen von der
Mitbestimmung in Unternehmen her kennt. Hier
besteht ein bisher noch unausgeschöpftes Potenzial,
gesellschaftliche Institutionen stärker unter Verantwor-
tung zu stellen. Im Rechtsprozess zum Beispiel. Ich will
nicht dafür plädieren, Richter zu wählen. Das würde das
System nur für Korruption anfällig machen. Ich kann
mir aber vorstellen, dass man den normalen Zweipartei-
enprozess - Kläger gegen Beklagten - in eine quasi
öffentliche diskursive Veranstaltung umwandelt, wo
verschiedene Interessen zu Wort kommen und der
Gerichtsprozess zu einem Forum öffentlicher Debatte
und Entscheidung wird. 

Grötker: Ein Beispiel? 

Teubner: Verbandsklage, Gruppenklage, Anhörung
betroffener Interessen, stärkere Einschaltung von Wis-
senschaft nicht nur bei Tatsachenfragen, sondern bei Fra-
gen der Normsetzung wären Schritte in diese Richtung.
Aber auch die Umstellung von Individualkonflikten auf
institutionelle Konflikte. Ein Beispiel ist die Klage
„Hazel Tau vs. Glaxo und Boehringer“. Auf Initiative
von Aids-Aktivisten sollten hier nationale Gerichte in
Südafrika entscheiden, ob die Pharmaunternehmen 
fundamentale Menschenrechte verletzten, weil sie ihre 
Preise für Anti-Aidsmedikamente so hoch setzten,
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dass sie für viele der Betroffenen unerschwinglich waren.
Das zumindest war der Vorwurf. Der Individualkonflikt
Aidspatient gegen Pharmaunternehmen wurde hier auf
den institutionellen Konflikt zwischen Wettbewerbsfrei-
heit und Gesundheitsschutz umgestellt.

Grötker: Wie sollte das auch anders funktionieren?

Teubner: Meiner Meinung nach sollte es hier eigentlich
nicht darum gehen, einzelne Pharmafirmen mit Preis-
kontrollen zu belegen, sondern ganz allgemein um
widerstreitende Logiken des Gesundheitssystems und
des Wirtschaftssystems. Man sollte deshalb lieber über
eine Neuausrichtung der transnationalen Patentrechts-
entwicklung reden - über Dinge wie verfahrensrechtlich

vereinfachte und kostengünstige Möglichkeiten, das
Recht auf Zwangslizensierungen einzuräumen. 
Die Bedingungen dafür zu schaffen, solche gesellschafts-
politischen Fragen in einem Gerichtsprozess nicht nur
zur Sprache zu bringen, sondern die Interessenartikula-
tion der vielen Beteiligten zu ermöglichen – das wäre in
meinen Augen ein Schritt in Richtung Gesellschaftsde-
mokratisierung. Auf der Ebene des Bundesverfassungs-
gerichtes, wo politisch weitreichende Entscheidungen
etwa im Bereich der Medienpolitik oder in Bezug auf
das Abtreibungsrecht gefällt wurden, finden solche Aus-
weitungen des bloßen Zweiparteienprozesses schon statt.
Viele Juristen tun so etwas gern als nicht legitimiertes
„Richterrecht“ ab. Ich würde genau das aufwerten, aber
zugleich auf prozedurale Änderungen drängen. 

Grötker: Die Rechtsprechung, die Sie als Beispiel
gewählt haben, ist eine Institution, die immer noch eine
klare Verortung im hierarchischen Gefüge von Macht-
strukturen hat, die auf den Nationalstaat bezogen sind.
Wie steht es um die demokratische Legitimation von
Organisationen, die nicht über diese Anbindung ver-
fügen? 

Teubner: Ich verstehe Ihre Frage so, dass sie die Binnen-
demokratisierung von Organisationen für nicht ausrei-
chend erachten, ihre gesamtgesellschaftliche Legitimität
herzustellen. Das ist richtig. Wenn man aber von der
funktionalen Differenzierung her denkt, darf man die
gesellschaftlichen Teilbereiche nicht nach dem Konzept

„Lullaby Spring“, one of
four cabinets of pills, 
Damien Hirst (2002)
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von Gruppierungen oder Organisationen verstehen, die
ein Partialinteresse vertreten, so wie eine Gewerkschaft,
ein Arbeitgeberverband oder ein Verein. Selbst wenn
diese demokratisch organisiert sind, sprechen sie nur für
sich selbst, nicht für die ganze Gesellschaft. Der Witz an
der funktionalen Differenzierung hingegen ist, dass
jeder einzelne Funktionsbereich auf die Gesamtgesell-
schaft bezogen ist. Nur so kann das Konzept der Legiti-
mation einer funktional differenzierten Gesellschaft
aufgehen: wenn sich die Teilfunktionen mit Blick auf
die Gesamtgesellschaft legitimieren. 

Grötker: Schön und gut. Letzten Endes geht es bei Fra-
gen der Legitimation von staatlicher oder gesellschaftli-
cher Macht aber doch auch immer darum, wer diese
Machtansprüche im Zweifelsfall durchsetzt. Und das ist
doch immer noch der Staat. Oder sehen Sie auch dieses
Monopol wanken? 

Teubner: Das stimmt: Die Gewalt bleibt kaserniert im
Nationalstaat. Aber bedeutet das wirklich, dass letztend-
lich doch alles wieder von der Politik der Nationalstaa-
ten abhängt? Das wird ja immer als Argument
vorgebracht. Es ist richtig: Recht ohne Abstützung
durch Gewalt verliert seine Funktionsfähigkeit. Ich
würde aber eher sagen: Gewalt ist nur eine Funktions-
voraussetzung dafür, dass Recht funktionieren kann – so
wie wir, wenn wir denken, auch atmen müssen. Aber die
Gewalt ist nicht bereits im Begriff der Norm enthalten.
Und wenn ein gesellschaftlicher Handlungsbereich eine

Norm setzt und diese von staatlichen Gerichten durch-
gesetzt wird, dann wird diese Norm nicht zu einem Pro-
dukt des Staates, sondern bleibt Normsetzung eines
gesellschaftlichen Bereichs und damit legitimierungsbe-
dürftig.

Grötker: Gibt man mit diesem ganzen Konzept eines
gesellschaftlichen Konstitutionalismus nicht zu viel des-
sen preis, wofür der ‚alte’ nationalstaatliche Verfassungs-
gedanke mit seinen vergleichsweise klar definierten
Rechtsvorstellungen einstand? 

Teubner: Das staatsbezogene Verfassungsmodell funk-
tioniert nur so lange, wie der Staat mit der Gesellschaft
identifiziert oder als Organisationsform der Gesellschaft
definiert wird. Aber diese scharfe Anbindung von Staat
und Verfassung stimmte für die Epochen vor der Auf-
klärung nicht und passt auch nicht zum Zeitalter der
Globalisierung. Ich glaube daher nicht, dass wir eine
Wahl haben. 
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Der Schwerpunktgruppe „Verfassung jenseits des Nationalstaats“
gehören folgende Fellows an:

Petra Dobner, Berlin
Dieter Grimm, Berlin
Martin Loughlin, London
Fritz Scharpf, Köln
Alexander Somek, Iowa
Gunther Teubner, Frankfurt/Main
Rainer Wahl, Freiburg

v.l.n.r.: Gunther Teubner, Alexander Somek, Petra Dobner, Gunther Teubner,
Fritz Scharpf, Petra Dobner, Gunther Teubner, Martin Loughlin 
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Fragen Sie Doktor Darwin

Die Schwerpunktgruppe „Evolution and Medicine“ möchte
die Zusammenarbeit von Biologen und Medizinern stärken Fellows 2007/2008

von Carl Gierstorfer

Jährt sich nächstes Jahr Charles Darwins Geburtstag
zum 200. und seine Veröffentlichung über die Entste-
hung der Arten zum 150. Mal, dann wird die Evoluti-
onstheorie in aller Munde sein. Verhaltensforscher und
Genetiker, selbst Psychologen und Wirtschaftswissen-
schaftler werden betonen, wie sehr das Verständnis des
ewigen Kreislaufs von Variation und Auslese ihre For-
schung beeinflusst hat. Nur eine Disziplin wird davon
wenig wissen wollen: die Medizin. Denn sie hat ihre
eigenen Ideen vom menschlichen Körper und seinen
Krankheiten. Warum die Evolutionstheorie als Erklä-
rungsmodell nie Eingang in die Medizin gefunden hat,
verblüfft manche Mediziner und viele Biologen. 

Eine Konferenz, organisiert von Fellows der Schwer-
punktgruppe „Evolution and Medicine“ am Wissen-
schaftskolleg zu Berlin, sollte dieser Frage auf den
Grund gehen. Und Wege finden, wie sich Medizin und
Evolutionsbiologie gegenseitig befruchten können.
Wahrscheinlich braucht es dafür einen Visionär und
Organisator wie Randolph Nesse, Professor für Psychia-
trie und Psychologie an der University of Michigan und
Convener dieser Gruppe. Nesse hat die Krankheiten sei-
ner Patienten, von Gemütsschwankungen bis zu klini-
scher Depression, immer auch unter evolutionären
Gesichtspunkten gesehen. Warum fühlen wir uns heute
himmelhoch jauchzend und morgen zu Tode betrübt?



Randolph Nesse
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Vielleicht, so Nesses Vermutung, hat selbst die Depressi-
on eine evolutionäre Signifikanz, ist als Anpassung zu
verstehen. Denn sie zwingt uns neue Wege auf, wenn
präsente Lebensentwürfe in der Sackgasse enden.

Doch Nesses Vision reicht weit über die Psychiatrie hin-
aus. Er will, dass die Evolutionstheorie endlich auch an
medizinischen Fakultäten gelehrt wird; dass Darwins
Ideen in den Lehrbüchern eine gebührende Stellung fin-
den. Der Psychiater glaubt, dass die unter Medizinern
vorherrschende Meinung, der Körper sei als eine nach
einem Bauplan entworfene Maschine zu verstehen, fun-
damental falsch ist. Vielmehr sollte man den Körper als
das Produkt seiner evolutionären Vergangenheit verste-
hen; ein Organismus, in dem Anpassungen an verschie-
denste Herausforderungen zu einer Einheit werden. Mit
der Folge, dass jedes Lebewesen keineswegs perfekt,
sondern ein Bündel an Kompromissen ist. „Die natürli-
che Auslese hat unsere Körper geformt, um  den Fort-
pflanzungserfolg zu maximieren, nicht unsere
Gesundheit“, so Nesse. „Diese Sicht wirft völlig neue
Fragen in der Forschung auf und bietet gleichzeitig
einen Überbau, der die medizinische Ausbildung
kohärenter machen würde.“

Wo der Arzt nur die Krankheit sieht, wittert der Biolo-
ge die Folgen einer Anpassung. Diese Kluft wird deut-
lich am unterschiedlichen Verständnis des größten
Killers in der westlichen Welt: Herz-Kreislauf-Krank-
heiten. Über 200 000 Menschen starben in Deutschland

im Jahr 2006 daran, ein Viertel aller krankheitsbeding-
ten Todesfälle. Die Ursachen, darüber ist man sich
einig, sind im „modernen Lebensstil“ zu finden: Nah-
rung im Überfluss in Verbindung mit wenig körperli-
cher Bewegung. Aber gibt es vielleicht eine noch tiefer
liegende Erklärung, die ein völlig neues Licht auf die
epidemischen Ausmaße von Herz-Kreislauf-Krank-
heiten, Diabetes und Übergewicht in der westlichen
Welt, aber auch in Schwellenländern wirft?

Vor 15 Jahren machten britische Epidemiologen eine
sonderbare Entdeckung: Sie studierten Geburts- und
Krankheitsregister in mehreren englischen Grafschaf-
ten. Dabei fanden sie heraus, dass es einen Zusammen-
hang gibt zwischen dem Gewicht eines Neugeborenen
und der Wahrscheinlichkeit, später im Leben unter
Herz-Kreislauf-Beschwerden, Diabetes oder Überge-
wicht zu leiden. Je geringer das Gewicht bei der Geburt,
umso größer die Chance, einem dieser Leiden zu erlie-
gen. Wie konnte das sein?
Die theoretische Erklärung lieferten Evolutionsbiolo-
gen. Sir Patrick Bateson, Biologe an der University of
Cambridge, hat einen Großteil seiner Forschung dem
Phänomen der sogenannten „phänotypischen Plasti-
zität“ gewidmet. Dabei kann der Embryo Informatio-
nen über die Umwelt gewinnen, in welcher sich die
Mutter bewegt. Wasserflöhe der Gattung Daphnia zum
Beispiel kommen mit einem Kopfpanzer zur Welt,
wenn sich die Mutter mit vielen Fressfeinden herum-
schlagen musste. War dies nicht der Fall, so entwickeln

Die Fellows der 
Schwerpunktgruppe

„Evolution and Medicine“ sind:

Hans K. Biesalski, Hohenheim
Catriona MacCallum, Cambridge
Randolph Nesse, Michigan
Robert Perlman, Chicago
Mark Thomas, London
Carl Bergstrom, Seattle
Dietrich Niethammer, Tübingen
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die Embryonen keinen solchen Kopfpanzer. „Der
Embryo gewinnt also Informationen über seine künftige
Umwelt und passt sich an“, so Bateson. 
Vieles deutet darauf hin, dass das Gewicht eines Neuge-
borenen von ähnlichen Faktoren beeinflusst wird. In
Ländern der Dritten Welt ist das Geburtsgewicht gene-
rell niedriger als in der westlichen Welt. Der Fötus kann
kein Leben im Überfluss erwarten und minimiert daher
von Anfang an seine Ansprüche. Ändern sich jedoch die
Bedingungen nach der Geburt, ist diese Strategie fatal.

Der Organismus kommt mit dem Überfluss an Nah-
rung nicht mehr zurecht. Die Folge sind Übergewicht,
Diabetes und Herz-Kreislauf-Erkrankungen. 

Besonders dramatisch ist dies in Schwellenländern, wie
zum Beispiel Indien. Während der Embryo im Mutter-
leib noch die Information einer kargen Umwelt erhält,
endet der Erwachsene im Überfluss – ein Überfluss an
Fett und Proteinen, der einzigartig ist in der evolu-
tionären Vergangenheit des Homo sapiens. Gewöhnt an 

Moskitoschwarm



den Mangel, sind unsere Körper wahre Meister darin,
dieses Überangebot zu horten. Und äußerst ungern
geben sie auch nur ein Gramm davon wieder ab. 
Die Lehren, welche vor allem die präventive Medizin
aus solchen Erkenntnissen ziehen kann, sind natürlich
enorm. Doch wie Professor Detlef Ganten, Vorstands-
vorsitzender der Charité-Universitätsmedizin in Berlin
sagt, ist ein „besseres evolutionäres Verständnis für die
frühen Lebensbedingungen des Menschen, z.B. die
Ernährung der Jäger und Sammler eine rationale biolo-
gische Basis für präventive Maßnahmen. Evolutionäre
Medizin ist also ein biologischer Ausgangspunkt und ein
intellektuelles Dach für moderne präventive und indivi-
dualisierte Medizin.“
Aber nicht nur in der präventiven Medizin ist ein Ver-
ständnis der Dynamiken in der Natur wesentlich. Ange-
sichts des größten Feindes der Menschheit – der
Infektionskrankheiten - glauben nicht wenige Medizi-
ner, dass wir drauf und dran sind, diesen Kampf zu ver-
lieren.
Im August letzten Jahres verließ ein Zug den Bahnhof
von Point-Noire in der Republik Kongo mit einer
Ladung an Bord, die die vielleicht effektivste Antwort
im Kampf gegen Malaria ist. Auf alten Gleisen aus der
Kolonialzeit schnaufte die Lok über Savanne, Regen-
wald und steile Hügel, hin zu den entlegensten Dörfern,
wo es keine Ärzte mehr gibt, keinen Strom und keine
Hospitäler. Die Fracht waren weder neue Medikamente
noch Insektizide; es waren 500 000 Moskitonetze, genug
für jede schwangere Frau und jedes Kind in diesem

Das Hygiene- und Quarantäneverhalten von Ameisenkolo-
nien wird an der Universität Regensburg untersucht. 
Hier eine gesunde und eine pilzbefallene Gartenameise.
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Land. Im Kampf gegen die Malaria ist dies im Moment
die beste Waffe der Epidemiologen; denn alle Versuche,
dem Erreger mit Medikamenten oder Insektiziden Herr
zu werden, sind bislang fehlgeschlagen. 
Dabei hatte die amerikanische Gesundheitsbehörde in
den 1950er Jahren noch feierlich verkündet, dass der
Krieg gegen Infektionskrankheiten gewonnen sei. Ein
halbes Jahrhundert später sagt Andrew Read, Professor
am Center for Infectious Disease Dynamics an der Pennsyl-
vania State University und Fellow 2006/2007 am Wissen-
schaftskolleg: „Infektionskrankheiten sind das große
Problem des 21. Jahrhunderts. Und wir unternehmen
viel zu wenig, um diesem Problem zu begegnen. Ich
finde das bedenklich.“
Der energetische Neuseeländer ist verblüfft, wie leicht-
fertig wir Erregern wie Bakterien, Viren oder Sporen-
tierchen (wie dem Malariaerreger) begegnen, denn sie
sind die Hexenküche der Evolution. Eine äußerst kurze
Generationszeit und Milliarden Individuen in einem
Wirt bedeuten, dass das Entstehen von resistenten Stäm-
men irgendwann zu einer stochastischen Notwendigkeit
wird. „Es gibt mittlerweile Moskitos, die gegen jedes
bekannte Insektizid resistent sind“, sagt Read. Und auch
gegen das im Moment hoch gelobte Artemisin, im
Moment unsere letzte Antwort auf Malaria, gebe es im
Labor bereits resistente Stämme. 
Im Kampf gegen bakterielle Infektionen setzt die Medi-
zin trotzdem immer noch auf den gezielten Einsatz
hoch dosierter Antibiotika. Read hingegen konnte im
Labor zeigen, dass es klüger ist, nicht alle Erreger in

einer Zelle abzutöten. Denn dabei steigt die Gefahr, dass
resistente Stämme entstehen. Vielmehr ist es besser, die
Dosierung zu mindern. Dabei entsteht unter den Erre-
gern selbst ein Kampf ums Überleben – sie schwächen
sich, zum Nutzen für den Wirt.
Sylvia Cremer, ebenfalls 2006 / 2007 Fellow am Kolleg,
weiß, vor welche enormen Herausforderungen Parasi-
ten vor allem soziale Tiere stellen. Ameisen leben, wie
Menschen, in Kolonien von bis zu fünf Millionen Indivi-
duen. Die Chance, dass sich dabei Erreger ausbreiten, ist
enorm. Trotzdem existiert ein komplexes Sozialsystem
unter diesen Insekten seit mindestens 35 Millionen Jah-
ren. Neben einem kollektiven Immunsystem minimie-
ren Ameisen den Kontakt untereinander, beseitigen
Abfall und tote Tiere, stecken infizierte Artgenossen in
lebenslange Quarantäne. Alles, um Infektionen in
Schach zu halten. Man schätzt, dass bis zu 15 Prozent
der Gesamtenergie auf solche Tätigkeiten verwendet
wird. 
Diese Beobachtung unterstreicht wiederum die Tatsa-
che, dass wahrscheinlich die größten Erfolge in der
Medizin auf Hygiene- und Impfkampagnen zurückge-
hen. Viele Krankheiten, derer wir nicht Herr werden,
sind oftmals eine Konsequenz unserer Entstehungsge-
schichte. Wir sind ein Teil der Natur und unterliegen
ihren alles durchdringenden Gesetzmäßigkeiten. Oder
wie Andrew Read sagt: „Evolutionstheorie ist keine
Faktensammlung. Es ist eine Art zu denken.“ Diese
Überzeugung, so der Wunsch des Symposiums, sollte
nun endlich auch unter Medizinern Verbreitung finden.
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Er arbeitete für die Briten und fühlte mit den Indern 

Die Literaturwissenschaftlerin Meenakshi Mukherjee schreibt
eine Biografie über den indischen Universalgelehrten R. C. Dutt Fellow 2007/2008

von Tobias Haberl

In ganz Indien hatte Meenakshi Mukherjee nach diesem
einen Artikel gesucht, erschienen im Bengal Magazine, in
der Septemberausgabe des Jahres 1871, aber kein Insti-
tut, keine Bibliothek, kein Archiv hatte ihr weiterhelfen
können. Die Zeitschrift war verschollen, nicht einmal
eine Kopie des Textes war aufzutreiben, und fast sah es
so aus, als müsste die Literaturwissenschaftlerin ihre
Recherchen ohne ihn fortsetzen – bis sie ans Wissen-
schaftskolleg nach Berlin kam, auf Empfehlung des 
Biologen und Permanent Fellows Raghavendra Gadag-
kar, der sie nach einer Vortragsreihe an seinem Indian
Institute of Science, einer Art Mini-Wissenschaftskolleg
in Bangalore, vorgeschlagen hatte. „Keine Ahnung, wie

die das hinbekommen haben,“ erzählt sie, „aber zwei
Tage, nachdem ich mein Interesse für diesen Artikel
bekundet hatte, lag er in meinem Email-Ordner. Ich
musste ihn nur noch ausdrucken.“ 
Seit ein paar Monaten ist die Philologin und Speziali-
stin für indische, englische und amerikanische Litera-
tur nun schon am Kolleg, aber an der Effizienz und
Gründlichkeit der Bibliothek kann sie sich noch
immer erfreuen. „In Indien wird so eine Recherche
schnell zum physischen Akt“, sagt sie, „da ist vieles
noch nicht digitalisiert, da muss man schon mal Dut-
zende von Büchern kilometerweit durch die Gegend
schleppen.“ 



53

R. C. Dutt in einem undatierten Kupferlichtdruck
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Ihre Recherchen hat sie inzwischen abgeschlossen, das
restliche Jahr am Kolleg nutzt sie, um zu schreiben: eine
Biografie über den indischen Staatsbeamten, Schriftstel-
ler, Politiker und Universalgelehrten Romesh Chandra
Dutt (1848-1908), besser bekannt als R. C. Dutt. Es
erscheine vielleicht etwas ungewöhnlich, als Inderin in
Berlin über einen Inder zu arbeiten, doch fehl am Platz
fühle sie sich deswegen überhaupt nicht. Im Gegenteil,
auf der einen Seite könne sie hier in Ruhe lesen und
schreiben - viel konzentrierter als das zu Hause möglich
wäre - auf der anderen Seite werde ihr Denken durch
den Kontakt zu den anderen Fellows in alle möglichen
Richtungen ausgedehnt. „Ich mache mir hier Gedanken
über Dinge,“ erklärt sie, „über die habe ich noch nie
zuvor in meinem Leben nachgedacht.“
Warum aber arbeitet sie als Literaturwissenschaftlerin
und -kritikerin ausgerechnet über Dutt? Warum über
einen Mann, den man außerhalb Indiens kaum kennt,
dessen Namen viele noch nicht einmal gehört haben, der
viel geschrieben hat: Romane, Essays, diskursive Prosa,
dessen Werke aber nicht in den Kanon der Weltliteratur
eingegangen sind? 
„Das Interessante an diesem Mann“, erklärt Meenakshi
Mukherjee, „ist ja gerade, dass er kein Genie war, kein
Mann wie Goethe oder Nietzsche, die gedanklich ihrer
Zeit weit voraus waren.“ Dutt sei intelligent gewesen,
aber nicht originell, fleißig, aber nicht genial, pragma-
tisch, aber nicht visionär: „Er hatte zwar eine Vision, aber
sie sprengte keine Grenzen, sie ging nicht weit genug.
Zeit seines Lebens bemühte sich Dutt, die Bedingungen

der Kolonialherrschaft Englands über Indien zu refor-
mieren; dass Indien aber eines Tages unabhängig sein
könnte, dass die Inder das Joch der Fremdherrschaft
gänzlich abwerfen könnten, daran hat er nicht gedacht,
daran hat er nicht geglaubt.“ R. C. Dutt war also nicht
radikal, er war moderat. Und moderate Menschen schaf-
fen oft Großes, den Lauf der Dinge ändern sie nicht.
Jahrzehntelang hatte Meenakshi Mukherjee an verschie-
denen Universitäten in Indien, den USA, Australien und
Kroatien gelehrt und geforscht. Der indische Roman,
die indische Sprache, die Literatur der kolonialen und
postkolonialen Epoche waren ihre Themen. Nach ihrer
Pensionierung aber möchte sie etwas Neues machen,
etwas Anderes, jetzt möchte sie ihre erste Biografie
schreiben. 
„Der historische Roman als Vehikel für die Idee des
nation building, überhaupt die schwierige Rolle des Intel-
lektuellen während der Kolonialzeit, da kenne ich mich
schon aus, darüber habe ich oft geschrieben“, sagt
Meenakshi Mukherjee, „neu ist nun für mich als Kriti-
kerin und Philologin die große Entfernung vom Primär-
text. Dass ich für diese Biografie zunächst viele
geschichtliche, soziale oder ökonomische Zusammen-
hänge, zum Beispiel Landreformen, Hungersnöte und
Umweltkatastrophen recherchieren musste, das finde
ich spannend.“
Die literarische Form der Biografie ist neu für Meenak-
shi Mukherjee, das Thema „R. C. Dutt“ ist es nicht.
Schon als Kind hat sie seine Übersetzungen alter indi-
scher Schriften in gekürzten und vereinfachten Fassun-

Meenakshi Mukherjee
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gen gelesen und auch in ihren Jahren als Philologin und
Literaturkritikerin hat sie sich mit ihm und seinem
Werk beschäftigt, vor allem mit seinen Romanen. Die
Biografie über R. C. Dutt ist eine logische Weiterent-
wicklung ihrer philologischen Arbeit, nicht nur, weil
Meenakshi Mukherjee selbst - genau wie Dutt - mehr-
fach als Übersetzerin hervorgetreten ist (vom Bengali-
schen ins Englische und von Hindi ins Bengalische) und
über translation theory gearbeitet hat, sondern vor allem
auch, weil sie sich intensiv mit dem Zusammenhang von
nation, novel and history in der zweiten Hälfte des 19.
Jahrhunderts beschäftigt hat. Genauer: wie hat die
Beschreibung einer imaginierten, konstruierten Vergan-
genheit im Roman des 19. Jahrhunderts die indische
Gesellschaft geprägt und verändert, wie konnten diese
Romane überhaupt erst ein Nationalgefühl, die Idee
einer eigenen, einheitlichen und unabhängigen Nation
entfachen. Frühere Veröffentlichungen von Mukherjee
tragen Titel wie „The Twice Born Fiction: Themes and
Techniques in Indian Novels in English“ oder „Realism
and Reality: Novel and Society in India“. 
R. C. Dutt war ein Universalgelehrter, ein Multitalent,
und fragt man Inder, was sie noch wissen über diesen
Mann, wird jeder anders antworten: Die einen kennen
ihn als Romanschriftsteller, andere als Gelehrten,
Dozenten und Übersetzer, wieder andere als Sozial- und
Wirtschaftswissenschaftler, als Autor der zweibändigen
„Economic History of India“, die nächsten als Essay-
isten, Politiker und Staatsbeamten im Dienst des Briti-
schen Empire. Nicht untypisch für den viktorianischen

Intellektuellen wollte er auf vielen Gebieten - in der
Literatur, der Politik, der Ökonomie, aber auch in der
Lehre und im Journalismus - tätig sein und vor allem:
Einfluss ausüben. 
Bereits mit zwanzig Jahren war R. C. Dutt zusammen
mit zwei Freunden und ohne Erlaubnis der Eltern nach
England aufgebrochen, um an den schwierigen Aus-
wahlverfahren für den Staatsdienst teilzunehmen. Er
bestand sie und bekleidete bis zu seinem 50. Lebensjahr
zahlreiche einflussreiche Posten in verschiedenen Pro-
vinzen Indiens, bereiste das Land als ranghoher Verwal-
ter – kein Inder vor ihm war innerhalb des komplexen
Beamtenapparats der britischen Besatzungsverwaltung
zu so viel Macht gelangt. 
Und hier setzt Meenakshi Mukherjee an, mit neuer Per-
spektive, mit geschärftem Fokus, mit dem Anspruch,
Dutts Denken und Schreiben vor dem sozialen, philoso-
phischen und ökonomischen Hintergrund der kolonia-
len Epoche zu sehen: Es gibt bereits einige Biografien
über Dutt, aber die sind veraltet und konzentrieren sich
auf seine Rolle als Politiker und Beamter, auf sein öffent-
liches Leben. Viele bewundern Dutt für seine Karriere
und Vielseitigkeit, Meenakshi Mukherjee möchte einen
Schritt weiter-, aber auch einen zurückgehen: „Ich will
mit einem Abstand von 100 Jahren noch einmal kritisch
auf dieses Leben und diesen Menschen blicken. Dieser
Mann ist faszinierend, steckt aber voller Paradoxien. Die
sind es, die mich interessieren.“ 
Während seiner Zeit in England bewunderte Dutt die
funktionierende Demokratie, in Indien empfand er die
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Briten als Unterdrücker und Ausbeuter; er steckte voll-
er moderner Ideen, glaubte an die Gleichheit der Men-
schen und Geschlechter, ermöglichte seinen vier
Töchtern eine exzellente Ausbildung, verherrlichte
aber gleichzeitig in seinen Romanen das streng hierar-
chisierte Kastenwesen sowie die alt-indischen weibli-
chen Selbstopferungsriten; er war vom Westen
beeinflusst, kannte die Schriften von Jean-Jacques
Rousseau und John Stuart Mill, kämpfte unermüdlich
gegen das ungerechte Steuersystem, gegen Hungersnöte

und die Ausbeutung der indischen Bauern, und befand
sich doch Zeit seines Lebens in dem Dilemma, sich als
Angestellter des Britischen Empire loyal gegenüber der
Macht verhalten zu müssen, die seine Landsleute unter-
drückte und ausbeutete. Und noch ein Widerspruch
fällt auf: Dutt schrieb seine Romane in bengalischer
Sprache, korrespondierte mit seiner Familie und Freun-
den aber auf Englisch, auch änderte er Textstellen bei
der Übersetzung seiner Romane ins Englische. Warum? 
Weiterhin verwundert die Tatsache, dass Dutt immer

R. C. Dutt und Mitglieder
der Dezentralisierungs-
kommission 
in einem undatierten 
Kupferlichtdruck.
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Als Königin Viktoria 1877 zur Kaiserin von Indien ernannt wurde, kümmerte sich R.C. Dutt gerade um tausende von Wirbel-
sturmopfer an der Küste. Er wurde jedoch abberufen, um der symbolischen Zeremonie beizuwohnen.
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wieder die Kolonialherrschaft attackierte, diese ihm aber
keine nennenswerten Schwierigkeiten machte. Ignorier-
te ihn das Empire bewusst? Ließ man ihn gewähren,
weil eine Verhaftung oder ein Schreibverbot mehr Auf-
sehen erregt hätten als seine Bücher und Artikel? Im
Jahre 1899 sollte Dutt sogar Präsident des Indian Natio-
nal Congress werden, ausgerechnet er, der auf der
Gehaltsliste der britischen Unterdrücker stand. 
Obwohl ihm von Seiten der britischen Machthaber nie
Steine in den Weg gelegt wurden, ging Dutt mit 49 Jah-
ren in den frühzeitigen Ruhestand. „Er selbst hat sich zu
diesem Schritt nicht geäußert, aber ich nehme an, dass er
mehr schreiben und sich noch stärker für die Belange
der indischen Bevölkerung einsetzen wollte als ihm das
vorher aufgrund seines Postens möglich gewesen war.“
In der Tat schloss sich R. C. Dutt in den letzten Lebens-
jahren der nationalen Bewegung an, wenn auch in
gemäßigter Form. Gleichzeitig mit der für Indien neuen
literarischen Form des Romans, auch des historischen
Romans, der in der zweiten Hälfte des 19. Jahrhunderts,
der so genannten „Bengalischen Renaissance“, besonders
prominent wurde, nahm nämlich auch die Idee von der
eigenen Nation Gestalt an. Ein neuartiges Nationalge-
fühl entwickelte sich unter den Indern, ein Stolz auf die
eigenen Ursprünge und die eigene Geschichte. Nach
und nach versuchte eine neue Generation - ironischer-
weise vor allem diejenigen, denen eine westliche Bil-
dung zuteil geworden war - sich ihre Vergangenheit
nach der Inbesitznahme durch britische Historiker wie-
der anzueignen. Dutt war einer von ihnen. 

Die Schwierigkeit bei der Aufarbeitung von Dutts
Leben sieht Meenakshi Mukherjee vor allem in der
Recherche: „In Europa gibt es die Tradition, Briefe und
Tagebücher aufzuheben“, sagt sie, „in Indien war und
ist man da wesentlich unordentlicher. In einem Archiv
konnte ich aber eine Woche lang Notizbücher mit Zei-
tungsausschnitten und Randkommentaren einsehen;
ich habe exzerpiert wie eine Wahnsinnige, bei sengen-
der Hitze, ohne Klimaanlage von morgens bis abends,
phasenweise habe ich mich gefühlt wie ein Detektiv.“
Die ersten Kapitel hat sie schon geschrieben, „immer
wenn ich eines fertig habe, bin ich unglaublich stolz“,
erzählt sie, „dieser Mann verdient gerade wegen seiner
Gespaltenheit mehr Aufmerksamkeit als er bisher
bekommen hat.“ 
Meenakshi Mukherjee will zeigen, dass Geschichts-
schreibung, aber auch Geschichten schreiben untrennbar
mit Ideologie- und Machtfragen verknüpft sind. En pas-
sant will sie dieses reiche Leben einordnen in die kolo-
niale Frage, in die Geschehnisse einer Epoche der
Weltgeschichte, in der zwei vollkommen unterschiedli-
che Völker nicht nur aufeinander prallten, sondern sich
auch wechselseitig beeinflussten und prägten. Dutt ist
ein Symbol dieser Zeit, in seiner Zerrissenheit zwischen
zwei Welten, Mentalitäten, Ideologien und Kulturen.
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Monday 8/9 October 2007
It was past midnight. I was standing in the flat. Suitcases,
hand luggage spilling books, all parked in the passage. I
took off my son’s coat and my husband’s scarf and switch-
ed off the lights to sit down a while to cool my arms and
my buzzing head, to release my swollen feet, having left
home twenty hours ago. I sat like that, motionless, for a
long time, feeling how the frenzy of marking exam
papers, last minute emails, frantic cell phone conver-
sations, must-do lists, precarious money matters, sorting
out burglar alarm and insurance payments were slowly
draining away from me. 

I must have fallen asleep.

Because when I woke up, it was into delirious autumn
light. Getting up, I stepped into the present tense. Es ist
Zeit. The windows of the flat are thrust, like a glass tree
house, into ochre, vermillion, mauve and dark copper
trees. Water shimmers somewhere behind it all. 

I stare into autumn - as one should stare into an autumn
like this. Red and golden shawls have been thrown over

the garden furniture on the little patio below. I open a
door: the cold bites. Inside it is warm. Sheltered. Un-
reachable. Safe. Anonymous. Words I have not used for a
long time. The windows are double glazed, the front
door can be locked twice, two stone soldiers with spears
guard my window, heaters radiate right through the flat,
there’s food in the fridge, a carpet under my feet. 
So fierce is the colour glowing through the glass kitchen
door that I switch on the kettle, standing in a heart of fire.
As the first smell of coffee rises from the filter, I initially
think that my throat wants to laugh with light and hap-
piness, but what comes pouring out, unexpectedly, are
harsh choking sounds of relief.

Later on Tuesday 2007
We sit in the Großer Kolloquiumsraum introducing our-
selves and our projects and one cannot help thinking that,
to sit here today, every single one of us, at one stage in our
lives, had made a particular choice about sacrifice – a
moment in which we chose a route that required extraor-
dinary investment and mental involvement, without real-
ly knowing the outcome of it all. Working for long hours
with happy self-discipline seldom results in being wanted

Letter from Berlin

Letters Written and Not Written Fellow 2007/2008

by Antjie Krog
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in a place where one is supported, cared for, maintained,
fed and at the same time set free to do what one does best.

Thursday 11 October 2007
Raphael Rosenberg and I arrived at the same time and
are now taken through the library. Having grown up
with librarians whose main urge was to protect books
against students and lecturers, I am amazed that the peo-
ple from the Wiko library are actually pleading to assist
you. Where my computer research at home usually ends
up in requests for passwords and credit card numbers, the
Wiko-vehicle I have here bursts like a motorboat through
every stern barrier and I find myself skiing dizzyingly
past famous names as old protections splinter in the air.
The best, the absolute best is that books that were impos-
sible to find in South Africa were on my desk within 24
hours! 

The word spinning through my head is “trust”. I have
never been so much trusted in my life and am battling to
get rid of my South African habit of thinking like a cri-
minal in order to pre-empt them. The library is available
24 hours per day. I can go in and take any book I want
after simply signing the little card and putting it in a box.
Do they realize how much one can steal? Is the word
stealing not a Wiko word? Can one steal oneself into
being a first-rate academic through Wiko books? One’s
family or friends, or strangers for that matter, can secret-
ly live here in the library for many months, steal fruit and
drinks from the dining room, read the newspapers. (In

fact one can bring two million squatters from Africa and
say: go for it here! and there will still be lots of everything
left in Berlin.)

Thursday 18 October 2007
I will never tire of Hasensprung. Early one morning,
crossing it, two huge swans majestically swam towards
me, their feathers touched into an ice blue-white by the
wintry light, their necks arching as if they understood
that it was exactly there at the curve where their eternal
beauty was embedded. As if standing on holy ground, I
wanted to take off my shoes.

Tuesday 23 October 2007 
It’s my birthday. The flowers sent by my publisher and
the bottle of wine in my hands alert those at reception and
they break out into Happy Birthday. Not many people
have had Heiner Goebbels and Bernard Levinson singing
to them for their birthday. I guess it’s a sign of an unusual
coming year!

Friday 26 October 2007
“I want to understand German Wurst and German
pork,” my brother says, visiting me after the South Afri-
can rugby triumph in Paris. We go to KaDeWe. He syste-
matically works through the Wursts and hams and writes
down those he likes. When the women behind the coun-
ter, concerned at this over-focused attention, try to get
him interested in Kartoffeln oder Rotkohl, he emphatically
shakes his head and says: Fleisch!
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Sunday 28 October 2007
This morning my alarm clock has lost an hour: so much
for buying cheap German electronic alarm clocks, I
think. We dress quickly and rush to get to the Sunday
morning chamber music concert of Daniel Barenboim.
‚Unter den Linden Straße’ is closed and covered in sand.
Old coaches and people dressed in clothes of the 19th
century parade down the street. A film of “Effi Briest” is
being shot here and we cannot get through. We panic,
because we have already paid for the concert! With a
desensitized determination that would have done my
apartheid forbears proud, my brother breaks through
the barriers of police and film people and forces his way
into the Staatsoper. To our surprise there are hardly any
people in the foyer, although we were assured that the
concert was sold out. The rubbish of the previous night’s

concert is still lying around. Good God, I think to myself,
the Germans are falling apart right in front of my eyes.
At the final entry a man stops us. “You are too early, it
starts at eleven o’clock,” he says calmly. “Yes,” I say sar-
castically but with rising voice, “it is now ten minutes
TO eleven, when do YOU think would be the appro-
priate time to enter?” He grins: “We are in wintertime.”

Dear Mother
I am sitting here daily thinking about how wonderful
this is. The biggest privilege is that one can stop reorga-
nizing one’s priorities. At home I would think I need to
read this book, and finish marking that thesis, do my
emails and then go to the university. Then a child comes
or somebody begs at the door and you think okay, I will
first go and buy groceries, then do the emails, then go to

Herthasee, Berlin-Grunewald



the university… and here it is all solved. I get up early.
No newspaper, no radio, no television, no spouse to dis-
cuss anything with (in fact I often talk to absolutely
nobody from Friday lunch until Monday lunch!). I start
working, no cell phone, I open only the sparse Wiko
email, nobody knows my number, inside the flat it is
warm, I see the individual seeds twirling down from the
trees, I can follow up on references, I can check informa-
tion as I am writing, I have time to rewrite, I can explore
other options, other viewpoints. Half past twelve I get
food that I did not think a second about, during my
walks or at night I get ideas on how to explore further
something I am working on. In the evenings I read aca-
demic work for two hours, German for an hour and then
an hour of Buddenbrooks before I go to bed. Over week-
ends I read poetry and Die Zeit. The best of all is that, for
the first time since I was a student, I have time to day-
dream. Do you remember that book on creativity that
said that daydreaming was crucial in order to discover
the new? The creative brain had to have enough free
time and space to test out connections between unlikely
entities and concepts. The brain ought to be allowed to
reach out at random and link the impossible. 

I brought absolutely nothing from home, except a few
clothes and poetry. I want my life here to be completely
different from the life I left at home. This is, of course,
only possible because John is looking after this left-
behind life. I haven’t been this isolated and alone since my
teenage years and it’s wonderful. I also can’t remember

In Kapstadt leben hunderte von Kindern auf der Straße
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when last I felt so safe and protected and WANTED as a
white person. I know we live a highly privileged life in
South Africa, but I actually haven’t realized how harsh
our lives in reality have become in that breathtaking
country of ours. It is not because I can walk alone
through Hasensprung at one o’clock in the morning
without the slightest notion of fear, but that I am protec-
ted from people who are poor, hungry and cold. I am
protected in my flat from the poor. I see them only on a
poster at the station. In Cape Town they are on my door-
step three to four times daily; here, they are a theory.
Your daughter

P.S. When I went to buy groceries this morning, I was
stunned. Yes, I am fifty-five and I was stunned. On the
shelf I saw: RHUBARB Yoghurt!!! 500 ml of Dr. Oet-
kers Onken Joghurt mit Rhabarber-Vanille-Geschmack –
Gutes aus Milch!!! Good God, what next? 

6 November 2007
I am filled with longing today, but find I cannot write:
dear Mother, if only you had been with me at last night’s
concert. Or even: dear Mother, if only you could be my
German teacher again and read to us in that dusty class-
room with enormous clouds gathering far out over the
plains: „Kennst du das Land, wo die Zitronen blühn” and
your mouth strange, so utterly strange forming the
words: „Im dunkeln Laub die Goldorangen glühn,” the
strong aspirated h-sound in your throat: „Die Myrte still
und hoch der Lorbeer steht?”

I cannot say to you that it was when you read: „Es schwin-
delt mir, es brennt / mein Eingeweide. Nur wer die Sehnsucht
kennt / weiß, was ich leide”, that something else, some-
thing unbestimmt entered your voice, something that
made my body, as young as I was, turn ice-cold, a sound
that I never heard from you ever again, but am spending
a life time finding for you. 

Thursday 15 November 2007
I find the lunches stressful and the Thursday dinners
simply a nightmare. Where to sit? What can you
remember? I feel personally responsible when a table
breaks up early. I feel third world as I battle to eat spa-
ghetti. It feels as if everybody had read the same books,
seen the same movies, studied at the same universities
and been taught by the same people. We try to put
together a third world table but our collective virtuous-
ness often bores us. In contrast to that, the colloquiums

„Stolpersteine“
des Künstlers
Gunter Demnig
vor der Villa Jaffé,
Wallotstraße 10
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are absolutely wonderful. I listen in wonder as someone
opens up one vault of knowledge after the other, the
focus, the mastery of language, the way knowledge can
be performed. Why are we not always taught by people
who love their subject? The view though, is always
Western, and I feel like a hen pecking through the wire
netting to find a tiny entry point.

Friday 30 November 2007
Strange how soon one becomes aware of how everything
here reeks of unlodged guilt. How, from behind the
naked moss-tinted branches and the very earth from
which they stretch, different layers of grief emanate
from this city. 

From the sofa in my flat I overlook the Herthasee. On
the opposite side are two tall slender aspen tree trunks,
bent at a point that makes them look like two frail legs,
or a tuning fork guiding the silent agony of the piece of
Mendelssohn land they are growing in. There where my
eyes rest every day, encompasses a history of Aryaniza-
tion, arrests, re-appropriation, bombing, rebuilding, re-
naming. A few yards from there is the unadorned stone
commemorating the assassination of Walther Rathenau.
Here? On this ordinary corner where the rain falls so
softly? They describe him as the first victim of  National-
sozialismus. „Ich habe und kenne kein anderes Blut als 
deutsches,” he wrote. „Vertreibt man mich von meinem
deutschen Boden, so bleibe ich deutsch, und es ändert sich
nichts.”

In Berlin alone seven thousand Jews committed suicide;
and forty percent of all Jews lived in Grunewald. This
means that in these big silent houses on their big wooded
plots around 2800 people could have committed suicide. 

Stepping over the two tiny copper plaques when I enter
the Villa Jaffé for German class, I try not to think about
it. It feels as if somewhere behind the peaceful surfaces of
plants and trunks and wooden doors, big unknown
things are slowly turning their sad heads to listen to my
footsteps, the abnormality of me saying: trinken trank
getrunken. The normality of a white South African say-
ing: Sie trinken es mittags.

When Dörthe Zivier finished her shopping at the corner
store she came across the long queue of Jewish people
walking in streaming rain through the city towards Gru-
newald station. „Ein ganz langer Zug war das. Die Leute

Mahnmal Gleis 17
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auf der Straße, die das gesehen haben, haben sich eigentlich
geschämt.”

The absolute desolation and complete Verlorenheit of
Gleis 17 at the Grunewald station will never leave my
mind: „… was birgst du so bang dein Gesicht?” So cold. So
windy. And the rows and rows of never-ending numbers
that neither flowers, nor snow, nor rust can change. 

Coming from a country where the Stolpersteine would
have immediately been stolen, why do I find it unsettling
to think of similar projects in South Africa? Perhaps,
because every single thing in our country reminds us,
portrays the great injustice. One need not pull it out of
the past through plaques and memorials, it is walking
around, mortally wounded, around us – everything is
pervaded and the guilt and shame belong to a colour.
That colour, and the poor, are the reminder. 

Dear Mother
John has arrived. He brought into the flat our stressed-
out lives from South Africa. I shifted to my “official” side
of the bed, made space in the cupboard, learned to adjust
the shower and use the coffee machine and asked for a
television. Part of me wants to be on holiday with him, as
he systematically works through the architecture of 
Mitte district. Every evening he comes home with 
photos on a small digital camera and talks me through
them.
Coming down Hasensprung on Saturday, there it was:

real big soft flakes of snow. I put down my bags and just
stood there feeling it on my face, my heart wanting to
burst. I learned that snow had a smell, and that at night,
it glows into the flat as if a big cold moon is hanging out-
side.
When I passed the Hasensprung on Sunday, everything
was scraped clean. I was aghast. Somebody actually has
cleaned Hasensprung on a Saturday-fucking-afternoon!
Can that be? On Monday morning, something crunched
under my shoes. Gravel! I was nearly moved to tears: to
think that somebody cares enough that someone may slip
there? It’s beyond my understanding – coming from a
place where we kill each other for 2 Euros. 

I also saw:
- a woman in Bismarckallee in a mink coat and slippers
sweeping up the snow;
- a delivery truck on Erdener Straße: „Hier wirkt der
Meister noch selbst.”
- about seven old women on the bus, each in a track suit,
tackies and a mink coat, going to the gym; 
- a hair salon called Lohengrin; 
- a trade union called Verdi!

What can I say? 
Your stumme daughter

P.S. Every tree in Berlin is numbered. The Christmas
lights on Unter den Linden run parallel with the branches.
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Monday 24/Tuesday 25 December 2007
I walk arm in arm with John and my son, Philip, down
Lassenstraße. Coated and gloved, we are far away from
the long, warm South African summer evenings with
watermelon, salads, the sounds of swimming and ice
cubes in long drinks. In the Grunewaldkirche we hear
the well-known carols – sung in God’s language, as my
mother used to say. A few minutes before midnight, the
minister gives time for silent prayer. The lights are switch-
ed off and the doors opened. We hold hands as we sit
there, us three, from so far away, mentally and physical-
ly, and yet, looking at us nobody would guess. This 
breaks my heart. At twelve o’clock the church bell starts
tolling and with it those of the whole city – encapsulated
we are by an enormous pulse.

Dear Mother
We had an exquisite Christmas dinner at the Schlossho-
tel in Brahmsstraße. A wild carousel of tastes and we
laughed a lot, feeling free, and lovely and somehow past-
less. I imagined Rilke coming down the famous wooden
lion steps of this beautiful Pannwitz house while John
and Philip were picturing Paul McCartney and the Rol-
ling Stones. Afterwards we listened to the Missa Creola
in Kreuzberg. This sounds like ordinary sentences, but
oh boy, how far away this all is. There are so many lights
and so much heat in KaDeWe that they keep their doors
open in the snow and it’s like passing an oven. I go to
Hackescher Markt every Saturday to eat a crèpe with

Antjie Krog



Nutella and drink a glass of pomegranate juice. Can you
believe it: pomegranate juice.

I also, finally, let my grey hair grow out. To be grey in
South Africa means to be redundant and mugg-able. To
be grey in Berlin means to be a survivor.
Your greying daughter. 

31 December 2007/1 January 2008
The Fellows who are not away for Christmas are having
a party on the third floor of the Weiße Villa. All of us
actually strangers to one another in many ways, but 
brought together by an entity that believes in the power
of knowledge. We hope to forget it tonight. We also
know that we should rather be at the Brandenburg Gate
where a million people are expected, but apart from
being unwilling to leave the enclave, one also wants to
experience Wissenschaftskolleg in all its seasons. Alrea-
dy from six o’clock crackers begin to sound. Everywhere
in the quiet streets of Grunewald are groups of young
people with kidbags full of fireworks. And unlike South
Africa where the focus is on the display of light, here the
focus is on noise. Even the packaging suggests: Die Origi-
nal Harzer Knaller made by Pyrotechnik Silberhütte.
When ignited, one should sofort wegwerfen und sich rasch
entfernen. Many of these crackers slither like noisy snakes
along the streets. From eleven o’clock it is as if a blitz-
krieg is taking place, with every single yard around the
Kolleg shattering. 

Rockets are taking off from the Pflegehaus. Even the old-
age home is shamelessly shooting away thousands of
euros and the reigning sound is a deep destructive duffff!
John looks at me: “There’s a deep problem here, you rea-
lize that of course?” Just before twelve we all go onto the
balcony of the Weiße Villa to wait for the New Year in the
cold and open air. We clink and chink and prosit and
gesundheit and cheer. But while we are standing there, in
high spirits, around the corner, fully lit, not a soul inside,
comes the M19 Grunewald bus. Exactly on time: four
minutes past twelve. I am overwhelmed! Such dependa-
bility! Such safety! I lift my fist into the air: viva Grune-
wald bus, viva! In my life I will never forget that
moment the bus came, swinging on its axles, around the
corner. 

As we slowly walk home by one o’clock, nearing the bus
stop at the Rathenau corner, something strange happens
to me. I suddenly feel nauseous. Of course, it’s all the
wine and food, I think as I sit down on the pavement
step. But as I look down the deserted street it’s as if
tableaux of dead bodies suddenly unfold in front of me:
hundreds of thousands of pale muddied dead bodies
from the Franco-Prussian War tumble in Koenigsallee,
millions from the Napoleonic Wars, 20 million from the
First World War, 72 million from the Second World
War in heaps as far as the eye can stretch. I cannot walk,
I think, walking here is like walking on bodies obdurate-
ly seeping through this continent; breathing here is brea-
thing the air from trees grown green from their dust. It
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felt like something out of “Heart of Darkness”. It felt as
if I had become Joseph Conrad’s Kurtz. From within my
half-baked African-ness (where “only” twenty million
were killed during the twentieth century) I wanted to
cry in a whisper at some image, at some vision, carrying
that Grunewald bus: “The horror! The horror!” 

John has no time for what he calls my “nonsense” and
drags me home.

It is absolutely still when I awake. Very still and still dark;
the room filled with a strange blueness. Through the
glass door I see it is snowing. As if blessed we lie under
the thick feather duvets with their sturdy white linen,
looking at the soundless large flakes: “But as I lie in dark-
ness / None can touch you as I did then.” “You hide your
lips in jasmine snow, / and on my lips a snow is felt.” 

We go for a walk in Grunewald “Not a twig, not a pine
needle stirred in the whole glittering brightness. Eve-
rything was silent. Neither of us said a word. ... It was
strange when a branch, a twig or a piece of ice fell near
us; one didn’t see it, or where it came from, one barely
saw its lightening fall to the earth, … If something
amongst the trees gained only an ounce of weight, it
could fall, the tips of the pine cones fall like wedged sli-
vers to the ground.” 

If you hadn’t suddenly started to cry when you held me
in your frail arms before I left, Mother, I would have

asked you now: when you moved into the old-age home,
you gave all your paintings away, except the self-portrait
of that German painter. You once told me he had hid
near the river on your farm during the Second World
War, waiting for German victory. It would have been his
task, after Germany freed the Afrikaners from British
rule, to make important-looking paintings of the new
Afrikaner leaders. Every second day, you were sent on
your horse to take him food and paint. He gave you this
self-portrait, with one eye blue and one green, and a
small painting of the river that now hangs in my house.
The letters in Gothic script in your bottom drawer, did
he write them? The poems? Is this how your extensive
German library, collected over many years in that small
godforsaken town, started? How do you bring together
in your mind this beloved Nazi waiting in the veldt and
the Jewish record dealer phoning: something new has
come. And then you would go to his shop and he would
play for you your first Schubert lieder, Schumann, Wag-
ner, pointing out what to listen for. Sometimes he cried,
you said. What did he make of this seventeen-year-old
Afrikaner girl who was his only client listening and buy-
ing German lieder? This we do not talk about, nor about
the language in which the longings of both these men,
one in hope, one in despair, were lodged thousands of
kilometres away from Germany.

Dear Mother
What I didn’t know is that there is a phase two in snow.
Today is minus three. They say that a „mächtiges Hoch-
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druckgebiet über dem Norden Russlands” now brings to
„Mitteleuropa kalt-trockenes Wetter mit Schneeflocken.”
God, everything sounds colder in Deutsch. We learn
how the lake gets shards of ice, then a dim covering, then
shining and thick and at last a white blanket with
various tracks leading to the little island. We also see the
difference between snow and ice, and iced snow, and ice
mud and how to walk on them as if there is an ice kegel
in your pants. We eat Blutwurst and Leberwurst,
Currywurst und Bratwurst, Wurst in soup, Wurst on bread,
we discover Rotkohl, we eat Gans mit Kastanien, Kartof-
feln mit Trüffeln, by eleven o’clock in the mornings we
already downed our first Glühwein. It is cold. Bloody
freezing cold. Where John refused to wear a beanie (I
cannot think up into a beanie, he said) he is now wearing
one but complains that it is made for young men whose
little ears are still tight to their heads and not for the
elongated ears of old men. Mink. I find myself looking
intently at mink, as if only animal can pull me through
the arrival of phase three, buying a 100% woollen vest
and long johns instead. 
We went to Dresden but in my whole life I had never
been so cold. In snow phase four, the wind cuts through 
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spaceblanket, and wool as if it’s gauze. Blowing one’s 
frozen nose while wearing gloves is pure guesswork and
mercy about what should be wiped and what should be
blown where. So we burst into the Gemäldegalerie Alte
Meister, our noses watering, our glasses fogged up, our
faces frozen into Parkinsons-like expressions. „The Pro-
curess” by Vermeer elates me so much that I try to write
„shit” on the frost on a car parked outside, but cut my
finger instead! Back home the street is like an ice rink,
we hang onto each other. Oh, but the joy of entering this
cosy uncluttered flat! We hang our coats and scarves,
take off our shoes, listen to Kulturradio rbb and make
Tchibo coffee. Life is perfect.

Your happy daughter 

Passages quoted from Rainer Maria Rilke, Walther Rathe-
nau, Boris Pasternak, Adalbert Stifter, und Johann Wolfgang
von Goethe. Dörthe Zivier lived in Berlin Grunewald during
WWII; quotes from her diary can be found in Petra Fritsche,
„Die Villenkolonie Grunewald und ihre Bewohner”, 2001. Antjie Krog
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