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Zum Auftakt
Dieter Grimm und Luca Giuliani

Welche Assoziation mögen Sie beim Anblick des Titelbildes
gehabt haben? „Lauter alte Hüte“? Hoffentlich nicht. Es wäre
für eine Publikation, die vor allem über die Forschungen der
diesjährigen Fellows berichten will, keine Empfehlung. Die
Hüte sind ja auch gut erhalten, sehen vergleichsweise wenig
benutzt aus. „Ferienzeit“ würde es ebenfalls nicht treffen. Es
wird bekanntlich hart gearbeitet am Kolleg, und zehn Monate
sind nicht viel, wenn am Ende ein Buch fertig sein soll. Nein,
die realen Objekte, die hier abgebildet sind, finden sich in dem
Bauernmuseum in Bukarest, von dem im Zusammenhang mit
Andrei Pleşu, dem Permanent Fellow des Wissenschaftskollegs

und Rektor des rumänischen Schwesterinstituts New Europe
College, die Rede ist. Er hat diesem Museum nach dem Ende
des Ceauşescu-Regimes ein neues Gesicht gegeben. Allerdings
ließe sich auch noch ein anderer Zusammenhang herstellen. In
diesen Tagen nimmt der dritte Rektor des Wissenschaftskol-
legs Dieter Grimm seinen Hut und Luca Giuliani, sein Nach-
folger, wird mit dem Rektorenhut geschmückt. Dieser Hut
lässt sich freilich gar nicht abbilden, denn er existiert höchstens
metaphorisch. Da dieses Heft zur Zeit des Wechsels erscheint,
wünschen beide Rektoren, der alte und der neue, den Lesern
von „Köpfe und Ideen“ viel Vergnügen.
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RG: Wenn man im Lexikon nachschaut, wo das Wort
„Religion“ seine Wurzeln hat, stößt man auf zwei ver-
schiedene Darstellungen. Nach Cicero zeichnen sich
religiöse Menschen dadurch aus, dass sie alles, was für
die Verehrung der Götter wichtig ist, sorgfältig beden-
ken und gleichzeitig immer wieder aufs Neue durchgehen
– auf lateinisch: relegere. Deshalb, meint Cicero, werden
sie religiosi genannt. Eine andere Erklärung hat der 
Kirchenvater Laktanz parat. „Unter dieser Bedingung
nämlich“, schreibt Laktanz, „werden wir geboren, dass

wir dem Gott, der uns geschaffen hat, gerechten und
schuldigen Gehorsam erweisen, ihn allein anerkennen
und ihm folgen. Durch diese Fessel der Frömmigkeit
sind wir Gott verpflichtet und verbunden – religati.“ Von
daher, meint Laktanz, habe die Religion ihren Namen.
Welche dieser beiden Herleitungen ist die richtige?

Graf: Ehrlich gesagt: Ich habe keine Ahnung. Die
Geschichte mit den Fesseln und der Rückbindung
scheint mir plausibel. Aber ob das so ist, weiß ich nicht.

Wozu Religion? 
Ein Plädoyer für eine ambivalente Angelegenheit 

Friedrich Wilhelm Graf leitet eine Schwerpunktgruppe zum Thema 
„Religiöse Transformationsprozesse der Gegenwart“ Fellows 2006/2007

Interview: Ralf Grötker



v.l.n.r.
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Amnon Raz-Krakotzkin
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v.l.n.r.  Almut Höfert und Suha Taji-Farouki, Kathrin Biegger, Martin
Stritt, Amnon Raz-Krakotzkin, Abdellah Hammoudi, Friedrich 
Wilhelm Graf und Amnon Raz-Krakotzkin, Muhammad Umar



9

Ciceros Geschichte gefällt mir als Protestant natürlich
besser, weil sie ein Moment der Reflexion beinhaltet.
Religion ist für mich die Selbstthematisierung des 
Menschen als eines endlichen Wesens. Entscheidend bei
dieser Selbstthematisierung ist, dass der Mensch zur
Endlichkeit des Lebens ein konstruktives Verhältnis
gewinnt und so sein Leben in einer Weise führt, dass er
jeden Moment in seiner spezifischen Intensität wahrzu-
nehmen imstande ist. 

RG: Die bekannteste und einfachste Definition von Re-
ligion versteht diese als „Glaube an geistige Wesen“. Es
gibt aber auch Religionen, die ohne einen solchen Glau-
ben auskommen.

Graf: Ja, es gibt Religion ohne Gott. Aber es gibt keine
Religion, die nicht mit der Vorstellung verknüpft ist, dass
der Mensch bezogen ist auf höhere Mächte. Nur darf
man die nicht immer mit dem einen Gott identifizieren. 

RG: Die Schwierigkeiten bei der Definition von „Religi-
on“ verweisen ja auf ein tiefer liegendes Problem. Im
Sanskrit, im Chinesischen, im Hebräischen und im Ara-
bischen gibt es gar keine genaue Entsprechung für das,
was wir „Religion“ nennen. Auch eine „Religion der
alten Griechen“ hat es, genau genommen, nie gegeben –
zumindest nicht im Verständnis der damaligen Zeit.

Graf: Mit solchen Schlussfolgerungen würde ich mich
etwas zurückhalten. Es gibt auch Völker, in deren Spra-

chen kein Begriff für „Sex“ existiert. Und trotzdem
haben sich die entsprechenden Gemeinschaften repro-
duziert. Was den Begriff der Religion betrifft, wie wir
ihn heute kennen, so ist dieser in der Tat ein Konstrukt
unserer westlichen Kultur aus dem 17. und 18. Jahrhun-
dert, das sich im Zuge der konfessionellen Pluralisie-
rung durchgesetzt hat. Die Römer sprachen zwar auch
von religio, verwendeten das Wort aber in ganz ande-
rem Sinne als wir heute. Ihnen war es darum zu tun,
eine besondere Form des Kultes zu bezeichnen. 
Unter Religionswissenschaftlern ist es aus solchen
Überlegungen heraus seit zwanzig Jahren üblich, auf
allgemeine Begriffe der Religion ganz zu verzichten.
Ich halte das für überzogen. Man kann, glaube ich,
nicht auf Dauer Religionsforschung betreiben, ohne
irgendwelche Konzepte von Religion zu entwickeln.
Außerdem: Wenn nicht einmal die Religionswissen-
schaftler den Begriff präziser fassen können, wie sollte
dann verhindert werden, dass Religion für alle mögli-
chen Zwecke funktionalisiert wird. Es gibt da mittler-
weile einen richtigen Markt: angefangen von
alternativen Medizinern über Masseure, die mit Tantra-
massagen eine präreflexiv unmittelbare Einheit von
Geist, Leib und Seele zu erzeugen versprechen, bis hin
zu Psychotherapeuten, die durch eine Inkarnationsthe-
rapie das entfremdete Selbst zu seinen Ursprüngen in
einem früheren Leben zurückführen wollen. 

RG: Aber wo ziehen Sie die Grenze? Was ist Religion,
was nicht? Friedrich Wilhelm Graf
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Graf: Man kann Religion niemals scharf von Bereichen
der Kultur oder der Politik trennen. Meiner Ansicht
nach liegt die Schwierigkeit darin, dass wir immer an
Grenzen stoßen, wenn wir versuchen, die Binnenper-
spektive des religiösen Bewusstseins einzunehmen.
Schauen Sie sich die klassische idealistische Religions-
theorie an, bei Hegel. Diese Theorie geht davon aus,
dass das religiöse Bewusstsein sich, als ein vergleichs-
weise primitiver Modus des Denkens, im Medium von
Vorstellungen und Bildern artikuliert. Wenn man diese
Vorstellungen und Bilder aber in Begriffe umwandelt,
hoffte Hegel, würde man zu einer vernünftigen Form
des Glaubens gelangen. Ich denke aber, dass eine solche
rationale Transformation möglicherweise den Verlust
des Entscheidenden bedeutet: eben dass religiöse Spra-
chen Bildsprachen sind, die sich stark auf metaphori-
sche Horizonte beziehen. Damit hängt eine andere
Schwierigkeit zusammen. Wenn sich der Gegenstand
des Glaubens nicht auf eindeutige Begriffe bringen
lässt, dann heißt das auch, dass es extrem schwer nach-
zuvollziehen ist, was der Glaube für den einzelnen
Frommen bedeutet. Selbst innerhalb einer Konfession
ist das nicht einheitlich. Wenn Sie zu einem katholi-
schen Gottesdienst gehen und die Gläubigen während
der Eucharistie beobachten, werden Sie feststellen, dass
sich kaum etwas darüber aussagen läßt, was in dem Ein-
zelnen vorgeht. 

RG: Aber gibt nicht gerade der katholische Glaube rela-
tiv klare Vorgaben? 

Graf: Die Frage ist, wer sich daran hält. Gerade bei den
Katholiken haben das die Religionsforscher gut untersu-
chen können. Unter kirchentreuen Schweizer Katholi-
kinnen etwa nimmt seit 30 Jahren der Anteil derer, die
sich zur Reinkarnation bekennen, kontinuierlich zu!
Die Leute basteln ihren eigenen Katholizismus. Und

Sigmar Polke, 
„Höhere Wesen befahlen:
rechte obere Ecke schwarz
malen!“ (1969)



11

möglicherweise ist das immer so gewesen. Das Christen-
tum ist deshalb so erfolgreich, weil es extrem interpreta-
tionsoffene Symbolräume zur Verfügung stellt. 

RG: Und das begrüßen Sie?

Graf: Mein Interesse richtet sich darauf, die hohe Ambi-
valenz aller religiösen Symbolsprachen präsent zu hal-
ten. Religion kann mir dabei helfen, Grundstrukturen
des Lebens besser zu verstehen. Sie kann aber auch dazu
führen, dass ich mich als Agent des Absoluten verstehe.
Von da ist dann der Weg zu religiöser Gewalt und zu
extremen Machtansprüchen nicht mehr weit. Mein libe-
rales, aufklärerisches Interesse richtet sich darauf, diese
Ambivalenzpotenziale in allen Religionen präsent zu
machen. 
Wir erleben in der Gegenwart beispielsweise neue For-
men religiöser Konflikte. Wir erleben, dass die Religion
für bestimmte soziale Gruppen eine Sprache bereit
stellt, in der sie sozialen Protest artikulieren, in der sie
gruppenspezifische Identitätskonstruktionen kommu-
nizieren und moralische Grenzziehungen vornehmen
können. Warum artikulieren sich diese Gruppen oder
diese Menschen in religiöser Sprache? Warum ist ihnen
ihr Glaube so wichtig, dass sie dafür bereit sind, Opfer
zu bringen, oder allen möglichen Unsinn anzustellen?
Nehmen Sie den Zeugen Jehovas mit dem Wachturm in
der Hand: der steht da, empirieresistent, Samstag für
Samstag in der Fußgängerzone. Weiß auch, dass die
Leute ihn belächeln. Aber für ihn selbst ist dieses Zeug-

nis, da zu stehen und von seinem Glauben zu künden,
offenbar etwas existenziell Wichtiges. 

RG: Würde man sich nicht eher wünschen, dass gerade sol-
che Menschen von ihrem fanatischen Glauben geheilt wür-
den?

Graf: Das ist aber doch nichts Religionsspezifisches!
Findet man nicht, dass furchtbar viele Menschen geheilt
werden müssen? Nehmen Sie die Anti-Atomkraft- oder
Friedensbewegung: wie da mit religiösen Symbolen
umgegangen wird. Das ist doch höchst seltsam, wenn
alte Leute zum Kirchentag reisen und sich violette Pro-
testtücher umbinden, weil Erhard Eppler das auch getan
hat! 

RG: Was untersuchen Sie nun mit Ihrer Forschungs-
gruppe am Wissenschaftskolleg? 

Graf: Zum einen befassen wir uns mit etwas, das ich als
religiöse Mobilität bezeichne. Migration verstärkt die
Bindung an die Herkunftsreligion: Das ist einer der
wenigen klaren empirischen Sachverhalte, die wir in der
Religionsforschung immer wieder bestätigt sehen kön-
nen. Franz, nennen wir ihn besser Franco, verlässt Nea-
pel als religiös indifferenter Mensch, geht nach New
York – und kommt dort als italienischer Katholik an. So
etwas erleben wir momentan mit in Deutschland gebo-
renen Muslimen der zweiten und dritten Generation.
Ein zweites Thema sind Formen der religiösen Kom-
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munikation. Dabei handelt es sich im Prinzip um nichts
Neues. Schon im Mittelalter gab es Interaktion zwi-
schen Christen, Juden und dem Islam. Aber durch die
Massenmedien hat sich das verstärkt. Kaum hatten die
USA kund getan, dass sie den Irakkrieg gewonnen hät-
ten, gab es diese neuen religiösen Mobilisierungen, bei
denen sich Tausende von jungen Schiiten geißelten. Mit
der Peitsche sind sie zur Moschee gelaufen und haben
sich da den eigenen Rücken blutig geschlagen. Das
kennt man aus der Christentumsgeschichte zwar auch.
Aber nicht mehr im 20. Jahrhundert!
Ein anderes Beispiel: Religiöse Symbolsprache verhilft
bestimmten Gruppen und Minderheiten dazu, das, was
ihnen besonders wichtig ist, in einer ganz spezifischen
Unbedingtheitsdimension zu artikulieren. Ich nenne das
Milieutheologie. In den USA zum Beispiel gibt es das
Phänomen von Gruppen schwarzer Schwuler, die genau
zu wissen meinen, dass der Herr Jesus mit ihnen geschla-
fen hätte. Und das sagen sie mit einer frommen Inbrunst
und unmittelbaren Naivität, dass es auf seine Art wieder
schön und eindrucksvoll ist. Auf diese Weise gewinnt
überlieferte religiöse Sprache subjektiven Sinn und
erfüllt eine spezifische lebensdienliche Funktion. Offen-
kundig funktioniert religiöse Kommunikation genau so. 

RG: Woran arbeiten Sie gerade?

Graf: Ich selber befasse mich momentan viel mit Brasi-
lien. Die Konversionsrate von Katholikinnen zu den
neuen protestantischen Pfingstkirchen ist dort beson-

ders groß. Die Gründe dafür haben viel mit der brasilia-
nischen Gesellschaft – einer Macho-Kultur – zu tun.
Viele Männer trinken oder nehmen Drogen, haben,
neben der Familie, noch eine schwarze Freundin und
manchmal dazu noch einen schwarzen männlichen
Lover. Das Geld, das die Männer brauchen, um diesen
Interessen nachzugehen, fehlt natürlich in der Famili-
enkasse. Die protestantischen, pfingstlerischen Grup-
pen treten dem gegenüber als Männerdisziplinierungs-
religion auf. Das macht sie für die Frauen so attraktiv.
Die Frauen nehmen ihre Kinder mit in die Gemeinde,
die erzählen dann ihrem Vater von den anderen Vätern
dort, die nicht trinken und die einen guten Job haben.
So wird Druck erzeugt. Es gibt aber auch ein Angebot:
die Job-Netzwerke innerhalb der Gemeinde, von denen
der Mann profitieren kann, wenn er sich dem Weg der
Askese anschließt. 
Entwickelt sich diese neue religiöse Bewegung in Brasi-
lien so weiter, wird das die Basis für eine neue Form der
Mittelstandsbildung in Brasilien sein. Wenn wir die bis-
herigen Zuwachsraten fortschreiben, wird Brasilien in
fünfzig oder sechzig Jahren eine dominant protestanti-
sche Gesellschaft sein! 

RG: Gehört die Zukunft also dem Protestantismus? 

Graf: Das Protestantische hat sich immer schon über
seine originären konfessionschristlichen Schranken hin-
aus entgrenzt. Der freie Gottesgeist wirkt eben, wo er
will. Er lässt sich nicht institutionell fixieren. 
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Aus der Zusammenarbeit zum Thema „Religiöse 
Transformationsprozesse der Gegenwart“
soll langfristig ein internationales Netzwerk von 
Religionsforschern erwachsen. 

Der Gruppe gehören die folgenden Fellows an: 
Thomas Bauer, Münster
Friedrich Wilhelm Graf, München
Abdellah Hammoudi, Princeton
Thomas Hauschild, Tübingen
Almut Höfert, Basel
Johannes Niehoff-Panagiotidis, Budapest und Berlin
Dirk Jacobus Smit, Stellenbosch, Südafrika
Suha Taji-Farouki, Exeter, England
Muhammad S. Umar, Tempe, USA

Thomas Bauer und 
Abdellah Hammoudi
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Die Schwierigkeiten beginnen schon mit den ersten
zwei Sätzen. Einen Vortrag zum Problem der Entschei-
dungsfindung im Nervensystem hatte Frank Rösler 
vorbereitet. „Entscheidungsfindung“ hat er, als typogra-
fische Geste des Entgegenkommens, in Anführungszei-
chen gesetzt: das Nervensystem kann schließlich nicht
im buchstäblichen Sinne entscheiden. „Die Frage, ob 
es eine Willens- oder Entscheidungsfreiheit gibt“, so
begann Frank Rösler sein Redemanuskript, „kann nach
dem derzeitigen Kenntnisstand der Neurowissenschaf-
ten nicht mit einem klaren ‚Ja’ oder ‚Nein’ beantwortet
werden. Dazu wissen wir zu wenig über die Funktions-
weise des Gehirns.“ Diese harmlos klingenden Zeilen
bergen bereits Stoff genug für eine weit reichende
Debatte. Frank Röslers Kollegin am Wissenschaftskol-
leg, die Philosophin Béatrice Longuenesse, gehört eben-
falls nicht zu jenen Menschen, die von sich aus den Streit
suchen. Oft sagt sie höflich „vielleicht nicht“, wenn sie
eigentlich „nein“ meint. Aber hier muss sie doch wider-
sprechen. „Nicht nur Wissenslücken in der empirischen
Forschung sind der Grund, weshalb sich die Frage nach
der Willensfreiheit nicht klar beantworten lässt.“ Viel-

mehr, meint sie, hänge vieles auch davon ab, wie man
Willensfreiheit definiere – „und das ist eine Frage der
Philosophie“.

Nicht immer ist das Verhältnis zwischen Philosophen
und Neurowissenschaftlern von gegenseitigem Wohl-
wollen geprägt. Geschürt werden viele der Konflikte,
wie sie in den letzen Jahren vor allem um das Thema der
Willensfreiheit herum entstanden sind, durch pointierte
Behauptungen wie diese: „Statt zu sagen Mein Arm und
meine Hand haben nach der Kaffeetasse gegriffen, weil ich
dies so gewollt habe, müsste man korrekter Weise davon
sprechen, dass das Gehirn über den Griff nach der Kaf-
feetasse entschieden habe.“ So äußert sich, mit Lust an
der Provokation, etwa ein prominenter Hirnforscher.
Eine solche Redeweise, widerspricht Frank Rösler dem
Kollegen, sei jedoch selbst in der Zuspitzung Unsinn.
Denn seiner Ansicht nach gibt es zwischen dem Gehirn
und dem Akteur gar keine Dichotomie – beides sind
bloß unterschiedliche Beschreibungsebenen. Beide sind
für unterschiedliche Zwecke geeignet. Und beide sind
unterschiedlich genau: Dass individuelle Entscheidun-

Eine Sache der Verschaltung

Béatrice Longuenesse und Frank Rösler versuchen sich in der 
Überwindung des philosophisch-neurowissenschaftlichen Dualismus Fellows 2006/2007

Von Ralf Grötker
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gen sich bald schon werden hirnmechanisch erklären
lassen, mag Frank Rösler, der sich als „nichtreduktioni-
stischen Physikalisten“ bezeichnet, nicht glauben. Aus
dem gleichen Grund meint er auch nicht, dass die Hirn-
forschung schon jetzt wichtige Einsichten für die
Pädgogik bereit hält, wie einige seiner Fachkollegen
behaupten. 
Es gibt also gar nicht so furchtbar viel, worüber sich
Frank Rösler und Béatrice Longuenesse streiten könn-
ten. Beginnen wir also mit konstruktiveren Fragen. Was
interessiert eine Philosophin an den Arbeiten eines
Hirnforschers? „Frank möchte eine empirisch prüfbare
Erklärung der materiellen Prozesse geben, in denen
unser mentales Erleben und unsere Wahrnehmung rea-
lisiert wird“, erklärt Béatrice Longuenesse. Die Kant-
Forscherin lehrt als Professorin an der New York
University und hat sich bislang in ihren Arbeiten vor
allem damit befasst, wie Kants Philosophie helfen kann,
das Verhältnis zwischen den Strukturen der Wahrneh-
mung und des praktischen Handelns einerseits und
denen wissenschaftlichen Denkens andererseits besser
zu verstehen. Was ihr Fellow-Kollege, der in Marburg
lehrende Neurowissenschaftler Frank Rösler, am Wis-
senschaftskolleg vorhabe, sagt sie, findet sie äußerst
spannend. “Schon bevor ich nach Berlin kam und mehr
zu seinem Projekt las, habe ich bemerkt, dass er über
Entscheidungsprozesse arbeiten wollte und mir gedacht:
Da kann ich etwas lernen! Mein momentanes philoso-
phisches Interesse gilt nämlich dem Begriff des Ich.
Dabei geht es darum, was wir von der Seite der subjektiv

Robert Fludd
‚Geist und Intellekt’
(1619)
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verfügbaren geistigen Zustände her über die Struktur
unserer mentalen Prozesse wissen. Die empirische For-
schung, an der Frank beteiligt ist, zeigt nun etwas sehr
Interessantes: Um Gehirnprozesse zu verstehen, die ja
die Grundlage für unser geistiges Erleben sind, muss
man nicht zu dem Hilfsmittel greifen, einen Homunku-
lus zu postulieren – also irgendeine Instanz, die im Hirn
das Sagen hat. Lange Zeit war es in der empirischen For-
schung ein Rätsel, wie man sich den koordinierten
Ablauf von mentalen Prozessen ohne eine zentrale
Steuerungseinheit denken kann. Heute haben Frank
und seine Kollegen andere Wege gefunden, neuronale
Prozesse zu modellieren, und zwar, indem sie zeigen,
wie verschiedene Teilsysteme, die autonom agieren, ein-
ander determinieren. Ich glaube, dass es einen gewissen

Zusammenhang zwischen diesem Projekt und meinem
eigenen Vorhaben gibt.“
„Seit meiner Habilitation“, greift Frank Rösler den
Faden auf, „hat mich stutzig gemacht, dass viele neuro-
wissenschaftliche Theorien letztlich nicht erklären, wie
exekutive Funktionen zustande kommen. Da wird etwa
gesagt: die präfrontalen Cortexstrukturen übernähmen
die Handlungskontrolle. Aber eine solche neuroanato-
mische Zuordnung erklärt im Grunde recht wenig.
‚Wer sitzt denn da, im präfrontalen Kortex, der das alles
kann?’ möchte man fragen. Ich will die ‚Mechanik’ ver-
stehen, ob das Elektrotechnik ist oder Chemie, ohne
dabei einfach irgendwo eine exekutive Funktion voraus-
setzen zu müssen. Zu diesem Zweck möchte ich
zunächst im Modell zeigen, wie es prinzipiell möglich
ist, Systeme aus erregenden und hemmenden Neuro-
nenpopulationen aufzubauen, die selbstständig zwi-
schen unterschiedlichen Alternativen auswählen
können. Und natürlich möchte ich auch beweisen, dass
es im Nervensystem tatsächlich Strukturen gibt, die
genau diese Eigenschaften besitzen. Bei diesen Prozes-
sen spielt auch die Biographie des individuellen Gehirns
eine wichtige Rolle. Ständig findet eine Interaktion zwi-
schen aktuellen Umwelteinflüssen und bereits vorlie-
genden Gedächtniseindrücken statt. Ständig verändern
sich die ‚synaptischen Konnektivitäten’, also die Ver-
schaltungen im Gehirn. Um es schlagwortartig zu sagen:
Vor und nach einem Gespräch ist das eigene Gehirn und
das des Gesprächspartners je ein anderes. Sie werden auf
Umweltreize anders reagieren als zuvor.“ 
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Béatrice Longuenesse sucht die Lösung des Problems
der ‚Zentralsteuerung’, anders als ihr Kollege, nicht im
Zusammenspiel von sich gegenseitig hemmenden oder
erregenden Subsystemen, sondern in der Logik des
Gedankens. Vom Selbstbewusstein und dem Begriff des
„Ich“ handelt ihr aktuelles Projekt. Beides, Selbstwusst-
sein und „Ich“, hängen eng zusammen. „Wenn man
etwa sagt Ich denke, dass es heute regnen wird“, erklärt die
Philosophin, „dann verweist dieser Begriff des Ich über-
haupt nicht auf ein Etwas – nämlich auf das ‚Ich’, das im
Gehirn am Steuerrad sitzt. Vielmehr bringt dieses Ich
die Einheit des Denkvorganges zum Ausdruck, indem
es dem Sprecher gewisse Verpflichtungen hinsichtlich
der logischen Stimmigkeit seiner Äußerungen auferlegt
und ihn mit Leib und Seele an seine Worte bindet“. Statt
eines Homunculus, der den Sitz eines Oberbefehlshabers
im Gehirn oder im Geist einnimmt, wären es also dem-
nach die Strukturen unseres Handelns und Sprechens,
die dafür sorgen, dass sich so etwas wie ein einheitliches
Ego herausbildet.

Frank Rösler fällt dazu spontan vor allem eines ein:
„Müsste man nicht, im Idealfall, mit geschickter Experi-
mentiererei in der Lage sein, herauszukriegen, wo die
neurobiologischen Grundlagen für jenen Begriff des
Ichs zu finden sind? Muss es nicht im Gehirn eine neu-
ronale Entsprechung geben für dieses Ich in dem Satz
Ich denke ...?“ Auch wenn wir heute die Apparaturen
nicht haben, um dies zu messen, und sie vielleicht sogar
niemals haben werden: Prinzipiell, meint Frank Rösler,

müsste man doch davon ausgehen können, dass eine 
solche neuronale Repräsentation als komplexes Erre-
gungsmuster existiert. 
„Hoffnungslos“, meint Béatrice Longuenesse, sei dieses
Unterfangen. Ein völliges Missverständnis! „Dieses
‚Ich’, von dem ich spreche, das ist doch etwas, das immer
schon da ist, wenn ich irgend etwas anderes wahrnehme
oder denke.“ Vielleicht, schlägt sie vor, müsse man das
eher als eine bestimmte Form der Organisation von
Gehirnaktivität verstehen. „Damit wärest Du doch ein-
verstanden, oder?“
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Béatrice Longuenesse
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„Ja, wir müssten dann Probleme wie etwa Selbstreferenz
besser verstehen und adäquat modellieren können. Und
auch die Entwicklungsbiologie käme vermutlich ins
Spiel. Denn dieses ‚Ich’ wäre dann ein Konzept, das spe-
zifisch mit uns Menschen und der Organisation unseres
Gehirns zusammenhängt und das man etwa bei Affen
vermutlich nicht finden könnte.

Noch etwas will Béatrice Longuenesse wissen. „Es gibt
in der Philosophie immer wieder diese Gedankenexperi-
mente, in denen die Frage aufgeworfen wird, ob unsere
Vorstellungen, Gedanken und Wahrnehmungen
tatsächlich ‚im Kopf’ sind. Wir Philosophen diskutieren
zum Beispiel darüber, was es bedeuten würde, wenn sich
über Nacht die chemischen Eigenschaften von Wasser
ändern würden, ohne dass wir dies mit unseren Sinnen
erkennen könnten. Wir würden auch weiterhin von
‚Wasser’ sprechen. Aber hätte sich nicht trotzdem unser
Begriff von Wasser verändert? Und wenn das der Fall
ist: Würde das dann nicht heißen, dass der Bedeutungs-
gehalt unserer Begriffe nicht allein davon abhängt, was
in unserem Geist oder in unserem Gehirn vor sich geht?
Ein vielleicht bekannteres Gedankenexperiment ist Des-
cartes’ Zweifel an der Existenz der Außenwelt. Wenn
Bedeutung etwas ist, das ausschließlich ‚im Kopf’ ist,
dann wäre es im Prinzip möglich, dass meine Sinne mir
die Existenz der Welt bloß vorgaukeln. Mir scheint, dass
Ihr Hirnforscher von etwas in dieser Richtung ausgeht:
dass unser Erleben und Denken auf Prozesse reduziert
werden kann, die im Kopf stattfinden.“

Frank Rösler muss über all das erst ein wenig nachden-
ken. Dann meint er: „Ich glaube, dass es wenig produk-
tiv ist, sich auf solche Gegensätze zu versteifen: ob die
Bedeutung im Hirn ist oder in der Welt. In meiner eige-
nen Arbeit versuche ich zu beschreiben, was man in
künstlichen Netzwerkmodellen ebenso wie in realen
Nervensystemen beobachten kann. In beiden Fällen
haben die synaptischen Übergänge zwischen den einzel-
nen Elementen des Systems bestimmte Verknüpfungs-
stärken. Das könnte man als internen Hardwarezustand
beschreiben – nennen wir es kurz Neuronenkonfigurati-
on. Gibt man Signale auf das System – nennen wir es Sti-
muluskonfiguration –, so entsteht ein Erregungsmuster.
Dieses wiederum korrespondiert auf der introspektiven,
subjektiven Ebene mit Dingen, die wir Gedanken,
Wahrnehmungen oder ähnlich nennen. Wichtig ist:
Dieses Erregungsmuster ist immer das Produkt einer
Interaktion von Input und Verbindungsstärken. Die
Anregung einer Neuronenkonfiguration kann dabei
sowohl von außen erfolgen, also über die Sinnesorgane,
als auch ‚von innen’ von anderen Hirnstrukturen.“ 

Die Philosophin findet diese Erklärung interessant.
„Was Du da sagst“, bemerkt sie, „stellt den starren
Gegensatz in Frage, in dem wir Philosophen das Pro-
blem des Bedeutungsbezugs von mentalen Zuständen
und Gehirnzuständen erörtern. Wenn man das weiter-
denkt, müsste man sagen: Selbstverständlich haben
unsere Überzeugungen nicht Erregungsmuster im
Gehirn zum Gegenstand, sondern etwas draußen in der
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Welt. Aber: Unsere Überzeugungen können sich nur
insofern auf Sachverhalte draußen in der Welt richten,
als diese wiederum Bestandteil jener Interaktion sind,
die Du beschreibst – der Interaktion zwischen Signalen,
die durch die Sinnesorgane weitergegeben werden, und
den bereits vorliegenden ‚Verschaltungen’ im Gehirn.“ 
Die neurologische Entsprechung jenes Begriffs des Ich,
von dem Béatrice Longuenesse spricht, wäre so betrach-
tet das Produkt einer komplexen Entwicklungsge-
schichte: Nur indem man in der wirklichen Welt – und
nicht als träumender Descartes – die Erfahrung macht,
was es heißt, mit Behauptungen bestimmte Verpflich-
tungen einzugehen, bilden sich, Schritt für Schritt, im
Hirn Neuronenkonfigurationen, die es dann ermögli-
chen, dass in der Interaktion mit Umweltreizen jener
Begriff des Ich, der unsere Vorstellungen und unser
Handeln begleitet, als ein bestimmtes Aktivitätsmuster
realisiert wird. 
„Wenn man es so sieht“, fasst es Béatrice Longuenesse
zusammen, „verlieren vielleicht tatsächlich manche
unserer philosophischen Debatten ein wenig an Rele-
vanz. Das finde ich ein sehr spannendes Beispiel dafür,
wie philosophische Probleme und Begriffe vielleicht
anhand empirischer Erkenntnisse grundsätzlich neu
überdacht werden müssen.“
Was mehr als ein solches Resümee sollte man sich aus
einer Begegnung zwischen einem Hirnforscher und
einer Philosophin wünschen?

Auguste Rodin, Le Penseur (1906), Kunsthalle Bielefeld 



„Ich spreche über Normalität“

‚Widerstand durch Kultur‘ war vor 1989 die Devise rumänischer Intellektueller. Dann
hat es viele von ihnen unerwartet in politische Ämter verschlagen. Wie geht das
zusammen? Ein Besuch bei dem ehemaligen Außenminister, 
Gründer des New Europe College und Publizisten Andrei Pleşu Permanent Fellow

von Ralf Grötker
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1994 gründete der Kunsthistoriker und Philosoph Andrei Pleşu
in Bukarest das New Europe College. Ausgangspunkt dafür war
die Verleihung des New Europe Prize an den früheren Fellow
des Wissenschaftskollegs durch sechs internationale Institutes
for Advanced Study. 
Einzigartig in seiner Ausstattung und der Unabhängigkeit von
den Universitäten des Landes, an denen junge Wissenschaftler
oft schwierige Bedingungen vorfinden, hat sich das multidiszi-
plinäre Forschungszentrum für Geistes- und Sozialwissenschaf-
ten heute zu einem Impulsgeber für die Erneuerung der
akademischen Institutionen in Rumänien entwickelt. Der wis-
senschaftlichen Elite bietet das NEC einen wichtigen Rückhalt
im Heimatland. 

Mittels verschiedener Programme fördert es hervorragende,
meist jüngere Forscherinnen und Forscher aus Rumänien und,
seit 2001, auch aus den Nachbarländern. Im Austausch mit west-
lichen Wissenschaftlern, zu denen die NEC-Fellows während kur-
zer Stipendienaufenthalte im Ausland Kontakt haben und die
auch zu Gastvorträgen und Seminaren nach Bukarest eingeladen
werden, wird die eigenständige lokale Wissenslandschaft
gestärkt. Dank der langjährigen und großzügigen Unterstützung
vor allem durch die Schweiz, die Bundesrepublik, den Stifterver-
band für die Deutsche Wissenschaft, die VolkswagenStiftung und
die Zuger Kulturstiftung Landis & Gyr hat sich das NEC immer
mehr zu einem international anerkannten, überregionalen Insti-
tute for Advanced Study entwickeln können. 
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Sonntagabend zur besten Fernsehzeit. Andrei Ples¸u
plaudert auf Realitatea TV – einem von mehreren Dut-
zend Kanälen, die man in Bukarest empfängt. Seit Sep-
tember 2006 bestreitet er mit seinem langjährigen
Weggefährten, dem Schriftsteller Gabriel Liiceanu eine
wöchentliche Sendung mit dem Titel „Irgendwie
anders“. Es geht um die großen Themen: Freiheit,
Freundschaft, Charakter. Weihnachten haben die bei-
den über die ‚Gabe‘ geredet. Diesmal geht es, soviel kann
ich verstehen, um den Kommunismus. 
Andrei Pleşu geht auf die sechzig zu, ist ein Mann von
solider Statur, der sich mit einer gewissen Ökonomie
bewegt. Zielsicher, ruhig. Wenn er redet, ist die Anekdo-
te das Stilmittel seiner Wahl. In Rumänien ist Andrei
Pleşu einer der wichtigsten Intellektuellen. Er schreibt

seit vielen Jahren regelmäßig eine Kolumne in der 1993
von ihm gegründeten Wochenzeitung Dilema. 1994 rief
Andrei Pleşu das New Europe College ins Leben. Es ist
ein Institute for Advanced Study, in seiner Struktur dem
Wissenschaftskolleg zu Berlin ähnlich, dessen Arbeits-
weise er während seines dortigen Aufenthalts als äußerst
effektiv erfahren hatte. Am NEC können Geistes- und
Sozialwissenschaftler unter in Rumänien einzigartigen
Bedingungen ihre Forschungsprojekte betreiben. Eine
Reihe von NEC-Absolventen nehmen heute Schlüssel-
positionen in Politik und Kultur ein, darunter verschie-
dene Minister und mehrere Botschafter. Andrei Pleşu
selbst war nach 1989 Kulturminister und von 1997 bis
1999 Außenminister seines Landes. Seine Bücher mit
Essays zu Politik, Kultur und religiösen Themen –

Andrei Pleşu
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darunter eine wissenschaftliche Abhandlung über Engel
– sind Bestseller in Rumänien. 
„Ich bin persönlich schon ein wenig müde, immer wie-
der über den Kommunismus zu sprechen. Wir machen
das seit fünfzehn Jahren!“, erklärt mir Pleşu, als ich ihn
am Morgen nach seiner Fernsehshow besuche. „Aber es
gibt doch Momente, in denen die ganze Geschichte wie-
der aktuell wird.“ In der Silvesternacht, als der Beitritt
Rumäniens zur EU gefeiert wurde, hatte das Haus des
Volkes, Ceauşescus monumentaler Palast, zu einem Tag
der offenen Tür geladen. Von weither war die Landbe-
völkerung angereist, um das Wunder an Größenwahn
zu bestaunen. „Alle waren sie verblüfft, was für eine
schöne Sache das sei. Was für eine wunderbare Leistung.
Und der Erbauer, Ceauşescu, müsse dafür geehrt wer-
den.“ Was soll man dazu sagen?
Ein ganzes Altstadtviertel musste für die Palastanlage,
deren Fläche doppelt so groß ist wie die des Pentagons,
dem Erdboden gleichgemacht werden. Eine Million
Kubikmeter Marmor und fast die gleiche Menge an
Edelhölzern wurden für den Bau verarbeitet, der zeit-
weise bis zu vierzig Prozent des Bruttosozialproduktes
Rumäniens verschlang. Nach dem Sturz Ceauşescus
blieb keine andere Wahl, als sich mit dem Monstrum zu
arrangieren. Teile des Gebäudes werden heute vom
rumänischen Parlament genutzt. 
Arrangieren muss man sich in Rumänien mit noch viel
mehr. Zu Ceauşescus Zeiten war jeder fünfte Rumäne
Angehöriger der Partei; ein weiteres Fünftel war Mit-
glied einer der Jugendorganisationen des Regimes. Die

Tätigkeiten des rumänischen Geheimdienstes, der Secu-
ritate, sind noch lange nicht geklärt. Die Leute vom
Land, die heute so viel Begeisterung für das Haus des
Volkes zeigen, machen in Rumänien fast die Hälfte der
Bevölkerung aus. Die politische Szene ist beherrscht von
den Extremen: den immer noch einflussreichen Ex-
Kommunisten auf der einen Seite und, was nicht immer
ein Gegensatz sein muss, dem konservativen und
zugleich wirtschaftsliberalen Lager auf der anderen.
Wie verhält man sich auf solcherart vermintem Terrain? 
Ende der achtziger Jahre, kurz vor dem Sturz
Ceauşescus, war Pleşu seiner Kontakte zu dem Dichter
und Dissidenten Mircea Dinescu wegen in die Verban-
nung geschickt worden. Die Aufzeichnungen dieser
Zeit hat Pleşu 1996 veröffentlicht: „Wer in der Sonne
steht, wirft Schatten. Ein rumänisches Brevier politisch-
praktischen Denkens“ (2000). Es sind Fragmente,
Gesprächsnotizen. Im Vorwort zu dem kurzen Büchlein
verteidigt der Verfasser die, wie er sagt, „verdächtige
Seligkeit“, die den Text kennzeichnet: „Es ist der Text
eines glücklichen Autors mit dem unvermeidlichen Risi-
ko zur Platitüde, wie es das Glück mit sich bringt. Wel-
chen Sinn hat ‚Dissidenz’ letztlich, wenn nicht den
wiedererlangter Normalität und wirklicher Freiheit?“

Im Frühling 1989 war Andrei Pleşu von der politischen
Polizei gezwungen worden, sein Haus und seine Familie
in Bukarest zu verlassen und in Tescani, einem kleinen
Städtchen in der Moldau, als Bibliothekar zu arbeiten.
Im Dezember 1989 wurde Ceauceşcu gestürzt. Pleşu
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durfte zurück. Drei Tage später war er Kulturminister
der neuen Regierung. 
Anders als in Ungarn, Tschechien oder Polen hat es in
Rumänien vor 1989 keine starke und organisierte Dissi-
denz gegeben. „Niemand hat daran geglaubt, dass wir
das Ende des Ceauşescu-Regimes jemals erleben wür-
den“, erklärt mir Andrei Pleşu. „Dafür haben wir
bezahlen müssen nach der Wende. Wir waren nicht vor-
bereitet für eine Revolution. Die Devise vor 1989 war:
Widerstand durch Kultur. Sich von der Politik fernhal-
ten, Bücher schreiben, so weit es geht unserer Profession
nachgehen.“ „War der Druck in Richtung Anpassung
nicht einfach stärker in einem Land, in dem selbst der
Besitz von Schreibmaschinen genehmigungspflichtig
war?“, werfe ich ein. „Sicher. Aber wir haben in gewis-
ser Weise auch entschieden, uns zurückzuziehen“,
meint Pleşu. „Der Philosoph Constantin Noica, der für
meine Generation ein Leitbild gewesen ist, hat in seinen
frühen Jahren leider sehr viel mit den extremen Rechten
zu tun gehabt – wie Heidegger. Uns hat er gesagt: ‚Ich
habe diese politische Erfahrung gemacht. Es war ein
Fehler. Lassen Sie die Finger davon!’ Und er hat hinzu-
gefügt: ‚Politik ist Meteorologie. Es regnet. Macht man
etwas dagegen? Nein. Man muss seine Arbeit tun, und
es hat keinen Sinn, mit einem Golem zu kämpfen.’
Noica hat uns ins Gebirge eingeladen, wo wir auf zwei-
tausend Metern über Platon und Hegel gesprochen
haben. Was um uns passierte, war schrecklich. Aber er
hat immer wieder betont: ‚Die Werte sind es, worauf es
ankommt!’“ 

Nach 1989 sah die Welt dann auf einmal ganz anders
aus. „Es gab so etwas wie eine Euphorie der Freiheit.
Man empfand das Bedürfnis, etwas zu tun, mitzuma-
chen“, erinnert sich Andrei Pleşu. „Als ich Außenminister
wurde, habe ich Bronislaw Geremek angerufen. Er war
schon Außenminister. ‚Warum machen wir das?’ habe
ich ihn gefragt. Und er hat gesagt: ‚Weil es in unseren
Ländern noch zu früh ist, die Politik in die Hände der
Politiker zu geben’. Damit hatte er Recht. Aber wenn
man Politik macht, bleibt man kein Intellektueller mehr.
Man ist die Erinnerung eines Intellektuellen. Man geht
noch ins Konzert oder man behauptet, man läse Bücher,
oder man zitiert. Aber eigentlich hat man nicht die Zeit
und ist nicht in der Stimmung, seinen Beruf weiterzu-
führen.“ 

Am Abend bin ich verabredet mit Mihail, einem jungen
Theologen und Studenten von Andrei Pleşu, und seiner
Frau Ema. Ema hat ein Stipendium der University of
Michigan und forscht in Bukarest über den Umgang mit
Kulturdenkmälern in der Nachwendezeit. Wir essen im
Chez Marlène zu Abend. An den Wänden Fotografien
der Diva. Auf dem Kaminsims Zinnvasen und -teller,
getrocknete Blumen. Gemälde mit Goldrahmen überall.
Das immer wieder heraufbeschworene Bukarest der
Zwischenkriegszeit: die goldenen Jahre! 
Andrei Pleşu sagt: „Bei Europa denke ich an das Buka-
rest der zwanziger Jahre. Für mich ist Europa etwas
Gewesenes. Für Brüssel ist es etwas Kommendes. Die
beiden müssen zusammenfinden.“
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aus: Andrei Pleşu,
Wer in der Sonne steht, wirft Schatten. 
Ein rumänisches Brevier politisch-praktischen Denkens, 1996

Die Herbstsonne ist ein zutreffenderes Symbol für 
Erkenntnis als die sommerliche Sonne. Letztere kann 
Wärme bis zur Hitze und Auflösung führen. 
Die „Wärme“ des Geistes darf die Dinge weder 
verschmelzen noch auflösen, sie muss sie streicheln. ...

Unter den trockenen Blättern im Wald 
eine Schar hoch aufragender Pilze mit ausladendem Hut, 
voll konzentrisch verstreuter Punkte. ... Sicher sind sie giftig

... Wie viele mögliche Sinnebenen 
sind aus ihrem giftigen Dunst abzuleiten? 
... Der giftige Pilz sieht kompliziert, 
verfänglich, unvorhersehbar aus, 
der essbare eher banal. 
Gute Laune strahlen sie beide aus, 
eine ausgefeilt mephistophelische der erste, 
eine gutmütig dörfliche der zweite. 
Das Böse ist bunt, labyrinthisch, aufwändig, 
steht im Gegensatz zum Einfachen.
Das Gute ist sanft,
die Herrlichkeit des Natürlichen selbst.

Nach Tschernobyl verbreitete sich das Gerücht, unter 
allen Gewächsen assimiliere und bewahre der Pilz die 
Radioaktivität am besten, er sei dem Delirium der Materie
ein gutes Milieu, ein guter Speicher seiner Infektionen. 
In diesem Fall erweist sich der ungiftige Pilz plötzlich 
tückischer als der giftige. Man sammelt und isst ihn samt
seiner ganzen Toxinansammlung sorglos.
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Wir diskutieren über den jüngst in Rumänien entbrann-
ten Ikonenstreit. Ein Lehrer in der rumänischen Pro-
vinz hatte sich auf das Antidiskriminierungsgesetz
berufen und gefordert, dass die Heiligenbildchen, die
man überall in den Kirchen kaufen kann und die die
Kinder in die Schule mitgebracht hatten, entfernt wer-
den sollten. Die Wogen schlagen hoch. Der rumänische
Gleichstellungsbeauftragte gibt dem Lehrer Recht und
fordert das Bildungsministerium auf einzugreifen. In
Fernseh-Talkshows kommt es zu Debatten, in denen die
Kontrahenten in Rage geraten. Mihail meint, die Regie-
rung in Bukarest solle sich aus der Geschichte raushal-
ten. 
„Wir haben jetzt überall auf der Welt die Gefahr, einen
Fundamentalismus der Säkularisierung zu erleben“,
erklärt mir später Andrei Pleşu. „Religiöse Zeichen wer-
den plötzlich dämonisiert. Als ob in einem rumänischen
Krankenhaus eine Ikone an der Wand das Schlimmste
wäre, das man dort erleben kann. Das Ganze sollte mei-
ner Meinung nach normalisiert werden – mit Gelassen-
heit betrachtet. Es geht hier nicht um den Teufel!
Sondern um eine Ikone. Oder ein Kruzifix. Das sind
auch kulturelle Dinge.“
Andrei Pleşus nächstes akademisches Projekt wird ein
Kommentar zur Genesis sein. 
„Ich habe mehrmals die Erfahrung gemacht“, sagt Pleşu,
„dass die Leute keine Offenheit mehr haben, religiöse
Texte normal zu lesen. Ich spreche über Normalität. Es
sind Texte, die dem internationalen Erbe angehören.
Religionen haben unglaublich viel für unsere Gemein-

schaften getan, kulturell, historisch, politisch, ästhetisch.
Wir können uns nicht so benehmen, als ob all das über-
haupt nicht sinnvoll wäre. Es muss doch ein Sinn darin
sein. Nicht unbedingt der Sinn, den die Predigt uns am
Sonntag manchmal ein bisschen mechanisch gibt. Auch
nicht unbedingt eine Sammlung von vagen ethischen
Vorschriften. Sondern noch etwas anderes. Es gibt eine
Interpretation von Philon, dem jüdischen Kommenta-
tor. Der sagt: Die Schöpfung ist nur vordergründig das
Hauptthema der Genesis. Daneben geht es vor allem
darum, Regeln zu finden für das Benehmen einer
Gemeinschaft. Aber um Regeln zu finden, wie man sich
benehmen soll, muss man ein Bild des Ganzen haben.
Man muss wissen, wie die Welt funktioniert, um zu
erkennen, wie man sich selbst verhalten sollte. Die
Genesis ist demnach ein Versuch, eine allgemeine Kon-
tur der Welt aufzuzeichnen, eine gewisse Idee der Ord-
nung. So betrachtet, verweist die Genesis auf zwei Ideen,
die auch nicht von der Wissenschaft negiert werden
können. Die Welt ist in Ordnung und sie ist schön. Das
ist ein Prinzip.“

„Im Westen“, sagt Andrei Pleşu, „hat die Vergangenheit
einen negativen Beigeschmack, weil wir die Zeit-
geschichte im Kopf haben: Nationalsozialismus, 
Kommunismus, Krieg, Hiroshima. Man spricht von
‚Vergangenheitsbewältigung’. Aber Vergangenheit ist
nicht nur etwas, das es zu bewältigen gilt. Es gibt auch
manches Positive in der Vergangenheit. Und Europa exi-
stiert nur, weil diese Vergangenheit auch existiert hat.“ 
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Einen kleinen Eindruck von dieser Vergangenheit ver-
mittelt das Museum des rumänischen Bauern in Buka-
rest. Es ist, das kann man ohne Übertreibung sagen, auf
seine Weise eines der modernsten Museen Europas. Vor
den neunziger Jahren wurde hier in einer großen Schau
der nationale Mythos zelebriert – mit Ceauşescu als
Höhepunkt der mit den Römern und Dakern beginnen-
den ruhmreichen Geschichte des Landes. Andrei Pleşu
hat, als er Ende 1989 unter der Regierung des Post-
Kommunisten Iliescu Kulturminister wurde, das ur-
sprüngliche Bauernmuseum wieder ins Leben gerufen
und den Künstler Horia Bernea damit beauftragt, eine
neue Ausstellung zu gestalten. 1996 wurde das neue
Museum als „European Museum of the Year“ ausge-
zeichnet.
Unter dem Kommunismus hatte man, getrieben von der
Utopie einer industriellen Moderne, alle Aspekte der
bäuerlichen Produktionsweise wie auch die der Religion
aus der Darstellung des rumänischen Bauern zu tilgen
versucht. Übrig blieb eine Folkloreshow. „Man konnte
vor 1989 im Museum zwar Dorfkultur sehen. Nur über
Religion durfte man nichts sagen“, erklärt Andrei Pleşu.
„Aber die dörfliche Gesellschaft, die Gemeinschaft eines
Dorfes, hat als Axis, als Hauptwert doch den Glauben.
Ein traditionelles Dorf ohne Kirche und ohne Weih-
nachten und alle diese christlichen Feste, das gibt es
nicht.“ 
Bei der Neugestaltung des Museums hat man bewusst
auf erklärende Texte verzichtet. Kreuze und historische
Heiligenbilder werden in Serie präsentiert, so dass sich

bei der Betrachtung der Eindruck eines allgemeinen
Typus herausbildet. Auch fehlt es an den üblichen Maß-
nahmen, den Besucher auf Distanz zu halten. Wertvolle
Exponate werden ohne jeden Schutz ausgestellt. Es gibt
kaum Vitrinen. Einige Ausstellungsgegenstände hat
man mit Absicht der Berührung und dem allmählichen
Verfall überlassen. Auf Tischen in den Ausstellungsräu-
men liegen selbstgebastelte, mit Stoff beklebte Mappen
mit Dokumenten und Fotografien. Durch das Fehlen
der üblichen Erklärungen gerät der Kontakt mit den
Objekten auf interessante Weise privat.
Statt ein authentisches Ideal bäuerlicher Kultur wieder-
auferstehen zu lassen, dokumentiert das Museum die
Verschränktheit von Stadt und Land. Die im ersten
Stock ausgestellten Teppiche sind von einer Art, wie die
Bauern sie zunächst als Auftragsarbeit für Städter anfer-
tigten – bevor sie sich deren Geschmack zu eigen mach-
ten. Dieses Prinzip wiederholt sich nicht nur im
Museum. Anfang der neunziger Jahre, erzählt mir Ioana
Popescu, die ebenfalls Fellow am New Europe College
war und heute als wissenschaftliche Leiterin des Bauern-
museums tätig ist, waren es in den Bergdörfern in den
nahe Bukarest gelegenen Karpaten vor allem die Touri-
sten, die an den Kirchen interessiert waren und in die
Messen gingen. Die Dorfbevölkerung machte es ihnen
nach. 
Von dem alten Parteimuseum mit seinen rot verkleide-
ten Wänden ist heute nur noch ein Raum im Keller als
Erinnerung übriggeblieben. In gewissem Sinn jedoch
verweist die gesamte Ausstellung des Museums auf die
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Jahre der kommunistischen Herrschaft als abwesende
Größe – eine Leerstelle. So wie die beiden Stühle, die in
der rumänischen orthodoxen Kirche immer unbesetzt
bleiben: einer für den Patriarchen, einer für den weltli-
chen Herrscher. 
Ob es, wie im Museum, um bäuerliche Kultur geht oder
um Religion oder um Andrei Pleşus Begeisterung für
das Bukarest der zwanziger Jahre: noch ist die Zeit nicht
vorbei, in der all dies mit einer Erinnerung an Dissidenz
verbunden ist. Dort wieder anzuknüpfen, wo Faschis-
mus und Kommunismus den Lauf der Dinge unterbro-
chen haben, das hat, ungeachtet aller Beteuerungen des
Wunsches nach wiederhergestellter Normalität, auch
eine politische Dimension. 

So hat es auch etwas Eigenes mit dem religiösen Leben
in Rumänien. Vor 1989 war es zumindest karriereschä-
digend, offen kirchlich zu heiraten oder seine Kinder
taufen zu lassen. Andererseits war die Kirche dem Regi-
me gegenüber gehorsam und hat daher heute, moralisch
betrachtet, keine sehr starke Position. Dennoch beken-
nen sich fast neunzig Prozent der Rumänen zur ortho-
doxen Kirche. In den Autos hängen Heiligenbildchen
aus Plastik. Wenn ein Bus im öffentlichen Nahverkehr
an einer Kirche vorbeifährt, bekreuzigen sich die Fahr-
gäste. Andererseits geht nur ein geringer Teil der Bevöl-
kerung zur Messe – und wer geht, schaut meist nur kurz
herein, um eine Kerze anzuzünden oder ein Opfer zu
bringen. Ein Gemeindeleben gibt es so gut wie gar nicht.
Und mit Andrei Pleşus anspruchsvollen theologischen

Überlegungen zu Engeln oder, sein neuestes Projekt,
über die Aktualität der Genesis, hat diese Form des
Glaubens auch recht wenig zu tun. Das religiöse Gesche-
hen konzentriert sich völlig auf den Kontakt mit dem
Priester, auf die Berührung. 
„Man glaubt an Wunder bei uns“, meint Catalin spot-
tend. Zusammen spazieren wir durch die Stadt. Catalin
lehrt am Institut für Politikwissenschaften der Univer-
sität Bukarest, schreibt regelmäßig für die Wochenzei-
tung revista 22 und tritt hin und wieder als Kommen-
tator des politischen und kulturellen Geschehens im
Fernsehen auf. Aufsätze in anonym begutachteten Fach-
zeitschriften, erzählt er mir stolz, habe er nie veröffent-
licht – dafür aber ein Buch, das bei Princeton University
Press erscheinen wird. Zehn Jahre tingelte er als akade-
mischer Wanderarbeiter durch die Welt. Ein Stipendi-
um an Ples¸us New Europe College hat ihn zurück nach
Rumänien gebracht. 

Unser Spaziergang führt uns zu einem Wohnhaus am
Boulevard Mircea Eliade Nr. 2; hier befindet sich heute
die Redaktion der Wochenzeitung Dilema. Nur wenige
hundert Meter entfernt liegt der ehemalige Privatwohn-
sitz Ceaus¸escus. Wie kann sich eine kleine Kulturzei-
tung eine solche Adresse leisten, frage ich mich.
Keines der Klingelschilder an der Tür weist auf die
Redaktion von Dilema hin. Ich verabschiede mich von
Catalin, drücke wahllos einen der Klingelknöpfe, werde
eingelassen. Die unteren Etagen des Hauses scheinen
mehr oder weniger leer zu stehen. Ich gehe weiter bis ins
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Dachgeschoss, öffne eine der Türen – und betrete einen
betriebsamen und von Zigarettenrauch benebelten,
großen Raum. Mircea Vasilescu, Chefredakteur von
Dilema, erwartet mich. Auch er ist ein ehemaliger Fel-
low des NEC. 
Alles ist sehr leger. Das zwölfköpfige Team ist relativ
jung. Die Zeitung selbst ist, mit satirischem Unterton,
im Retro-Stil gestaltet. Fotos gibt es wenige, Text um so
mehr. Die Beiträge stammen größtenteils von Gastauto-
ren, für die es eine Ehre ist, hier zu veröffentlichen.
Pleşus wöchentliche Kolumne, das hat sich bei Leserum-
fragen herausgestellt, ist mit das meistgelesene Stück im
Blatt. Ob Pleşu eine Art rumänischer Umberto Eco ist,
frage ich in die Runde. „Ich würde sagen: Er schreibt
besser“, antwortet mir der für die Filmkritik zuständige
Redakteur. 
Anzeigen finden sich nur spärlich in dem Blatt. Und so
soll es auch sein, erklärt Mircea Vasilescu. Werbung, die
mit dem Thema der Zeitung nichts zu tun habe, würden
sie nicht annehmen. Dilema ist eine der größten und
bedeutendsten Wochenzeitungen des Landes – auch
wenn nur 12.000 Exemplare jede Woche verkauft wer-
den. Für Rumänien ist das eine Menge. Denn von den
gut zwanzig Millionen Einwohnern greifen anteilig
mehr als in Deutschland eher zur Fernbedienung als zur
Zeitung. Hinzu kommt, dass auf dem Medienmarkt
Gedränge herrscht. Die Aufmerksamkeit der Zuschauer
und Leser verteilt sich auf eine unübersichtlich große
Anzahl von Sendern und Printmedien.
Bei Spaziergängen durch Bukarest fallen immer wieder

die vielen Luxuslimousinen ins Auge. Zu meinem
Erstaunen entdecke ich später, dass es eine Verbindung
gibt zwischen dieser Welt aggressiv zur Schau gestellten
Reichtums und jener Welt, in der man über Freund-
schaft und Charakter spricht und das Erbe des religiös
geprägten bäuerlichen Rumäniens pflegt. Fast alle Fern-
sehsender, Radiostationen und Zeitungen sind in der
Hand von einigen wenigen einflussreichen und in ver-
schiedensten Metiers gleichzeitig tätigen Geschäftsmän-
nern. Einige von ihnen sind verwickelt in diverse
Skandale, werden mit Wirtschaftskriminalität in Ver-
bindung gebracht. Ähnlich verhält es sich mit dem ein-
gangs erwähnten Fernsehsender Realitatea TV.
Dennoch gilt dieser Sender selbst unter Journalisten, die
sich kritisch mit den Eigentümerstrukturen der rumäni-
schen Medien befassen, als objektiver Nachrichten-
sender mit zum Teil sogar herausragenden Mitarbeitern
– genauso wie Andrei Pleşus Integrität von niemandem
in Frage gestellt wird. Und all das verdeutlicht natür-
lich, dass das von gemeinnützigen Stiftungen aus dem
Westen geförderte NEC in einer solchen Landschaft
wohl geradezu einen archimedischen Punkt der Auto-
nomie darstellt.

Die Sache mit Noica, der Kultur und den Werten: Ist
das alles wirklich so passé? Sind die geisteswissenschaft-
lichen und religionstheoretischen Studien mit mitunter
abseitig anmutenden Themen wie „Leibniz und die
metaphysische Basis der mathematischen Analyse des
Universums“ oder „Zum Verhältnis von Philosophie



32

und Theologie bei Franz von Baader und Søren Kierke-
gaard“, denen die Fellows am New Europe College
nachgehen, nicht auch elitär und weltfremd? 
Wohlfahrt und Rechtsstaat, sagt Andrei Pleşu, seien die
beiden großen Ziele der EU. „Beides sind Bedingungen,
um anständig zu leben. Aber das schafft nur einen Kon-
text. Was noch fehlt – und das fehlt – ist der Text selbst.
Man kann nicht einfach gut leben und nett miteinander
sein. Da kommen die Werte ins Spiel, ideelle Ziele, das
Problem des Sinns. Sicher: das ist keine Sache für eine
Regierung. Aber es sollten immer Orte, Geld und Inter-
esse offen bleiben für diese Fragen.“ 
Auf dem Weg zurück zum Hotel bemerke ich, wie zwei
Handwerker sich an der Rolltreppe am U-Bahn-Ein-
gang bei der Piata Universitatii zu schaffen machen. Ich
bin erstaunt. Für mich hatte es danach ausgesehen, als ob
man sich mit dem defekten Zustand der maroden Anla-
ge bis auf weiteres abgefunden hätte. Die Feuerstelle auf
dem Trümmergrundstück, das ich die letzten Tage pas-
siert habe, ist erloschen; es ist niemand mehr da, der hier
sein Nachtlager aufschlägt. Im Fernsehen ist auf einem
der vielen Kanäle der Dilema-Chefredakteur Mircea
Vasilescu zu sehen. Er kommentiert den Besuch von
Romano Prodi. Ich packe meine Sachen. 
„Man darf mit der Nase nicht zu nah an der Welt sein“,
hat Andrei Pleşu gesagt. „Man braucht eine gewisse
Distanz. Sie ist nur zu dulden, wenn es auch etwas ande-
res gibt. Ich glaube, die Welt ist ontologisch insuffizi-
ent.“ Seinsmäßig mangelhaft ausgestattet: Wir haben
gelacht, darüber.
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Unliebsame Gäste?

In der Schwerpunktgruppe „Evolutionäre Immunologie“ wird das 
Verhältnis zwischen Wirt und Parasit überdacht Fellows 2006/2007

von Tobias Haberl

Vor ein paar Stunden erst ist Louis Du Pasquier aus
Basel am Wissenschaftskolleg angekommen und schon
spricht er, umringt von anderen Biologen, während des
gemeinsamen Abendessens ausgerechnet über Frucht-
fliegen. Am nächsten Morgen das gleiche Bild. Wieder
sitzt er mit zwei Fellows der Schwerpunktgruppe
„Evolutionäre Immunologie“ im Clubraum, diesmal
mit Joachim Kurtz und Andrew Read. Wieder wird
heftig diskutiert, wieder scheint es, als würden die drei
sich seit Jahren kennen. Aber diesmal ist das Thema
ein neues Buch über den Irak-Krieg. Trotzdem. „Wenn
wir zusammen sitzen, sprechen wir meistens über

Immunsysteme“, sagt Sylvia Cremer, mit 33 Jahren die
Jüngste der Gruppe.
In diesem Jahr gibt es zwei biologische Schwerpunkt-
gruppen am Wissenschaftskolleg. Die eine, „Evolu-
tionäre Immunologie“, befasst sich mit den Immun-
systemen verschiedener Tiere, die andere, „Phylo-gene-
tische Biologie“, mit Stammbaumforschung. Den Rah-
men für beide bildet das Themenfeld Theoretical Life
Sciences, das Permanent Fellow Rüdiger Wehner vor
einigen Jahren ins Leben gerufen hat. Sein Anliegen:
der Transfer biologischen Wissens in die Medizin, die
zunehmende Überwindung der Trennung zwischen
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medizinischer und evolutionsbiologischer Forschung. 
Er war es auch, der den beiden Biologen Paul Schmid-
Hempel und Joachim Kurtz den Vorschlag gemacht
hat, eine Gruppe aus Evolutionsbiologen und Immuno-

logen zusammenzustellen. Gemeinsam recherchierten,
telefonierten, überzeugten die beiden und bewiesen am
Ende eine äußerst glückliche Hand bei der Auswahl
ihrer Wunschkandidaten. Eine so umtriebige, enga-
gierte und kommunikative Gruppe, bestehend aus Fel-
lows, die sowohl menschlich als auch wissenschaftlich
harmonieren und dazu nicht genug voneinander
bekommen können, entspricht genau der Idee der
Schwerpunktgruppen am Wissenschaftskolleg. 

Jeden Tag nach dem Frühstück trifft man sich zur
„wissenschaftlichen Kaffeepause“, einmal pro Woche –
in Anlehnung an das traditionelle Dienstagskolloqui-
um, an dem alle Fellows teilnehmen – zum so genann-
ten Bioloquium, einem Vortrag mit anschließender
Diskussionsrunde. Im Januar hat ein mehrtägiger
Workshop stattgefunden; acht geladene Gäste hielten
Vorträge über die Immunsysteme verschiener wirbello-
ser Tiere. Vom Seeigel über Korallen bis zum Schlei-
maal. „Ein voller Erfolg“, sagt Schmid-Hempel.
Aber „Evolutionäre Immunologie“ – was ist das über-

haupt? Mit welchen Fragen befasst sich die Gruppe?
Was ist das Ziel ihrer Zusammenarbeit?
„Immunologie ist die Lehre von den Verteidigungsstra-
tegien eines Wirts gegenüber allen möglichen Parasi-
ten“, erklärt Joachim Kurtz. Leider werde sie oft
gelehrt, ohne die Aspekte der Evolution zu berücksich-
tigen. Ein Fehler. Denn sowohl der Wirt als auch die
Pathogene koevolvieren, das heißt, sie befinden sich in
einem ständigen Spiel aus Anpassung und Gegenan-

Ruderfußkrebs
mit einem Bandwurm-
Parasiten im Rücken
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passung. Beide verändern sich permanent, der Wirt,
um sich besser verteidigen zu können, der Parasit, um
besser angreifen zu können. Zum besseren Verständnis
verschiedener Immunsysteme, muss man also begrei-
fen, wie sie sich im Laufe der Zeit verändert haben und
immer weiter verändern. Deshalb untersucht die
Gruppe „Evolutionäre Immunologie“ den einen
Aspekt nicht ohne den anderen. Und deswegen hört
der Rest der Gruppe gut zu, wenn jemand wie Louis
Du Pasquier von der Universität Basel, erzählt. Denn
mit seiner langen Erfahrung kann er von der Pionier-
arbeit der Immunologen aus den sechziger und siebzi-
ger Jahren erzählen, von den Anfängen der modernen
Immunologie und der Molekularbiologie, von Zeiten
also, als noch kein Genom entschlüsselt vorlag. 
Kurz zuvor, in den fünfziger Jahren des 20. Jahrhun-
derts, war überhaupt erst die Frage geklärt worden,
wie es ein Organismus, wie der Mensch es schafft, eige-
ne und fremde Moleküle voneinander zu unterschei-
den, also zu wissen, gegen welche Moleküle er
reagieren und sich verteidigen muss, und im übrigen
auch nur dann, wenn es sich um bösartige handelt. Die
Antwort lautet: durch somatische Rekombination. Ein
genetischer Umlagerungsprozess, der für immer neue
Varianten von antikörperproduzierenden Zellen sorgt,
der aber bislang nur von den höheren Wirbeltieren
bekannt ist. Das heißt, ein solcher Organismus kann
die riesige Anzahl von Selbst- und Fremdmolekülen
erkennen, indem er mehr unterschiedliche Musterer-
kennungsmoleküle produziert als ursprünglich im

Genom gespeichert werden. Die einzelnen genetischen
Bausteine werden einfach neu kombiniert und zusam-
mengesetzt.
Dass Organismen, vor allem Menschen, so etwas wie
ein Immunsystem besitzen, weiß man schon lange.
Erste Aufzeichnungen und Impfversuche, zum Bei-
spiel gegen Pocken, gab es bereits 1000 nach Christus in
China. Doch nach welchen Mechanismen das Immun-
system funktioniert und wo im Körper es sich eigent-
lich befindet, daran arbeitet die Wissenschaft bis heute.
Denn beim Immunsystem handelt es sich um ein
äußerst komplexes System, das nicht in einem
bestimmten Organ zu verorten ist. Es durchsetzt den
gesamten Körper eines Organismus und schließt ver-
schiedenste Organe in seine Arbeit ein. Weil das
Immunsystem – auch das von primitiveren Organis-
men – als Gesamtkomplex (noch) nicht zu begreifen ist,
widmet sich die Gruppe verschiedenen Teilaspekten.
Zwei der wichtigsten betreffen die Spezifität der
Immunantwort bei wirbellosen Tieren sowie das
Immungedächtnis. Also: Können wirbellose Tiere, so
genannte Invertebraten, spezifisch auf verschiedene
Pathogene reagieren, indem sie deren Unterschiede
erkennen? Und: Verfügen sie – wie der Mensch, zum
Beispiel bei einem spezifischen Grippevirus – über ein
Immungedächtnis, haben also die Fähigkeit, sich nach
einer Infektion an das jeweilige Pathogen zu erinnern
und resistent darauf zu reagieren. Beide Fragen wur-
den bis vor wenigen Jahren mit ‚nein‘ beantwortet.
Wirbellose Tiere schienen nur ein angeborenes
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Immunsystem (innate immunity) zu haben, nicht wie
der Mensch auch erworbene Abwehrstrategien, die auf
die jeweils vom betreffenden Individuum erworbenen,
vielfältigen Infektionen reagieren können (adaptive
immunity). Eine derart komplexe Immunabwehr traute
man einfachen Organismen nicht zu. Doch müssen sich
Biologen auf der ganzen Welt langsam von dieser Ein-
schätzung verabschieden. Längst wurde in verschiede-
nen Experimenten gezeigt, dass auch scheinbar
primitive Organismen wie Würmer und Insekten feine
Unterschiede bei den Pathogenen erkennen, also
durchaus spezifisch reagieren. Außerdem mehren sich
die Anzeichen dafür, dass es auch bei Invertebraten so
etwas wie ein Immungedächtnis zu geben scheint, auch
wenn sie im Gegensatz zum Menschen wahrscheinlich
nicht über so genannte Gedächtniszellen verfügen. Auf
jeden Fall steht fest, dass die Immunsysteme von wir-
bellosen Tieren viel komplexer funktionieren als lange
Zeit angenommen. 
Mit zu dieser Erkenntnis beigetragen hat Joachim
Kurtz. Der Zoologe aus Münster ist neben dem Mitbe-
gründer der Ökologischen Immunologie Paul Schmid-
Hempel, einer der beiden Convener der Gruppe. In
einem Experiment mit Ruderfußkrebsen (Copepoden)
hat er nachgewiesen, dass diese durchaus spezifisch auf
Pathogene reagieren. Bei zweimaliger Infektion der
Krebse mit Bandwürmern aus der gleichen oder aus
einer anderen Familie zeigte sich: Je ähnlicher, je ver-
wandter der zweite Bandwurm dem ersten war, desto
geringer war die Wahrscheinlichkeit, dass sich der

Krebs erneut infizierte. Die Tiere reagieren also spezi-
fisch – und scheinen sich zu erinnern. In den letzten
Jahren wurden immer mehr Tiere entdeckt, unter
anderem Insekten, die eine spezifische Erkennung von
Pathogenen erlauben. Und allmählich beginnt man
auch mit der Entschlüsselung der Mechanismen, die zu
spezifischen Immunantworten bei Invertebraten
führen: Bei wirbellosen Tieren erfolgt die Rezeptordi-
versifizierung nicht wie beim Menschen durch somati-
sche Rekombination, sondern durch alternatives Splicing,
das heißt aus der DNA werden diverse RNAs herge-
stellt, also Kopien, die zerschnitten und neu zusam-
mengesetzt werden. Die Methode ist anders, das
Ergebnis das gleiche: Am Ende verfügt der Organis-
mus über eine Vielzahl von Proteinen, die in der Lage
sind, verschiedene Moleküle zu erkennen und ausein-
ander zu halten. Vielleicht ist das Geheimnis der Grup-
pe „Evolutionäre Immunologie“, dass die einzelnen
Mitglieder keiner vorgegebenen übergeordneten Fra-
gestellung nachgehen. Geeint durch die gemeinsamen
Interessen „Immunabwehr bei Tieren, vor allem bei
Wirbellosen“ und „Parasit-Wirt-Interaktion“ widmet
sich jeder Fellow einem Unterthema, auf dem die
anderen keine Spezialisten, an dem sie jedoch interes-
siert sind, und von dem sie profitieren. So kommt es zu
einem fruchtbaren und uneigennützigen Gedanken-
austausch, ohne dass Konkurrenzsorgen die Gruppe 
belasten. „Hier am Kolleg reden wir über unsere Pläne
und bekommen, indem wir unsere Ideen besprechen,
immer neue dazu“, sagt Hinrich von der Schulenburg. 
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Seine Interessen gelten den Fragen der Komplexität
und Evolution des Immunsystems, vor allem der Koe-
volution von Krankheitserregern und Wirtsorganismen
– der Parasit-Wirt-Interaktion. Um diese über mehrere
Generationen hinweg beobachten zu können, arbeitet
er in seinem Tübinger Labor mit dem Wurm Caenorh-
abditis elegans. Da dessen Generationszeit nur 3–4 Tage
beträgt, kann von der Schulenburg mit ihm im Labor
Evolution stattfinden lassen und beobachten, ob sich die
Nachkommen des Wirts besser gegen ein Pathogen
schützen können, oder ob umgekehrt das Pathogen bes-
sere Angriffsstrategien gegen die Wirtsnachkommen
entwickelt hat, also virulenter geworden ist. Gerade hat
er in einem Experiment herausgefunden, dass Würmer,
bei denen man den Insulinsignalweg genetisch verän-
dert und den Insulinwert herunterfährt, zwei erstaunli-
che Fähigkeiten entwickeln. Erstens steigt die Resistenz
gegenüber Pathogenen, zweitens entwickeln die Wür-
mer so genannte Vermeidungsstrategien, das heißt, sie
reagieren so, dass sie sich erst gar nicht mit dem Patho-
gen infizieren. Selbstverständlich wirft das die Frage
auf, welche Rolle der Insulinwert bei der Immunab-
wehr des Menschen spielt. 
Steven A. Frank hingegen lässt Evolution im Computer
stattfinden. Der Biologe von der University of Califor-
nia in Irvine ist reiner Theoretiker und arbeitet über-
haupt nicht im Labor. Er entwickelt mathematische
Modelle, welche die verschiedenen Faktoren, die die
Evolution des Immunsystems beeinflussen, zueinander
in Beziehung setzen. Er versucht, Zusammenhänge

theoretisch zu begreifen und in Formeln sichtbar und
verstehbar zu machen. Warum er nicht im Labor arbei-
tet? „Wenn man im Labor tätig ist, arbeitet man wie ein
Manager. Ständig muss man sich um Geld und andere
Menschen kümmern. Solche Leute muss es geben, klar.
Aber eben auch solche, die einen Schritt zurücktreten
und darüber nachdenken, was die anderen so treiben.“
Der Rest der Gruppe ist begeistert von ihm. Sehr sharp
sei er, scharfsinnig, unglaublich intelligent und vor
allem könne er seine Ideen und Gedanken so aus-
drücken, dass er auch von Nicht-Biologen verstanden
werde. 
Und das sei es ja, was man vor allem hier am Wissen-
schaftskolleg lerne, sagt Joachim Kurtz: Den Blick auf

Ein Fadenwurm schlängelt 
sich durch einen 
Bakterienrasen
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Einige Ameisen einer Gruppe werden mit einem Pilz infiziert. Um zu prüfen, ob sie ein paar Tage später tatsächlich an dieser Infektion gestor-
ben sind, oder aber der Ausbruch der Krankheit durch Hygieneverhalten oder ihr Immunsystem verhindert werden konnte, werden die toten
Ameisen von außen gereinigt auf ein feuchtes Filterpapier gelegt. Nach einigen Tagen zeigt sich der Krankheitsbefall durch Auswachsen des
Pilzes. Die bunten Markierungen helfen zu erkennen, ob sich jene Ameisen, die sich um eine an der Pilzinfektion erkrankte Ameise, geküm-
mert haben, angesteckt haben und an der gleichen Infektion gestorben sind.
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die eigenen Methoden zu modifizieren, und sei es nur
die Art und Weise, einen Vortrag zu halten, sich der
anderen Seite, den Geisteswissenschaftlern, verständlich
zu machen, eigene Wahrheiten kritisch zu hinterfragen.
„Mir war gar nicht klar, wie kritisch die Evolutionstheo-
rie immer noch gesehen wird, immerhin eine These, auf
die sich unsere gesamten Forschungen stützen.“ Eine
Erfahrung, die er mit Sylvia Cremer von der Universität
Regensburg teilt, die soziale Aspekte des Immunsystems
von Ameisen untersucht, also der Frage nachgeht,
inwieweit zum Beispiel ein gewisses Hygieneverhalten
innerhalb einer Kolonie das Immunsystem jedes einzel-
nen Tieres verstärken kann: „Mir ist erst am Kolleg auf-
gefallen, wie unterschiedlich die Einstellungen von
Geistes- und Naturwissenschaftlern sind“, sagt sie.
„Wenn mir jemand erzählt, dass meine Gene zu 99 Pro-
zent mit denen eines Schimpansen übereinstimmen,
habe ich kein Problem damit. Philosophen und Soziolo-
gen dagegen ringen erst mal nach Luft; für sie steht
immer der Mensch an oberster Stelle.“ 
Andrew Read von der University of Edinburgh unter-
sucht als einziger aus der Gruppe nicht die Evolution
von Immunsystemen, also von Verteidigungsstrategien,
sondern die der Gegenseite, der Krankheiten, also die 
Virulenz von Pathogenen, in seinem Fall von Malaria-
Erregern. In seiner Arbeit mit Mäusen und Moskitos
untersucht er unter anderem den Zusammenhang von
einer möglichen Impfung und der Virulenz von Erre-
gern, geht also der Frage nach, ob Impfungen, die nicht
zu 100 Prozent sicher sind, letztlich dafür sorgen kön-

nen, dass die überlebenden Pathogene noch gefährlicher
werden. 
Komplettiert wird die Gruppe von ihrem zweiten Con-
vener Paul Schmid-Hempel von der ETH Zürich,
einem der Begründer der Ökologischen Immunologie.
Interessant für ihn ist vor allem, wie sich Immunsysteme
unter verschiedenen ökologischen Bedingungen ent-
wickeln. Und er möchte „interdisziplinär arbeiten“, das
Konzept für einen neuen Forschungsbereich an der
Schnittstelle von Ökologie, Evolution, Immunologie
und medizinischer Anwendung aufstellen. Schmid-
Hempel war es, der als Erster nachgewiesen hat, dass
Immunsysteme nach ökonomischen Grundprinzipien
funktionieren, dass also bei der Immunabwehr auch
Kosten anfallen, zum Beispiel Energie, Nährstoffe und
Gewebeschäden. „Ich will am Kolleg viel über die basics
nachdenken“, sagt er. Auch für ihn gilt es also, einen
Schritt zurückzutreten, von oben auf Zusammenhänge
zu schauen, in deren letzten Winkel man sich bei der
täglichen Arbeit versteckt und in die man sich oft auch
verrennt. 
In den ersten Wochen, als die Gruppe sich zu formieren
begann, als sich die einzelnen Fellows noch nicht so gut
kannten, hatte man noch ganz konkrete Zielvorstellun-
gen: Ein Jahr am Wissenschaftskolleg, da müsse man am
Ende doch etwas in Händen halten können, eine Art
Resümee der Zusammenarbeit, ein Buch vielleicht, zu
dem jeder ein Kapitel über sein jeweiliges Spezialgebiet
beisteuern könnte. Inzwischen hat die Gruppe von die-
ser Idee Abstand genommen. „Klar wäre ein Buch eine
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schöne Sache“, sagt Joachim Kurtz, „aber wir würden
die Freiheiten, die uns das Kolleg bietet, wieder aufge-
ben, würden unseren Blick wieder einengen statt ihn
aufzumachen, würden uns wieder unter Druck setzen,
wie zuhause an unseren Heimatuniversitäten. Je länger
wir hier sind, desto mehr verstehen wir, dass das nicht
das Ziel unseres Aufenthalts sein kann.“ Das heißt
nicht, dass es keine Publikationsprojekte gibt. Im
Gegenteil. Sylvia Cremer plant einen Artikel mit Paul
Schmid-Hempel, der wiederum mit Joachim Kurtz an
einem Lehrbuch für Fortgeschrittene arbeitet. Trotz-
dem. Bedenkt man, dass die Immunologie in den letz-
ten Jahren einen regelrechten Boom erfahren hat, ist
das Ziel der Gruppe eben gerade nicht, Antworten zu
finden, sondern neue Fragen zu schaffen. „Wir wollen
uns darüber klar werden, in welche Richtung sich
unsere Forschung, unsere Experimente in den nächsten
Jahren entwickeln müssen“, sagt Joachim Kurtz. „Die
allumfassende Erklärung für die Funktionsweise von
Immunsystemen wird es so schnell nicht geben, deshalb
wollen wir die richtigen Fragen stellen, Fragen, mit
deren Beantwortung wir die nächsten fünf, zehn oder
zwanzig Jahre beschäftigt sein werden.“
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v.l.n.r. :
Baruch Rinkevich (Gast), Paul Schmid-Hempel, Steven Frank, Louis Du Pasquier, Sylvia Cremer, Joachim Kurtz, Andrew Read, Hinrich von der Schulenburg



Fakt und Fiktion

Der Jurist Christoph Möllers vergleicht Rechtstheorie 
mit ästhetischer Theorie Fellow 2006/2007

von Florian Welle
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Was ist Recht? Was meint jemand, wenn er von Recht
redet? Und: Von welchem Substrat geht er dabei eigentlich
aus? Ist Recht etwas Mündliches oder etwas Schriftliches?
Das sind Grundsatzfragen der Rechtswissenschaft. Auf
keine von ihnen gibt es eine einfache Antwort. Schon gar
nicht gibt es die Antwort, die ein für allemal erklären
könnte, was Recht letzten Endes ist. Wer sich mit diesen
Fragen beschäftigt, bewegt sich daher auf ebenso schwieri-
gem wie unsicherem Terrain. Es erfordert von demjeni-
gen, der es betritt, gleichermaßen theoretisches wie
praktisches Denkvermögen und Wissen. Denn jede
Rechtstheorie hat unterschiedliche Konsequenzen für die
Rechtspraxis.
Der Jurist Christoph Möllers hat erklärtermaßen ein Faible
für Theorien und abstrakte Diskurse. Gerne erklimmt er
die Metaebene. Und er will stets wissen, wie sich ein theo-
retischer Anspruch praktisch niederschlägt. Dieses Interes-
se für Theorie und Praxis hat ihn Ende der achtziger Jahre
dazu bewogen, erst in Tübingen, dann in München, Chica-
go und Berlin Jura mit Schwerpunkt Verfassungsrecht zu
studieren: „Ich habe mich für das Studium entschlossen,
weil ich Theorie betreiben wollte, die praktische Relevanz
besitzt.“ Gut zehn Jahre später promovierte Möllers an der

Juristischen Fakultät München. Seine Arbeit mit dem Titel
„Staat als Argument“ erhielt im Jahr 2000 den Fakultäts-
preis, ein Jahr später wurde sie zum „Juristischen Buch des
Jahres“ gekürt. In ihr beschäftigt sich der gebürtige Bochu-
mer mit der Frage, ob „sich die von der Staatsrechtslehre
vorgegebenen staatstheoretischen Begrifflichkeiten rechts-
dogmatisch beim Wort nehmen lassen können.“

Auch das Thema, das Möllers, der heute in Göttingen
Öffentliches Recht lehrt, am Wissenschaftskolleg bearbei-
tet, hat wieder die für seine Arbeit symptomatische Ver-
bindung von theoretischer und praktischer Fragestellung.
Natürlich. Diesmal geht es ihm unter der Überschrift
„Norm und Fiktion“ um den Vergleich von Rechtstheorie
und ästhetischer Theorie. Das Vorhaben scheint auf den
ersten Blick untypisch für einen Vollblutjuristen wie Möl-
lers zu sein. Für den Vergleich gibt es aber neben einer
Vielzahl von heuristischen Gründen auch biographische.
Möllers’ Eltern sind Germanisten. Er selbst ist mit
Büchern und literarischen Fragestellungen aufgewach-
sen. Und diese Sozialisation war ausschlaggebend dafür,
dass er neben der Rechtswissenschaft auch Komparatistik
studierte.rechte Seite:

Frank O. Gehrys
Gebäude für die DZ-Bank
am Pariser Platz in Berlin
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Sein Projekt nähert sich dem Thema von zwei Seiten:
zum einen von einer systematisch-analytischen, zum
anderen von einer exemplarisch-historischen. Wie Möl-
lers beide Herangehensweisen am Ende verbinden wird,
so dass letztlich „sein Traum“, ein Buch von 200 Seiten, in
Erfüllung geht, ist eines der vielen methodischen wie dar-
stellungstechnischen Probleme, denen sich der Jurist
gegenübersieht. „Das bereitet mir Leid und Arbeit“, gibt
er offen zu und fügt an: „Es gibt noch viele Ungewisshei-
ten.“

Systematisch-analytisch: Das heißt für Möllers, den
Rechtsbegriff entschieden weiter zu denken, als das bis
dato getan wird. Recht lässt sich seiner Meinung nach
nicht einfach als Befehl denken. Das sei zwar eine weit-
verbreitete, aber zu kurz greifende Vorstellung von dem,
was Recht ausmache. Für Möllers hingegen hat Recht
etwas mit Möglichkeitsräumen zu tun, die wir uns selbst
bauen: „Recht ist die Reformulierung von dem, was in
einer Gesellschaft möglich ist. Das muss keine Befehls-
form haben, sondern Recht ist ein Deutungsangebot.“
Von Begriffen wie „Möglichkeit“ und „Deutung“ ist es
nicht mehr weit zu einem Begriff, der als Grundelement
von Literatur anzusehen ist: nämlich dem der „Fiktion“.
Er ist einer der Schlüsselbegriffe für Möllers’ Arbeit, die,
wenn sie von Ästhetik redet, vor allem die Literaturtheo-
rie meint. Mit dem Begriff der Fiktion geht eine ganze
Reihe an Problemen einher, denen sich die Literaturwis-
senschaft seit jeher zu stellen hat – die Stichworte hierfür
sind: Mimesis und Repräsentation. Sie alle drehen sich

letztlich um die Frage nach der Beziehung von Dichtung
als wirklich erscheinender nichtwirklicher Welt zu unse-
rer wirklichen Welt.
An genau dieser Frage des Weltbezugs setzt Möllers an.
Er sieht eine spezifische Gemeinsamkeit der Rechtspraxis
und der ästhetischen Praxis. In seiner Themenbeschrei-
bung liest sich das folgendermaßen: „Beide Praxen haben
dem Anspruch zu genügen, sich als von der Welt unter-
schieden, ihr zugleich zugehörig und auf sie bezogen zu
verstehen. Beide Praxen verhalten sich zudem zu einer
Phänomengesamtheit: Potentiell jeder Teil der Welt kann
von ihnen erfasst werden. Beide konstituieren eine
Gegenwelt und dies bedeutet: Distinktion von der und
Angewiesenheit auf die Welt.“ Es ist ein faszinierender
Gedanke, die Rechtspraxis als eine Gegenwelt zu denken,
ähnlich der der Literatur. Doch was für letztere unmittel-
bar einleuchtet, ist für das Gebiet des Rechts schwerer
nachzuvollziehen. Warum genau ist das Recht eine
Gegenwelt? Für Möllers deshalb, weil es einerseits für
eine Summe von denkbaren Sachverhalten Regelungen
kennt, die im Zweifelsfall auch mal vom Status quo
abweichen können; das Ungeregelte hingegen ist für das
Rechtssystem schwer vorstellbar. Andererseits soll sich
das Recht nicht mit der Realität decken: „Würde es sich
decken, dann wäre es kognitiv nicht erkennbar und damit
normativ funktionslos.“
Exemplarisch-historisch: Das heißt für Möllers, einen
Blick in die Vergangenheit zu werfen. An ausgewählten
Beispielen der Zeit von 1800 bis circa 1930 vergleicht er
den rechts- mit dem literaturtheoretischen Diskurs. Und
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zwar blickt er dabei gleich auf drei Länder: Deutschland,
Frankreich und Amerika. Ausführlich hat sich Möllers in
seiner vergleichenden Diskursgeschichte mit Friedrich
Carl von Savigny (1779–1861) auseinandergesetzt, dem
Begründer der historischen Rechtsschule, Ehemann von
Kunigunde Brentano, Schwager von Achim von Arnim
und Freund der Gebrüder Grimm. In den Augen seiner
Zeitgenossen galt Savigny als der bedeutendste Jurist des
19. Jahrhunderts. Die Schrift Das Recht des Besitzes von
1803 sowie das Hauptwerk Geschichte des Römischen
Rechts im Mittelalter, von 1815 bis 1831 in sechs Bänden
erschienen, begründeten seinen Ruhm. Die Ansichten
Savignys waren allerdings schon zu seinen Lebzeiten
umstritten. Während Anhänger und Freunde die hohe
Bildung und den klaren, an der Literatur geschulten Stil
seiner Sprache bewunderten, sahen die Gegner in ihm
einen erzkonservativen Juristen, der ständische Privilegi-
en unangetastet ließ und sich der Idee verweigerte, ein
einheitliches Gesetzbuch für ganz Deutschland zu schaf-
fen. Heinrich Heine nannte Savigny in Anspielung auf
sein Hauptarbeitsgebiet, das 533 n. Chr. in lateinischer
Sprache abgefasste Corpus Iuris Civilis, einmal spöttisch
den „süßlichen Troubadour der Pandekten“. Über die
Frage einer Gesetzgebung kam es auch zum Zerwürfnis
mit dem Heidelberger Professor Anton Friedrich Justus
Thibaut – ein Zerwürfnis, das als „Kodifikationsstreit“ in
die Rechtsgeschichte eingegangen ist.
Welche Vergleiche lassen sich zwischen den Arbeiten
Savignys und den Werken von Autoren wie Novalis oder
Friedrich Schlegel ziehen? Möllers gibt mehrere Beispie-

William Hogarth, 
The Bench (with the Five
Orders of Periwigs) (1758)



Giovanni Battista Piranesi,  
Carceri III 
(Der runde Turm), (1745/50)
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le. Zum einen besitzen Rechts- wie Kunsttheorie eine
Abneigung gegen jede Art von Regelhaftigkeit. Das zeigt
sich zum Beispiel bei Savignys Kritik an der Ableitung
von Rechtsregeln aus dem Konzept der Vernunft. Das
zeigt sich in der Literatur in der Ablehnung der bis 
dahin dominierenden Regelästhetik zugunsten einer
Geschmacksästhetik. Beides aber – die Fähigkeit zum
ästhetischen Urteil wie die zum juristischen – setzt ein
autonomes, freies und sich seiner selbst bewusstes Subjekt
voraus. Gleichzeitig sehen beide die Antike als ihr Vor-
bild an: „Poesie der Griechen, Recht der Römer.“ Weitere
Parallelen sind der starke nationale Kontext, der das
Recht ebenso prägt wie die frühromantische Literatur.
„Das römische Recht“, sagt Möllers, „ist ein deutsches
Projekt“. Schließlich verfügen beide über ein ganzheitli-
ches Wissenschaftsverständnis, das die Ausdifferenzie-
rung der Diskurse widerrufen möchte, wie sie für die von
dem Historiker Reinhart Koselleck bezeichnete „Sattel-
zeit“ charakteristisch ist.

Stehen an dem einen Ende von Möllers’ Vorhaben Savig-
ny und die Literatur der Frühromantik, steht am anderen
die Krise einer formalistisch orientierten Rechtswissen-
schaft und ihrer Methodik der Begriffsjurisprudenz. Sie
geht einher mit der Ordnungs- und Bewusstseinskrise des
späten Kaiserreichs und wird ausgelöst durch die soge-
nannte „Freirechtsschule“. Ihr bekanntester Vertreter ist
der Jurist und Rechtssoziologe Eugen Ehrlich. Ehrlich
wurde 1862 in Czernowitz geboren, der Landeshaupt-
stadt des Herzogtums Bukowina. Er studierte in Wien

Jura und kehrte nach Promotion, Habilitation und einer
Tätigkeit als Privatdozent 1897 in seine Heimatstadt
zurück. Dort lehrte er erst als außerordentlicher, dann
ordentlicher Professor an der k.u.k. Franz-Josephs-Uni-
versität. Ehrlich kritisierte die Auffassung des tonange-
benden Teils seiner Kollegen, wonach Recht das ist, was
in den Gesetzesbüchern steht. „Für Ehrlich“, erklärt Möl-
lers, „fußt das Recht nicht auf dem Gesetzestext: Recht ist
nicht das, was in Wien abgedruckt wird, sondern das, was
in der Bukowina nicht vollzogen wird.“ Alle Volksgrup-
pen des Vielvölkerstaates besitzen ihre eigenen Rechtstra-
ditionen, die nicht immer mit dem bürgerlichen
Gesetzbuch in Einklang zu bringen sind. 1912 schreibt
Ehrlich unter dem Titel Das lebende Recht der Völker der
Bukowina: „Es leben im Herzogtum Bukowina gegen-
wärtig (…) neun Volksstämme: Armenier, Deutsche,
Juden, Rumänen, Russen (Lipowaner), Rutenen, Slowa-
ken (die oft zu den Polen gezählt werden), Ungarn,
Zigeuner. Ein Jurist der hergebrachten Richtung würde
zweifellos behaupten, alle diese Völker hätten nur ein ein-
ziges, und zwar genau dasselbe, das in ganz Österreich
geltende österreichische Recht. Und doch könnte ihn
schon ein flüchtiger Blick davon überzeugen, dass jeder
dieser Stämme in allen Rechtsverhältnissen des täglichen
Lebens ganz andere Rechtsregeln“ besitzt.
Das eigentlich Wichtige in der Rechtsprechung ist für die
Freirechtler also, wie vor Ort – sei es nun in der Bukowi-
na oder anderswo – tatsächlich Recht gesprochen wird.
Und nicht, was der Gesetzestext vorgibt. Ehrlich favori-
siert eine Rechtsauffassung, die auf „Performanz“ auf-
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baut. Möllers verwendet den schillernden Begriff nicht
zufällig. Denn erstaunlicherweise erlebt die Freirechts-
schule seiner Meinung nach gerade in dem Moment ihren
Aufschwung, in dem sich die Theaterwissenschaft als
eigenständige universitäre Disziplin zu etablieren
beginnt. Und in ihrem Verständnis besteht ein Theater-
stück nicht aus dem Text der Buchausgabe, sondern
manifestiert sich immer erst in der gegenwärtigen Auf-
führung. Ganz ähnlich verhält es sich mit dem Richter-
spruch, wie überhaupt die Freirechtsschule der Person
des Richters eine enorme Bedeutung beimisst: „Er muss
in ihrer sehr stark von Nietzsche beeinflussten Denkwei-
se über eine eigenständige Persönlichkeit verfügen. Denn
wenn er Recht spricht, ist er produktiv. Wenn er keine
Persönlichkeit besitzt, hat er seinen Beruf verfehlt“, erläu-
tert Möllers die Ansichten Ehrlichs und seiner Anhänger.
Die Auseinandersetzung mit den verschiedenen Rechts-
auffassungen führt somit ins Zentrum der Frage, die Möl-
lers so sehr fasziniert: Wie konzipiert sich das Recht
selbst? Zur Diskussion steht nichts Geringeres als die ein-
gangs erwähnte Frage nach der Materialität des Rechts:
Ist es etwas Mündliches oder etwas Schriftliches? Und:
Welche Rolle spielt das Mündliche in einem schriftlich
niedergelegten Text? Bildet der Text die mündlichen
Gesetze ab oder sind es Texte sui generis? Die Frage nach
Mündlichkeit und Schriftlichkeit ist eine, die auch der
Literaturwissenschaft wohl vertraut ist. Gerade die Gat-
tung der Novelle – sie entstammt ja dem juristischen
Wortschatz und bezeichnet ursprünglich ein Nachtrags-
gesetz – problematisiert in der Verschränkung von Rah-

men- und Binnenerzählung immer wieder das Verhältnis
von Mündlichkeit und Schriftlichkeit. Und auch der
Begriff der Performanz hat bei den Germanisten 
gegenwärtig Hochkonjunktur – in Berlin gibt es einen
Sonderforschungsbereich, der nur über „Kulturen des
Performativen“ nachdenkt. In der Frage nach dem Sub-
strat des Rechts lohnt sich schließlich der von Möllers
anvisierte Blick über den Atlantik. Denn während eine
performative Rechtsauffassung mit ihrer Kritik an der
Buchstabentreue in Österreich und Deutschland nach
1914 wieder an Einfluss verlor – sie wurde u.a. abgelöst
durch formalistische Rechtstheoretiker wie Hans Kelsen,
dem Architekten der österreichischen Bundesverfassung
von 1920 und Begründer der „Reinen Rechtslehre“ –
wurde sie in den USA dominant. Und sie ist es bis heute.

„Es sind noch viele Bälle in der Luft,“ sagt Christoph Möl-
lers über seine Arbeit. Gespannt darf man vor allem auf
seinen Blick nach Frankreich und Amerika sein. Was
passiert in dem Land der Revolution nach 1789 auf ästhe-
tischem Gebiet? Wie steht es mit dem Code Napoléon,
Savignys Schreckensbild? Welche Ansichten von Recht
existieren in den USA von 1800 bis 1930? Bei den inhalt-
lich wie methodisch offenen Fragen des weitläufig ange-
legten Vorhabens hoffen wir, dass Möllers, der Jongleur
der Rechtstheorie, am Ende alle Bälle wieder sicher in den
Händen hält.
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Christoph Möllers



„Wenn wir die Sterne nicht erreichen können, brauchen wir
zumindest das Licht der Sterne.“

Der libanesische Dichter Fuad Rifka übersetzt 
deutsche Lyrik des 20. Jahrhunderts Fellow 2006/2007

von Florian Welle
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Beirut, Anfang der sechziger Jahre. Der Lyriker und
Student der Philosophie Fuad Rifka hat einen Traum.
Er will nach Deutschland und die deutsche Sprache
erlernen. Nicht, weil er sich danach bessere Chancen in
irgendeinem x-beliebigen Beruf erhofft, wie das heute
viele junge Menschen tun, wenn sie sich entschließen, ins
Ausland zu gehen. Die Motivation des 1930 in Syrien
Geborenen und im Libanon Aufgewachsenen ist eine
gänzlich andere. Sie ist nicht von vordergründigen
Erwägungen geleitet. Es ist eine existentielle Motivation.
Nicht in physischem, sondern in psychischem Sinne. Der
Anfang Dreißigjährige hatte die deutsche Philosophie
für sich entdeckt – Martin Heidegger; und er hatte die
deutsche Lyrik für sich entdeckt – Rainer Maria Rilke.
„Ich war wie ein Kind in der Wüste, verloren. Als jun-
ger Dichter stand ich im Dunkeln. Durch meine Begeg-
nung mit der deutschen Kultur habe ich angefangen,
meinen Weg zu finden. Wie jemand, der blind ist und
allmählich anfängt zu sehen.“ Fuad Rifka will nach
Deutschland reisen, um Rainer Maria Rilke ins Arabi-
sche zu übertragen. Zum ersten Mal aus dessen Mutter-

sprache, also nicht aus zweiter Hand, sprich dem Engli-
schen oder Französischen. Ein Novum in der arabischen
Welt.

Berlin, Anfang 2007. Wer weiß, wie das Leben des Lyri-
kers und Übersetzers Fuad Rifka verlaufen wäre, hätte
er damals, Mitte der sechziger Jahre, kein Stipendium
des Deutschen Akademischen Austauschdienstes erhal-
ten. Es ermöglichte ihm, seinen Traum zu verwirkli-
chen. Er selbst bemüht Hölderlin, um das ganze Glück
der finanziellen Unterstützung in Worte zu fassen: „Wo
aber Gefahr ist, wächst das Rettende auch.“ Rifka stu-
dierte zunächst in Göttingen, dann in Tübingen Philo-
sophie. 1965 promovierte er in der schwäbischen
Universitätsstadt mit einer Arbeit über die Ästhetik
Martin Heideggers. Wären, so ließe sich fragen, ohne
das Stipendium, das die unüberwindlich scheinenden
Geldprobleme über Nacht aus dem Weg geräumt hatte,
all die über die Jahrzehnte entstandenen Übersetzungen
von Gedichten Rilkes, Trakls, Hölderlins, Novalis’ und
Goethes wirklich zustande gekommen? Wäre Fuad
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Rifka, ohne das Stipendium, jetzt Mitglied der Deut-
schen Akademie für Sprache und Dichtung in Darm-
stadt sowie der Bayerischen Akademie der Schönen
Künste, wäre ihm das Bundesverdienstkreuz verliehen
worden? Und: Würde er heute, ohne das Stipendium,
als Fellow des Wissenschaftskollegs im Berliner Grune-
wald zu Gast sein? Die Emphase, mit welcher der 76-
jährige über „das Haus der deutschen Kultur“ und über
„seine Freunde Goethe, Novalis und Hölderlin“ spricht,
lässt vermuten, dass er früher oder später, auf die eine
oder andere Weise, immer seinen Weg nach Deutsch-
land gefunden hätte. Eines seiner Gedichte mit dem
schlichten Titel „20. Januar 1983“ lautet: 

Verschlungenen Pfaden folgt er, 
er unterhält sich
mit einem vorüberziehenden Kranich,
und am Ende des Tages
wird er ein Faden im Hut
und im Mantel.

(aus: Das Tal der Rituale)

Der Aufenthalt am Kolleg dient Fuad Rifka dazu, ein
langjähriges Projekt endgültig abzuschließen. Seit gut
15 Jahren arbeitet er – neben seiner Tätigkeit als Profes-
sor an der Lebanese American University in Beirut,
neben seinem eigenen dichterischen Schaffen – an einer
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Anthologie deutscher Lyrik des 20. Jahrhunderts. Ende
des Jahres soll der zweisprachige Band, deutsch-ara-
bisch, nun in Beirut erscheinen. Eine „Selbst-Erfüllung“.
Für die ungefähr 250 Seiten starke Anthologie hat er alle
berühmten Dichter von Bertold Brecht über Günter
Eich, Sarah Kirsch, Wolfgang Bächler bis zu Durs
Grünbein zunächst gelesen und anschließend aus ihrem
Oeuvre eine Auswahl getroffen. Schließlich hat er sich
an die Übersetzung gemacht. Bei seiner Wahl hat er
auch die sperrigsten und hermetischsten Lyriker nicht
gescheut; auch wenn er zugibt, dass ihre Sprache ihm
„unbequem“ war, er Mühe hatte, sie ins Arabische zu
übertragen. Wer kann es ihm verdenken? In der Antho-
logie werden jetzt die Gedichte „Todesfuge“ und
„Espenlaub“ von Paul Celan ebenso zu lesen sein wie
„Alle Tage“ und „Die gestundete Zeit“ von Ingeborg
Bachmann. Wie wohl die Zeilen „Ärmlich brennt das
Licht der Lupinen. / Dein Blick spurt im Nebel: / die auf
Widerruf gestundete Zeit / wird sichtbar am Horizont“
auf arabisch klingen mögen?

Unterhält man sich mit Fuad Rifka über seine Überset-
zungstätigkeit, dann merkt man, dass sie untrennbar
verwoben ist nicht nur mit seinem eigenen lyrischen
Schaffen, sondern mit seinem Leben überhaupt. Er hat
die Auseinandersetzung mit dem „deutschen Gedicht,
das denkt, und dem denkerischen Wort, das dichtet“, zu
keiner Zeit als Arbeit begriffen, sondern immer als
Freude und Bereicherung seiner eigenen Existenz: „Es
ist so schön, an den Erfahrungen anderer Dichter teilzu-
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nehmen und mit ihnen eine Freundschaft zu stiften.“
Aussagen wie diese, mit ihrem Vokabular, das aus der
Zeit gefallen zu sein scheint, gilt es ernst zu nehmen. In
ihrem ganzen Pathos. Einem Pathos im ursprünglichen
Sinne des Wortes allerdings, verstanden als körperlich-
seelische Ergriffenheit, nicht als bloßer Gefühlsüber-
schwang. Nur auf diese Weise ist ein Satz, wie er ihn
abschließend über seine Tübinger Zeit formuliert, in sei-
ner ganzen Tragweite wirklich zu begreifen: „Mein
Aufenthalt in Tübingen war wie ein Erdbeben für
meine Existenz.“

Wie eingangs angedeutet, kam das Erdbeben nicht aus
dem Nichts. Es deutete sich in einem Vorbeben an. Die
Vorgeschichte, so wie sie Rifka erzählt, trägt Züge eines
Erweckungserlebnisses – auch dies ein Wort, das zur
Charakterisierung des arabischen Christen und Mit-
übersetzers des Alten Testaments ins Arabische nicht
übertrieben scheint. Eines Tages ging der Student Rifka
aus Langeweile ins Goethe-Institut in Beirut. In der
Bibliothek griff er blindlings nach einem Buch, öffnete
es und begann die englischen Verse – Deutsch konnte er
zu der Zeit ja noch nicht – der englisch-deutschen Aus-
gabe zu lesen. Er war gebannt. Über eine Stunde lang las
er. Im Stehen. Erst danach hob er seinen Blick, sah auf
den Umschlag und erkannte, um was für ein Buch es
sich handelte. Es waren die „Duineser Elegien“ von Rai-
ner Maria Rilke. Rifka wusste, er bräuchte noch mehr
Zeit, um die Strophen zu erfassen. Kurzerhand steckte
er das Buch unter das Hemd und ging nach Hause.

Wochen später erst kehrte er ins Institut zurück und
gestand dem Leiter, was er getan hatte: „Dieser begann
lauthals zu lachen. Er hat mir das Buch geschenkt, und
bis jetzt besitze ich es als Erinnerung.“

Hört man Fuad Rifka beim Erzählen zu, dann fällt
einem die ungemeine Konzentration auf jedes einzelne
Wort auf. Sie ist nicht damit zu erklären, dass Deutsch
nicht seine Muttersprache ist – er spricht fließend
Deutsch, muss nicht nach Worten suchen. Es hat eher
mit seiner Ehrfurcht vor der Sprache zu tun. Jedes Wort,
so scheint er dem Gesprächspartner anzudeuten, besitzt
über seine konkrete Bedeutung hinaus seine Nuancen,
besitzt Klang und Farbe, die es wahrzunehmen oder
anders, lyrischer ausgedrückt, die es zu schmecken gilt.
Er wählt seine Worte mit Bedacht, spricht langsam und
leise. Das erfordert auch vom Zuhörer stete Aufmerk-
samkeit. Und Geduld. Will man ihm eine Zwischenfra-
ge stellen, wehrt er mit einer gütigen, aber bestimmten
Handbewegung ab. Die feingliedrigen Finger sind dann
leicht angespannt. Rifka weiß, wie man Ungeduld
zügelt. Man soll ihm zuhören, bis er seine Gedanken
ausgesponnen hat. Erst dann darf man selbst das Wort
ergreifen. Sich mit ihm zu unterhalten, bedeutet auch
eine heilsame Einübung in eine entschleunigte
Gesprächskultur.

Aber Fuad Rifka wäre nicht Fuad Rifka, wenn nicht
auch seine sanfte Intonation in irgendeiner Weise mit
der Dichtung hierzulande verbunden wäre. Die deut-
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sche Lyrik werde leise gelesen oder gleich ganz stumm,
nur mit den Augen, erklärt er. Die arabische hingegen
lebe von ihrem Klang und ihrer Musikalität; sie müsse
laut vorgetragen werden, um sich entfalten zu können.
Rifka aber freut sich, dass er es während seiner vielen
Aufenthalte in Deutschland gelernt hat, sich den Duk-
tus der Stille anzueignen. So sehr, dass er Einladungen
zu Literaturfestivals in der arabischen Welt mittlerwei-
le mit der Begründung ablehnt, sein Vortragsstil sei das
genaue Gegenteil von dem, was das arabische Publikum
erwarte.

Mit vielen Stunden stiller Lektüre begann auch die
Auswahl der Gedichte für die Anthologie. Gefiel ihm
eines, markierte er es zunächst mit einem kleinen
Strich. Später las er diese Gedichte wieder und wieder,
und nur, nachdem er wirklich überzeugt war, fing er
mit der Übersetzung an. Welche Kriterien leiten ihn bei
seiner Entscheidung für oder gegen ein Gedicht? Es
sind subjektive. Natürlich. Zunächst, erläutert Rifka,
verlasse er sich auf seinen eigenen Geschmack. Die
Strophen und Verse müssen ihn nicht nur bereichern,
sie müssen ihn regelrecht verändern, einer Wandlung
unterziehen: „Bevor ich ein Gedicht lese, bin ich etwas,
aber nachdem ich es gelesen habe, bin ich etwas anderes.
Das ist der Maßstab.“ Dichtung ist für Fuad Rifka
Offenbarung. Er sucht in ihr das Überzeitliche und
Universelle, das, was uns Menschen zu Menschen
macht. Unsere conditio humana. Deshalb finden sich in
seiner Anthologie keine politischen Lyriker. Ihre Dich-

tung ist zeit- und situationsgebunden, ihre Aussagen
verblassen im Laufe der Jahre. Auch wenn er explizit
politische Lyrik ausschloss, hat Rifka sich doch immer
gefragt, ob die ausgewählten Gedichte das Klima einer
bestimmten Epoche in Deutschland widerspiegeln.
Auch experimentelle Gedichte, die lediglich mit der
Form spielen, hat er kategorisch unberücksichtigt gelas-
sen: „Die Form ist sehr wichtig für ein Gedicht, aber
nur unter der Bedingung, dass sie inhaltlich etwas lei-
stet. Ansonsten bleibt das bloß eine Art von Klugheit
und hat nichts mit Dichtung zu tun.“

Ein anderes wichtiges Kriterium für seine Auswahl war
die Frage, wie der arabische Leser ein Gedicht aufneh-
men würde. Rifka kennt den Geschmack des arabischen
Publikums. Schließlich waren seine Übersetzungen –
etwa der „Sonette an Orpheus“ von Rilke oder der
„Hymnen an die Nacht“ von Novalis – stets zügig ver-
griffen. Am beliebtesten sind jene Gedichte, die eine
romantisch-mystische Saite anschlagen. Rifka erklärt
diese Affinität mit der sufistischen Tradition des Ori-
ents: „Der Araber ist ein Freund der Natur und des
Kosmos. Diese Anschauung haben auch die deutschen
Literaten. Ich erinnere nur an Goethes „West-Östlichen
Diwan“. In dieser Hinsicht gibt es also eine Gemein-
samkeit zwischen der arabischen und der deutschen
Kultur.“

Nach der akribischen Auslese folgt die mühevolle
Arbeit der Übertragung. Sie besitzt ihre eigenen
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Tücken. Rifka unterscheidet zwischen technischen und
kreativen Schwierigkeiten, die ein Gedicht dem Über-
setzer aufgibt. Zunächst muss dieser sich fragen, warum
ein Dichter genau jenes Wort gewählt hat und nicht ein
anderes. Das erfordert ein Gefühl für Sprache, ihre
Emanationen, Facetten und Schattierungen. Das Wort
„Baum“ zum Beispiel besitzt für einen deutschen Leser
eine andere Bedeutung als für einen arabischen. Assozi-
iert der deutsche mit ihm in der Regel etwas Schönes,
steht für einen arabischen die Nützlichkeit im Vorder-
grund. Man kann seine Früchte verkaufen. Niemals
also ist eine Übersetzung eine buchstäbliche, eine, die
für jedes Wort eine genaue Entsprechung sucht. In vie-
len Fällen ist das auch gar nicht möglich. Schließlich
gibt es für manche Wörter in der anderen Sprache kein
Äquivalent. Dann muss der Übersetzer ein ganz neues
Wort erfinden. Ein ähnliches Problem stellt sich bei ver-
alteten, nicht mehr gebräuchlichen Ausdrücken. Oder
bei lokal gefärbten. Es kam schon vor, dass Rifka in sei-
ner Sorgfalt, Umsicht und Präzision Dialektforscher
um ihre Mithilfe bat.

Die kreativen Schwierigkeiten lassen sich alle auf eine
Frage zurückführen, die Rifka folgendermaßen formu-
liert: „Wenn selbst der Dichter nicht immer mit Sicher-
heit sagen kann, was er mit einem bestimmten Vers
meint, wie sollte es dann ein Übersetzer können?“ Eine
Krux, in der Tat. Der Lyriker Rifka wurde schon oft
von seinen deutschen Übersetzern gebeten, zu erklären,
was er mit dieser oder jener Zeile denn eigentlich

meine. Stets antwortete er – mit Schweigen. Der Über-
setzer muss selber eine Antwort auf die Fragen finden,
die das Gedicht stellt. Rifka spricht in diesem Zusam-
menhang vom „dunklen Horizont“ eines jeden
Gedichts: „Erst dieser macht aus einem Gedicht ein
Gedicht.“ Für die Übersetzung bedeutet das aber, dass
sie immer Interpretation ist. Dass sie das Original nie
genau abbildet, sondern es immer nur nachschafft.
Diese Kluft zwischen Original und Übersetzung exi-
stiert immer. Sie ist letztlich unüberbrückbar.

Wenn eine Übersetzung aber nicht vollkommen zum
Ausdruck bringt, was der Dichter sagen wollte, warum
sich dann überhaupt die Mühe machen? Fuad Rifka
weiß auf diese Frage eine wunderschöne Antwort; eine,
die wie so oft bei ihm über die konkrete Frage hinaus
ins Zentrum seines Denkens und Schaffens führt:
„Wenn wir die Sterne nicht erreichen können“, hebt er
mit seiner sanft nuancierten Stimme an und fährt fort,
„brauchen wir zumindest das Licht der Sterne. Wenn
wir die Quelle nicht erreichen können, wäre es zumin-
dest schön, das Rauschen der Quelle zu hören.“ Es ist
eine auf den ersten Blick bescheidene Antwort in bib-
lisch-orientalisch-mystischem Wortgewand. Auf den
zweiten Blick aber drückt sich in ihr Rifkas ganze
Hochachtung vor dem Wort aus, dem geschriebenen
wie dem gesprochenen. Und mit dieser Hochachtung
untrennbar verbunden ist sein fester Glaube, das poeti-
sche Wort könne die Welt verändern und Völker
zusammenführen.



Fuad Rifka begreift seine Anthologie dezidiert als
„Brückenbau zwischen der deutschen und der arabi-
schen Kultur“. Sie soll die Kommunikation und das Ver-
ständnis zwischen den Völkern dauerhaft verbessern
helfen. Das gelinge nicht, wenn wir uns lediglich auf die
Politik oder die Ökonomie verlassen, sondern nur über
die Kunst im Allgemeinen und die Dichtung im Speziel-
len. Denn nur das Gedicht, davon ist Rifka überzeugt,
könne sich als Haus der Wahrheit tief in die menschliche
Existenz hineinsenken und dort Wurzeln schlagen, die
mehr bewirken können als politische und finanzielle
Unterstützung. Diese hilft immer nur vorübergehend.
2001 hat der Dichter für sein Engagement als Mittler
zwischen der deutschen und der arabischen Welt von
der Deutschen Akademie für Sprache und Dichtung
den renommierten Gundolf-Preis verliehen bekommen.
Die Laudatio von Stefan Wild versuchte damals, das
Werk Rifkas mit dem letzten Vers eines Hölderlin-
Gedichts zu fassen: „Was bleibet aber, stiften die Dich-
ter“. 

Rifka zitiert es auch jetzt wieder. Mehrmals. Ein besse-
res Motto für sein Leben und Arbeiten lässt sich auch
schwerlich finden. Außer das andere Hölderlin-Zitat
vielleicht, das er so gerne anführt: „Wo aber Gefahr ist,
wächst das Rettende auch.“ Im Sommer wird der Dich-
ter zu seiner Familie nach Beirut zurückkehren. Aller-
dings möchte er im Herbst – seinem geliebten Herbst,
wie er immer wieder hervorhebt – noch einmal nach
Deutschland zurückkehren, um die wirklich allerletzten

Korrekturen an seiner Anthologie vor der Drucklegung
vorzunehmen. Er ist sich der organisatorischen Schwie-
rigkeit eines erneuten Aufenthalts bewusst: „Das Jahr
am Wissenschaftskolleg ist in dieser Hinsicht einmalig.“
Voller Zuversicht fügt er allerdings gleich hinzu:
„Irgendwie wird es klappen, wie, weiß ich nicht.“

Von Fuad Rifka liegt aktuell sein neuer Gedichtband
„Die Reihe der Tage ein einziger Tag“ im Schiler Verlag
Berlin vor. „Das Tal der Rituale“ ist 2002 im Straelener
Manuskript Verlag erschienen.
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Letter from Berlin: Deflections

A year at the Wissenschaftskolleg is very pleasant. How much does the unique 
scholarly environment of the Wissenschaftskolleg deflect 
one's intellectual history? Fellow 1996/1997 and 2006/2007 

by Steven A. Frank
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I was a fellow at the Wissenschaftskolleg ten years ago,
and I am lucky to be able to return for another year. As I
look back over the past ten years, a period in my life
embraced by Berlin, I can now see that I began a major
change in my research style during that first fellowship
year. But I wonder what caused the change: How much
did my first year in Berlin deflect my intellectual history?

When I planned my fellowship that began in 1996, I
asked myself what I could do to take advantage of the
opportunity. This was a chance to try out a new direction,
perhaps one less valued on the short-term scale of acade-
mic science. The Wissenschaftskolleg provided an envi-
ronment in which it seemed very natural to think in a
more scholarly way about the fundamentals of my sub-
ject: Where did all the ideas, prejudices, mistakes, and
successes come from? How could I build a new foundati-
on on which the field might grow in the future? 

So I started a book, which became „Foundations of Soci-
al Evolution“ (1998). That book analyzed how cooperati-

ve groups form in biology. The groups may be the sort
that one traditionally thinks of as societies, such as honey
bee colonies or monkey troops. But sociality goes much
deeper in biology, to its very core. I like to say that all of
life is social. 

The first life – molecules that made copies of themselves
– grouped together early on to form combinations of pri-
mitive genes. Further grouping built cells; single-celled
organisms expanded into colonies with many cells; mul-
ticellular organisms came together into societies. Ever-
ywhere and forever tension arises between, on the one
hand, conflict with neighbors for local resources and, on
the other hand, cooperation and efficient use of resources
in competition against other groups. The broad trends in
the social history of life must be understood through
these opposing processes of conflict and cooperation. 
I knew that, from the strategic point of view of making a
career in modern academic science, writing a book is
almost always a bad move. Major grant agencies rarely
support book writing.  On the annual tally sheet, a book
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counts above a minor journal article and below a two-
page report in the trendiest journals. But at the Wissen-
schaftskolleg, one feels isolated from the scorekeeping,
encouraged to take the risk. The environment provided
wonderful support, which turned out to be particularly
important to me as I discovered the emotional rollercoa-
ster of book writing. As I wrote my book, I gyrated
through the feelings described so well by the biologist
Jan Klein. 

Starting a book, Klein said, is like setting out to cross the
ocean on a raft. The weather is fine, the open air bracing.
The challenge and excitement carry you forward. The
days pass quickly. Then, one day, you awake, very tired.

And there you are, ocean ahead and ocean behind. Too
late to turn back; too hard to go forward. But you reco-
ver, struggle to the other shore, and feel the exhilaration
of making it.

I survived my journey and finished my book. The jour-
ney was a great revelation for me, because it brought me
back to what had attracted me to science. As a graduate
student, my heroes had distinctive, personal visions of
their topics; they made long, careful arguments backed
by evidence from diverse disciplines. By contrast, much
of the whirlwind of modern biology seemed to be a race
to be the first, or a repetition of argument in order to
position oneself against the competition. 
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My Berlin experience, by allowing me to return to my
original ambitions from graduate school, seeded an
addiction to projects in which I could push the bounda-
ries of my discipline while also testing my own limits as a
scientist. I was soon outlining plans for another book, to
extend my second main topic of those days, the biology of
attack and defense. 

When a parasite attacks a host organism, the host’s first
challenge is to recognize the attacker. Some parasites
evade recognition by mimicking the host, thus making it
difficult for the host to distinguish between itself and the
invader. More commonly, the host can recognize a speci-
fic mark on the parasite. Once the host focuses on a para-
site mark, the parasite may evade host defense by
altering its mark. The host must then find the new
mark; the parasite evades again. The evolutionary chase
between recognition and evasion continues over time.
This topic goes to the heart of why we get sick, how we
get better, and how we defend against future infections. 
I felt that parasite biology could be a touchstone for the
integration of different disciplines in biology. At the
most reductionistic level, biochemical studies could, for
the first time, define precisely the small molecular chan-
ges that allowed a parasite to escape recognition by the
host. The material basis of recognition and escape had
come into view; it was no longer a vague abstraction to
say that the parasite had changed to start a new epide-
mic. We could now study what really matters in a direct
way: How do populations of parasites evolve over time to

escape host recognition? How does host recognition
change over time in response to evolving parasites?
These questions join molecular structure to the quantita-
tive problems of evolutionary change – the central topic
of my second book, „Immunology and Evolution of
Infectious Disease“ (2002). 

By 2002, I had finally written out the main pieces from
my early career, a process that began when I started my
first Berlin fellowship. So when I arrived for a six-month
fellowship at the Princeton Institute for Advanced Study
in the early summer of 2002, just as my parasite book
went to the press, I was carrying more weariness than
new ideas. But once again, an Institute for Advanced
Study gave me a chance at a new beginning.

My host in Princeton, the mathematical biologist Martin
Nowak, had just started to work on cancer. I had always
considered cancer a disease to be avoided rather than a
topic for my own research. So, when Martin began to
describe his various cancer projects, I only half-listened.
But during my first month at Princeton, I slowly war-
med to the subject. Cancer – the horrible disease that
visits every family – is one of the great intellectual chal-
lenges of biology. What captured my imagination, what
truly surprised me, is the way in which cancer sits at the
nexus of so many fundamental processes of biology.

Our bodies are made up of cells, more than ten trillion of
them. Every day, we produce billions of new cells: nor-
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mally, the birth of each new cell is balanced by the death
of an old one. When more cells are born than die, a
tumor grows. Much of biochemistry ties into the controls
over cellular birth and death, forming a series of checks
and balances to protect against disease.

In my own work, I focused on the age at which people
develop cancer. The age of onset reflects all of the steps
through which cancer progresses, such as breakdown of
the cellular repair system and loss of control over cellular
birth and death. I developed insight into the causes of
cancer by studying, for example, how inherited genetic
mutations disrupt cellular biochemistry and shift the
onset of cancer to earlier ages. My book, „Dynamics of
Cancer: Incidence, Inheritance, and Evolution“, headed
for the press as I arrived in Berlin for my second fellows-
hip in the fall of 2006.

If I had never been to the Wissenschaftskolleg, would I
have written these books? I do not know. I like to think
my first year in Berlin deflected my path. Between trips
to the museums with my new art historian friends, befo-
re late-day walks around the neighboring lakes, I reali-
zed my love of working on a bigger scale, the excitement
and fear inspired by a larger challenge. 

I am never quite sure whether the new direction I follo-
wed out of Berlin ten years ago set me on a productive
path or a quixotic journey. But I am happy to be back in
Berlin, perhaps to be deflected in yet another direction. Steven Frank
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Im Wissenschaftskolleg zu Berlin haben international anerkannte Gelehrte,
vielversprechende jüngere Wisseschaftler sowie Persönlichkeiten des geisti-
gen Lebens die Möglichkeit, sich frei von Zwängen und Verpflichtungen für
ein Akademisches Jahr (Oktober-Juli) auf selbstgewählte Arbeitsvorhaben
zu konzentrieren. Die rund 40 Fellows bilden eine Lerngemeinschaft auf Zeit,
die durch Fächervielfalt, Internationalität und Interkulturalität gekennzeich-
net ist. Die Institution sorgt für optimale Bedingungen, damit die Fellows
sich ganz ihrer intellektuellen Aufgabe widmen und dabei von dem Anre-
gungs- und Kritikpotential einer herausragenden Gelehrtengemeinschaft
profitieren können.

Die Zeiten, sie sind nicht so, dass in unseren Hohen Schulen ein gelehrter
und kreativer Kopf  sich in Kontinuität und Konzentration seiner forscheri-
schen Aufgabe hingeben kann. Und: Die Zeiten, sie sind nicht so, dass 'die
Gesellschaft' gleich welchen Landes und welcher Kultur, es sich leisten
könnte, auf den Ertrag der kreativen Arbeit des gelehrten Kopfes zu verzich-
ten."

Peter Wapnewski
Gründungsrektor 1982 - 1986

Das Wissenschaftskolleg ist ein Experiment im Verstehen, ein hermeneuti-
sches Exerzitium, das ein ganzes Jahr lang währt."

Wolf Lepenies
Rektor 1986 - 2001

Das Wissenschaftskolleg gehört zu jenen - abnehmenden - Inseln des Nicht-
Kommerziellen, von denen aus die Konsequenzen der vorherrschenden
technisch-ökonomischen Rationalität überhaupt noch unabhängig beob-
achtet und beurteilt werden können."

Dieter Grimm
Rektor seit 2001
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