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Prelude | Zum Auftakt
Katharina Wiedemann

Köpfe und Ideen offers an outsider’s perspective on the Wissen-
schaftskolleg. By featuring a small selection of Fellows and their
research, we seek to convey an impression of the events, perso-
nalities and dynamics of the current academic year. And we take
our time in getting to know the Fellows and in finding just the
right journalists for writing portraits that well capture those
individual “heads” and their “ideas.” 

As with past issues, volume no. 12 entails a series of snapshots
illustrating the wide variety of themes typically to be found in
any given year at the Wissenschaftskolleg. These include a com-
parative study of cultures of deliberation in international apex
courts; an analysis of the origin of language in our brains and
within a social and cultural context; an investigation into just
how the meaning of work in various societies has changed across
time; an inquiry into the kind of pain felt by animals and how
this can be measured; and an examination of how Islamic socie-
ties, in particular their religious authorities, have reacted to the
introduction of Western things.     

The photos pay due reverence to the environment into which
Fellows are thrown for their year at the Wissenschaftskolleg –
namely the Grunewald. Some of the yearlong visitors fall prey
to its charming landscape of small lakes, winding streets, wood-
sy jogging paths, and general calm not far from the city’s center.
While others never warm to the eclectic mix of pompous villas
old and new, the lack of any of the interesting restaurants, bars
and galleries that are so contributive to Berlin’s current popula-
rity - nor do they candy to the far greater number of people wal-
king dogs than, for instance, pushing strollers. And still others
are well informed as to the dark past that cloaks many of the old
houses and is represented by “Track 17” of the S-Bahnhof Gru-
newald. 

All these impressions cannot hide the fact that like all of con-
temporary Berlin even the Grunewald bears signs of ongoing
transformation. The photographs in this present issue of Köpfe
und Ideen can perhaps impart a certain sense of this. 

Enjoy!
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Köpfe und Ideen offeriert einen Blick von außen ins Wissen-
schaftskolleg. Anhand einer kleinen Auswahl von Fellows und
ihren Forschungsvorhaben bietet es einen Eindruck des Gesche-
hens, der Entwicklungen und Konstellationen eines akademi-
schen Jahres. Dafür lassen wir uns Zeit, die einzelnen Fellows so
gut kennenzulernen, dass sich eine glückliche Zusammenarbeit
mit einem Autor, einer Autorin herbeiführen lässt, der oder die
einzelne Köpfe und deren Ideen für uns porträtiert.

Heft Nr. 12 besteht wie üblich aus einer kleinen Serie von Moment-
aufnahmen aus dem laufenden Jahr. Auch die diesjährige Auswahl
an Fellows und ihren Forschungsvorhaben zeigt die große Vielfalt
der mitgebrachten Themen: Sie finden einen Text über den Ver-
gleich von Beratungskulturen an internationalen Höchstgerichten;
einen zu den Ursprüngen von Sprache im Gehirn, im sozialen und
im kulturellen Umfeld; es wird überlegt, wie sich die Bedeutung
von Arbeit für den Einzelnen im Laufe der Geschichte in unter-
schiedlichen Gesellschaften gewandelt hat; welche Schmerzen
Tiere empfinden mögen und wie man diese messen kann; oder aber
wie islamische Gesellschaften, insbesondere deren geistliche Autori-
täten, auf die Einführung westlicher Waren reagierten. 

Die Bilderstrecke erweist der unmittelbaren Umgebung Reve-
renz, in die die Fellows während ihres Jahres am Wissenschafts-
kolleg versetzt werden: dem Grunewald. Manche der Einjahres-
Gäste erliegen dem Charme der vielen kleinen Seen, der baum-
grünen Straßen und Joggingpfade oder der erstaunlichen Ruhe
unweit der Stadtmitte. Andere erwärmen sich nur mäßig für den
eklektischen Mix aus alten und neuen pompösen Villen, vermissen
die interessanten Restaurants, Cafés, Bars oder Galerien, die für
die neueste Berlinbegeisterung wesentlich sind, oder schütteln den
Kopf über die vielen Hundebesitzer, die den Kinderwagen zah-
lenmäßig weit überlegen sind. Wieder andere kennen Details der
dunklen Geschichte, die viele der alten Häuser umgibt und an die
„Gleis 17“ des S-Bahnhofs Grunewald erinnert. 

All diese Eindrücke können nicht verdecken, dass auch Grune-
wald viel von dem Übergangscharakter besitzt, der das gegen-
wärtige Berlin so stark prägt. Ein wenig davon können Ihnen
vielleicht die Bilder des vorliegenden Heftes vermitteln. 

Viel Vergnügen bei der Lektüre!
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Die Evidenz der Urteilskraft 

Eine Begegnung mit Gertrude Lübbe-Wolff Fellow 2015/2016

von Hannah Bethke

Klarheit. Das strahlt sie aus. Kein Schmuck, keine
Schnörkel, nichts Unechtes. Stattdessen Konzentration
auf das Wesentliche. Luft und Erde. Struktur und
Offenheit. Sachlichkeit. Für Eitelkeiten bleibt da kein
Platz – obwohl es dafür Anlass genug gäbe. Als
„Grenzgängerin“ beschrieb sie einmal Bundespräsident
Joachim Gauck, als „Person großer Eigenständigkeit
und Eigenwilligkeit“ der Verfassungsrechtler Dieter
Grimm. Gertrude Lübbe-Wolff, die in der Wissen-
schaft vom Recht ebenso beheimatet ist wie in der
Rechtspraxis, hat einen Lebenslauf, der beeindrucken-
der kaum sein kann.

Sie ist Professorin für Öffentliches Recht an der Uni-
versität Bielefeld und Mutter von vier Kindern, zwölf
Jahre war sie Richterin am Bundesverfassungsgericht,
zeitweise ging sie in die Verwaltung und war Leiterin
des Umweltamts der Stadt Bielefeld. Gertrude Lübbe-
Wolff, die bereits im Alter von sechzehn Jahren ihr
Studium der Rechtswissenschaft aufnahm, ist Trägerin
des Leibniz-Preises der Deutschen Forschungsgemein-
schaft und des Hegel-Preises der Stadt Stuttgart. 2015

wurde ihr der Ehrendoktor durch das Europäische
Hochschulinstitut in Florenz verliehen. 

1953 geboren, ist Lübbe-Wolff die älteste Tochter von
Hermann Lübbe. Die Philosophie des Vaters dürfte sie
von Kindesbeinen an geprägt haben – wobei diese For-
mulierung nicht übertrieben ist, denn schon mit dreizehn
Jahren besuchte Lübbe-Wolff mit ihren Eltern ihren
ersten Kongress über Hegel. Hegel blieb fortan ihr Refe-
renzpunkt, ihr philosophischer Lehrmeister, dessen
Erkenntnisse sie stets mit einer politischen Klugheitslehre
zu verbinden versteht. Nirgendwo wird das deutlicher als
in ihrer immer wiederkehrenden Mahnung, „dass stabile
Moral auf Stützung durch äußere Rahmenbedingungen
angewiesen ist“. Geleitet wird ihre Erkenntnis durch
praktische Erfahrung: Dass Institutionen verhaltensprä-
gend sind, sagt Lübbe-Wolff im Gespräch, habe sie im
Umweltamt viel deutlicher gesehen als in der Universität.
In dieser gegenseitigen Durchdringung von Theorie und
Praxis möchte man fast schon eine lebensweltliche Dia-
lektik erkennen, wenn es so etwas geben würde. Kein
Zweifel: Hegel scheint überall durch. 
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Es gibt aber noch einen weiteren Denker, der sich in sub-
tiler Weise mit dem Werk von Lübbe-Wolff zu verbin-
den scheint: Max Weber. Das gilt weniger für Thema
und Inhalt seiner Aussagen als für die Art seiner Analy-
se. Es ist die Haltung gegenüber dem Forschungsgegen-
stand, das Sortieren, das Kategoriale, das diese unaus-
gesprochene Assoziation erlaubt. Urteilskraft. Dienst an
der Sache. Protestantismus. Drei Kategorien, die für das
Verständnis Max Webers unumgänglich sind. Zugleich
drei Kategorien, die auch im Wirken Lübbe-Wolffs eine
starke Präsenz zeigen.

In ihrem neuen Forschungsprojekt, mit dem sie ans
Wissenschaftskolleg gekommen ist, beschäftigt sie sich
mit Verfahren der Entscheidungsfindung höchster
Gerichte. Das Urteil der Richter will abgewogen sein,
und um das zu ermöglichen, bedarf es spezifischer insti-
tutioneller Rahmenbedingungen. Im Bundesverfas-
sungsgericht gibt es dafür aufwendige Beratungsphasen,
deren Ziel eine unter allen Richtern einvernehmliche
Lösung ist.

Wo andere vielleicht bloße Verfahrensregeln eines höch-
sten Gerichts sehen, erkennt Lübbe-Wolff eine wert-
volle Kultur: eine Beratungskultur. Anfangs sei sie
skeptisch gewesen, erklärt sie: Diese „ausgeprägte Kon-
sensorientierung des Gerichts“ erschien ihr als „rechts-
findungsfremde Kompromisshaftigkeit“, die dem
Versuch gleichkomme, „Entscheidungen als unfehlbar
zu inszenieren“. Diese Einschätzung aber bestätigte sich

im Verlauf ihrer Tätigkeit als Richterin nicht. Kompro-
misshafte Entscheidungen haben ein hohes integratives
Potenzial; diese elementare Erkenntnis veränderte die
Sichtweise von Lübbe-Wolff. Eine Beratungskultur, wie
sie im Bundesverfassungsgericht vorzufinden ist,
gewährleiste die Unparteilichkeit und Abgewogenheit
des Gerichts und trage bestmöglich zur „Erdung aller
Beteiligten“ und zur „Auflösung von Ideologemen“ bei.

Das Instrument der Verfassungsbeschwerde, erläutert
sie im Gespräch, habe die bundesrepublikanische Gesell-
schaft tief geprägt. Dass zum Beispiel die Polizisten
manierlich mit Flüchtlingen umgingen, hat für sie
genau mit diesem Umstand zu tun: Die Polizisten wis-
sen, dass sie sich an die grundgesetzlichen Bestimmun-
gen halten müssen, dieses Selbstverständnis ist tief in der
Gesellschaft verankert. Auf diese Weise wirke das Bun-
desverfassungsgericht als „Propagator des Grundrechts-
bewusstseins“ und befriede die Gesellschaft. Es handelt
sich hier also um die unter Rechtsphilosophen vielzitier-
te „Integration durch Verfassung“. Das zeigt auch ihr
Vergleich mit höchsten Gerichten anderer Länder wie
etwa dem Supreme Court der USA: Tendenziell verhin-
dere die dort vorherrschende „Beratungsresistenz“ eine
integrative Wirkung des Gerichts und befördere „die
Spaltung des Spruchkörpers in Fraktionen“. 

Welche weiteren Länder und Gerichte sollen zum Ver-
gleich herangezogen werden? Das wird sich im Laufe
des Projekts noch zeigen. Klar ist schon jetzt: Es sind
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wieder einmal praktische Erfahrungen, die das theoreti-
sche Erkenntnisinteresse von Lübbe-Wolff bestimmen.
Und auch hier ist sie viel zu genau und selbstbestimmt,
als sich von Vorgaben gerade angesagter Wissenschafts-
moden beeindrucken zu lassen. Mit Fragen nach einer
spezifischen „Methode“ würde man bei ihr also nicht
weit kommen. Es gehe nicht um die Ermittlung von
Gesetzmäßigkeiten, führt sie aus, dafür sei das Untersu-
chungsfeld viel zu komplex. In den Interviews, die sie
mit Richtern höchster nationaler und internationaler
Gerichte führt, arbeitet sie zwar mit Fragebögen, in
denen sie für sich selbst abzufragende Fakten und
Erfahrungen aufgelistet hat, aber nicht in der Erwar-
tung, damit ein „einzig richtiges“, auf alle Gerichte
anwendbares Verfahren ermitteln zu können. Wie kann
man sich dem Problem also dann nähern? Als sei das
eine Selbstverständlichkeit, sagt Lübbe-Wolff: „Mit
Urteilskraft!“

Und auch das erinnert an Max Weber: Die „Schulung
der Urteilskraft“ ist der Leitgedanke, den der Freibur-
ger Politikwissenschaftler Wilhelm Hennis einst Webers
Werk zuschrieb – ebenso scheint sie ein zentrales
Movens für Lübbe-Wolff zu sein. Vielleicht ist das eine
weitere Parallele zu ihrem Vater, denn die Konzentrati-
on auf die Urteilskraft entspringt einem Wissenschafts-
verständnis, das für Hermann Lübbe – seinerseits
beeinflusst von der Schule um den Philosophen Joachim
Ritter – schon maßgebend gewesen ist: Philosophie als
praktische Wissenschaft. „Urteilskraft braucht der Han-

delnde“, schreibt Hennis, und genau das ist ja der sprin-
gende Punkt in der Beratungskultur höchster Gerichte.
„Es geht nicht um Sieg und Niederlage einzelner Rich-
ter“, stellt Gertrude Lübbe-Wolff klar, sondern es geht
um die Frage, unter welchen Rahmenbedingungen es
am wahrscheinlichsten ist, dass Gerichte rechtskonfor-
me Entscheidungen treffen und ihre Entscheidungs-
spielräume sinnvoll nutzen. Eine wesentliche Vor-
aussetzung dafür ist, dass sie sich nicht polarisieren. Die
Analyse der institutionellen Bedingungen, unter denen
das am ehesten vermieden werden kann, gehört zu den
Zielen des Projekts.

Damit kehrt das Leitmotiv der Institutionen zurück –
sei es im Umweltschutz, in der Finanzkrise oder in den
Diskussionen über das Freihandelsabkommen TTIP:
Nach Lübbe-Wolff sind stets die Institutionen aus-
schlaggebend für das moralische Verhalten der Beteilig-
ten und die jeweils geltende Gesprächskultur, die
Deliberation. Mit Blick auf die Praxis des Rechts gilt: Je
deliberativer eine Gesellschaft, desto deliberativer das
höchste Gericht.

Hat das etwas mit der Idee der deliberativen Demokra-
tietheorie zu tun, also mit dem Ideal einer Demokratie,
in der unter Einbeziehung der Bürger über alle politi-
schen Themen öffentlich diskutiert und beratschlagt
wird? Durchaus: Das Bundesverfassungsgericht habe es
hinsichtlich der Diskussionskultur sehr weit gebracht.
Durch die Intensität des Gesprächs würden Positionen
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der Beteiligten ernst genommen, sie lernten voneinan-
der, es gebe wenig ideologische Konfrontation, und am
Ende falle trotzdem immer eine Entscheidung. Wer das
Deliberieren nicht um seiner selbst willen betreibt, son-
dern nach Modellen wirklich gelungener Deliberation
sucht, weiß also jetzt, wo er fündig wird: im Bundesver-
fassungsgericht.

Und noch etwas ist von Lübbe-Wolff zu lernen: Wie
ausgeprägt die Beratungskultur einer Gesellschaft ist,
hängt auch mit der jeweiligen konfessionellen Tradition
eines Landes zusammen. So ist etwa die Vorstellung von
der Rechtsprechung als Verkünderin einer Wahrheit im
Protestantismus weniger präsent als im Katholizismus,
was zu unterschiedlichen Praktiken der Deliberation
führen kann. Nicht minder wichtig ist das Menschen-
bild, das dem Nachdenken über eine funktionierende
Beratungskultur zugrunde gelegt wird. Lübbe-Wolff
erinnert im Gespräch an Machiavellis Lehre, nach der
die Gesetzgebung von der Schlechtigkeit des Menschen
ausgehen müsse. So weit wie Machiavelli will sie nicht
gehen, aber, erklärt sie, „man muss mit der Fehlbarkeit
des Menschen rechnen und dafür institutionelle Vorkeh-
rungen treffen“, und das bedeutet für sie auch: Die Rich-
ter sind davon nicht ausgenommen, auch sie sind fehlbar
und können durch dysfunktionale Eigeninteressen
geleitet sein, daher bedarf es auch für sie starker Institu-
tionen, um gute Moral zu gewährleisten. Man würde
Lübbe-Wolff nicht gerecht werden, wenn man ihr diese
Anschauungen als Pessimismus auslegt. Das ist kein

Pessimismus. Das ist gesunde Skepsis, erfahrungsgesät-
tigt und durchdacht, „keine Moralisiererei und Gesin-
nungshuberei“, wie sie einmal zur Verteidigung Hegels
selbst vorbrachte, sondern Ausdruck politischer Klug-
heit. 

Die Feststellung ihres Vaters, dass Arbeit eine „Erfah-
rung glücksträchtiger Sinnevidenzen“ sein kann, leuch-
tet in Gegenwart von Lübbe-Wolff sofort ein. Diesen
Freiraum des Denkens und Seins, der solch eine Erfah-
rung überhaupt erst möglich macht, wollte sie auch
ihren eigenen vier Kindern geben. Ihr sei es immer
wichtig gewesen, dass ihre Kinder sich selbstständig ent-
wickeln können, sagt sie im Gespräch, und weiß viel-
leicht gar nicht, wie angenehm ein solcher Satz in Zeiten
omnipräsenter „Hubschrauber-Eltern“ klingt. 

Doch Gertrude Lübbe-Wolff hält sich nicht mit Neben-
schauplätzen auf, die vom eigentlichen Sachverhalt
ablenken. Man kann sich auch kaum vorstellen, dass sie
etwas für aufgeplustertes „Wissenschaftsmanagement“
oder für Karriereratgeber übrig hat, die in jeder Lebens-
lage strategisches Denken empfehlen und intrinsische
Motivation durch Kalkül ersetzen. „Ich habe immer das
gemacht, was mich interessiert hat“, sagt sie und geht
unbeirrt ihren Weg.
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Gertrude Lübbe-Wolff auf der Bismarckbrücke am Herthasee 
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How does the world enter a person’s head? 
And just how does it then reemerge?

Four researchers have gleaned diverse evidence 
regarding the origin of language Fellows 2015/2016

by Manuela Lenzen

“Bolima,” says the little robot and his neck grates faintly in
turning to his neighbor who is also a robot. This latter
peers past the oversized building blocks that lie before
them and finally points to a blue cube. The first robot nods
– the language game has proven a success. From now on
“Bolima” is the word for “blue cube” in robot-speak.
“What’s happening here is somewhat magical,” says Luc
Steels, a linguist and computer scientist at the University
of Barcelona and convener of the Focus Group Biological,

Cultural and Social Origins of Language at the Wissen-
schaftskolleg zu Berlin: “The two robots don’t see the
same way, each views the world from his own perspective.
And yet they are able to agree on the designation for a cer-
tain object.” Steels is convinced that it is only when robots
themselves generate the terms by which they communi-
cate with one another that they are able to develop intelli-
gence – and this likewise is aiding us to understand just
how it was that human beings learned to speak.
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The animal kingdom has numerous and divergent
forms of communication – from the chameleon’s play of
colors to the dance of bees to birdsong – yet the diversity
and flexibility of human speech is quite singular and an
essential building block in our intelligence. Because
there is no record of the first words uttered by our spe-
cies, researchers have investigated a wide array of fields
for indications as to the development of human lan-
guage. Four of these researchers have pooled their work
in the Focus Group – these include Luc Steels, who calls
his experimental robot method “synthetic linguistics”
and which he bases on synthetic biology; Holger Diessel,
professor of English Linguistics at the Friedrich-Schil-
ler-Universität in Jena; Dorit Bar-On, philosopher at
the University of Connecticut; and Peter Gärdenfors, a
cognitive scientist at Sweden’s Lund University. Holger
Diessel is primarily interested in how the structures of
language develop when children learn to speak. Peter
Gärdenfors is seeking an “ecological” answer to the ques-
stion why only humans learn to speak – and in ans-

wering this question the factors of environment and
human interaction are as important as their cognitive
abilities. Gärdenfors believes that the evolution of
language is about how the human brain perceives the
world and how that same world then emanates from the
brain. Dorit Bar-On is an expert in expressive behavior;
it is only when we come to grips with animals’ non-ver-
bal communicative behavior – for instance the fact that
the rooster not only crows in a certain way when he has
discovered food but that he also indicates the finding
place with certain head movements – that we can suc-
ceed in bridging the postulated gap between human
language and communication in the animal kingdom.
Furthermore, in the dynamic debates of the Focus
Group, Dorit Bar-On critically examines hitherto
unquestioned premises and the tangled confusion of
terms. As is typical of interdisciplinary collaboration, in
the clash of diverse nomenclatures there are myriad 
little gremlins whose main preoccupation is to provoke
misunderstandings.
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But it is in one respect that the four researchers with their
various approaches are indeed unanimous: there is no such
thing as an inborn instinct for language – so the extremely
influential linguist Noam Chomsky is wrong. “No one
would contest that language and speaking are dependent
on innate abilities,” explains Holger Diessel while squint-
ing into the winter sun which streams warmly into the
Wissenschaftskolleg’s restaurant. “Our concern, though, is
whether or not these abilities are only there for language.
And we’re in agreement that this is not the case. We’re not
born with any particular sense for subjects, objects, verbs
and relative clauses. The capacities that we employ so as to
learn to speak are the same ones that we use to walk and
drive cars.” The emergence of language was thus a process
that built on already existing faculties and which greatly
accelerated when a critical mass of cognitive prowess be-
came available. “With the first beginnings of culture there
are ever more things which you have to talk about, for
instance the preparation of food, look how much we talk
about that!”, says Gärdenfors. “This is a process that acce-
lerates of its own accord.”

If human beings have no particular aptitude for speak-
ing then the question as to why humans learn to speak
and other animals don’t would seem to be all the more
exigent. For Gärdenfors the answer lies in the dual evo-
lution of communication and cooperation: “Animals
communicate through the here and now whereas
humans plan what they will undertake together in the
future. To this purpose they need an idea of what the

others want, they must find joint goals, and in order to
descry future objectives they may perhaps not require
words but some kind of symbols.” He has found evi-
dence for his thesis that language emerged with human
cooperation in – among other disciplines – one that
cognitive researchers have otherwise little concern for,
namely archeology. Archeologists are certain that the
manufacture of stone tools of the Oldowan culture,
which created the oldest known such implements, would
not have succeeded had there not been an instructor who
could demonstrate the working steps. In order to teach a
neophyte just how to properly manufacture a hand ax
along lines of the Acheulian culture, the teacher had to
speak some words. Gärdenfors is persuaded that Homo
docens, the teaching man, was precursor of Homo sapiens,
the wise man.

Showing someone something – Holger Diessel under-
scores that this must have been of crucial importance in
bringing humankind to utter its first words. Very
young infants can have their attention diverted through
the gaze of other people. They look in the direction that
the other is looking. And before they even speak their
first words they start to point and direct the attention of
others as well. Holger Diessel says: “And when they
finally begin to speak they are more frequently uttering
demonstratives such as ‘There! There!’ than they are in
exclaiming ‘Mama!’ and ‘Papa!’” These homely
demonstratives play a large role in the further develop-
ment of human grammar. Diessel: “These words are
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simple, but in examining grammars around the world
one sees that many important words are based on these
indicatives, for instance the article in English and Ger-
man. From the start of communication to the most
complex of linguistic structures, everything has its start
in showing.”

Showing also plays a central role in the language games
of Luc Steels’ robots. “There are new indicators that
ravens point with their beaks,” declares Peter Gärden-
fors, and Dorit Bar-On adds: “The alarm calls and feed-
ing cries of guenons are likewise linked to where they
cast their gaze and point their body, that is to say in
direction of the threat or the food.” There is little doubt –
the Focus Group has taken a shine to showing.

Once words enter the world then something magical
happens. As Holger Diessel puts it: “The representation
creates distance and therewith flexibility.” Words place
humans at a remove from the world and create a space
for them to ponder before acting. The psychologist and
primatologist Sarah Boysen has demonstrated just what
that entails. Chimpanzees cannot count well, they only
know numbers one and two and thereafter they can
only distinguish which pile is the larger one – they can-
not be compelled to point to the smaller of two piles
even if they receive a greater reward for doing so. But
after Boysen taught them signs for counting up to seven
they pointed to the smaller number so as to receive the
greater reward.

So can we only think through language? “Language and
thinking is like the chicken and the egg problem,” says
Luc Steels. “I believe that language is decisive in the
development of thinking, for when we speak with
someone we must generate terms, create categories,
order the world. It is like a motor which drives us for-
ward. And it is only when you have a terminology that
you can have conversations with yourself – and what
that means is to think.”

Human beings cooperate, they instruct, they plan and at
some point in this process they begin to speak. A nice
rounded story. If only it weren’t for the ravens. Not just
humans but elephants, dolphins, birds and in particular
ravens perform complex cognitive acts – without speak-
ing of them. This is above all a concern of the Focus
Group’s philosopher. “I don’t know how we should con-
ceptually grasp the cognition of animals,” admits Dorit
Bar-On. “Should we assume that these animals have
complex thoughts and draw conclusions but that for
whatever reason they cannot communicate them? Or
should we go on the assumption that the problems we as
humans ponder are solved by them in another way?”
Perhaps with the assistance of mental maps or sub-sym-
bolic representations? Ms. Bar-On does not believe in the
existence of a mental language, that philosophical twin
sister of the language instinct which is the postulate of
Jerry Fodor. She says that, “We still don’t have a langu-
age for describing non-verbal thoughts.” One must first
understand what it means to have something in one’s
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mind that is not completely objectifiable but is also not
mere behavior. In short it is not at all clear what is to be
understood by the term “thinking.” She laughs – “For a
philosopher there’s a lot of room at the table!” – and this
yields unanimous and somewhat acquiescent nods from
the others.

Once language has entered the world it forms an evolu-
tionary system with its own rules. “That is a cultural evo-
lutionary process, fast and open-ended,” says Luc Steels.
An evolutionary process that is not about survival, fitness
and reproduction but successful communication. New
words arise, old words vanish, sound combinations that
are difficult to enunciate go missing, case markings
emerge and are then abraded. Which might make for a
simpler language but not necessarily simpler communi-
cation. “That which is not made explicit in language
must be introduced through more background informa-
tion, one must have more in his head,” explains Steels. “It
is not easy to say whether this is simpler or more difficult
for speakers and auditors.”

Equating evolution with progress or optimization is a
misnomer. That goes for the world of nature as well as
for the development of language. “This is a much dis-

cussed point among us,” says Diessel. One thing is clear –
languages change with the world and the communicat-
ive needs of speakers. New technologies bring new
words along with them. But according to Diessel: “One
could say that the move from a proto-language to a struc-
tured one constitutes progress – progress in terms of
communicative possibilities, which for its part has an
impact on human cognitive faculties. But once you have
such a language, say English or French, it is useless to ask
which is the better of the two.” Well, interjects Bar-On,
it does make a real difference as to whether a language
has numerals for instance or whether there is only one,
two and then “lots.” The question whether there is also
progress in language in the description of wines cannot
be settled spontaneously. Gärdenfors asks: And who can
describe a face so that the person in question might be
recognized? Holger Diessel gives his own summary: “In
comparing the various languages you above all see large
overlaps in the functions and great differences in the
structures. In all languages there are expressions for
things and actions, for present and future, but not neces-
sarily declinations and conjugations as we know them
from European languages.” And the Focus Group then
enters into a lively discussion regarding what it is preci-
sely that languages are able to describe …
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But the four linguistic researchers are unanimous that
the assorted structures of the various languages do
indeed impact thought. And they share a regret over the
disappearance of languages, for in the next hundred
years up to 90 percent of the languages currently spoken
will become extinct. Yet in their view there will not be a
single unifying tongue in a globalized world since
languages not only serve to promote communication and
understanding but function as demarcations. “The older
generation inveighs against the linguistic usage of the
younger generation – that is a universal given,” declares
Diessel; one of the driving forces behind the develop-
ment of languages is to delineate one’s own group
through a particular use of language.

But Luc Steels’ robots still have not reached the stage
where they delimit themselves through their own
language – they first work to find a common language.
And they are thus more rigorous than philosophers can
ever be where it concerns those certain unquestioned
assumptions, unclear concepts and forgotten premises of
their creators and programmers; if something doesn’t fit
then they simply don’t function or they behave strangely.
Steels explains: “With the robots we can reenact seminal
steps in the evolution of language, develop new ideas and

test our assumptions.” In so doing there is no need to
prescribe certain terms or vowels or consonants to the
robots, for they generate these themselves. The most
important thing is that these artificial systems have a
body and sensory organs and that they learn to speak
about what they see. And a single robot alone is insuffi-
cient. “Language is always about communication with
others,” Steels reminds us. “If you were alone then you
wouldn’t have a language.” At the Wissenschaftskolleg
he is writing a book which summarizes his experiments
in language evolution, and he is very pleased with what
he has achieved thus far. The robots have succeeded in
forming words, categories and even the beginnings of a
more abstract syntax and recursive communication
structures – i.e. someone thinks that the other person
thinks… What is still lacking here is a meta-language,
namely the ability to speak about language itself. Yet
Steels is optimistic: “That is like the search for the ori-
gins of life – you have to bring the right ingredients
together and shake them and just see what develops. It’s
the same approach.” Bolima!



Holger Diessel, Luc Steels, Dorit Bar-On and Peter Gärdenfors atop the now 
abandoned monitoring system of the American armed forces at Teufelssee 
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Mehr als nur ein Job

Bénédicte Zimmermann erforscht die Metamorphosen 
der Arbeit in ihrer historischen und transnationalen Dimension. 
Das eröffnet ungewohnte Perspektiven auf aktuelle Fragen Permanent Fellow

von Ralph Bollmann

Für die meisten Menschen nimmt die Arbeit einen großen
Teil ihres Lebens ein. Trotzdem war sie als Forschungs-
thema eine Zeit lang aus der Mode. Angesichts der rasan-
ten wirtschaftlichen Veränderungen hat sich das gründlich
geändert. Umso gefragter ist die Expertise der französi-
schen Soziologin und Historikerin Bénédicte Zimmer-
mann, die sich seit Langem damit beschäftigt. Schon 1996
promovierte sie über die Geschichte der Arbeitslosigkeit in

Deutschland. Gemeinsam mit ihrem französischen Kolle-
gen Michael Werner entwickelte sie das Konzept einer
deutsch-französischen „histoire croisée“, einer „verflochte-
nen Geschichte“. Seit 2007 ist sie Directrice d’études an der
École des hautes études en sciences sociales in Paris, seit
2015 zugleich Permanent Fellow am Wissenschaftskolleg
zu Berlin. Im Interview zieht sie eine Bilanz ihrer For-
schungen und spricht über künftige Vorhaben.
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Ralph Bollmann: Ihr jüngstes Buch trägt den Titel Was
Arbeiten bedeutet. Das ist nun wirklich eine große Frage.
Gibt es darauf überhaupt eine Antwort?

Bénédicte Zimmermann: Es gibt nicht die eine, end-
gültige Antwort, heute weniger denn je. Die Frage lässt
sich mindestens auf drei unterschiedlichen Ebenen stel-
len: Was bedeutet Arbeit in einer bestimmten Gesell-
schaft, in einem bestimmten Betrieb, für einzelne
Personen? Meist ist die erste oder die zweite Ebene
angesprochen. Mir ist aber besonders wichtig, wie diese
drei Ebenen zusammenhängen. Das erfordert, die indi-
viduelle Sinnsetzung und ihre Vielfalt wahrzunehmen.

RB: Geht es bei der Arbeit überhaupt um Sinn? Oder
einfach nur ums Geldverdienen?

BZ: Es ist paradox. Wer keine Beschäftigung hat und
nach einer Arbeit sucht, sieht darin in erster Linie ein
Mittel zum Lebensunterhalt. Aber für die Leute, die
am meisten Geld verdienen, ist eben dieses Geld meist
nicht der zentrale Punkt. Sie suchen Selbstverwirkli-
chung. Was bedeutet Arbeiten für das Individuum zu
einem bestimmten Zeitpunkt seiner Laufbahn, und
was ist, vom Ganzen der Gesellschaft her gesehen, der
ökonomische, finanzielle und menschliche Zweck der
Arbeit? Es handelt sich um nichts Geringeres als die
Anerkennung der Tatsache, dass die Werte, die Men-
schen mit der Arbeit verbinden, höchst verschieden
sein können.

RB: Welche Rolle spielt soziale Anerkennung?

BZ: Eine große. Und zwar nicht nur auf der symboli-
schen Ebene, sondern auch ganz konkret. In Frankreich
und Deutschland läuft die soziale Absicherung haupt-
sächlich über das Lohnverhältnis. Wer keine Arbeit hat,
hängt von der Armenfürsorge ab und bekommt auch
später keine Rente.

RB: Diese zentrale Rolle der Arbeit nehmen wir heute
als selbstverständlich hin. In vormodernen Gesellschaf-
ten war die Sicht anders. Bei Aristoteles gibt es sogar die
Vorstellung, dass ein wirklich freies Leben nur ohne
Arbeit möglich ist.

BZ: Stimmt, das hat sich in der Moderne grundlegend
gewandelt. In früheren Jahrhunderten beruhte die Stel-
lung in den europäischen Gesellschaften auf anderen
Arten des Vermögens, vor allem auf Geburtsständen
und Grundbesitz. Heute geht es um das soziale Vermö-
gen, das die Arbeit schafft. Das gilt teilweise auch für die
Eliten. Soziale und politische Integration ist in unserem
Gesellschaftsbild mit Arbeit verbunden.

RB: Haben die Menschen nicht immer gearbeitet?

BZ: In gewisser Weise ist das eine anthropologische
Konstante. Nur haben wir im 20. Jahrhundert mit der
Lohnarbeit eine besondere Form und Bedeutung der
Arbeit privilegiert. Mit dem digitalen Kapitalismus ent-
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wickeln sich aber andere Arten der Beschäftigung. Es
gibt einen enormen Druck hin zu mehr Autonomie in
der Arbeit und im Arbeitsleben. Dieser Druck ist
zugleich wirtschaftlich und sozial bedingt, was hoch
ambivalente Konsequenzen nach sich zieht.

RB: Die neuen Arbeitsformen bringen doch auch neue
Freiheiten für die Beschäftigten?

BZ: Vielleicht kann man etwas Gutes daraus machen.
Doch der Diskurs der Selbstverantwortung, der sich mit
dem Freiheitsdiskurs verbindet, ist fragwürdig. Oftmals
überfordert das die Möglichkeiten des Einzelnen. Und
nicht alle Leute verfügen über die entsprechenden Res-
sourcen. Verantwortlich zu sein, bringt nicht nur indivi-
duelle Ressourcen ins Spiel. Sondern auch kollektive
oder, wenn man auf die Betriebsebene blickt, organisato-
rische – zu denen nicht alle denselben Zugang haben.
Wie kann die Verantwortung für die Qualität der Arbeit
dem Arbeitnehmer übertragen werden, wenn er nicht
über die angemessenen technischen, materiellen und
zeitlichen Mittel verfügt, um die ihm aufgetragenen
Ziele zu erreichen? Das gilt sogar für Führungskräfte,
wenn ein Manager nicht genügend Personal bekommt,
um seine Aufgaben ordentlich zu erledigen.

RB: An die Idee der Lohnarbeit knüpft sich das Konzept
der Arbeitslosigkeit. Im Deutschen entstand das Wort,
wie Sie nachgewiesen haben, erst vor rund hundert Jah-
ren. Warum so spät?

BZ: Das französische Wort für Arbeitslosigkeit erinnert
noch an die alten Zustände. „Chômage“ kommt von „chau-
mes“. Das sind die Strohballen, die im Sommer auf den
Feldern trockneten. Während dieser Zeit hatten die Bau-
ern weniger zu tun. Diese Formen der Nichtarbeit waren
in der Vormoderne alltäglich. Aber das war etwas grund-
sätzlich anderes als unser Begriff von Arbeitslosigkeit, der
eng mit dem Begriff der Lohnarbeit verknüpft ist.

RB: Was hat sich verändert?

BZ: Mit der Industrialisierung kamen die Leute in die
Städte, aus Bauern wurden Arbeitnehmer. Sie konnten
ihre Lebensmittel nicht mehr selbst erzeugen. Das schuf
eine neue Form der Abhängigkeit, nicht nur rechtlich
gegenüber dem Arbeitgeber, sondern auch ökonomisch.
Und es schuf ein neues soziales Problem: Wenn es zu
Arbeitsmangel kam, wuchs durch die Zahl der arbeitslos
werdenden Arbeiter auch die Zahl der Armen. Das Kai-
serreich sortierte die grobe Kategorie der „Armut“ in
Unterkategorien – je nach Ursache. So entstanden unter
Bismarck die Sozialversicherungen. Sie zielten auf
Armutsursachen, für die man die Arbeiter nicht verant-
wortlich machte.

RB: Die Arbeitslosenversicherung wurde in Deutsch-
land erst 1927 eingeführt. Warum so spät?

BZ: Weil die Schuldfrage so umstritten war. Wenn
jemand bei der Arbeit seinen Arm einbüßte, war die
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Sache ziemlich klar. Aber wenn jemand seine Arbeit aus
ökonomischen Gründen verlor und der Chef sagte: Er
ist faul oder verhält sich unangemessen – wem sollte
man da glauben? Erst die Weimarer Republik hat das
überwunden. Nachdem die Arbeiter im Ersten Welt-
krieg gekämpft hatten, wurden sie zu Bürgern wie alle
anderen. Heute kehrt die Schuldfrage zurück – und der
Verdacht: Wer keine Arbeit hat, der will auch nicht
arbeiten.

RB: In Ihren Forschungen beschäftigen Sie sich mit ver-
schiedenen Ländern, vor allem mit Deutschland und
Frankreich. Was lernt man aus dieser internationalen
Perspektive?

BZ: Wenn wir, trotz aller Widerstände, Europa gemein-
sam weiter aufbauen wollen, brauchen wir einen neuen
Blick. Es genügt nicht, nur die Unterschiede zu analysie-
ren oder allein die wechselseitigen Transfers zu betrach-
ten. Wir müssen stattdessen auf die engen Verflech-
tungen schauen. Mein Kollege Michael Werner und ich,
wir haben das „histoire croisée“ genannt – verflochtene
Geschichte.

RB: Ist das eine Rückkehr zu den Klassikern der Sozio-
logie, die noch historisch dachten?

BZ: Vieles davon findet sich in der Tat bei Georg Sim-
mel. Er betrachtet die Gesellschaft nicht allein von der
Totalität oder von den Individuen her, sondern in

ihren Wechselwirkungen. Er bringt die Menschen
zueinander in Beziehung. Und er greift in seiner Phi-
losophie des Geldes die Sinnfrage auf: Was ist für die
Menschen von Wert? Das kann man nicht von oben
dekretieren. Da geht es darum, was die Leute selbst
empfinden.

RB: Man sollte meinen, in Zeiten der Globalisierung
wird die Vorstellung von Arbeit in den verschiedenen
Ländern immer ähnlicher. Ist das so?

BZ: Es gibt immer noch große Unterschiede. Sie sind
nicht nur ökonomisch bedingt, sondern auch kulturell.
Es gab vor ein paar Jahren eine große Untersuchung
über die Werte der Europäer in Bezug auf die Arbeit.
Das Ergebnis war: Nirgendwo in Europa hat sie so einen
hohen Stellenwert wie bei den Franzosen.

RB: Das Klischee sagt doch immer, für die Deutschen sei
die Arbeit am wichtigsten?

BZ: Offenbar nicht. Allerdings stehen die Franzosen
zugleich an der ersten Stelle derjenigen, die weniger
arbeiten wollen. Das klingt erst einmal paradox.

RB: Haben Sie eine Erklärung dafür?

BZ: Die Arbeitsbeziehungen sind in Frankreich hierar-
chisch. Demokratie im Betrieb gibt es kaum. Das ist in
Deutschland anders. Selbst wenn es eine begrenzte
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Demokratie ist. Man hat ein gemeinsames Ziel und man
zieht an einem Strang, um dieses Ziel zu erreichen. In
einer Krise arbeitet man etwas weniger für ein bisschen
weniger Lohn, weil man weiß, dass es hinterher wieder
besser geht. Das ist in Frankreich sehr schwer. Dort gibt
es ein solches Misstrauen zwischen Arbeitgebern und
Arbeitnehmern, dass Solidarität innerhalb eines Betriebs
ganz schwer zu erreichen ist.

RB: Mit dieser Frage nach der Arbeitskultur wollen Sie
sich am Wissenschaftskolleg intensiver beschäftigen.
Was haben Sie vor?

BZ: Wir haben sechs Firmen aus Deutschland und
Frankreich ausgewählt, die in beiden Ländern Standor-
te unterhalten. Dort wollen wir schauen: Wie wird die
Unternehmenspolitik multinationaler Unternehmen in
lokalen Standorten wirksam? Wie wirkt sie sich auf die
Arbeitsbeziehungen und Berufsverläufe der Beschäftig-
ten aus? Wie ist es um Vertrauen und Misstrauen am
Arbeitsplatz bestellt? Welche Konsequenzen hat die
Digitalisierung mit Blick auf Co-Working oder Heim-
arbeit, aber auch auf klassische Arbeitsorganisationen?
Welche Spielräume, welche Zwänge entstehen daraus
für die Arbeitenden und die Betriebe? Ich verspreche
mir davon sehr viel.

RB: „Welche Art von Arbeit für welche Art von Gesell-
schaft“ lautet die Leitfrage Ihres Forschungsprojekts.
Was bedeutet das und wer entscheidet darüber?

BZ: Da die Arbeit für das Leben der meisten Menschen so
wichtig ist, sollten sie mehr zu Wort kommen. Da bleibt
noch viel zu tun, auch in Deutschland. Arbeit und Politik
sind verknüpft, sie werden aber nicht unbedingt zusam-
men gedacht. Diese Verknüpfung findet sowohl auf der
Mikroebene der Individuen statt als auch auf der Makro-
ebene der politischen und wirtschaftlichen Organisatio-
nen. Heute sind die multinationalen Konzerne sehr stark.
Solange sie die politischen, sozialen und ökologischen
Konsequenzen ihrer ökonomischen Entscheidungen
nicht in Betracht ziehen, wird sich wenig ändern. Natio-
nale politische Entscheidungen reichen nicht mehr aus,
um eine Gesellschaft zu steuern. Der griechische Fall bie-
tet dafür ein paradigmatisches Beispiel.

RB: Die Befürworter eines bedingungslosen Grundein-
kommens sagen: Wenn niemand mehr für den nackten
Lebensunterhalt arbeiten muss, können die Beschäftig-
ten über die Arbeitsbedingungen selbst bestimmen.
Glauben Sie daran?

BZ: Nein. Wenn wir sagen, die Arbeit gehört zum Men-
schen dazu, dann können wir nicht einen Teil der
Gesellschaft davon ausschließen. Die Gefahr wäre, dass
wir eine Zweiklassengesellschaft institutionalisieren: die
Leute mit bloßem Grundeinkommen und die anderen.
Wenn man Simmel darin folgt, dass Herrschaft und die
Ausübung von Macht eine weitere anthropologische
Konstante des Menschen ist, dann fällt es schwer zu
glauben, dass ein Grundeinkommen allein die gesell-
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schaftlichen Probleme lösen kann. Vielleicht in Zusam-
menhang mit anderen Maßnahmen. Die gilt es noch zu
erfinden, und sicher nicht allein auf einer nationalen
Ebene. Die enge Verkoppelung zwischen Wirtschaft
und Politik macht daraus eine transnationale Heraus-
forderung.

RB: Was schlagen Sie stattdessen vor? Mehr politische
Regulierung?

BZ: Es geht nicht darum, die Arbeit von oben zu regu-
lieren. Sondern darum, die Demokratie an den
Arbeitsplatz zu bringen. Das widerspricht nicht den
transnationalen Herausforderungen. Das menschliche
Leben spielt sich auf verschiedenen Eben zugleich ab.
Die einzelnen Arbeitenden sollen mitgestalten können,
was Arbeiten bedeutet und wie man die Arbeit organi-
siert. Natürlich immer mit Blick auf den Erfolg des
Betriebes. Es geht dabei nicht nur um die Arbeitszeit,
sondern auch um den Arbeitsort, um die Arbeitsorga-
nisation und um die Frage, was eigentlich betrieblicher
Erfolg bedeutet. Wir erleben eine Revolution der
Arbeitsbedingungen. Da passen die traditionellen
Regeln nicht mehr. Die Frage ist nur, was danach
kommt. Wenn wir die Arbeit nicht nur als Mittel
betrachten, sondern auch als einen Zweck von Gesell-
schaft, dann dürfen an den Entscheidungen nicht nur
Manager und Aktionäre beteiligt sein. Gewerkschaftli-
che Stellungnahmen reichen hier auch nicht aus. Die
Integration von individueller Stimme und kollektivem

Handeln ist neu zu denken, genau wie am anderen
Ende das Zusammenspiel zwischen nationaler und
transnationaler Politik. 

RB: Zur Zeit gibt es eine Debatte darüber, ob Computer
und Roboter irgendwann einen großen Teil der Jobs
erledigen. Geht uns die Arbeit bald aus?

BZ: An diese These glaube ich überhaupt nicht. Für
mich geht es eher darum, Arbeit neu zu gestalten und zu
definieren, zum Beispiel Familienarbeit oder Ehrenamt
einzubeziehen. Es wird neue Berufsbilder geben, mit
neuen Qualifikationen. Die Arbeit wird sich schon
ändern. Ausgehen wird sie uns nicht.
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Bénédicte Zimmermann vor der Villa Noelle in der Winklerstraße



Consider the fish 

What do we know about pain in animals? Fellows 2015/2016

Three researchers are looking for answers

by Sonja Kastilan
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Bambi is cute - even a movie star. But who cares about a
fawn when a clownfish named Nemo goes missing? Al-
though lacking fur and a snout he awakens empathy in
humans, and his animated film adventures have recently
transformed fish into appealing and popular figures –
though we otherwise regard these creatures as cold,
mute and benumbed (preferring our herring wrapped
around a pickle and giving hardly a thought as to their
possible suffering).

Many of us can perhaps generate enthusiasm for sea-
horses and boxfish or appreciate the fight put up by a
carp when it’s hooked. But generally speaking, fish
have it pretty tough. We encounter them as pickled
herring, fish sticks, smoked salmon or canned tuna, and
we tend to forget that these tasty morsels were formerly
living vertebrates – that whether festooned with orange
and white stripes or just possessing the standard silvery
scales, fish are capable of a wide spectrum of sensations.
But was Charles Darwin correct in assuming that the

lower animals can even have feelings similar to those 
of humans – feelings of joy and pain, happiness and
sadness?

Their aquatic way of life makes fish alien creatures to
us; however, they can accomplish astounding things.
For instance they crack open shells with the help of
hard rocky outcrops, using them as tools. And they are
by no means mute. They grind their teeth, growl or
communicate in other ways such as changing their
color, and their eyes convey presumably more then we
suspect. “Only they can’t talk to us about their emo-
tions, which of course makes it difficult to recognize
their abilities and undertake such experiments that
would directly measure their experience of pain,” says
Victoria Braithwaite, a behavioral scientist from Penn-
sylvania State University whose work in this area is a
labor of love. At the Wissenschaftskolleg she is leading
a Focus Group devoted to the subject of Pain, this
group includes Daniel M. Weary, a behavioral scientist
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Daniel Weary, Paula Droege and Victoria Braithwaite on the shore of the Koenigssee 
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from the University of British Columbia in Vancouver,
and Paula Droege, a philosopher also from Pennsylva-
nia State University.

Pain means more than mere sensory perception of a
potentially damaging mechanical, thermal or chemical
stimulus. It also means a subjective unpleasant feeling
that leads people to change their behavior and thus pre-
vent injury. But these feelings are private and hence hard
to assess, especially in animals that are very unlike us.
Braithwaite and her colleagues in Berlin are presently
tackling the question of if and how we can assess this felt
experience of pain in fish and other animals. Says Braith-
waite: “We are attempting to distinguish the various 
stages of perception and conceive experiments to see how
animals react, learn, remember and subsequently evalu-
ate whether a certain environment is potentially dange-
rous for them.”

Identifying this felt component of pain has strong ethical
implications. The heart of concerns about animal wel-
fare involves their experiences of negative and positive
feelings – the pains and pleasures of life – so knowing,
for example, when a fish feels pain will help inform ethi-
cal discussions about types of procedures that animals
should be exposed to. Concerns about fish welfare have
already led to improvements in methods used to
slaughter some farmed fish, but billions of wild caught
fish are killed using methods that may cause intense suf-
fering.

Do reactions to pain occur consciously or unconsciously?
And what function befits this consciousness? What
advantages does it offer? These are questions that preoc-
cupy Paula Droege, and like the two other members of
her Focus Group, she regards a multi-disciplinary dis-
course as important to doing justice to the subject of
pain. Particularly since the debate about consciousness is
mostly based on human beings and their sensations, we
may focus on the constant process of self-reflection and
mulling over thoughts about ourselves and the future
instead of more simple forms of experience. It is more
difficult to take on the perspective of whatever animal
and accept that not only are humans in possession of
consciousness but so too fellow-mammals and perhaps
even other creatures.

“When we become conscious of something, this permits
us a certain flexibility in our actions,” says Droege in
explaining why an understanding of time plays an
important role. “We recognize the events in present time
and can learn from them and thus adapt to our environ-
ment.” The past influences our behavior; consciousness
helps us to make a choice. But the degree to which this
applies to other living beings is among other things
dependent on a creature’s evolutionary developmental
stage. Not every animal contemplates tomorrow. Droege
says that among other projects they wish to use their time
at the Wissenschaftskolleg to create a kind of research
program whereby science both challenges scholars and
offers them procedures to follow in solving certain prob-
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lems pertaining to those challenges: “We need tests to
compile data that will allow us to verify our theses re-
garding consciousness and pain.” But there is probably
no single experiment that would have general validity
for every species.

Researchers regard development of the sensation of pain
as a beneficial survival mechanism. It is improbable that it
should have emerged suddenly in human beings. There
must have been preliminary stages, opines Victoria
Braithwaite, for ultimately we are part of the evolutionary
process. The behavioral scientist is persuaded that fish
manifest feelings and thus register something akin to
pain, “though not in the same sophisticated manner as we
humans.” But for those who desire to kill a fish without
subjecting it to undue torment, she tenders a sole piece of
advice – do it as quickly as possible. A fish’s brain is rela-
tively simple, and skeptics often make neurobiological
distinctions between the anatomy as well as the physiology
of humans and fish so as to deny the latter any capacity for
suffering. They are also unpersuaded by observed changes
in behavior, which is precisely the basis on which Braith-
waite renders her judgment: “Fish change their plans so as
to evade disturbing irritants – they’re flexible.”

That there are indeed receptors in fish is insufficient evi-
dence; crucial here is just how the external stimuli affect
their behavior. Together with her colleagues, in a series of
experiments, Braithwaite was able to show that rainbow
trout react to acetic acid and bee venom. She describes the

observations they made: “Headaches disturb our ability to
concentrate, and the fish behaved differently as well and
approached an object that they would have otherwise
avoided.” Morphine was able to restore the fish’s normal
state – similar to how a pain reliever for headaches would
help humans. Braithwaite and her team conduct studies in
natural bodies of water and carry out additional tests with
fish in laboratory experiments: “We give careful thought
to exactly what we will be doing and how many we will
catch because there is no going back for the fish.” They
were also able to observe that fish can react in a frustrated
manner. For instance when they failed to receive their
usual food they changed their tempo; they were visibly
disconcerted by the fact that it was of lesser quality or
volume.

Now and then Braithwaite herself harbors a feeling of
frustration due to the fact that especially neuroscientists
have not been persuaded by the data. And also because
fish are still underestimated even though there are exam-
ples of two species that cooperate with one another. In the
Red Sea there are groupers and giant morays that form
successful hunting communities based on communication
and coordination. This is a fascinating example – yet it
remains difficult for people to ascribe any feeling to the
perceived expressionless faces let alone grant any kinship
to humans.

The more that an animal appears similar to us, the
more we feel compassion for the creature. We place the
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chimpanzee above the rat, the fish above the cockroach
or some other insect. “The value that we attribute to a
fellow creature influences how we assess their abilities
and sentience,” says Daniel Weary – and he takes a
page out of the history of medicine: With the emer-
gence of anesthesia, doctors of the time did not apply it
in equal measure to all their patients but only to those
for whom they felt it was important. Similar judgments
have been passed regarding the suffering of animals,
these judgments changing with the passage of time. For
example horses and cattle were always granted respect
as beasts of burden, whereas cats and dogs now enjoy a
higher status than earlier.

But Weary regards another question to be of greater
import than that of whether animals feel pain: what
exactly causes them to suffer? The heart of the matter for
Weary, who for years has involved himself with farm
animals, is their well-being: “What does it mean for an
animal to have a good life?” Dog owners and farmers
quickly recognize when the behavior of an animal
changes or it experiences shifts in mood.

The zoologist is hardly advocating a world without
farm animals and pets – he’s simply doing his utmost to
insure that they are treated as well as can be possibly
expected. Ultimately the relationship between animals
and their owners is based on a long cultural history, and
this context needs to be considered when developing
improved ways of caring for animals. His research is in

service to society: “We help to better the conditions of
husbandry by attempting to understand what animals
need, what is best for them and what inflicts the least
amount of suffering when it is unavoidable, for instan-
ce with medical procedures.”

Investigations at the molecular level are insufficient in
recognizing discomfort, stress, fear, pain and suffering
– for example an increased concentration of stress hor-
mones in the blood can indicate agitation in a positive
sense. “Experiments must therefore be refined so as to
discover an animal’s specific preferences and dislikes.
And it is also important to understand what suffering
means for different animals, particularly when their
biological requirements and sensory abilities are very
different to our own,” explains Weary, whose
knowledge of such experimental set-ups is highly val-
ued by Braithwaite and Droege. For instance, to better
understand the motivation of dairy cow to access
pasture, cows were trained to open a weighted gate.
The maximum weight the cows were willing to push
could then be compared to the weight they were will-
ing to push when they were hungry. The study showed
that cows would ‘work’ very hard to go outdoors, 
pushing about the same weight as they are willing to
push to access fresh feed after their morning milking.
“Nobody would deny cows their breakfast but they are
often prevented from grazing in the pasture,” says
Weary, thus throwing into question a present-day
practice on many farms. In other work Weary and his
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students have developed methods of assessing mood
states in animals by testing their responses to ambigu-
ous stimuli. They have found that dairy calves will
show a negative judgment bias (i.e. treat a neutral 
stimulus as if it was negative) when experiencing the
pain in the hours after dehorning (a common farm
procedure). Interestingly, calves showed a very similar
judgment bias in the hours after separation from their
mother at weaning, suggesting some similarity in the
effects of emotional and physical pain on mood in ani-
mals.

Many animals suffer under a loss of control, while others
incur suffering as a result of isolation. Not only their evo-
lutionary history but their social structure – e.g. herd
animals as opposed to solitary ones – and life expectancy
have an impact on how animals behave and experience
pain. These factors must be taken into consideration. “It
is only when we understand their behavior that we can
make and test interesting prognoses,” says Braithwaite,
who characterizes fish as sentient but who still remains
unpersuaded with regard to crustaceans; and she sees a
great challenge for scientific research in the case of
cephalopods such as the octopus. Charles Darwin on the
other hand was less circumspect: He regarded it as a fact
that the lower animals are affected by the same feelings
as we humans. 



Verbotene Waren

Der Historiker Leor Halevi erforscht, 
wie die muslimische Welt auf Zeug der Moderne reagierte Fellow 2015/2016

von Hans-Joachim Neubauer

Gongs zum Beispiel, Gongs können schwierig sein.
Nicht unbedingt für Leor Halevi, aber zum Beispiel für
einige Muslime in Indonesien, die sich zu Beginn des 20.
Jahrhunderts an einen Rechtsgelehrten mit der Frage
wandten, ob es in Ordnung sei, wenn der Muezzin sie
mit einem dieser riesigen chinesischen Gongs zum
Gebet rufe. Eigentlich müsse er ja rufen, aber nur mit
der menschlichen Stimme, oder? 

„Verbotene Waren: Transkultureller Handel im islami-
schen Recht“, hat Leor Halevi sein Arbeitsvorhaben am
Wissenschaftskolleg betitelt. Klingt irgendwie trocken,
mag man denken; ein Ausflug in die Gefilde von Reli-

gion, Recht und Wirtschaft lässt wohl nicht jeden
gleich an eine Abenteuerreise denken. Doch wer sich
zu Halevi an den Tisch setzt, wird eines Besseren
belehrt. Ruhig, freundlich, gelassen, zugleich aber mit
der Leidenschaft des Entdeckers entführt der in
Geschichte und Nahoststudien promovierte Harvard-
Absolvent in eine Welt seltsamer, zum Teil rätselhafter
Geschichten. Nein, es sind keine Märchen, die Halevi
bei seinen Forschungen zum Islam entdeckt hat, aber
es sind doch lebendige und immer auch exemplarische
Berichte, die um ein Thema kreisen: Wie antwortet
eine Religion auf die Konfrontation mit dem Fremden,
dem Unbekannten?
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Halevi liest Fatwas, normative Rechtsauskünfte, Gut-
achten, die eine religiöse Position zu einer speziellen
Frage definieren. Erstellt werden sie von maßgeblichen
religiösen Autoritäten. Halevi hat Fatwas aus den ver-
schiedensten Weltgegenden gesucht und gefunden,
Texte an der Grenze von Tradition und Moderne, Texte,
die erzählen, wie eine überlieferte Gesetzeswirklichkeit
versucht, sich dem Neuen zu stellen. Bewusst ignoriert
Halevi die Grenzen der akademischen Disziplinen. Bis-
lang analysierten vor allem Historiker der islamischen
Rechtstheorie Fatwas. Halevi nun untersucht sie im
doppelten Licht der Kultur- und Wirtschaftsgeschichte.
Was er so zutage fördert, zeigt, wie widersprüchlich und
facettenreich sich der Kontakt von Muslimen und
Nichtmuslimen gestaltete. 

Geschichte ist konkret. In den Geschichten Halevis
geht es um Banknoten, Grammofone und Schallplat-
ten, es geht um Gongs, Telegrafen und alkoholische
Färbemittel. Und: Es geht um Toilettenpapier. Toilet-
tenpapier? Was sollte daran das Problem sein? Das ist
eine lange Geschichte, sagt Halevi, und erzählt sie.
Ende des 19. Jahrhunderts beginnt die Industrie in den
westlichen Staaten, spezielles Toilettenpapier zu ent-
wickeln – praktisch, perforiert, gerollt, gefaltet. Halevi
berichtet von einer Fatwa aus dem Sudan. Darin geht
es, 1909, um die Frage eines Gläubigen, der wissen will,
ob es gesetzeskonform wäre, auf Toilettenpapier auszu-
weichen, wenn die normale und vorgeschriebene Kör-
perreinigung mit Wasser unmöglich sei. Wäre, wer

Toilettenpapier benutzt, rituell rein – und zugelassen
zum Gebet? Oder müssten die Gebete unter anderen
Bedingungen wiederholt werden? 

Oder die Telegrafen: An nichts haben wir uns heute so
gewöhnt wie an die elektronische Übermittlung von
Informationen. Doch die Einführung der elektrischen
und elektromagnetischen Telegrafie stellte strenggläubi-
ge Muslime vor ein Problem – etwa wenn die Anlagen
benutzt wurden, um die korrekte Zeit für den Beginn
oder das Ende des Ramadan zu übermitteln. Oder wenn
es um mündliche Aussagen in einem Rechtsstreit ging.
Schließlich regelt das islamische Gesetz, in welchen Fäl-
len schriftliche Aussagen benötigt werden. Ähnliches
wird diskutiert anlässlich von Schallplatten mit Koran-
Lesungen. Was ist erlaubt? 

Halevi erstellt nicht bloß einen Katalog der fragwürdi-
gen Gegenstände, ihn interessieren die Debatten um
Dinge und Praktiken, die Spiegelungen des einen im
anderen. Im frühen zwanzigsten Jahrhundert werden
vermehrt alltägliche Fragen des Zusammenlebens der
Religionen diskutiert: Dürfen Muslime mit Wein han-
deln? Dürfen sie mit Produkten Geld verdienen, die aus
Schweinefleisch hergestellt wurden? Dürfen sie Lotto
spielen? 

Sogar Papiergeld ist nicht selbstverständlich. Im Mittel-
alter verwendeten muslimische Händler Kreditbriefe
und Wechsel, Dokumente aus Papier, um ihre Geldge-
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schäfte leichter abwickeln zu können. Eigentlich ließe
sich das leicht auf Banknoten ausdehnen, die ursprüng-
lich Schuldscheine waren: Urkunden, die auf eine mate-
rielle Auszahlungspflicht der Notenbanken verweisen,
auf einen konkreten Gegenwert in Gold oder Silber.
Doch als das Geld abstrakter wurde, fragten sich gläubi-
ge Muslime, ob sie überhaupt mit Scheinen bezahlen
dürften, die wertvolle Münzen aus Metall bloß symboli-
sierten. Das Ergebnis: Sie durften. Auch der Gläubige,
der sich nach der Körperreinigung ohne Wasser erkun-
dete, dürfte erleichtert gewesen sein, als er die Antwort
erhielt: „Keine Sorge, es ist vollkommen in Ordnung,
Toilettenpapier zu benutzen.“ 

Wenn Leor Halevi von diesen Dingen erzählt, wenn er
die arabeskenhaften Geschichten ausbreitet, die er aus-
gegraben hat, spiegelt sich die Entdeckerfreude in sei-
nem Gesicht. Das Motto seiner Alma Mater, der
Vanderbilt University von Nashville, Tennessee, passt
gut zu ihm: „Neugier treibt uns an.“ Geboren wurde er
1971 in Montreal, er wuchs auf in Mexiko, studierte
Geschichte und Middle Eastern Studies in Yale und
Harvard, lernte Arabisch und promovierte über islami-
sche Todesrituale. Islamisches Recht studierte er an der
École des hautes études en sciences sociales in Paris.
Wenn Halevi im Sommer mit seiner Frau und seinen
drei Kindern nach Nashville zurückkehrt, wird er dort
wieder als Associate Professor arbeiten. Und wie es aus-
sieht, wird er ein Buchmanuskript in der Tasche haben.
Darin geht es um die besonderen Gegenstände, Waren

und Praktiken, von denen gerade die Rede war, sowie
um die Frage, wie sich die Debatten dazu im Laufe der
Jahrzehnte verändern. Mit der Globalisierung der
Arbeit nehmen die Kontakte zwischen Muslimen und
Nichtmuslimen rasant zu. Restaurants, Banken und
Büros werden zu Orten des transkulturellen Austauschs.
Um Leser muss sich Halevi nicht sorgen: Dem guten
Erzähler, exzellenten Wissenschaftler und brillanten
Autor haben bereits mehrere renommierte Verlage
Angebote gemacht. 

Warum eigentlich beschäftigt sich Halevi mit diesem
Thema? „Gute Frage“, sagt er und lacht, „das hat sicher
mit meinem persönlichen Hintergrund zu tun.“ Ein
Mufti als Nachbar, ein Muslim als Onkel? Nein. Halevi
wuchs auf in einem säkularen jüdischen Zuhause in
Mexiko. Schon früh bestaunte er die üppigen Rituale sei-
ner katholischen Umgebung. Lange bevor er begann,
sich für den Islam zu interessieren, beobachtete er, wie
Religion das soziale Leben bestimmen kann. „Ich hätte
auch ein Historiker des Christentums werden können“,
meint er, aber letztlich habe ihn der Islam dann doch
mehr begeistern können. Wohl auch, weil bislang nur
sehr wenige Studien von Rang den Zusammenhang von
materieller und ideeller Geschichte im muslimischen
Kulturraum beleuchten. 

Neugier treibt an. Und immer wieder spielen auch per-
sönliche Zufälle eine Rolle. Dass sich Halevi für den
muslimischen Umgang mit den Essensvorschriften
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interessiert, liegt nicht daran, dass er sich durch die
Halal-Normen an koscheres Essen erinnert fühlte. Auf-
merksam für das Richtig und Falsch beim Essen wurde
er vielmehr, weil eines seiner drei Kinder eine Lebens-
mittelallergie entwickelte. Normen und Wirklichkeit
hängen zusammen. Ganz besonders in den Religionen:
„Mich fasziniert die Spannung zwischen religiösen
Ideen und konkreter Praxis.“ Nur Ideen, das wäre Hale-
vi auf Dauer nicht genug; Geschichte ist und bleibt halt
konkret. 

Forschung vermehrt Wissen. Doch wozu dient dieses
Wissen? Halevi sieht den Sinn seiner Studien zum einen
in der Aufklärung über das Vergangene. Er will verste-
hen, wie die Gegenwart zu der geworden ist, die wir
vorfinden. Viele der immer wieder spürbaren Friktio-
nen zwischen Anhängern verschiedener Religionen
ergeben sich aus neu definierten Bräuchen, Normen,
Regeln. Religionen zeigen sich auch im Alltag; er sieht
sie als kulturelle Phänomene, „nicht unabhängig von der
Welt, sondern von materiellen Kräften geformt. Am
Ende werden sie von der Begegnung mit Objekten,
Technologien und anderem Neuen gestaltet, das in die
Gesellschaft kommt.“ 

Dieser konsequent historische Blick hat natürlich Kon-
sequenzen für den Wahrheitsanspruch der Religion. Für
Halevi „gibt es kein festes Set von Glaubensinhalten, das
unveränderlich und nicht wandelbar wäre“, er konzen-
triert sich dagegen auf „hervorstechende Inhalte aus der

religiösen Struktur, die unter bestimmten Bedingungen
betont werden.“ So werden wechselnde elementare Nor-
men des Korans herangezogen, wenn über Neues nach-
zudenken ist, wenn ein Weg gesucht wird, die Tradition
mit der Moderne zu verbinden. Denn am Ende geht es
darum, dass die Menschen lernen wollen, wie man mit
dem Neuen lebt, ohne das Alte zu verlieren. 

Religionen sind eben kulturelle Systeme, und kulturelle
Praktiken und Normen regeln ihr Miteinander. Ange-
sichts der grassierenden Fundamentalismen ist das nicht
mehr selbstverständlich. Mit seinen Recherchen stellt
Halevi den kategorialen Unterschieden der Bekenntnis-
se die alltägliche Lebenspraxis zur Seite. Religion verän-
dert sich, immer, „it’s a changing thing“, sagt Halevi,
und fragt nicht nach den ewigen Wahrheiten, sondern
nach dem jeweiligen Hier und Heute, nach Papier und
Gong, nach Wein und Schein. Damit sagt er auch etwas
über die Adressaten seiner Forschung aus. Aber natür-
lich ist Halevi viel zu bescheiden, um zu behaupten, dass
seine Forschung für uns alle nützlich sei. Viel lieber sitzt
er da und erzählt von seinen Abenteuern und Entdek-
kungen: kleine und kluge Geschichten von früher, in
denen sich so viel spiegelt von heute. 
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Leor Halevi in front of the embassy of Quatar
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Umschlagabbildung Vorderseite: 

Die derzeit leer stehende Villa Noelle wurde 1901 als Privathaus des Berliner
Industriellen und Großarbeitgebers Ernst Noelle errichtet. Dessen Enkelin, 
Elisabeth Noelle-Neumann, die Begründerin demoskopischer Umfragen 
in Deutschland, wurde in diesem Haus geboren. Wer die Fabrikuhr an der
Fassade des leer stehenden Hauses angebracht hat, war nicht zu erfahren.

On the front cover: 

The currently vacant Villa Noelle was built in 1901 as a private residence of the
industrialist Ernst Noelle. His granddaughter Elisabeth Noelle-Neumann, who
pioneered demographic polls in Germany, was born in this house. It remains a
mystery, however, as to who mounted the clock on the front of the building.
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