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Prelude

All of the portraits in this magazine - as well as information on all the

Fellows and their research projects — can be found in both German and
English at the Wissenschaftskolleg website: wiko-berlin.de/wikothek.

Ten months is the duration of an academic year for Fellows of the
Wissenschaftskolleg — ten months in which they get to know each
other’s various personal and other facets. Many of these facets are
revealed in the portraits of some of this year’s Fellows, the texts by
and large elaborating an outsider’s perspective, for all but one of
the pieces have been composed by professional journalists.

This collection of portraits in both word and image is represen-
tative of the diverse personalities and scholarly themes once
more to be found among this year’s crop of Fellows at the Wissen-
schaftskolleg, whose “incandescent inner voice” (Sibylle Lewit-
scharoff) throws off those intellectual sparks which make the
Kolleg a hothouse for new and innovative thinking. I trust that
you the reader will feel a similar heat coming off these texts.

Sianne Ngai — gracing our cover — is a professor of English at
Stanford University. Her research on contemporary culture has
spawned entirely new aesthetic categories, for instance “cute”
and “zany.” And she describes the tight nexus of such words
with changes in consumer culture, namely the rise of manufactu-
ring gimmicks.

Paul Schmid-Hempel, evolutionary biologist at the ETH
Zurich and a Permanent Fellow of the Wissenschaftskolleg, has
devoted his career to researching parasites and the significant
role they play in the history of evolution.

Tsering Gyalpo is a religious scholar in Lhasa; Weirong Shen
is a Tibetologist in Beijing; and Guntram Hazod is a social
anthropologist in Vienna. Together they constitute the focus
group Tibetan Genealogies and undertake research in this field
using the various tools available to them through their respective

backgrounds.

Michel Chion is triple threat — researcher of sounds, scholar of
films, and a composer. He writes about Stanley Kubrick and
Jacques Tati, composes pieces that can be classified as musique
concréte and, as brought to light in our portrait of him, is ever
returning to the relationship between sound, voice and image.

David Halperin’s books on conceptual history and the history of
homosexuality betray the fact that he began his academic career
as a Greek scholar. His agenda is to free the concept of eros from
the modern era’s focus on sexuality.

And lastly, Sibylle Lewitscharoff has used her year at the Wis-
senschaftskolleg to work on her next novel Pfingstwunder
(Pentecostal Wonder). Her text conveys the sentiment that the
Kolleg suits her so well, in large part, because there are such
wondrous happenings afoot.

Warm regards from Berlin!



Alle Portraits dieses Hefts - sowie Informationen zu allen Fellows

Zum Auftakt

und ihren Forschungen - finden Sie auch auf Deutsch und Englisch
auf der Website des Wissenschaftskollegs: wiko-berlin.de/wikothek

Zehn Monate wihrt ein akademisches Jahr fiir Fellows des
Wissenschaftskollegs. Zehn Monate, in denen sie einander in
vielen Facetten kennenlernen. Viele dieser Facetten finden sich
in den Texten zu diesjihrigen Fellows, die mit dem Blick ,,von
auBen®, nimlich von Journalistinnen und Journalisten und in
einem Fall von einem Fachkollegen, geschrieben sind.

Diese Portraitsammlung in Wort und Bild steht fiir die Vielfalt an
Fellowpersonlichkeiten und Themen auch dieses Jahrgangs am
Kolleg, dessen ,innerstimmliche Gliihfihigkeit® (Sibylle Lewit-
scharoff) verlisslich Forschungsfunken fliegen ldsst und ohne den
das Kolleg nur ein kiihles Gemiuer wire. Wir hoffen, die Lektiire
kann Thnen vieles vom diesjihrigen Funkenflug vermitteln.

Sianne Ngai —auf unserem Titel abgebildet — ist Professorin der
Literaturwissenschaft an der Stanford University. In ihren For-
schungen zur zeitgenossischen Kultur kommt sie zur Bildung
ginzlich neuer ésthetischer Kategorien: zum Beispiel cute oder
zany. Und sie beschreibt den engen Zusammenhang dieses
Sprachgebrauchs mit dem Wandel in der Konsumkultur,
namentlich dem Vormarsch des Gimmicks.

Paul Schmid-Hempel, Evolutionsbiologe an der ETH Ziirich
und Permanent Fellow des Kollegs, hat sich der Erforschung
von Parasiten und ihrer Bedeutung fiir die Evolutionsgeschichte
verschrieben.

Tsering Gyalpo ist Religionswissenschaftler in Lhasa, Weirong
Shen Tibetologe in Peking und Guntram Hazod Sozialanthro-
pologe in Wien. Sie bilden gemeinsam die Schwerpunktgruppe
Tibetische Genealogien und erforschen diese mit den unter-
schiedlichen Werkzeugen ithres Herkommens.

Michel Chion ist dreierlei: Tonforscher, Filmwissenschaftler
und Komponist. Er schreibt tiber Stanley Kubrick und Jacques
Tati, schafft Stiicke, die der musique concréte zuzuordnen sind,
und kommt, wie in unserem Portrait sichtbar wird, bei allem
doch immer wieder auf das Verhiltnis von Ton, Stimme und
Bild zuriick.

David Halperins Biicher zur Begriffsgeschichte und Geschichte
der Homosexualitit zeigen, dass er als Grizist begonnen hat. Thm
ist es ein Anliegen, den Begriff des Eros von der Konzentration
auf die Sexualitit, die die Moderne mit sich brachte, zu befreien.

Am Pfingstwunder schlieBlich, ihrem nichsten Roman, arbeitet
die Schriftstellerin Sibylle Lewitscharoff. Dass es thr im Kolleg
behagt und gefillt, auch und weil es thren Beobachtungen
zufolge bisweilen wundersam zugeht, mag ihr Text andeuten.

Herzliche Griifle aus dem Kolleg!
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Wir sind nicht allein!

Im Gesprdch gibt der Evolutionsbiologe und Permanent Fellow
Paul Schmid-Hempel Einblick in die bisweilen unheimlich
anmutende Parallelwelt der Parasiten und ihren Einfluss auf uns.

Ein Einfluss, der selbst vor unserem Handeln nicht haltmacht!

Stefan Klein: Herr Schmid-Hempel kennen sie den
Horrorklassiker Alien?

Paul Schmid-Hempel: Der Film ist superb. Es gibt ja
mehrere Teile, der erste ist der beste.

SK: Er kam 1979 in die Kinos, als ich Teenager war, und
hat mir schlaflose Nichte bereitet. Erinnern Sie sich an
diesen schrecklichen ersten Auftritt des Aliens? Ein
krakenartiges Wesen von einem fernen Planeten hat
einen unschuldigen Astronauten umschlungen, aber
bald wieder von ihm abgelassen. Alles scheint in bester
Ordnung zu sein. Und dann bricht das Alien plétzlich
aus dem Brustkorb des Astronauten hervor! Der Mann
stirbt natiirlich und das Alien verschwindet in der Tiefe
des Raumschiffs.

Permanent Fellow

PSH: Bis zum Ende der 1970er-Jahre dachte man, nur
milde Parasiten sind gute Parasiten. Der Parasit diirfe
seinem Wirt, von dem er ja abhingt, nicht zu sehr
schaden. Doch zu der Zeit, als der Film anlief, erkannte
man, dass ein Parasit sehr viel virulenter sein kann.
Denn sein Erfolg bemisst sich daran, wie viele Wirte er
schlussendlich befillt. Solange er in der Lage ist, auf
neue Wirte {iberzugehen, kann der Parasit seinen Wirt
auch toten.

SK: Bei der Vorbereitung unseres Gesprichs hat es mich
fasziniert zu sehen, wie realistisch Alien ist. Die
stidamerikanische Dasselfliege Dermatobia hominis zum
Beispiel vermehrt sich genauso wie die unheimliche
Kreatur aus dem All: Sie klebt ihre Eier auf den Bauch
von Miicken; landet die Miicke auf einem Menschen,
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schliipfen die Larven, bohren sich in den Wirtsorganis-
mus hinein, wachsen dort und brechen ein paar Wochen
spiter als Wiirmer durch die Haut.

PSH: Ein Kollege hat eine solche Infektion einmal als
Souvenir aus den Tropen mitgebracht. Er wollte sie
nicht behandeln, weil es ihn interessierte, wie sich das
entwickelt.

SK: Was ist aus thm geworden?

PSH: Plstzlich merkte er, wie sich etwas auf seiner
Schulter bewegt. Das war die Larve der Fliege. Im
Ubrigen ging die Sache glimpflich aus. Er arbeitet noch

immer als Parasitologe.

SK: Fiir viele Menschen gehéren solche Szenen zum
Ekelhaftesten, was sie sich vorstellen kénnen. Was
brachte Sie als Biologen dazu, sich ausgerechnet den
Parasiten zu widmen?

PSH: Wir arbeiten ja tiberwiegend mit Einzellern, die
sich in Hummeln und anderen sozialen Insekten ein-
nisten. Die sind unter dem Mikroskop sehr schon
anzuschauen und gar nicht eklig. Solche Parasiten
haben unglaublich raffinierte Strategien erfunden, um
thren Wirt zu manipulieren und in ihm zu tiberleben.
Beispielsweise verstecken sie sich in bestimmten
Geweben, wo das Immunsystem sie nicht sicht. Bei
Insekten ist das der Fettkorper, bei uns hausen ver-

gleichbare Parasiten im Augapfel. Sie tiuschen auch
das Immunsystem mit gefilschten Molekiilen. Ich
finde es immer noch faszinierend, diesen Tricks auf die
Schliche zu kommen. Als ich anfing, trieb mich wohl
die Neugier auf das Unbekannte: Da drauBen ist etwas,
von dem man weil3, es existiert; aber niemand hat
damals realisiert, wie bedeutsam Parasiten in der Natur
sind.

SK: Man konnte sie als Randexistenzen im groflen Reich
der Biologie anschen.

PSH: So dachte man lange. Heute wissen wir aber, dass
Parasiten die Mehrzahl der Organismen auf der Erde
ausmachen. Thre genaue Zahl kennt keiner. Schon auf
einem gewdohnlichen Flussbarsch leben ungefihr hun-
dert Arten.

SK: Wie viele Arten von Schmarotzern leben auf und in
P
mir?;

PSH: Gewiss beherbergen Sie allerhand harmlose
Flagellaten im Darm. Méglicherweise sitzt in Threr
Muskulatur und in der Netzhaut Toxoplasma gondii.
Mehr als die Hilfte aller Europider ist mit diesem
Einzeller durchseucht, der uns normalerweise ebenfalls
keine Probleme bereitet. Und fast jeder trigt lebenslang
den Herpes-Virus in sich. All diese sind Parasiten:
Arten, die ihren Wirt ausnutzen, ihm schaden und die
der Wirt eigentlich loswerden will.



SK: Alien hat eine eindrucksvolle Schlusspointe: Der
Bordcomputer des Raumschiffs hatte die Besatzung
absichtlich zu dem vom Alien befallenen Planeten und
damit in den Tod geschickt. Die Maschine war nimlich
darauf programmiert, das perfekte, weil unzerstérbare
Leben zu finden. Halten Sie es fiir denkbar, dass Para-
siten dem freien Leben tiberlegen sind?

PSH: Der Begriff ,iiberlegen® ist immer gefihrlich.
Informativer und richtig ist: Parasiten kénnen das Ver-
halten des Wirts véllig reprogrammieren. Man ist
erstaunt und erschiittert zu sehen, was es da alles gibt.
Wie bei allen Wirbeltieren, so ist auch unser Genom
voller Retroviren. Die meisten sind erst vor ein paar
Jahren durch das Hwuman Genome Project zutage
getreten. Was sie alle tun, weil} derzeit niemand. Aber es
besteht die unheimliche Befiirchtung, dass einige Retro-
viren unser Handeln manipulieren.

SK: Nun sind wir den Viren und Mikroorganismen,
Flohen und Wiirmern, die sich in unserem Kérper breit-
machen und vielleicht sogar unsere Entscheidungen
bestimmen wollen, nicht schutzlos ausgeliefert. Jeder
Organismus hat ein Immunsystem und Wirbeltiere
haben sogar ein duBerst leistungsfihiges. Verglichen
damit sind die meisten Parasiten ziemlich einfach
gebaut. Warum gelingt es nicht, sie niederzuringen?

PSH: Weil Parasiten unglaublich variabel sind. Selbst

innerhalb einer Art hat jeder von ihnen ein anderes

Gesicht, wenn Sie so wollen. Das erschwert es dem
Immunsystem, die Schidlinge zu erkennen. Auch
nutzen Parasiten gezielt Schwachstellen im Immunsys-
tem aus. Natiirlich passt sich der Wirt immer wieder
den Bedrohungen an. Aber oft hat der Parasit den
entscheidenden Vorsprung. In den letzten Jahren haben
wir erkannt, in welchem Mal der Wettlauf zwischen
Wirten und Parasiten eine Triebkraft der Evolution ist.
Ihm verdanken wir es wahrscheinlich, dass wir
genetisch so variabel und damit individuell verschieden
sind oder dass wir tiberhaupt Sex haben. Denn ist es
nicht seltsam, dass die meisten Lebewesen sich
geschlechtlich vermehren?

SK: Sex als Mittel der Fortpflanzung ist gnadenlos inef-
fektiv ...

PSH: ... nicht nur, weil Sie zwei Eltern brauchen, um
einen Nachkommen in die Welt zu setzen. Auch dass
Sie als erfolgreiches, gut angepasstes Individuum nicht
Ihr ganzes, sondern nur Ihr halbes Genom weitergeben
und dies auch noch neu zusammenwiirfeln, erscheint
doch absurd. Warum sollte das sein?

SK: Die tibliche Antwort ist: Sie wissen ja nicht, ob ihr
Genom immer noch optimal ist, wenn die Lebensum-
stinde sich dndern. Sex dient der genetischen Durchmi-
schung. Er erzeugt immer wieder neue Kombinationen
von Genen und dadurch Vielfalt, die sich in einer

méoglicherweise verinderten Umwelt bewihrt.

11



12

PSH: So haben es Evolutionsbiologen lange geschen.
Aber meist verindert die Umwelt sich langsam, im Lauf
von mehreren Generationen. Den Preis fiir die sexuelle
Vermehrung dagegen bezahlen die Eltern sofort. So
gesehen kann sich der Sex nicht lohnen. Was sich aller-
dings sehr schnell verindert, sind die Parasiten.

SK: Sie meinen, es gibt zwei Geschlechter und sie
treiben Sex, nur um mit ihren Schmarotzern fertig zu
werden?

PSH: Die Theorie stammt von William Hamilton, dem
groBen englischen Evolutionsbiologen. Sie ist nicht die
einzige, um sexuelle Fortpflanzung zu erkliren. Aber
viel spricht dafiir. Beispielsweise wurde in Neuseeland
eine Schneckenart untersucht, die sich sowohl
geschlechtlich als auch ungeschlechtlich vermehren
kann. Je stirker die Tiere von Parasiten befallen waren,
umso Ofter pflanzten sie sich geschlechtlich fort. Offen-
bar ist genetische Vielfalt und damit Sex eine Antwort
auf die stindige Bedrohung durch Parasiten. Wenn sie
nicht wiren, dann hitten wir viel mehr genetischen Ein-
heitsbrei. So haben die Parasiten dazu beigetragen, dass
wir uns voneinander unterscheiden. Wir verdanken
ihnen unsere Individualitit. Ohne sie wiire unsere Welt

eine ganz andere.

SK: Gewiss ist es hilfreich, wenn Thr Immunsystem
anders funktioniert als meines — so wird die nichste

Grippewelle eher nur einen von uns beiden erwischen.

Aber ich bezweifle, ob dies alle genetischen Abweichun-
gen erklirt. Sie haben blaue Augen, ich braune. Was
sollen verschiedene Pigmentierungen der Pupille schon
gegen Parasiten ausrichten kénnen?

PSH: Sie haben recht: Zunichst geht es wirklich nur um
die Gene, die fiir die Interaktion mit den Parasiten
wesentlich sind. Aber dort herrscht die groBte genetische
Vielfalt. Die Evolution ist wie ein Potemkin’sches Dorf:
Von Weitem sehen Sie nur eine ziemlich uniforme Fas-
sade. Ob einer nun blaue oder braune Augen hat, Sie
erkennen ihn als Menschen. Diese dulleren Merkmale
sind auch ziemlich bestindig. Aber fiir das Funktio-
nieren des Organismus ist die Fassade meistens ziem-
lich unwichtig. Und wenn Sie dahinter blicken, sechen
Sie ein ganz anderes Bild: Da ist alles in Bewegung —
Krankheitserreger kommen und gehen, das Immun-
system passt sich an, Gene werden ein- und ausgeschal-
tet und im Lauf der Generationen verwandelt sich auch
das ganze Genom. Und manchmal wird bei diesen
Umbauten eben ein Teil der Fassade mitgenommen:
zum Beispiel, wenn Gene, die die Augenfarbe regeln,
mit solchen fiir eine bestimmte Immunreaktion gekop-
pelt wiiren.

SK: Charles Darwin beschrieb die Evolution bekanntlich
anhand der Schniibel der Finken: Die einzelnen Arten
bildeten sich heraus, weil jede der Galapagosinseln unter-
schiedliche Nahrung anbot und daher verschiedene
Schnabelformen begiinstigte. Ich vermute, Sie wiirden



die Schnabelformen eher als ein Teil der Potemkin’schen
Fassade ansehen. Als Antrieb der Evolution zihlen fiir
Sie weniger die Wiirmer, die die Végel picken, als
vielmehr die Wiirmer in den Dirmen der Tiere.

PSH: Ich behaupte ja nicht, dass Futter, Nistplatz und all
das, was die Evolutionsbiologen tiber Jahrzehnte unter-
sucht haben, unwichtig wiren. Aber schon wahr: Wir
sechen heute eine neue Dimension der Evolution. Da hat

sich uns eine faszinierende Tiir aufgetan.

SK: Vielleicht erleben Sie ungefihr das, was die Festkor-
perphysiker zu Beginn des zwanzigsten Jahrhunderts
erfuhren: Plétzlich wurde ihnen klar, dass Kristalle nur
scheinbar massiv sind, tatsichlich aber aus Atomen und
Leerriumen bestehen. Und nur wer diese inneren
Strukturen versteht, versteht den Kristall.

PSH: Die Situation ist durchaus vergleichbar: Wir drin-
gen von einer AuBlenperspektive gewissermalen zur
tieferen Schicht des Naturgeschehens vor. Dadurch
sehen wir subtile Effekte in der Evolution, die wir uns
vor Kurzem nicht einmal vorstellen konnten.

SK: Faszinierend finde ich zum Beispiel das Bakterium
Wolbachia. Es kann das Sexualverhalten seiner Wirte

manipulieren.

PSH: Wolbachia lebt in den Zellen, meist von Insekten.
Ganz gleich, ob Sie einen Kifer, einen Schmetterling

oder eine Ameise vom Boden aufheben, das Tier ist
wahrscheinlich befallen, und zwar seit der Geburt. Wol-
bachia sorgt nimlich dafiir, dass sich infizierte Insekten
nur mit ebenfalls infizierten Partnern fortpflanzen
konnen. Paart sich ein befallenes Tier dagegen mit
einem nicht befallenen, so werden die molekularen
Signale des Parasiten dafiir sorgen, dass keine Nachkom-
men entstehen.

SK: Der Parasit ziichtet sich seine Wirte.

PSH: Eine teuflische Strategie: Alle, die sich von Wol-
bachia nicht anstecken lassen, werden einfach elimi-
niert.

SK: Datfiir zahlt Wolbachia allerdings teuer. Wenn nur
ein Elternteil befallen ist, verzichtet es auf Verbreitung
in die niichste Generation.

PSH: Das ist eine Art Bosartigkeit, spite. Aber die Strategie
lohnt sich trotzdem. AuBerdem ist ein Mangel an befalle-
nen Weibchen fiir Wolbachia gar kein Problem: Dann
schafft sich der Parasit die Miitter, die er braucht. Wol-
bachia kann nimlich gleichsam fiir Geschlechtsumwand-
lungen sorgen. Molekulare Signale, die wir erst allmihlich
verstehen, lassen aus den Samenzellen von befallenen
Minnchen funktionsfihige Eizellen werden. Jetzt muss
sich das feminisierte Minnchen nur noch mit einem
anderen Minnchen paaren und Wolbachia lebt fort in der
niichsten Generation ...

13
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SK: ... durchaus nicht nur zum Schaden des vom Mann
zur Frau gewordenen Wirts: Der nimlich hat eine
ungewohnliche Chance bekommen, sich zu vermeh-
ren. Offenbar kénnen Parasiten ithren Wirten auch
niitzen.

PSH: Ja. Bei Wolbachia hat sich vor Kurzem heraus-
gestellt, dass es die befallenen Tiere vor bestimmten
Virusinfekten schiitzt. Wie genau es das macht,
wissen wir noch nicht. Hier hat der Parasit offenbar
ein Interesse daran, dass der Wirt, seine Ressource,

gedeiht.

SK: Aber mit welchem Recht nennen Sie den Eindring-
ling dann noch einen Parasiten? Ich wiirde sagen, er
lebt mit seinem Wirt in Symbiose.

PSH: Die Begriffe in der Biologie sind selten scharf.
Tatsache ist, dass sich Wirt und Parasit gemeinsam
weiterentwickeln. Die Frage ist nun, wie wird der
Interessenkonflikt zwischen beiden gelost? Die Koevo-
lution kann in desastrésen Verhiiltnissen enden, wie bei
Ebola. Oder eben in einer Symbiose.

SK: Oder sogar in einer Verschmelzung von
Schmarotzer und Wirt! Denken Sie nur an die Retro-
viren, die Teil unserer DNA wurden. Vielleicht gingen
sogar die Mitochondrien, die Kraftwerke unserer Zellen,
aus parasitiren Bakterien hervor.

PSH: Dieser Vorgang ist auch belegt; unklar ist
lediglich, ob die Vorfahren von Mitochondrien frei

lebende Parasiten waren.

SK: Jedenfalls kommen wir nicht mehr ohne sie aus.
Haben sich Wirt und Parasit erst einmal soweit
angenihert, eriibrigt sich die Abwigung, wer da
eigentlich wen manipuliert. Darum frage ich mich, ob
es nicht zu kurz greift, nur den Interessengegensatz
zwischen dem Wirt und seinen Parasiten zu sehen.

PSH: Ich bekenne mich schuldig. Ich habe auch einmal
eine meiner Arbeiten mit dem Wort ,war®, Krieg, tiber-
schrieben. Andererseits ist klar, dass Wirt und Parasit
einander nichts schenken. Hinter der Potemkin’schen
Fassade herrscht ein Dauerkonflikt der Interessen. Man
darf sich dieses Ringen zwischen Wirt und Parasit nicht
als die groBe Entscheidungsschlacht, sondern viel eher
wie eine Folge von tiglichen Abniitzungen vorstellen,
deren Konsequenzen aber iiberhaupt nicht so schlecht
sind.

SK: Wie in einer Ehe.

PSH: Ja (augenzwinkernd). Weder kann man miteinan-
der, noch wird man einander los. Weil aber die Partner
verschiedene Interessen haben, versuchen sie stindig,
einander ein Schnippchen zu schlagen. Am Ende muss
jeder Kompromisse eingehen.
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Sounding Tibet in Grunewald

A religious studies scholar from Lhasa, a Tibetologist from Peking, and a

social anthropologist from Vienna are working on “Tibetan Genealogies”

together. The topic is just as multifaceted as the intellectual diversity

of its members: Tsering Gyalpo, Weirong Shen, and Guntram Hazod Fellows 2014/2015

What is it that might be particularly attractive about one
of the Wissenschaftskolleg’s focus themes — the culture
and history of Tibet? In the first place the field of “Tibe-
tology” itself, which during the past three or four deca-
des has experienced a phenomenal upswing and
exercised a magnetic attraction upon a younger generati-
on. A succinct title such as Giinter Eich’s Ein Tibeter in
meinem Biiro (1970; A Tibetan in My Office) — surreal,
eccentric, laconic — today sounds almost like an everyday
utterance. Tibetology has long been a fixture of universi-
ty curricula, a field of immense variety. The manifold
nature of that field, which itself reflects an extremely
diverse culture, can be seen in the interests of three
researchers brought together by the Wissenschaftskolleg
—a Tibetan, a Chinese and an Austrian.

Tsering Gyalpo from Lhasa has made a name for him-
self in having discovered cultural sites in western Tibet —
on the foundations of the old Guge Kingdom in the Sut-
lej River Valley and to the southwest in the adjacent for-
mer Purang Kingdom along the Karnali River. It was in
the Guge region where Tsering Gyalpo located a num-
ber of previously unknown caves with wonderful
Buddhist mural art from the fourteenth and fifteenth
centuries, making them accessible to scholars for the first
time through publication of his research and findings;
and in Purang, with the help of a small team of colleagues
— using manuscripts and inscriptions found at the site —
he was able to gather ethnographic, historical and artistic
evidence as it pertained to the tenth-century Khorzhak
Monastery. Here too his particular focus was the surviv-









ing works of art, especially those temple paintings from
the tenth to fifteenth century along with what are most
likely the oldest woodcarvings in western Tibet. As scion
of a nomadic family with whom he wandered the
western Tibetan uplands as a youngster, Tsering devel-
oped an alertness to the multifarious landscape which
proved advantageous for his explorations of the craggy
and almost impassable terrain. And the ceaseless peregri-
nations of his youth are also likely to have sharpened his
ear for stories of the settled peasantry — an interest that
has meanwhile exhibited itself in his research on local
oral traditions.

Shen Weirong, from Beijing, made his initial mark as an
historian and philologist with a biographical work on the
first Dalai Lama, Gendiin Drub (1391-1474), a pupil of
Tsongkhapa, who was founder of the Gelupga order.
Shen’s is a multi-layered historiographical study on the
life and work as well as the institution of the Dalai Lama
while at the same time providing a general history of the
Gelugpa school. This was his doctoral dissertation sub-
mitted to the University of Bonn in German and accom-
panied by annotated translations of two Tibetan
biographies of the first Dalai Lama. Shen’s gift for
languages (among others classical Chinese, Tangut,
Uyghur, Mongolian) blazed the trail for his expansion of
research on Buddhism beyond Tibet and China into
Central Asia. From the eleventh to the fifteenth century
it was primarily the Tantric form of Tibetan Buddhism
that gained traction in the Central Asian regions — the

Xixia Kingdom of the Tanguts, the Uyghur areas of
settlement, and China of the Yuan and Ming dynasties.
Shen Weirong traced the Central Asian imprint on
Tantric Buddhism by way of comparative textual criti-
cism — old Uyghurian writings from the Turfan collec-
tion in Berlin; Tangut texts from findings made in the
desert city of Khara Khoto, today housed in St. Peters-
burg; manuscripts from the Dunhuang Caves, now to
be found in Paris; and Chinese translations from the
Tibetan presently housed in state and national libraries
in Beijing and Taipei. It is by grace of this comparative
philology and its cultural contextualization that Shen
hopes to gain new insight into the religious history of
Tantric Buddhism in the catchment area of the Silk
Road.

The third member of our group, Guntram Hazod from
Vienna, whose fieldwork took him from Dolpo in
northwest Nepal across the main Himalayan range to
Tibet, gradually shed the broad label of social anthropol-
ogist for more concrete indicators of where his real inter-
ests lay, calling his work “historical anthropology” and
more specifically “historical geography,” which conjoins
various methods to conceive a new historical picture, for
instance of imperial Tibet from the seventh to the tenth
century. Ethnography, textual analysis, cartography,
satellite images, iconography and documentary photogra-
phy are his coequal tools in reconstructing the past and
interpreting it anew. It was together with
Per Sgrensen from the University of Leipzig — who
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supplements Wiko’s Tibetologist team for a short while —
that Hazod applied this system to the large-scale project
Rulers on the Celestial Plain, a joint study of the Valley of
Lhasa as a showplace of religious and secular power in
medieval Tibet. This methodological approach is also
presently being applied to a research project on the buri-
al mounds of central Tibet from the fourth to the tenth
century, i.e. from that period before establishment of the
Tibetan empire through to its denouement. In terms of
the current research — depending on the operative
research intention — Hazod also speaks of landscape eth-
nology or landscape archeology. In documenting the
burial sites of pre-Buddhist Tibet and the country in its
early stages of Buddhism, our customary view is being
expanded beyond the narrowly conceived geographic
space to encompass early forms of burial in Central Asia,
which, we assume, exerted not only a decisive influence
on the development of Tibetan tumulus traditions but
also upon central features of Tibetan kingship. The geo-
graphic trajectory of this comparative perspective is simi-
lar to that pursued by Shen Weirong with his textual
criticism.

If one directly juxtaposes the individual achievements
and projects of the three Tibet researchers with one
another, they make for a wide spectrum of approaches —
art history, the history of monasteries, epigraphy (Gyalpo),
historiography, schools of Buddhism, philology, compar-
ative textual criticism of Tantric writings in various

languages (Shen), historical geography and ethnography,

political and landscape anthropology, archeology, oral
tradition (Hazod). They are all united by a strongly
historical view that encompasses both large swaths of
geography and chronology, this latter ranging from the
pre-Buddhist period to the present day. The various
approaches in this methodological system are also
accompanied by the researchers’ assorted points of
departure — an internal perspective in the case of Gyalpo,
an adjoining and at the same time contrasting view in
terms of its political underpinning where Shen is con-
cerned, an external European perspective in the instance
of Hazod. There is possibly explosive potential here;
while at the same time, for the Wissenschaftskolleg, it
creates a very attractive occasion for intellectual debate.

Political developments during the last sixty years have of
course impacted not only scholarly approaches to
research on Tibet but also the thematic spectrum of that
research. For a long time ethnographic field studies
undertaken by foreigners were forbidden and were only
then later permitted in restricted fashion. This helps to
explain why, for a very long time, Tibetologists from the
West largely confined themselves to textual studies. The
imbalance between text-based and ethnographic
research is still discernible today. But in the last twenty-
five years Hazod and his comrades-in-arms, among
them Gyalpo and Se¢rensen, have had the privilege of
being able to research time and again historic sites in
Tibet and identify old historical toponyms as the names
of real places while simultancously cross-referencing



them with still vital customs — that is to say, carrying out
historical research and archeology with the aid of one’s
own ethnographic investigations.

The last and likely most important reason for the general
interest in Tibetology at the Wissenschaftskolleg is
owing to the various species and characteristics of
“genecalogies” that are here being jointly studied. In
Tibet this means certain types of ancestry, or descent
relationships, each of which functions as a self-contained
system but which can still have a reciprocal impact on
each other.

The first type is the biological genealogy — lineage consti-
tuted by physical kinship. As in all societies, every person
is a link in such lines of descent, independent of whether
and to what purpose that person might invoke his lineage,
independent of whether it has been drawn up in written
form, and independent of how far back it might be traced.
In Tibet a clear distinction is made between a person’s
patrilinear and matrilinear lineage — the former is called
the “bone line” and the latter the “flesh line.” Flesh and
bone together constitute the essence of a person. Tradi-
tionally the female or flesh line is often held to be
responsible for a person’s genetic characteristics where-
as the male or bone line determines who may marry
whom. Individuals with the same bone line are off limits
to each other whether as a basic principle or merely for a
prescribed number of generations. The bone line requires
exogamy. [rrespective of one’s class or status — whether a

simple peasant or shepherd or an aristocrat — every indi-
vidual is beholden to the exogamy dictate of his or her
paternal clan. In aristocratic lines a person’s membership
in a clan carried particular weight in that one married
into other equally prominent clans so as to forge alliances
that were important in helping consolidate and expand
one’s own power and standing. It is a remarkable fact
that the classificatory division of biological kinship into
bone and flesh lines can be found not only in traditional
Tibet but in numerous local cultures in the Himalayas,
in Mongolia, and in several Central Asian societies — and
this being independent of the respective languages. Bone
and flesh (or bone and milk) therefore is a conceptual
interpretation of kinship that is extremely widespread.

After the universal genealogies of physical descent, a
second one that is perceived as characteristic of Tibet is
the so-called line of transmission, an ecclesiastical insti-
tution applicable to Buddhist clerics. This form of
“genealogy” registers and recalls which pupils in a certain
monastic order had which teacher and whom these in turn
had for teachers — i.e. it records the diachronic transmission
of certain preferred strains of religious teaching from one
generation to the next, and those individuals appearing in
the genealogy who are considered true and rightful
exponents of that wisdom. Lines of transmission can be
found in all the various permutations of Tibetan
Buddhism. These are open systems that do not depend
on physical parentage. They are also open in the sense
that they operate independent of local or regional ancestry,
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ethnic extraction and national provenance. It has been
said that such lines of transmission are an internal inven-
tion of Tibetan Buddhism. This may be true of those that
have been fixed in writing, but within the confines of the
nameless little local religions of the Himalayas there are
other lines of transmission that are performed verbally
and passed down from mouth to ear in ritual song by
religious specialists who do not fundamentally avail
themselves of the written word.

A third and even more open type of genealogy is the line
of incarnation. It completely ignores the physical lineage
and social milieu of a candidate for reincarnation in rela-
tion to his forerunner. As a general rule any child can be
a candidate for reincarnation. The selection of a succes-
sor to be reincarnated — and the accompanying transmis-
sion of character traits of the deceased to a living person
of the next or the second-to-next generation — is based on
a testing procedure monitored by a jury. The candidate is
most often a child without any personal ambition for the
distinction and he must not only exhibit the character
traits of his predecessor but must first and foremost iden-
tify — from amongst a plethora of submitted objects —
those as his own which had in fact belonged to his pre-
cursor. It is through selection of the proper objects that a
child proves he is the incarnation. It is of no concern to
the testers if the procedure has been manipulated or left
to only marginal chance — the chosen one is he who has
successfully passed all the tests no matter how irrational
they might appear. The sequence of incarnations, which

emerged over generations from the repetition of this vet-
ting process, was probably introduced relatively late into
Tibetan Buddhism, likely in the thirteenth century in
tandem with the emergence of monastic hegemony and
against the political backdrop of the Mongolian Yuan
dynasty in China. The most famous of the incarnation
lines is that of the Dalai Lama, reaching back to the eter-
nal age of gods and Avalokitesvara, who according to the
mythical tradition was the first to bring civilization to
the Tibetans. On account of their spatial expanse and
genealogical intermeshing with seven main lines, the
sequence of Karmapa incarnations in particular could
and can be termed a global system. Whereas those in the
line of succession in Tibet traditionally traveled from vil-
lage to village and from camp to camp to be revered as
“living Buddhas,” today Western offshoots can be found
once more in modern centers of learning that may never-
theless be regarded as genealogical sub-branches. The
incarnation phenomenon is also a fixture among the tribal
societies of the Himalayas where local shamans instead
of lamas are reborn along similar testing lines. This fact
raises certain questions — namely how have Buddhist
practices impacted non-Buddhist ones and how were
pre-Buddhist practices seized upon and modified by
Buddhism?

In a loose sense one can also speak of genealogies with
regard to the historical constitution of Tibetan
Buddhism as a whole — the influences that formed it
from the inside and the outside both. On the one hand



there were the cultural influences exerted on Tibet from
India, China and Central Asia and which in turn were
transformed into a unique amalgam upon the Tibetan
highlands. These influences have been well researched
and documented. On the other hand almost no research
at all has been done on much older affinities that point in
the direction of western Central Asia or on those adapta-
tions that have their sources in diverse societies of the
Tibeto-Burmese region or even among the Siberian
peoples. Numbering among these are the tribal and local
societies of the bordering Himalayan countries. Even
though ethnographers over the years have presented us
with a sufficient number of detailed descriptions to per-
mit of considered reflection, these societies have been
largely neglected by scholars who see them as having had
no impact on one of the great writing cultures owing to
the fact that they have no written tradition themselves.
Included in this group, and perhaps even more marked-
ly, are those traditions of pre-Buddhist Tibet that are
often subsumed under headings such as “religion with-
out name” or merely “Bon.” It is naturally problematic in
the case of such slow and smoldering processes — in
which individual protagonists are difficult to separate
out — to speak of genealogies in the strict sense but only
as a rough analogy.

Use of the word “genealogy” is also analogous in a more
concrete sense when, as Hazod suggests, one applies it to
the animal kingdom. Meant by this is a ritual content
that Hazod ascertained in the course of his research on

burial sites in old Tibet and whose vestiges can still be
seen in ongoing tribal traditions. In what are apparently
very old burial rites in the Himalayas, certain animals
were saddled with the important task of accompanying
the deceased on his final journey from the human sphere
into the transcendental or extraterrestrial realm. They
were to guide him along this path and serve as lead or
assistant animal into the Great Beyond, this wholly based
on the profane model of those animals to whom were
assigned a certain role — as lead animals or carriers of
provisions and commodities — on those customary treks
of transhumant herds, nomadic wanderings or on trade
routes. The animals characteristically chosen for these
tasks in the death rites were those which had shown
themselves particularly suited to such tasks in everyday
life — sheep, horses, yaks. At the end of their service as
escorts to the dead, a gift of them was then made to the
deceased through their sacrifice. The number of animals
sacrificed depended on the honor in which the deceased
was held. Most important was that the animals be of
value and that one could show a lineage analogous to
that of the deceased. The genealogical attestation, the
pedigree, or bloodline not only increased the gift-giving
worth of the sacrificial animal but the esteem in which

the deceased was held.

To the degree that the genealogies extend from the
earthly present to the deceased’s post-carthly future on
into the extraterrestrial world — evident in the example
of the old burial rites — the keepers of the genealogical
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tree also took the opportunity to extend their backward
gaze beyond the historically accredited bearers of the
line and into the mythical age and genesis of the tribe as
well as the nation itself, and even into the origins of the
human race and the world of the gods. This extension
of the line of whatever type — the biological descent, the
transfer of religious knowledge in the transmission
lines, and of course reincarnation — into the non-human
world was not only attestation of the truth that the
transcendent plane was conjoined with the verifiable
reality of historical figures, but also the genealogically
linked historical figures are elevated, as it were,
through their link to the lofty sphere of the supernatu-
ral. For instance, in Tibet of the imperial epoch it was
through this very stratagem that the royal line was
exalted as the rightful heirs to divine genealogical relation-
ships — as those individuals who by grace of their tran-
scendent lineage carried forward the business of the
divine on earth. For their part the aristocratic clans in
Tibet — and in a similar fashion the clans of indigenous
tribes in the Himalayan uplands — have interwoven
their respective genealogical histories with the history
of their migrations and wanderings and integrated
them into their rituals. It was together with certain
healing and burial ceremonies that religious specialists
staged (and still to this day stage) ritual voyages that
took the form of mythical chants narrating routes to the
origins of the relevant tribal group. In such chants there
are long lists of place-names which function as interme-
diate stages in the backward journey and are interwoven

with lists of those ancestors who of course set out on the
route of their migration in the exact opposite direction.

The elite strata in Tibet had their genealogies consist-
ently fixed in writing, thus taking the physical form of
documents which they could present at any time as
proof of the historical facticity of those genealogies.
Such writings served as a means of attestation particu-
larly when other forms of substantiation were lacking.
Genealogies and dates pertaining to one’s glorious past
could also be altered with the aid of such writing.
Histories could be set down on paper, stone or metallic
writing surfaces, integrated into appropriate rites and
once more deployed as evidence. The transcription of
genealogies helped not only to ensure the survival of
their record but also the reliability of that record. Socie-
ties that did not rely on writing to nurse their traditions
— because they were wholly illiterate or rejected writing
as a dangerous tool in the abuse of power — were by
contrast manifestly disadvantaged; though there is a
tendency to exaggerate the fragility and ephemerality
of their kind of history and transmission, for many of
the richer oral traditions have proven to possess great
resiliency and endurance. Others have perished even
more silently than the quiet crackling of burning
paper. But the preservation of oral traditions is funda-
mentally threatened from within when the medium
itself is at stake — when the knowledge of the forefa-
thers is for whatever reason not committed to memory
by succeeding generations — and the genealogies that



were previously sung at length in the oral recitals grow
shorter.

Wiko’s Tibetologists resolved to undertake a collabora-
tive investigation of Tibet’s various types of genealogy
in terms of their distinctive features and characteristics.
At the same time they want to discover how these
genealogies were interrelated — how they intersected,
how they fortified or modified one another, and how
they competed with one another. As mentioned at the
beginning of this piece, genealogy played a fundamen-
tal role in neither the search for a reincarnation nor in
the selection of a disciple for the line of transmission.
But it did play a secondary role insofar as after the
selection was made the members of an old aristocratic
line, which was naturally based on biological lineage,
would place a clerical line of transmission under its ter-
ritorial protection and in this way strengthen or in fact
weaken it by then favoring another line. Outstanding
personalities in a line of transmission, for their part,
could use their prestige and standing either to shine a
political light on a clan or distance themselves from it.
There are also historical examples of representatives of
the incarnation line exercising this option. Contingent
on the political conditions and depending on whether
the head of the line, the Dalai Lama, or a Karmapa or
Sakyapa were involved, alliances would be concluded
with other lines, be they clans or teachers in a certain
line of transmission, or they would be reconfigured within
the power structure.

Whether in and of itself or in combination with one or
more types of genealogies, any genealogical system con-
stitutes a mobile and manipulable means of reshaping
both social conformations and cultural nexuses for practi-
cal, political or ideological goals and — beyond legitimat-
ing its own authority — in effectuating a certain vision of
reality. Throughout the highlands of medieval Tibet
these systems formed networks so dense that they had
the complexity of a modern-day road map. Once these
genealogical networks are collated and mapped out, it
will be possible to have not only the habitual diachronic
but a synchronic overview of matters that allows for
lateral movement, as it were, with every junction per-
mitting one to embark in a new direction.

This shift in perspectives expands the potential for draw-
ing certain historical conclusions. It is an approach that
affords a closer look at historical correlations and which
can serve as an exemplary visual model for entirely differ-
ent historical spaces and cultures.
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,Sufd ist das neue Schon”

Die amerikanische Literaturwissenschaftlerin
Sianne Ngai forscht liber dsthetische Urteile im Alltag
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,»Was das wohl sein soll?“, fragt Sianne Ngai. Interessiert
betrachtet sie das kleine Ding auf ithrem Handteller. ,,Es
sieht so aus, als solle es etwas Niitzliches sein, im
Wesentlichen ist es aber ein apfelartig geformtes Ding
aus Plastik, in Pink. Oben ist eine Plastikblume in Gelb,
Pink und Griin, und sie bewegt sich.” Tatsichlich winkt
die Blume, angetrieben durch eine Fotozelle, mit ihren
Blittern. ,,Ich weil} nicht, wozu das dienen soll“, iiber-
legt Sianne, ,vielleicht will es ja bloB unsere Aufmerk-
samkeit erregen. Es schaut uns an und fragt: ,Magst du
mich?® Extrem irritierend!* Sie schaut sich frohlich um.
Gibt’s hier noch mehr Gimmicks?

Bei unserem ersten Treffen im Wissenschaftskolleg
erzihlte Sianne Ngai von all den kleinen Dingen, die
iiberall auftauchen, wo sich Touristen zeigen, iiberall,
wo es nett und lustig zugehen soll. Wo also interviewt
man eine moderne Intellektuelle, die so seltsame Dinge
wie Gadgets und Gimmicks erforscht? Im Technik-
Museum? Oder im DDR-Museum am Dom? Am Ende
entschieden wir uns fiir die Mall of Berlin am Leipziger
Platz, ein Symbol fiir den Triumph des Konsumismus
iiber die Stadtplanung. A really gimmicky place!

Auf dem Weg dorthin plaudern wir ein wenig iibers
Rauchen in Berlin und iiber Clubs, in denen sie war.
Und iiber Dewey, ihren Hund. Der ist mitgekommen
aus Stanford nach Berlin. Es regnet, also rein ins Kon-
sumparadies. Ngai schaut sich um. ,It’s so American®,
ruft sie und lacht. Welcome home!

Das war vor zehn Minuten. Vorsichtig, als ginge es um
ein Kleinod aus MeiBener Porzellan, stellt Ngai den sur-
realen Plastikapfel zuriick auf seinen Platz. Die Blume
winkt noch ein paarmal ihr ,Magst du mich?*, dann gibt
sie auf und lisst die Blitter hingen. ,,Bei uns in Amerika
gibt’s zum Beispiel Bananenschneidemaschinen®, sagt
Ngai und lisst ihren Blick iiber groBiugige Stofftiere,
heitere Schliisselanhiinger und fréhlich bedruckte Kaf-
feetassen schweifen, fiir die eine der besten Adressen
Berlins bebaut wurde. ,,Bananenschneidemaschinen.
Habt ihr sowas hier auch?“

Gimmicks locken mit einem Versprechen. Etwa dem,
Arbeit zu sparen. Wozu sonst briuchte man Bananen-
schneidemaschinen? ,,Gimmicks, das sind Dinge oder
Techniken, die sich durchschauen lassen. Sie zeigen, wie
sie tun, was sie tun.” Sie machen die Logik, wie sie den
intendierten Effekt produzieren, transparent, hiitte ein
beriihmter Berliner Flaneur und Philosoph wohl gesagt,
hitte er je die surreale Blume des bléden Winkens
gesehen. Gimmicks l6sen zwiespiltige Gefiihle aus:
Man bemerkt sie mit Sympathie, freut sich kurz an der
in ihnen prisentierten iiberraschenden Idee. Zugleich
fithlt man sich abgestoBen; sie mégen zwar, rein theo-
retisch, Zeit und Arbeit sparen, zugleich aber sind sie
billig. Sie sind technoide Mahnmale des Uberflusses und
des Uberfliissigen zugleich. Niemand braucht sie wirk-
lich. Damit das Billige billig ist, wird es billig produziert.
Dazu braucht es Niedriglshne und Maschinen. Billige
Dinge, billige Menschen, winkende Blumen. ,,Und je



billiger Maschinen sind, die wir als Gimmicks kaufen
konnen, desto sicherer ist, dass sie von Maschinen gebaut
werden, die billiger produzieren als Menschen.®

Our Aesthetic Categories — zany, cute, interesting hat Sian-
ne Ngai ihr zweites Buch genannt, ,,Unsere idsthetischen
Kategorien: irre, siil}, interessant®. Nach langem Suchen
finden wir in einem Eiscafé endlich einen ruhigen Platz.
Malls machen miide, zumal wenn sie so viel Irres, Séifes,
Interessantes bergen wie diese. ,,Cute ist ein Weg, jeman-
den zu infantilisieren, zu verniedlichen®, sagt Ngai,
scute antwortet auf dsthetische Machtlosigkeit!* Was ist
daran so bemerkenswert? Es muss doch auch Worte fiir
das Niedliche, Siile, Harmlose geben. Ja, sagt Sianne
Ngai, aber ,,stiB“ ist nicht irgendein Wort, es wird infla-
tionir gebraucht, es ist tiberall zu lesen und zu héren,
und: ,,Cute hat auch eine dunkle Seite. Je mehr Macht
wir iiber etwas ,Niedliches haben, desto ,niedlicher*
scheint es uns.“ SiiBes lisst sich verschlingen, ,,you sim-
ply want to devour it*, sagt Ngai . Am Nachbartisch sitzt
eine Frau mit dunkler Jacke und spricht leise mit ithrem
Begleiter; ab und an schaut sie heriiber zu uns, nickt,
lichelt wissend.

Ngai meint es ernst: Tatsichlich verhandele cuze den
Aspekt der Konsumption, des Verbrauchs einer Ware.
Damit kommt die Genderfrage ins Spiel: Schon
Edmund Burke bringe das Schéne mit dem Weiblichen
zusammen, mit Macht- und Sprachlosigkeit, meint
Ngai. ,,Cuteness is our new beauty®, sagt sie. Stif} ist das

neue Schén. Erst vor dem Hintergrund der Machtfrage
entfaltet sich die Bedeutung von cuze: Es ist eine Strate-
gie, das Machtlose und Uberwindbare isthetisch anzie-
hend zu machen. Wer kennt sie nicht, all die Stofftiere
an Rucksicken erwachsener Minner und Frauen, die
ylustigen® Aufkleber auf Vorstadtzweitautos, die augen-
zwinkernd ,ironisch® daherkommenden Chef-Witz-
Spriiche auf Biirotassen? Das Siife und Harmlose
kolportiert, dass man harmlos genug ist, sich mit infanti-
len Harmlosigkeiten zu umgeben. Wer einen siilen
Knuddelbir als Rucksack-Trophie prisentiert, muss sel-
ber siil sein. Doch wie einst die Gremlins dehnen die
Kuscheltiere ihr Einflussgebiet aus. Siegreich baumeln
sie an Handys; als ,lustig® grinsende Emoticons haben
sie die elektronische Kommunikation erobert — das
nackte Grauen.

Ob Ngai selbst schon einmal als cute oder zany bezeich-
net wurde? ,,Gute Frage®, sagt sie und lacht wieder ihr
helles Lachen, ,,als Kind hatte ich eine grofe Brille und
war ziemlich klein, aber sii} fand mich wohl niemand.*
Sie wollte auch gar nicht siif} sein, erinnert sie sich, und
wiire es doch immer wieder auch gerne gewesen, schlief3-
lich bedeutet Siisein auch eine Art von Integration —
nimlich in ein abgesichertes idsthetisches Schema.
Widerspriichliche Gefiihle. ,,Als Frau, als Asiatin, die in
den USA aufwuchs, hatte ich es immer wieder mit
Zuschreibungen wie cute zu tun®, sagt Ngai und erzihlt
von dem ,low level“-Rassismus, den sie schon als Kind
kennenlernte. Fiir sie wurde race frither zu einem zentra-
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len Begriff als gender, sagt sie. 1971 geboren, wuchs sie
mit zwei Schwestern in Virginia auf. Ihre Eltern, beide
chinesische Einwanderer, hatten einander in Chicago
kennengelernt, der Vater Mathematiker, die Mutter eine
der wenigen promovierten Chemikerinnen ihrer Gene-
ration in den Vereinigten Staaten.

»Ich bin eine Frau aus dem Siiden.” Fiir Ngai beginnt
der US-amerikanische Siiden in Baltimore. Es war
nicht weit nach Washington, D.C. mit seiner ethnischen
Vielfalt. ,Es gab halt rassistische Strukturen®, sagt
Ngai, doch der gewdhnliche, alltigliche Rassismus, den
sie kennenlernte, war ,nicht so schlimm®, man wurde
nicht physisch bedroht. Dennoch: ,,Das hat mich schon
ein wenig geprigt.“ Es sind widerspriichliche Gefiihle,
die das Midchen Sianne erlebt. Widerspriichlich sind

auch die Konzepte, die die Forscherin heute mit cuze,

zany und interesting identifiziert: Cute erzihlt von Zirt-
lichkeit und Aggression; interesting transportiert intel-
lektuelle Beteiligung und  zugleich isthetische
Indifferenz bis hin zur Langeweile, zany spricht von
Freude und Stress.

Interesting gehort zu den fast automatisch geduBerten
Reaktionen, wenn es darum geht, zu einem Faktum
oder einem Ereignis Stellung zu beziehen. Anders als
cute hilt es das isthetische Urteil zuriick. Oft dient es
auch dazu, Unsicherheit, Unklarheit auszudriicken.
Wer interesting sagt, meint: Gib mir Zeit, bis ich mir ein
Urteil gebildet habe. ,Interessant® ist das Eselsohr der
Alltagskommunikation, ein Lesezeichen des Sozialen —
und eine Einladung zum Austausch. Das Wort provo-
ziert die Frage nach dem Warum. Wieso ist etwas inter-
essant? Was ist so besonders? Aus einer Bemerkung
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wird ein Gesprich. Interesting ist auch ein Beispiel fiir
Bronislaw Malinowskis und Roman Jakobsons ,,phati-
sche Kommunion® (phatic communion), bei der durch
die Rede ,,Bande der Gemeinsamkeit® geschaffen wer-
den. Sprechen wird zum sozialen Akt.

Die Informationsinformation interesting ist eine Hand-
lungsaufforderung. Wie sagt Kant? ,Interesse wird
das Wohlgefallen genannt, das wir mit der Vorstellung
der Existenz eines Gegenstandes verbinden.” Zu die-
sem Wohlgefallen gehért eben immer auch ein
»Begehrungsvermoégen®, das heiBt: Interesse bedeutet
Aktion, mit ihm beginnt der Diskurs. Das
Geschmacksurteil iiber das Schone dagegen beruht fiir
Kant auf einem ,reinen uninteressierten Wohlgefal-
len®. Cute ist das neue Schon und interesting meint:

Frag mich was!

Die Frau am Nebentisch schickt wieder ein verschwore-
risches Licheln heriiber. Irritierend. Themenwechsel:
Warum heilit Dewey eigentlich Dewey? ,Wegen
‘Dewey defeats Truman’™, erklirt Ngai. Mit diesen drei
Worten meldete die Chicago Daily Tribune im November
1948 voreilig den vermeintlichen Wahlsieg des Republi-
kaners Thomas E. Dewey tiber Harry S. Truman. Kurz
darauf zeigte sich der frisch Gewihlte den Fotografen —
und prisentierte lachend die Zeitung mit der legendiren
Schlagzeile. So ist Sianne Ngais Hund eine vierbeinige
Erinnerung an die Freuden des Fehlerfindens — und ein
Beleg gelebter Ironie.

Und wovon handelt, was meint zany? Das amerikani-
sche Wort fiir ,,irre hebt ab auf den Produktionsprozess
der Dinge. Wie irre grinst die Ware den Kunden an,
hysterisch, iiberkandidelt und reizstark kommt sie
daher und erzihlt von den hektischen Bedingungen
threr Herstellung. Der Stress der Arbeit setzt sich fort
im stressigen Tanz der Dinge in den analogen und digi-
talen Warenhiusern. Die Mall, in der wir sitzen, ist vol-
ler Signale des konsumptorischen Irrsinns: zerrissene
Jeans und T-Shirts mit schrillen Botschaften, polyfunk-
tional tiberfrachtete Zeitmesser und nicht zuletzt all die
Hol-dir-dies-, Kauf-jenes-, Sei-du-selbst-Aufrufe kiin-
den von der Anstrengung, derer es bedarf, Dinge herzu-
stellen, damit sie bemerkt, gekauft, verbraucht werden.
Im Uberbietungskampf der Reize findet auch das Teure
seinen Platz: Wo alles manisch, hyperaktiv und dauer-
happy daherkommt, lisst das dezente Design einer
Nobeluhr ahnen, wie anstrengend es ist, nicht ange-
strengt zu sein.

Das hat Folgen fiir die Produktion. ,,In der postindus-
triellen Gegenwart bringen immer mehr Unternechmen
thren Mitarbeitern bei, ihre Arbeit als Spa} zu betrach-
ten®, erklirt Ngai. Privat- und Arbeitsleben durchdrin-
gen einander, besonders im Dienstleistungssektor. ,,Ob
im Restaurant, in einer Bank oder im Flugzeug: Dienst-
leister arbeiten dafiir, dass wir uns wohlfiihlen.” Und
sehr viele dieser stets flexiblen Atmo-Worker sind Frau-
en: Sie licheln, schaffen Atmosphire, sorgen fiir ent-
spanntes Klima. Es ist ein Knochenjob, die Ware



Gefiihle zu produzieren. Arbeit wird emotionalisiert;
auch von dieser Transformation erzihlt das Wort zany.

Schén, erhaben, hisslich — Sianne Ngai ist dabei, den
Kanon der isthetischen Kategorien zu erweitern. Oft
wird die Literatur- und Kulturwissenschaftlerin
gefragt, ob es ihr Spall mache, Worte wie zany, cute und
interesting zu erforschen, ob sie Gimmicks eigentlich
mag. ,Keiner sagt, dass man auch lieben muss, was man
erforscht®, meint Ngai, ,,ich untersuche diese Worte und
Sachen und das ist es dann auch.” Gibt es auch ein Leben
ohne Gimmicks? Wieder lacht sie, dann muss sie los,
Dewey wartet. Alles Gute, bis demniichst!

Jetzt schligt die Stunde der Frau vom Nebentisch: ,,Ent-
schuldigung, Sie haben ja dieses Interview — also Sie
haben ja mit dieser Frau da geredet, Sie wissen schon.” —
»Ja? Und?“ — Also, ich glaub, ich kenn die. Die ist doch
so ein Model! Oder ist sie Schauspielerin? Die kommt
aus den Staaten, oder?“ — Wie haben Sie das nur
erkannt?® — 'Tja, mir macht so leicht keiner was vor*,
sagt die Frau und lehnt sich zurtick. ,,Ein Star in unserer
Mall. Ist ja irre!®
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All Ears (and Eyes)

Michel Chion studies the relationship between image, voice,

and sound in cinema from its beginnings to our present day.

He is an impassioned listener, interpreter of films, theoretician,

diagnostician of contemporary times. And he doesn’t hold back

in his polemical broadsides against famous colleagues Fellow 2014/2015
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A quirk, a talent, a gift of the Frenchman is his ability to
link the gestures of the Enlightenment with that of poetry.
Michel Chion perfectly masters this mixture. For decades
he has researched sounds, tones and noises in relation to
their environment — “acoulogie,” the science of “sound
objects,” which he continues in the tradition of his teacher
the late Pierre Schaeffer. Yes that’s right — sounds are
“objects” and the point is to “describe” them. Whosoever
sojourns in Michel Chion’s world will be fascinated by
his passionate precision of perception. You stagger from
one epiphany to the next.

It is certainly no coincidence that Michel Chion alludes
to Rousseau when he transforms the latter’s “promenecur
solitaire” (“solitary wayfarer”) into a “listening wayfarer.”
Rousseau was the most musical of French philosophers
after all. It is under the beautiful title Le Promeneur écou-
tant that Michel Chion’s essays on everyday noises are
subsumed. To his ears they sound not at all profane. The
catchword “urban symphony” is mentioned and thus the
first question posed on this bright February day at the

Wissenschaftskolleg: How does Berlin sound?

One might suppose that a researcher of sound, who nor-
mally lives in the belly of Paris, would be able to report
on acoustic differences. But no! Michel Chion insists that
Berlin has “no special sound”; it is “a myth” that each
and every city spawns its own acoustic pattern even if it’s
true that a town’s architecture — the broad streets, the

narrow lanes, the tall or small houses — naturally impacts

its acoustics. All this notwithstanding, urban sounds are
changing. For instance suitcases on wheels and the ubig-
uitous drone of contemporary mobile-phone addiction
have produced “new noises” and these on a global scale.
The listening promenader mischievously adds: “And
laws make sounds — just take the prohibition against
smoking.” The claques of smokers who flee outside with
their cigarettes can always be discerned through their
own kind of idiosyncratic jabbering.

Here we touch upon a crucial issue in his work —how to
designate and describe the sounds, noises, din, racket,
etcetera? Another book of his, Le Son (1998), is a funda-
mental work that impresses through its systematic
approach. The author asserts that the French word son
cannot be properly translated. Hence one of his long-
term projects is a collection of those words and concepts
that designate sound — “Le livre des sons.” Michel Chion
reads not only French but Italian, German, English,
Latin and classical Greek, so his “semantic and historical
work” encompasses precisely these six languages. That
lovely German word Rauschen (“murmur”) has naturally
made its way into his collection — and not to forget
Schnattern (“cackle”). Eight hundred pages of such

words have already been assembled.

But Chion’s ten months at the Wissenschaftskolleg will
be spent delving into another of his many passions,
namely the history of cinema. His endeavor here is a con-
fident reinterpretation and recalibration of the relation-



ship between image, sound and voice. This comprehen-
sive research project is entitled: “Chronologie du cinéma
verbal et sonore de 1895 a nos jours: pour une nouvelle
périodisation du cinéma ‘audio-logo-visuel.”” It is impor-
tant to know that even if Michel Chion, scion of a family
of engineers (both his father and brother), professes loy-
alty to this tradition, he has personally chosen another
and perhaps more interesting path.

Michel Chion was born in 1947 in Creil — an industrial
town in northern France that was seemingly stuck in
the nineteenth century —and he studied at conservatories
in Versailles and Paris. Composition soon became his
passion. His musical works, among them Requiem
(1973), are compassed by the term musique concréte, a
school which completely freed itself from musical
notation — the “concrete” recording is the work. These
compositions “yielded no income”; and he didn’t care
to enter into the compromise of film music. Just as he
was stewing over how he might finally earn some
money, Pierre Schaeffer suggested that he apply to a
film school and teach son (if one were to attempt a
translation: “sound”). A momentous proposal! It was
the late 1970s and as of the 1980s, when video cassettes
came on the market, it became possible to systematical-
ly study motion pictures. Previously you had to keep
going to the movie theater — you couldn’t rewind or
fast-forward or stop the film. So his research began.
But it was still a long way from being Michel Chion’s
ticket to the university.

From 1980 to 1986 he was even an editor and a critic for
the legendary Cahiers du Cinéma where Truffaut and
Godard had also worked (they are not among his favor-
ites). It was the zenith of film criticism, and Michel
Chion thinks back to that time with enthusiasm — if only
for the many films that one was able to view gratis, as it
were, at the Cannes festival. “C’était génial,” he says.
There still exist a number of his short films from that
period as well as a very long one entitled Messe de terre;
this “video liturgy,” as director Chion terms it, lasts two
and a half hours and is available on DVD. You might say
that Chion the critic also carries on, and he has a blog at
www.michelchion.com which uniquely combines film
criticism and “listening perambulation.”

It is interesting that even if Chion professes to view
the opus of a certain director as a coherent whole, he
still feels free to tease out individual films from the
context of that opus, in his capacity as cinephile, and
popular films are no exception. But this afternoon we
still have not reached the point of him listing his favorite
films. Our room with the bay window in this Wilhelm-
inian-style villa exudes the feel of an austere study.
Michel Chion, whom one imagines to be a fulfilled
individual, now loosens up and his French accelerates
to a speed that makes one’s head spin. His German
visitor politely asks if he might curb the tempo while
privately fretting that his zeal for the topic will then
likewise be curbed — but this latter fear proves
unfounded.
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In the context of Pierre Schaeffer’s work, for whom Chion
served as assistant, it was not only a matter of making
sounds palpable as objects but of describing their tonal
qualities independent of whether they were music or not.
The problem these days is not that we are inundated with
impressions through a wealth of sounds (courtesy of
media, video games) but that people “can no longer de-
scribe” sounds and emotions. As a teacher, Chion makes
recourse to literature, in particular novels, which are fit
vehicles for “reviving old feelings.” A wonderful example
is Marcel Proust’s Recherche. It is in Le Son that Chion
analyzes the little bell (“le grelot”) at the entrance door to
Aunt Léonie’s house in Combray. Through its various
timbres — e.g. spirited or halting — it announces who is
entering. The doorbell thus describes a familial, interior
sound space; this in contrast to a public sound space — the
ringing of the village’s churchtower bell (“la cloche™).

In films on the other hand you have the frame (cadre),
which is not to be confused with the screen (écran), an
important difference. It is absolutely crucial whether the
sound comes from inside or “outside” the frame — for
instance the voice of the (dead) mother in Hitchcock’s
Psycho. The voice of the absent mother/mother-in-law is
a characteristic of Hitchcock films. The feminine per-
spective is very pronounced with Hitchcock because he
was wont to consult with his wife Alma Reville. For
instance The Birds is a phantasmagorical expression of
the mother-in-law’s aggression, representing her “omnip-
otence” and “archaic terror.”

Michel Chion is of the firm conviction that sound and
image are not to be directly correlated — as Gilles Deleu-
ze asserts in his film books. Deleuze is one of those noted
individuals who is the target of Chion’s polemic. He
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explains that “son et image” — sound and image — are
hardly a natural pairing but “always a surprise.” Even
Jacques Derrida’s philosophy of the voice cannot with-
stand Chion’s incisive critique — it is nonsense to contend
that the voice signifies a positive experience of presence;
to the contrary, insists Chion, only media professionals
can occasionally hear their own voice with narcissistic
pleasure. The rest of us find our voices — for example
hearing your recorded voice on tape — as something
rather unpleasant.

His own grandparents, born around 1880, experienced
the advent of cinema, says Michel Chion, who is fascinat-
ed by this “century of recording technology” when the
gramophone, the telephone and cinema were all more or
less invented simultaneously. It is striking to see how
Chion gives a somewhat French spin to a German media
theory that can tend toward the technocratic — and con-
spicuous with him is a lovely seriousness in regarding
emotions as having value in and of themselves; in other
words, conjoined with media but not completely subject
to them. Michel Chion’s work is permeated by a searching
sensuality devoted to detail. It is not without reason that
he regards Maurice Merleau-Ponty’s Phenomenology of
Perception as having been unjustly forgotten.

Yes, this tension would seem essential for a researcher
who is simultaneously an artist, musician, composer and
filmmaker, namely the tension between humanity and
technology. Michel Chion is a creative engineer — all eyes,

all ears. He wants to make a short film about the bunga-
low which he presently occupies here in the Grunewald
with his wife Anne-Marie Marsaguet — the former coach
house of a Wilhelminian villa. He is magically drawn to
spaces. He also understands the voice in the sense of
Jacques Lacan (who always had a tough time of it in Ger-
many) as “object ‘a’.” Chion’s psychoanalytical schooling is
readily discernible. Along with Lacan, to whom he
remains loyal, it was the great child psychoanalyst
Frangoise Dolto who inspired him both personally and
intellectually. And he can also draw on personal experi-
ence with analysis.

He remembers a rather difficult childhood. His parents
were a quarrelsome couple and their divorce — in those
days guilt was ascribed to one of the parties and duly liti-
gated — was a catastrophe for both Michel and his brother.
Those oppressive years spent in boarding school were
mostly employed in reading. He has long since been able
to detach himself from that time and amusingly regales
with a nightmare he once had in which he and his mother
were immured in an empty movie theater. They are sit-
ting in the same row but at complete opposite ends. Slowly
the mother rises and moves toward him. The closer she
comes the more she takes on the appearance of a dead
woman. “A clear variation on Hitchcock!” exclaims
Michel Chion joyously as outside the evening descends
upon the wintry garden.

And his favorite films?



Oh yes, here they are:

Blade Runner (Ridley Scott, 1982)

Kiss Me Deadly (Robert Aldrich, 1955)

Playtime (Jacques Tati, 1967)

L'homme de Rio (Philippe de Broca, 1964)

Casanova (Federico Fellini, 1976)

2001: A Space Odyssey (Stanley Kubrick, 1968)

North by Northwest (Alfred Hitchcock, 1958)

West Side Story (Robert Wise and Jerome Robbins, 1961)
Sen to Chihiro no kamikakushi (Hayao Miyazaki, 2001)

Tree of Life (Terrence Malick, 2011)

This list of course makes no pretense to completeness.
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Anderes begehren

Liebeslogik mit Aristoteles und Platon: David M. Halperin
untersucht, wie folgenreich Sex, Liebe und erotisches Begehren

verwechselt werden

Hat die Moderne aus der Liebe einen Zwerg, aus der
Sexualitit einen Riesen gemacht? Vielleicht kann man
sich solch einen Liebeszwerg auf den Schultern eines
sexuellen Riesen vorstellen, wenn man ein Bild sucht fiir
die GroBenverhiltnisse, die seit der Moderne neu ver-
messen wurden. Mit erbarmungsloser Niichternheit
wollte der moderne Blick das vermeintliche Zwergen-
miintelchen beiseite ziechen, um einen ungleich bedeutsa-
meren Kontinent freizulegen. Von Schopenhauer bis zu
Freud, so fasst es David M. Halperin fiir sein Arbeitsvor-
haben zusammen, liege die Wahrheit im Geschlechts-
triecb oder in der eigenen Libido; beim erotischen
Begehren gehe es also, aus der modernen Perspektive,
um das Subjekt und nicht um das Objekt. Diesen Kon-
sens mochte der Professor fiir die Geschichte und Theo-
rie der Sexualitit, der an der University of Michigan in
Ann Arbor lehrt, infrage stellen. ,,Ich bin iiberzeugt,
dass die Neigung, jedes erotische Begehren begrifflich

mit Sexualitit zu verkniipfen, eine Katastrophe fiir das

Fellow 2014/2015

moderne Denken ist®, schreibt Halperin. Wer jetzt aller-
dings einen asketischen, woméglich romantisierenden
Liebesdiskurs erwartet, sieht sich zum Gliick getiuscht.
Es gehe ihm weder um Spiritualismus noch um Obsku-
rantismus, fiihrt er aus; und wenn man zur Sicherheit
nachfragt, ob er ein Neuplatoniker sei, antwortet er mit
ironischem Feinsinn, dass es natiirlich darauf ankomme,

was man unter Platonismus verstehe.

David Halperins Biicher und Essays oszillieren zwischen
Theokrit und Joan Crawford, Platon und Performanz,
Proust und Nabokov, heutiger schwuler Identititsbil-
dung und der Geschichte der Homosexualitit; wollte
man einen roten Faden suchen, dann finde man thn mog-
licherweise in der Frage nach der Form, in ganz existen-
ziellem Sinne. Auf den Spuren von Platons Symposion hat
der Altertumswissenschaftler beispielsweise die struktu-
rellen Ahnlichkeiten von Ironie und Liebe beschrieben.
Beide meinen gleichzeitig immer noch etwas anderes: ,,1



want you, but you are not what I want®, heiit es im
abendlindischen Liebesdiskurs. Liebe, so Halperin, chan-
giert zwischen Tragddie und Komédie — und lisst in
einem Genre das andere erkennen. Auch im 2012 erschie-
nenen Buch How to be Gay sind Form- und Gattungsfra-
gen entscheidend: Halperin untersucht die kulturelle
Praxis, die schwule Identititen prigt oder, um genauer zu
sein: erst hervorbringt. Melodram und Tragédie etwa sind
engstens mit Geschlechteridentititen verbunden, zeigt
seine Analyse der Diva Joan Crawford. An ithren Auftrit-
ten — besonders im Spielfilm Mildred Pierce von 1945 —
fithrt er vor, wie die schwule Aneignung heterosexueller
Mainstream-Kultur funktioniert.

Wer wiederum das Vergniigen hat, Halperins aktuellen
Vortrag iiber Liebe und Sexualitit zu héren (oder das
Paper nachzulesen), trifft auf einen so scharfsinnigen wie
pointensicheren Erzihler — und auf formale Logik. Die
Pop-Schmonzette Someone like you der britischen Sin-
gerin Adele, gespielt in einer schwulen Sauna in Hanoi,
bietet die Gelegenheit, erotisches Begehren mithilfe
aristotelischer Logik zu erforschen. ,,Sex is not the aim of
eros, zeigt Halperin mit Aristoteles, aber wenn Sex nicht
das Ziel des erotischen Begehrens ist — was dann? ,, To be
loved®, geliebt zu werden, scheint Aristoteles mit den Bei-
spielen seines Syllogismus zu folgern. Dann allerdings
stellt sich die Frage, wozu Sex tiberhaupt gut ist, wie Hal-
perin ausfithrt: Die Liicke, die der Logiker lisst, bietet
faszinierende Méglichkeiten, nicht zuletzt, weil im radi-
kal Inkommensurablen von erotischem Begehren und

Sex sich die Méglichkeit eines echten Geschenks erdffnet,
eines nidmlich von vélliger Zweckfreiheit. Mit Abstechern
zu Platon und zeitgendssischen schwulen Schriftstellern
deutet Halperin eine ,,queere Metaphysik“ an (und viel-
leicht auch einen neuen, nicht spirituellen Platonismus).

Und schon sind wir mitten in einem Gesprich, das zwi-
schen Theorie und Praxis, Antike und Gegenwart, Iden-
tititskonstruktionen und persénlichen Erfahrungen hin
und her schwingt, ohne dass sich das eine klar vom ande-
ren trennen lieBe. In der Bibliothek des Berliner Wissen-
schaftskollegs trifft man auf einen formvollendet
freundlichen Gelehrten, der bereitwillig Auskunft dar-
tiber gibt, warum er Literaturwissenschaftler, Philosoph
und bekennender Foucault-Anhiinger wurde, wie die
Geschichte der Homosexualitiit zu erforschen ist und was
es mit den Gattungsfragen auf sich hat, die sein Werk von
Anfang an durchziehen. Halperin, 1952 in Chicago gebo-
ren, wuchs nicht nur in den Vereinigten Staaten, sondern
auch in Frankreich auf; die Familie pendelte zwischen
Chicago und Paris, wo Halperin ein Lycée besuchte. Stu-
diert hat er, nach dem Oberlin College, Ohio, am Depart-
ment of Classics der Stanford University; seine
Doktorarbeit schrieb er iiber Theokrit und die antike
Tradition der Bukolik. Bukolische Dichtung, das kénnte
fiir die Siebzigerjahre mit ithren enormen politischen
Umwilzungen ein wenig zeitentriickt klingen (erst
wenige Jahre zuvor, 1969, hatten sich homosexuelle Besu-
cher des Stonewall-Pubs in der New Yorker Christopher
Street gegen polizeiliche Ubergriffe gewehrt und damit
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den Stonewall-Aufstand ausgeldst). Aber es wire ein
Denkfehler, nihme man einen uniiberbriickbaren Kon-
trast zwischen Antikestudien und politischer Gegenwart
an. Was nicht zuletzt am bahnbrechenden Einfluss Fou-

caults liegt.

Wie also hat Halperin als angehender Foucauldian die
Siebzigerjahre in Stanford erlebt, wie kamen die Welt
der Classical Studies und das politische DrauBlen zusam-
men? Lange Zeit, sagt er, seien das tatsiichlich getrennte
Sphiiren gewesen, auch wenn es immer wieder markan-
te Uberschneidungen gab. 1978 war so ein Moment; das
Jahr, in dem der erste Band von Foucaults Histoire de la
sexualité auf Englisch erschien — und in dem die Singerin
und Schénheitskénigin Anita Bryant ihren fundamental-
christlichen Feldzug gegen Schwulenrechte und gegen
die Prisenz von Homosexuellen an Schulen (,Save our
children®) startete, der wiederum eine legendire Gegen-
bewegung auf den Plan rief. Als im Herbst 1978 die
Briggs-Initiative zur Verbannung von Schwulen und
Lesben aus dem Lehrkorper anstand, besuchte Halperin
einen Kurs tiber Platons Symposion. Der Professor tiber-
lie es ihm, das Seminar am Tag vor der Abstimmung
zu leiten, und der Mittzwanziger machte sokratische
Erzichung, platonischen Eros und die aktuelle Initiative
zum Thema.

Systematischer wurden die Zusammenhinge in den
Achtzigerjahren: 1984 waren der zweite und dritte Band
von Foucaults Histoire de la sexualité erschienen. ,Ich

glaube, ich war der einzige nordamerikanische Classicist,
der eine positive Besprechung verdffentlicht hat®,
bemerkt Halperin nicht ohne Stolz. Nach einer ersten
Forschungsphase zu Theokrit und einer zweiten zu Pla-
ton und der griechischen Philosophie sei er dann in den
spiteren Achtzigern zur Geschichte der Homosexualitit
und seinem Interesse an Foucault zuriickgekehrt; in diese
Zeitspanne fillt auch Halperins Engagement fiir die Les-
bian and Gay Studies. Entscheidend fiir die Achtzigerjah-
re war auch die Auseinandersetzung mit Aids: ,,Foucault
gewann auch deshalb eine neue Bedeutung fiir mich, weil
seine Art, iiber Macht und Widerstand nachzudenken,
fiir mich beispielhaft in dem neuen Aktivismus im
Umfeld von Aids aufgegriffen wurde. Das hat mich stark

beeinflusst.

Aus diesen Forschungsinteressen gingen 1990 die
Biicher One Hundred Years of Homosexuality und der von
thm mitherausgegebene Band Before Sexuality: The Con-
struction of Erotic Experience in the Ancient Greek World
hervor. Einige Jahre spiter erschien der gleichermalen
analytische wie flamboyante Essay Saint Foucaulr.
Towards a Gay Hagiography, der, in Anspielung auf
Sartres Saint Genet, Halperins biografisches und syste-
matisches Interesse an Foucault erklirt. Auch wenn
Foucault nie als deklariert schwuler Aktivist in Erschei-
nung getreten ist, hat sein Werk doch stil- und politik-
bildend gewirkt — weil er Homosexualitit nicht als
biologisches Faktum, sondern als Ergebnis von Macht-
und Wissenssystemen begreifbar machte.
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Diesem Anliegen ist auch Halperin mit How to be Gay
auf der Spur. Das Buch mit dem trickreich ratgeberhaf-
ten Titel geht auf ein Seminar zurtick, das erstmals im
akademischen Jahr 2000-2001 an der University of
Michigan stattfand — und konservative Amtstriger in
Aufruhr versetzte. Ob hier wohl heterosexuelle Studen-
ten zu fahrlissig-subversivem Verhalten angeleitet und
in Fragen sexueller Orientierung umgedreht wiirden,
fragten sich besorgte Familienschiitzer. Dass es Halperin
um kulturelle Praktiken ging, also um Stil, Weltwissen,
Habitus, kurz, um Gayness als Form, die keineswegs
homosexuellen Minnern vorbehalten ist, war schon
allein aus der Kursbeschreibung ersichtlich. Von Joan
Crawford bis Judy Garland: Im subversiven Zitat und in
der Priferenz des Nichtauthentischen — zwei gewisser-
maBen klassisch postmodernen Denkfiguren — sicht
Halperin das Potenzial, der dominanten heterosexuellen

Kultur etwas Cl’lthgCI’lZuSCtZCl’l.

Gleichzeitig macht How to be Gay nachvollziehbar, wie
sich schwule Identititen in der Post-Stonewall-Ara der
Siebzigerjahre verinderten. Schwule und Lesben hatten
sich ithre Akzeptanz erkidmpft, ein gewisser Grad an
Gleichstellung war erreicht, Heimlichkeit, Versteckspiel
und Outlaw-Techniken waren nicht mehr so zwingend
notig wie frither: ,,Man konnte gay sein, ohne effeminiert
zu sein®, fasst es Halperin im Gespriich zusammen. For-
men ,effeminierter Minnlichkeit gerieten bei Schwu-
len sogar in Misskredit, was der Sexualitits-Theoretiker
einer strukturellen Herabsetzung des Weiblichen als

unterlegener Opferposition zuschreibt — und der
jugendlichen Verachtung, mit der die frisch Befreiten
die historisch gewordenen Rollen abschiittelten. Das
Interesse an den kulturellen Praktiken der Pri-Stone-
wall-Zeit (das manchmal auch nostalgisch gefirbt war,
wie Halperin anmerkt) kam dann mit den Queer Studies
in den Neunzigerjahren zuriick. Nicht zuletzt versucht
auch How to be Gay, all die feminin-minnlichen Spielar-
ten des Schwulseins, die Queens und Fairies, eigentlich
die schwule Differenz wieder zu stirken.

Dass gerade in der Gayness, verstanden als kulturelle
Praxis, eine besondere Aufmerksamkeit fiir das Ver-
stindnis des modernen erotischen Begehrens liegt, fiithrt
zuriick zu Halperins aktuellem Projekt. Sein dreiteiliges
Arbeitsvorhaben, das die folgenreichen Verwechslungen
in der abendlindischen Liebeslogik auslotet, widmet
sich in einem Kapitel dem Zusammenhang von aristote-
lischer Logik und Begehren. Was also wiirde es bedeu-
ten, wenn man den modernen Riesen Sexualitit aus
einer anderen Blickrichtung betrachten — und das
Begehren nicht nur auf das Subjekt zuriickverweisen
wiirde? ,,Ich méchte die Méglichkeit offenlassen, dass es
beim Begehren um das Objekt geht®, erklirt er. Um auf
die anfingliche Frage nach dem Neuplatonismus
zuriickzukommen — Halperin hat sie mit sokratischem
Weiterfragen beantwortet: ,,Was konnte die moderne
Entsprechung des Platonismus sein — also einer Annihe-
rung an das Objekt, die seine Schénheit, das Begehrens-

werte an ihm, ernst nihme?*
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Brief aus Berlin

Das Kolleg

Nicht irgendein Kolleg, sondern das Kolleg. Stromen im
September die Fellows von tiberall her in den Grune-
wald, reiben sie sich verwundert die Augen angesichts
der Annehmlichkeiten, die zu ithrem Genul3 bereitste-
hen. Dazu gehért natiirlich der fabelhaft findige Biblio-
theksservice, wahrlich ein superbes Geschenk, das es
dem Fellow leichtmacht, sich in ein Thema einzuboh-
ren, umgeben und flankiert von turmhohen Material-
sammlungen, die wieselflink aus allen Ecken und Enden
der Stadt beigeschafft werden. Vergessen sei auch nicht

Fellow 2014/2015

das opulente und zugleich gediegene Mittagsmahl, das
gemeinhin Punkt dreizehn Uhr genossen werden darf.

Alles gut, alles schon, alles wunderbar.

Uber die geheimnisvolle innere VerfaBtheit des Kollegs,
seine innerstimmliche Glithfihigkeit, wissen die Aufen-
stchenden und temporiren Besucher allerdings wenig.
Sie ist Sache der Menschen, die hier stindig arbeiten,
eine Aufgabe, die zugleich Hingabe erfordert, nur hie



und da findet oder vielmehr fiihlt sich ein Fellow dazu
aufgerufen, miteinzustimmen, um den héheren Gliih-
betrieb am Laufen zu halten.

Einstimmen, das Wort wurde mit Bedacht gewihlt.
Denn wochentags, Punkt zwolf Uhr, emaniert ein son-
derbarer Singsang, begleitet von Klépfeln, Schlegeln,
Ruckeln, Quikeln, spizzikatohaftem Hochzischeln und
Piepsen aus der Kiiche im Untergeschof3 und von ver-
schiedenen Biirogeriten in den Etagen der Villa Wallot-
straBe 19. Es braucht allerdings sehr feine Ohren, um
diesen Singsang und seine rhythmisierenden Begleitge-
riusche zu vernehmen. Nur die extrem feinhérigen
Komponisten und Musiker sind darauf geeicht und
laben sich an dem, was die Sinneshirchen der inneren
Ohrgehiuse thnen melden. Was die im Singsang begrif-
fenen Menschen angeht, so erkennt man sie nur an ihren
um eine winzige Wenigkeit verschobenenen Mundbe-
wegungen, die sich mit dem, was sie an normaler Kon-
versation gerade im Begriff sind hervorzubringen, nicht
ganz vertragen. Ein scharfer Beobachter kann diesen
Miindern abmerken, daB} etwas Ungeheuerliches im
Gange ist. Auch hebt sich den Leuten ganz leicht der
Brustkorb, und sie sitzen eine Spur aufrechter in ihren
Stiihlen, eilen etwas beschwingter durch die Flure, klet-
tern steiglustiger treppauf treppab als gewshnlich.

Fangen wir mit dem Rektor an. Sind zufillig Besucher
da, merken sie vielleicht, dall der Rektor ihnen ein
klein wenig groBer, ein klein wenig erhabener vor-

kommt, daB} er gleichsam ein klein wenig pneumatisch
geliipft im Sessel vor ihnen sitzt. Und der Mann, den
sie gemeinhin fiir trocken und sachlich halten,
bekommt um den Mund so ein aus dem Universum
herbeigeflogenes WeiBnichtwas, welches sie leicht irri-
tiert, ohne daf sie anzugeben wiiiten warum. Sie wis-
sen natiirlich nicht, daB} der Rektor gerade in seinem
inwendigen dreiminiitigen Singsang begriffen ist, mit
dem der ganze Zauber (Spuk wollen wir ihn nicht nen-
nen, denn er dient hochgestimmten Zwecken) Punkt
zwolf Uhr beginnt. Die Angestellten folgen dem Vor-
singer drei Millisekunden spiter, alle auf einen Schlag,
wo immer sie sich gerade befinden mégen.

Natiirlich handelt es sich um eine hauseigene Hymne,
die allerdings nicht zum Inhalt hat, die Schépfung zur
Ginze, gerade mal so lala und obenhin zu preisen; sie
widmet sich vielmehr prizise dem Héohererseits erfolg-
ten Schopfungsbefehl, dieses eine, besondere Kolleg zu
griinden und zu erhalten, und keinesfalls ein anderes,
womdéglich gleichwertiges, anderswo. Ob die dem
inneren Singsang hingegebenen Menschen merken,
was sie gerade tun, weil man nicht so genau, vielleicht
wissen sie es selbst nicht. Natiirlich beteiligen sich die
vormaligen Rektoren in thren Wiko-Zimmern ebenso
daran wie die beiden Herren, die im Dunkelkimmer-
chen zu ebener Erde ihre Geritschaften pflegen. Von
der Dame am Empfang wird die Hymne besonders
schwungvoll gesungen. Und natiirlich, wie kénnte es
anders sein, auch die Bibliothekare im Haus gegeniiber
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enthalten sich nicht des Gesanges, sie fallen sogar
besonders melodiés mit kanonhaftem Dreiklang darin
ein.

Nun, die Musiker und Komponisten, die das Haus dan-
kenswerterweise bevolkern, horen natiirlich schirfer hin
als die den Wissenschaften ergebenen Fellows, sie fiihlen
das verschwiegene Gebraus, das anhebt und nach drei
Minuten auf ein geheimes Kommando hin wieder ver-
stummt, fiihlen den Aufschwung und das briiske Ende
der geheimen Auffithrung in ihren unwillkiirlich auf-
zuckenden Fingerspitzen. Ohne in Worte fassen zu kén-
nen, wovon nun genau, profitieren sie davon. Die Finger
der Musizierenden geschmeidigen sich, werden biegsa-
mer, hupflustiger, scheinen den an sie drangehingten
Leibern davonrennen zu wollen; miissen sie ihre Instru-
mente beatmen, entstromt ihnen die Luft mit nie
gekannter Kraft. Die Komponisten wiederum werden
zu ausgreifenderen Tongebirgen verlockt, natiirlich wis-
sen sie nicht, warumwozuweshalb, denn es geht ja um
ein von Hoher Warte in Schwung gebrachtes Schwin-
delunternehmen, das Képfe und Herzen in Bewegung
setzt, auf intrikaten Wegen versteht sich — hinauf, hin-
auf, immerzu hoch und héher hinauf! Einem Kompo-
nisten schwirrt dann minutenlang der Kopf, als hiitte das
Weltall ihm personlich den Befehl erteilt, sich mit ihm
zu befassen.

Mag sein, daB} der eine oder andere Biologe, der sich in
Gedanken iiber eine Mikrobe beugt, glaubt, diese lispele

thm unhérbar etwas zu. Mag sein, daB} ein Physiker wie
elektrisiert vom Sofa hochfihrt, weil er vermeint, das
Universum habe ihm geantwortet. Vielleicht wird der
eine oder andere Philosoph von einem erhellenden
Geistesblitz durchzuckt, der ihn aber sofort wieder
flieht, sobald er sich daran macht, diesen schriftlich zu
fixieren, weil er in das tumultuarische Gebiet des Reli-

giosen fillt und nicht in seins.

Vergessen wir nicht die Kiiche. Da wird plétzlich herz-
hafter in den Suppen geriihrt, da wird zackzack! Gemiise
zum geheimen Takt der Hymne geschnitten, da wird
munter drauflos geschlagen, gebeselt, gehickselt,
geklappert, gewischt, gleichsam das rhythmische Unter-
futter der Hymne bereitgestellt.

Herrjemine, und wovon handelt dieses sagenumwobene
Liedchen denn nun genau? Wer wird da gelobt, bezirzt,
aus inwendigen Leibeskriiften besungen? Auch das ist
geheim. Nur so viel sei verraten: die Hymne zielt hoch.
FuBballerhaft kénnte es heiflen: ein Steilpal3 in Richtung
Schépfer mit der Bitte — das Kolleg, 1aB} es weiterhin
blithen und gedeihen!
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Umschlagabbildung

Das Signet des Wissenschaftskollegs - ein Genius mit Zirkel - geht zuriick
auf einen Entwurf von Karl Friedrich Schinkel fir die Hausfassade des
Ofenfabrikanten Tobias Christoph Feilner in Berlin-Kreuzberg (um 1830).

Einen Text der Kunsthistorikerin Monika Wagner (Fellow 2005/2006) zur
Herkunft und Bedeutung des Emblems finden Sie auf unserer Webseite
www.wiko-berlin.de/institution/leben-und-arbeiten/rueckblicke/begegnungen-
mit-dem-hausengel/

On the cover

The Signet of the Wissenschaftskolleg - a genius with compass - is based on
a design created by Karl Friedrich Schinkel around 1830 for the facade of the
home of Tobias Christoph Feilner, an oven-manufacturer in Berlin-Kreuzberg.

A text by the art historian Monika Wagner (Fellow 2005/2006) on its origin
and meaning can be found on our website at:
www.wiko-berlin.de/en/institute/living-and-working/looking-back/encounter-
with-the-house-angel/
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