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Prelude All of the portraits in this magazine – as well as information on all the
Fellows and their research projects – can be found in both German and
English at the Wissenschaftskolleg website: wiko-berlin.de/wikothek.

Ten months is the duration of an academic year for Fellows of the
Wissenschaftskolleg – ten months in which they get to know each
other’s various personal and other facets. Many of these facets are
revealed in the portraits of some of this year’s Fellows, the texts by
and large elaborating an outsider’s perspective, for all but one of
the pieces have been composed by professional journalists.

This collection of portraits in both word and image is represen-
tative of the diverse personalities and scholarly themes once
more to be found among this year’s crop of Fellows at the Wissen-
schaftskolleg, whose “incandescent inner voice” (Sibylle Lewit-
scharoff) throws off those intellectual sparks which make the
Kolleg a hothouse for new and innovative thinking. I trust that
you the reader will feel a similar heat coming off these texts. 

Sianne Ngai – gracing our cover – is a professor of English at
Stanford University. Her research on contemporary culture has
spawned entirely new aesthetic categories, for instance “cute”
and “zany.” And she describes the tight nexus of such words
with changes in consumer culture, namely the rise of manufactu-
ring gimmicks. 

Paul Schmid-Hempel, evolutionary biologist at the ETH
Zurich and a Permanent Fellow of the Wissenschaftskolleg, has
devoted his career to researching parasites and the significant
role they play in the history of evolution. 

Tsering Gyalpo is a religious scholar in Lhasa; Weirong Shen
is a Tibetologist in Beijing; and Guntram Hazod is a social
anthropologist in Vienna. Together they constitute the focus
group Tibetan Genealogies and undertake research in this field
using the various tools available to them through their respective
backgrounds. 

Michel Chion is triple threat – researcher of sounds, scholar of
films, and a composer. He writes about Stanley Kubrick and
Jacques Tati, composes pieces that can be classified as musique
concrète and, as brought to light in our portrait of him, is ever
returning to the relationship between sound, voice and image. 

David Halperin’s books on conceptual history and the history of
homosexuality betray the fact that he began his academic career
as a Greek scholar. His agenda is to free the concept of eros from
the modern era’s focus on sexuality. 

And lastly, Sibylle Lewitscharoff has used her year at the Wis-
senschaftskolleg to work on her next novel Pfingstwunder
(Pentecostal Wonder). Her text conveys the sentiment that the
Kolleg suits her so well, in large part, because there are such
wondrous happenings afoot. 

Warm regards from Berlin!
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Zehn Monate währt ein akademisches Jahr für Fellows des
Wissenschaftskollegs. Zehn Monate, in denen sie einander in
vielen Facetten kennenlernen. Viele dieser Facetten finden sich
in den Texten zu diesjährigen Fellows, die mit dem Blick „von
außen“, nämlich von Journalistinnen und Journalisten und in
einem Fall von einem Fachkollegen, geschrieben sind. 

Diese Portraitsammlung in Wort und Bild steht für die Vielfalt an
Fellowpersönlichkeiten und Themen auch dieses Jahrgangs am
Kolleg, dessen „innerstimmliche Glühfähigkeit“ (Sibylle Lewit-
scharoff) verlässlich Forschungsfunken fliegen lässt und ohne den
das Kolleg nur ein kühles Gemäuer wäre. Wir hoffen, die Lektüre
kann Ihnen vieles vom diesjährigen Funkenflug vermitteln.

Sianne Ngai – auf unserem Titel abgebildet – ist Professorin der
Literaturwissenschaft an der Stanford University. In ihren For-
schungen zur zeitgenössischen Kultur kommt sie zur Bildung
gänzlich neuer ästhetischer Kategorien: zum Beispiel cute oder
zany. Und sie beschreibt den engen Zusammenhang dieses
Sprachgebrauchs mit dem Wandel in der Konsumkultur,
namentlich dem Vormarsch des Gimmicks. 

Paul Schmid-Hempel, Evolutionsbiologe an der ETH Zürich
und Permanent Fellow des Kollegs, hat sich der Erforschung
von Parasiten und ihrer Bedeutung für die Evolutionsgeschichte
verschrieben. 

Tsering Gyalpo ist Religionswissenschaftler in Lhasa, Weirong
Shen Tibetologe in Peking und Guntram Hazod Sozialanthro-
pologe in Wien. Sie bilden gemeinsam die Schwerpunktgruppe
Tibetische Genealogien und erforschen diese mit den unter-
schiedlichen Werkzeugen ihres Herkommens. 

Michel Chion ist dreierlei: Tonforscher, Filmwissenschaftler
und Komponist. Er schreibt über Stanley Kubrick und Jacques
Tati, schafft Stücke, die der musique concrète zuzuordnen sind,
und kommt, wie in unserem Portrait sichtbar wird, bei allem
doch immer wieder auf das Verhältnis von Ton, Stimme und
Bild zurück. 

David Halperins Bücher zur Begriffsgeschichte und Geschichte
der Homosexualität zeigen, dass er als Gräzist begonnen hat. Ihm
ist es ein Anliegen, den Begriff des Eros von der Konzentration
auf die Sexualität, die die Moderne mit sich brachte, zu befreien. 

Am Pfingstwunder schließlich, ihrem nächsten Roman, arbeitet
die Schriftstellerin Sibylle Lewitscharoff. Dass es ihr im Kolleg
behagt und gefällt, auch und weil es ihren Beobachtungen
zufolge bisweilen wundersam zugeht, mag ihr Text andeuten. 

Herzliche Grüße aus dem Kolleg!

Zum Auftakt
Katharina Wiedemann

Alle Portraits dieses Hefts – sowie Informationen zu allen Fellows
und ihren Forschungen – finden Sie auch auf Deutsch und Englisch
auf der Website des Wissenschaftskollegs: wiko-berlin.de/wikothek
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Wir sind nicht allein!

Im Gespräch gibt der Evolutionsbiologe und Permanent Fellow
Paul Schmid-Hempel Einblick in die bisweilen unheimlich
anmutende Parallelwelt der Parasiten und ihren Einfluss auf uns.
Ein Einfluss, der selbst vor unserem Handeln nicht haltmacht! Permanent Fellow

von  Stefan Klein

Stefan Klein: Herr Schmid-Hempel kennen sie den
Horrorklassiker Alien?

Paul Schmid-Hempel: Der Film ist superb. Es gibt ja
mehrere Teile, der erste ist der beste.

SK: Er kam 1979 in die Kinos, als ich Teenager war, und
hat mir schlaflose Nächte bereitet. Erinnern Sie sich an
diesen schrecklichen ersten Auftritt des Aliens? Ein
krakenartiges Wesen von einem fernen Planeten hat
einen unschuldigen Astronauten umschlungen, aber
bald wieder von ihm abgelassen. Alles scheint in bester
Ordnung zu sein. Und dann bricht das Alien plötzlich
aus dem Brustkorb des Astronauten hervor! Der Mann
stirbt natürlich und das Alien verschwindet in der Tiefe
des Raumschiffs.

PSH: Bis zum Ende der 1970er-Jahre dachte man, nur
milde Parasiten sind gute Parasiten. Der Parasit dürfe
seinem Wirt, von dem er ja abhängt, nicht zu sehr
schaden. Doch zu der Zeit, als der Film anlief, erkannte
man, dass ein Parasit sehr viel virulenter sein kann.
Denn sein Erfolg bemisst sich daran, wie viele Wirte er
schlussendlich befällt. Solange er in der Lage ist, auf
neue Wirte überzugehen, kann der Parasit seinen Wirt
auch töten.

SK: Bei der Vorbereitung unseres Gesprächs hat es mich
fasziniert zu sehen, wie realistisch Alien ist. Die
südamerikanische Dasselfliege Dermatobia hominis zum
Beispiel vermehrt sich genauso wie die unheimliche
Kreatur aus dem All: Sie klebt ihre Eier auf den Bauch
von Mücken; landet die Mücke auf einem Menschen,
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schlüpfen die Larven, bohren sich in den Wirtsorganis-
mus hinein, wachsen dort und brechen ein paar Wochen
später als Würmer durch die Haut. 

PSH: Ein Kollege hat eine solche Infektion einmal als 
Souvenir aus den Tropen mitgebracht. Er wollte sie 
nicht behandeln, weil es ihn interessierte, wie sich das
entwickelt.

SK: Was ist aus ihm geworden? 

PSH: Plötzlich merkte er, wie sich etwas auf seiner
Schulter bewegt. Das war die Larve der Fliege. Im
Übrigen ging die Sache glimpflich aus. Er arbeitet noch
immer als Parasitologe. 

SK: Für viele Menschen gehören solche Szenen zum
Ekelhaftesten, was sie sich vorstellen können. Was
brachte Sie als Biologen dazu, sich ausgerechnet den
Parasiten zu widmen? 

PSH: Wir arbeiten ja überwiegend mit Einzellern, die
sich in Hummeln und anderen sozialen Insekten ein-
nisten. Die sind unter dem Mikroskop sehr schön
anzuschauen und gar nicht eklig. Solche Parasiten
haben unglaublich raffinierte Strategien erfunden, um
ihren Wirt zu manipulieren und in ihm zu überleben.
Beispielsweise verstecken sie sich in bestimmten
Geweben, wo das Immunsystem sie nicht sieht. Bei
Insekten ist das der Fettkörper, bei uns hausen ver-

gleichbare Parasiten im Augapfel. Sie täuschen auch
das Immunsystem mit gefälschten Molekülen. Ich
finde es immer noch faszinierend, diesen Tricks auf die
Schliche zu kommen. Als ich anfing, trieb mich wohl
die Neugier auf das Unbekannte: Da draußen ist etwas,
von dem man weiß, es existiert; aber niemand hat
damals realisiert, wie bedeutsam Parasiten in der Natur
sind. 

SK: Man könnte sie als Randexistenzen im großen Reich
der Biologie ansehen.  

PSH: So dachte man lange. Heute wissen wir aber, dass
Parasiten die Mehrzahl der Organismen auf der Erde
ausmachen. Ihre genaue Zahl kennt keiner. Schon auf
einem gewöhnlichen Flussbarsch leben ungefähr hun-
dert Arten. 

SK: Wie viele Arten von Schmarotzern leben auf und in
mir?

PSH: Gewiss beherbergen Sie allerhand harmlose 
Flagellaten im Darm. Möglicherweise sitzt in Ihrer
Muskulatur und in der Netzhaut Toxoplasma gondii.
Mehr als die Hälfte aller Europäer ist mit diesem
Einzeller durchseucht, der uns normalerweise ebenfalls
keine Probleme bereitet. Und fast jeder trägt lebenslang
den Herpes-Virus in sich. All diese sind Parasiten:
Arten, die ihren Wirt ausnutzen, ihm schaden und die
der Wirt eigentlich loswerden will.
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SK: Alien hat eine eindrucksvolle Schlusspointe: Der
Bordcomputer des Raumschiffs hatte die Besatzung
absichtlich zu dem vom Alien befallenen Planeten und
damit in den Tod geschickt. Die Maschine war nämlich
darauf programmiert, das perfekte, weil unzerstörbare
Leben zu finden. Halten Sie es für denkbar, dass Para-
siten dem freien Leben überlegen sind?  

PSH: Der Begriff „überlegen“ ist immer gefährlich.
Informativer und richtig ist: Parasiten können das Ver-
halten des Wirts völlig reprogrammieren. Man ist
erstaunt und erschüttert zu sehen, was es da alles gibt.
Wie bei allen Wirbeltieren, so ist auch unser Genom
voller Retroviren. Die meisten sind erst vor ein paar
Jahren durch das Human Genome Project zutage
getreten. Was sie alle tun, weiß derzeit niemand. Aber es
besteht die unheimliche Befürchtung, dass einige Retro-
viren unser Handeln manipulieren. 

SK: Nun sind wir den Viren und Mikroorganismen,
Flöhen und Würmern, die sich in unserem Körper breit-
machen und vielleicht sogar unsere Entscheidungen
bestimmen wollen, nicht schutzlos ausgeliefert. Jeder
Organismus hat ein Immunsystem und Wirbeltiere
haben sogar ein äußerst leistungsfähiges. Verglichen
damit sind die meisten Parasiten ziemlich einfach
gebaut. Warum gelingt es nicht, sie niederzuringen? 

PSH: Weil Parasiten unglaublich variabel sind. Selbst
innerhalb einer Art hat jeder von ihnen ein anderes

Gesicht, wenn Sie so wollen. Das erschwert es dem
Immunsystem, die Schädlinge zu erkennen. Auch
nutzen Parasiten gezielt Schwachstellen im Immunsys-
tem aus. Natürlich passt sich der Wirt immer wieder
den Bedrohungen an. Aber oft hat der Parasit den
entscheidenden Vorsprung. In den letzten Jahren haben
wir erkannt, in welchem Maß der Wettlauf zwischen
Wirten und Parasiten eine Triebkraft der Evolution ist.
Ihm verdanken wir es wahrscheinlich, dass wir
genetisch so variabel und damit individuell verschieden
sind oder dass wir überhaupt Sex haben. Denn ist es
nicht seltsam, dass die meisten Lebewesen sich
geschlechtlich vermehren?

SK: Sex als Mittel der Fortpflanzung ist gnadenlos inef-
fektiv ...

PSH: ... nicht nur, weil Sie zwei Eltern brauchen, um
einen Nachkommen in die Welt zu setzen. Auch dass
Sie als erfolgreiches, gut angepasstes Individuum nicht
Ihr ganzes, sondern nur Ihr halbes Genom weitergeben
und dies auch noch neu zusammenwürfeln, erscheint
doch absurd. Warum sollte das sein?

SK: Die übliche Antwort ist: Sie wissen ja nicht, ob ihr
Genom immer noch optimal ist, wenn die Lebensum-
stände sich ändern. Sex dient der genetischen Durchmi-
schung. Er erzeugt immer wieder neue Kombinationen
von Genen und dadurch Vielfalt, die sich in einer
möglicherweise veränderten Umwelt bewährt. 
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PSH: So haben es Evolutionsbiologen lange gesehen.
Aber meist verändert die Umwelt sich langsam, im Lauf
von mehreren Generationen. Den Preis für die sexuelle
Vermehrung dagegen bezahlen die Eltern sofort. So
gesehen kann sich der Sex nicht lohnen. Was sich aller-
dings sehr schnell verändert, sind die Parasiten. 

SK: Sie meinen, es gibt zwei Geschlechter und sie
treiben Sex, nur um mit ihren Schmarotzern fertig zu
werden? 

PSH: Die Theorie stammt von William Hamilton, dem
großen englischen Evolutionsbiologen. Sie ist nicht die
einzige, um sexuelle Fortpflanzung zu erklären. Aber
viel spricht dafür. Beispielsweise wurde in Neuseeland
eine Schneckenart untersucht, die sich sowohl
geschlechtlich als auch ungeschlechtlich vermehren
kann. Je stärker die Tiere von Parasiten befallen waren,
umso öfter pflanzten sie sich geschlechtlich fort. Offen-
bar ist genetische Vielfalt und damit Sex eine Antwort
auf die ständige Bedrohung durch Parasiten. Wenn sie
nicht wären, dann hätten wir viel mehr genetischen Ein-
heitsbrei. So haben die Parasiten dazu beigetragen, dass
wir uns voneinander unterscheiden. Wir verdanken
ihnen unsere Individualität. Ohne sie wäre unsere Welt
eine ganz andere. 

SK: Gewiss ist es hilfreich, wenn Ihr Immunsystem
anders funktioniert als meines – so wird die nächste
Grippewelle eher nur einen von uns beiden erwischen.

Aber ich bezweifle, ob dies alle genetischen Abweichun-
gen erklärt. Sie haben blaue Augen, ich braune. Was
sollen verschiedene Pigmentierungen der Pupille schon
gegen Parasiten ausrichten können? 

PSH: Sie haben recht: Zunächst geht es wirklich nur um
die Gene, die für die Interaktion mit den Parasiten
wesentlich sind. Aber dort herrscht die größte genetische
Vielfalt. Die Evolution ist wie ein Potemkin’sches Dorf:
Von Weitem sehen Sie nur eine ziemlich uniforme Fas-
sade. Ob einer nun blaue oder braune Augen hat, Sie
erkennen ihn als Menschen. Diese äußeren Merkmale
sind auch ziemlich beständig. Aber für das Funktio-
nieren des Organismus ist die Fassade meistens ziem-
lich unwichtig. Und wenn Sie dahinter blicken, sehen
Sie ein ganz anderes Bild: Da ist alles in Bewegung –
Krankheitserreger kommen und gehen, das Immun-
system passt sich an, Gene werden ein- und ausgeschal-
tet und im Lauf der Generationen verwandelt sich auch
das ganze Genom. Und manchmal wird bei diesen
Umbauten eben ein Teil der Fassade mitgenommen:
zum Beispiel, wenn Gene, die die Augenfarbe regeln,
mit solchen für eine bestimmte Immunreaktion gekop-
pelt wären. 

SK: Charles Darwin beschrieb die Evolution bekanntlich
anhand der Schnäbel der Finken: Die einzelnen Arten
bildeten sich heraus, weil jede der Galapagosinseln unter-
schiedliche Nahrung anbot und daher verschiedene
Schnabelformen begünstigte. Ich vermute, Sie würden
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die Schnabelformen eher als ein Teil der Potemkin’schen
Fassade ansehen. Als Antrieb der Evolution zählen für
Sie weniger die Würmer, die die Vögel picken, als
vielmehr die Würmer in den Därmen der Tiere. 

PSH: Ich behaupte ja nicht, dass Futter, Nistplatz und all
das, was die Evolutionsbiologen über Jahrzehnte unter-
sucht haben, unwichtig wären. Aber schon wahr: Wir
sehen heute eine neue Dimension der Evolution. Da hat
sich uns eine faszinierende Tür aufgetan. 

SK: Vielleicht erleben Sie ungefähr das, was die Festkör-
perphysiker zu Beginn des zwanzigsten Jahrhunderts
erfuhren: Plötzlich wurde ihnen klar, dass Kristalle nur
scheinbar massiv sind, tatsächlich aber aus Atomen und
Leerräumen bestehen. Und nur wer diese inneren
Strukturen versteht, versteht den Kristall. 

PSH: Die Situation ist durchaus vergleichbar: Wir drin-
gen von einer Außenperspektive gewissermaßen zur
tieferen Schicht des Naturgeschehens vor. Dadurch
sehen wir subtile Effekte in der Evolution, die wir uns
vor Kurzem nicht einmal vorstellen konnten. 

SK: Faszinierend finde ich zum Beispiel das Bakterium
Wolbachia. Es kann das Sexualverhalten seiner Wirte
manipulieren.

PSH: Wolbachia lebt in den Zellen, meist von Insekten.
Ganz gleich, ob Sie einen Käfer, einen Schmetterling

oder eine Ameise vom Boden aufheben, das Tier ist
wahrscheinlich befallen, und zwar seit der Geburt. Wol-
bachia sorgt nämlich dafür, dass sich infizierte Insekten
nur mit ebenfalls infizierten Partnern fortpflanzen 
können. Paart sich ein befallenes Tier dagegen mit
einem nicht befallenen, so werden die molekularen 
Signale des Parasiten dafür sorgen, dass keine Nachkom-
men entstehen.

SK: Der Parasit züchtet sich seine Wirte. 

PSH: Eine teuflische Strategie: Alle, die sich von Wol-
bachia nicht anstecken lassen, werden einfach elimi-
niert. 

SK: Dafür zahlt Wolbachia allerdings teuer. Wenn nur
ein Elternteil befallen ist, verzichtet es auf Verbreitung
in die nächste Generation. 

PSH: Das ist eine Art Bösartigkeit, spite. Aber die Strategie
lohnt sich trotzdem. Außerdem ist ein Mangel an befalle-
nen Weibchen für Wolbachia gar kein Problem: Dann
schafft sich der Parasit die Mütter, die er braucht. Wol-
bachia kann nämlich gleichsam für Geschlechtsumwand-
lungen sorgen. Molekulare Signale, die wir erst allmählich
verstehen, lassen aus den Samenzellen von befallenen
Männchen funktionsfähige Eizellen werden. Jetzt muss
sich das feminisierte Männchen nur noch mit einem
anderen Männchen paaren und Wolbachia lebt fort in der
nächsten Generation ...
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SK: ... durchaus nicht nur zum Schaden des vom Mann
zur Frau gewordenen Wirts: Der nämlich hat eine
ungewöhnliche Chance bekommen, sich zu vermeh-
ren. Offenbar können Parasiten ihren Wirten auch
nützen.

PSH: Ja. Bei Wolbachia hat sich vor Kurzem heraus-
gestellt, dass es die befallenen Tiere vor bestimmten
Virusinfekten schützt. Wie genau es das macht, 
wissen wir noch nicht. Hier hat der Parasit offenbar 
ein Interesse daran, dass der Wirt, seine Ressource,
gedeiht.

SK: Aber mit welchem Recht nennen Sie den Eindring-
ling dann noch einen Parasiten? Ich würde sagen, er 
lebt mit seinem Wirt in Symbiose.

PSH: Die Begriffe in der Biologie sind selten scharf. 
Tatsache ist, dass sich Wirt und Parasit gemeinsam
weiterentwickeln. Die Frage ist nun, wie wird der
Interessenkonflikt zwischen beiden gelöst? Die Koevo-
lution kann in desaströsen Verhältnissen enden, wie bei
Ebola. Oder eben in einer Symbiose. 

SK: Oder sogar in einer Verschmelzung von
Schmarotzer und Wirt! Denken Sie nur an die Retro-
viren, die Teil unserer DNA wurden. Vielleicht gingen
sogar die Mitochondrien, die Kraftwerke unserer Zellen,
aus parasitären Bakterien hervor.

PSH: Dieser Vorgang ist auch belegt; unklar ist
lediglich, ob die Vorfahren von Mitochondrien frei
lebende Parasiten waren.

SK: Jedenfalls kommen wir nicht mehr ohne sie aus.
Haben sich Wirt und Parasit erst einmal soweit
angenähert, erübrigt sich die Abwägung, wer da
eigentlich wen manipuliert. Darum frage ich mich, ob
es nicht zu kurz greift, nur den Interessengegensatz
zwischen dem Wirt und seinen Parasiten zu sehen.

PSH: Ich bekenne mich schuldig. Ich habe auch einmal
eine meiner Arbeiten mit dem Wort „war“, Krieg, über-
schrieben. Andererseits ist klar, dass Wirt und Parasit
einander nichts schenken. Hinter der Potemkin’schen
Fassade herrscht ein Dauerkonflikt der Interessen. Man
darf sich dieses Ringen zwischen Wirt und Parasit nicht
als die große Entscheidungsschlacht, sondern viel eher
wie eine Folge von täglichen Abnützungen vorstellen,
deren Konsequenzen aber überhaupt nicht so schlecht
sind. 

SK: Wie in einer Ehe. 

PSH: Ja (augenzwinkernd). Weder kann man miteinan-
der, noch wird man einander los. Weil aber die Partner
verschiedene Interessen haben, versuchen sie ständig,
einander ein Schnippchen zu schlagen. Am Ende muss
jeder Kompromisse eingehen. 
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Sounding Tibet in Grunewald

A religious studies scholar from Lhasa, a Tibetologist from Peking, and a 
social anthropologist from Vienna are working on “Tibetan Genealogies” 
together. The topic is just as multifaceted as the intellectual diversity
of its members: Tsering Gyalpo, Weirong Shen, and Guntram Hazod Fellows 2014/2015

by Michael Oppitz

What is it that might be particularly attractive about one
of the Wissenschaftskolleg’s focus themes – the culture
and history of Tibet?  In the first place the field of “Tibe-
tology” itself, which during the past three or four deca-
des has experienced a phenomenal upswing and
exercised a magnetic attraction upon a younger generati-
on. A succinct title such as Günter Eich’s Ein Tibeter in
meinem Büro (1970; A Tibetan in My Office) – surreal,
eccentric, laconic – today sounds almost like an everyday
utterance. Tibetology has long been a fixture of universi-
ty curricula, a field of immense variety. The manifold
nature of that field, which itself reflects an extremely
diverse culture, can be seen in the interests of three
researchers brought together by the Wissenschaftskolleg
– a Tibetan, a Chinese and an Austrian. 

Tsering Gyalpo from Lhasa has made a name for him-
self in having discovered cultural sites in western Tibet –
on the foundations of the old Guge Kingdom in the Sut-
lej River Valley and to the southwest in the adjacent for-
mer Purang Kingdom along the Karnali River. It was in
the Guge region where Tsering Gyalpo located a num-
ber of previously unknown caves with wonderful
Buddhist mural art from the fourteenth and fifteenth
centuries, making them accessible to scholars for the first
time through publication of his research and findings;
and in Purang, with the help of a small team of colleagues
– using manuscripts and inscriptions found at the site –
he was able to gather ethnographic, historical and artistic
evidence as it pertained to the tenth-century Khorzhak
Monastery. Here too his particular focus was the surviv-
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ing works of art, especially those temple paintings from
the tenth to fifteenth century along with what are most
likely the oldest woodcarvings in western Tibet. As scion
of a nomadic family with whom he wandered the
western Tibetan uplands as a youngster, Tsering devel-
oped an alertness to the multifarious landscape which
proved advantageous for his explorations of the craggy
and almost impassable terrain. And the ceaseless peregri-
nations of his youth are also likely to have sharpened his
ear for stories of the settled peasantry – an interest that
has meanwhile exhibited itself in his research on local
oral traditions.

Shen Weirong, from Beijing, made his initial mark as an
historian and philologist with a biographical work on the
first Dalai Lama, Gendün Drub (1391-1474), a pupil of
Tsongkhapa, who was founder of the Gelupga order.
Shen’s is a multi-layered historiographical study on the
life and work as well as the institution of the Dalai Lama
while at the same time providing a general history of the
Gelugpa school. This was his doctoral dissertation sub-
mitted to the University of Bonn in German and accom-
panied by annotated translations of two Tibetan
biographies of the first Dalai Lama. Shen’s gift for
languages (among others classical Chinese, Tangut,
Uyghur, Mongolian) blazed the trail for his expansion of
research on Buddhism beyond Tibet and China into
Central Asia. From the eleventh to the fifteenth century
it was primarily the Tantric form of Tibetan Buddhism
that gained traction in the Central Asian regions – the

Xixia Kingdom of the Tanguts, the Uyghur areas of
settlement, and China of the Yuan and Ming dynasties.
Shen Weirong traced the Central Asian imprint on
Tantric Buddhism by way of comparative textual criti-
cism – old Uyghurian writings from the Turfan collec-
tion in Berlin; Tangut texts from findings made in the
desert city of Khara Khoto, today housed in St. Peters-
burg; manuscripts from the Dunhuang Caves, now to
be found in Paris; and Chinese translations from the
Tibetan presently housed in state and national libraries
in Beijing and Taipei. It is by grace of this comparative
philology and its cultural contextualization that Shen
hopes to gain new insight into the religious history of
Tantric Buddhism in the catchment area of the Silk
Road. 

The third member of our group, Guntram Hazod from
Vienna, whose fieldwork took him from Dolpo in
northwest Nepal across the main Himalayan range to
Tibet, gradually shed the broad label of social anthropol-
ogist for more concrete indicators of where his real inter-
ests lay, calling his work “historical anthropology” and
more specifically “historical geography,” which conjoins
various methods to conceive a new historical picture, for
instance of imperial Tibet from the seventh to the tenth
century. Ethnography, textual analysis, cartography,
satellite images, iconography and documentary photogra-
phy are his coequal tools in reconstructing the past and
interpreting it anew. It was together with 
Per Sørensen from the University of Leipzig – who
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supplements Wiko’s Tibetologist team for a short while –
that Hazod applied this system to the large-scale project
Rulers on the Celestial Plain, a joint study of the Valley of
Lhasa as a showplace of religious and secular power in
medieval Tibet. This methodological approach is also
presently being applied to a research project on the buri-
al mounds of central Tibet from the fourth to the tenth
century, i.e. from that period before establishment of the
Tibetan empire through to its denouement. In terms of
the current research – depending on the operative
research intention – Hazod also speaks of landscape eth-
nology or landscape archeology. In documenting the
burial sites of pre-Buddhist Tibet and the country in its
early stages of Buddhism, our customary view is being
expanded beyond the narrowly conceived geographic
space to encompass early forms of burial in Central Asia,
which, we assume, exerted not only a decisive influence
on the development of Tibetan tumulus traditions but
also upon central features of Tibetan kingship. The geo-
graphic trajectory of this comparative perspective is simi-
lar to that pursued by Shen Weirong with his textual
criticism.

If one directly juxtaposes the individual achievements
and projects of the three Tibet researchers with one
another, they make for a wide spectrum of approaches –
art history, the history of monasteries, epigraphy (Gyalpo),
historiography, schools of Buddhism, philology, compar-
ative textual criticism of Tantric writings in various
languages (Shen), historical geography and ethnography,

political and landscape anthropology, archeology, oral
tradition (Hazod). They are all united by a strongly
historical view that encompasses both large swaths of
geography and chronology, this latter ranging from the
pre-Buddhist period to the present day. The various
approaches in this methodological system are also
accompanied by the researchers’ assorted points of
departure – an internal perspective in the case of Gyalpo,
an adjoining and at the same time contrasting view in
terms of its political underpinning where Shen is con-
cerned, an external European perspective in the instance
of Hazod. There is possibly explosive potential here;
while at the same time, for the Wissenschaftskolleg, it
creates a very attractive occasion for intellectual debate. 

Political developments during the last sixty years have of
course impacted not only scholarly approaches to
research on Tibet but also the thematic spectrum of that
research.  For a long time ethnographic field studies
undertaken by foreigners were forbidden and were only
then later permitted in restricted fashion. This helps to
explain why, for a very long time, Tibetologists from the
West largely confined themselves to textual studies. The
imbalance between text-based and ethnographic
research is still discernible today. But in the last twenty-
five years Hazod and his comrades-in-arms, among
them Gyalpo and Sørensen, have had the privilege of
being able to research time and again historic sites in
Tibet and identify old historical toponyms as the names
of real places while simultaneously cross-referencing
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them with still vital customs – that is to say, carrying out
historical research and archeology with the aid of one’s
own ethnographic investigations.

The last and likely most important reason for the general
interest in Tibetology at the Wissenschaftskolleg is
owing to the various species and characteristics of
“genealogies” that are here being jointly studied. In
Tibet this means certain types of ancestry, or descent
relationships, each of which functions as a self-contained
system but which can still have a reciprocal impact on
each other.

The first type is the biological genealogy – lineage consti-
tuted by physical kinship. As in all societies, every person
is a link in such lines of descent, independent of whether
and to what purpose that person might invoke his lineage,
independent of whether it has been drawn up in written
form, and independent of how far back it might be traced.
In Tibet a clear distinction is made between a person’s
patrilinear and matrilinear lineage – the former is called
the “bone line” and the latter the “flesh line.” Flesh and
bone together constitute the essence of a person. Tradi-
tionally the female or flesh line is often held to be
responsible for a person’s genetic characteristics where-
as the male or bone line determines who may marry
whom. Individuals with the same bone line are off limits
to each other whether as a basic principle or merely for a
prescribed number of generations. The bone line requires
exogamy. Irrespective of one’s class or status – whether a

simple peasant or shepherd or an aristocrat – every indi-
vidual is beholden to the exogamy dictate of his or her
paternal clan. In aristocratic lines a person’s membership
in a clan carried particular weight in that one married
into other equally prominent clans so as to forge alliances
that were important in helping consolidate and expand
one’s own power and standing. It is a remarkable fact
that the classificatory division of biological kinship into
bone and flesh lines can be found not only in traditional
Tibet but in numerous local cultures in the Himalayas,
in Mongolia, and in several Central Asian societies – and
this being independent of the respective languages. Bone
and flesh (or bone and milk) therefore is a conceptual
interpretation of kinship that is extremely widespread.

After the universal genealogies of physical descent, a
second one that is perceived as characteristic of Tibet is
the so-called line of transmission, an ecclesiastical insti-
tution applicable to Buddhist clerics. This form of
“genealogy” registers and recalls which pupils in a certain
monastic order had which teacher and whom these in turn
had for teachers – i.e. it records the diachronic transmission
of certain preferred strains of religious  teaching from one
generation to the next, and those individuals appearing in
the genealogy who are considered true and rightful
exponents of that wisdom. Lines of transmission can be
found in all the various permutations of Tibetan
Buddhism. These are open systems that do not depend
on physical parentage. They are also open in the sense
that they operate independent of local or regional ancestry,
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ethnic extraction and national provenance. It has been
said that such lines of transmission are an internal inven-
tion of Tibetan Buddhism. This may be true of those that
have been fixed in writing, but within the confines of the
nameless little local religions of the Himalayas there are
other lines of transmission that are performed verbally
and passed down from mouth to ear in ritual song by
religious specialists who do not fundamentally avail
themselves of the written word. 

A third and even more open type of genealogy is the line
of incarnation. It completely ignores the physical lineage
and social milieu of a candidate for reincarnation in rela-
tion to his forerunner. As a general rule any child can be
a candidate for reincarnation. The selection of a succes-
sor to be reincarnated – and the accompanying transmis-
sion of character traits of the deceased to a living person
of the next or the second-to-next generation – is based on
a testing procedure monitored by a jury. The candidate is
most often a child without any personal ambition for the
distinction and he must not only exhibit the character
traits of his predecessor but must first and foremost iden-
tify – from amongst a plethora of submitted objects –
those as his own which had in fact belonged to his pre-
cursor. It is through selection of the proper objects that a
child proves he is the incarnation. It is of no concern to
the testers if the procedure has been manipulated or left
to only marginal chance – the chosen one is he who has
successfully passed all the tests no matter how irrational
they might appear. The sequence of incarnations, which

emerged over generations from the repetition of this vet-
ting process, was probably introduced relatively late into
Tibetan Buddhism, likely in the thirteenth century in
tandem with the emergence of monastic hegemony and
against the political backdrop of the Mongolian Yuan
dynasty in China. The most famous of the incarnation
lines is that of the Dalai Lama, reaching back to the eter-
nal age of gods and Avalokitesvara, who according to the
mythical tradition was the first to bring civilization to
the Tibetans. On account of their spatial expanse and
genealogical intermeshing with seven main lines, the
sequence of Karmapa incarnations in particular could
and can be termed a global system. Whereas those in the
line of succession in Tibet traditionally traveled from vil-
lage to village and from camp to camp to be revered as
“living Buddhas,” today Western offshoots can be found
once more in modern centers of learning that may never-
theless be regarded as genealogical sub-branches. The
incarnation phenomenon is also a fixture among the tribal
societies of the Himalayas where local shamans instead
of lamas are reborn along similar testing lines. This fact
raises certain questions – namely how have Buddhist
practices impacted non-Buddhist ones and how were
pre-Buddhist practices seized upon and modified by
Buddhism?

In a loose sense one can also speak of genealogies with
regard to the historical constitution of Tibetan
Buddhism as a whole – the influences that formed it
from the inside and the outside both. On the one hand

´
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there were the cultural influences exerted on Tibet from
India, China and Central Asia and which in turn were
transformed into a unique amalgam upon the Tibetan
highlands. These influences have been well researched
and documented. On the other hand almost no research
at all has been done on much older affinities that point in
the direction of western Central Asia or on those adapta-
tions that have their sources in diverse societies of the
Tibeto-Burmese region or even among the Siberian
peoples. Numbering among these are the tribal and local
societies of the bordering Himalayan countries. Even
though ethnographers over the years have presented us
with a sufficient number of detailed descriptions to per-
mit of considered reflection, these societies have been
largely neglected by scholars who see them as having had
no impact on one of the great writing cultures owing to
the fact that they have no written tradition themselves.
Included in this group, and perhaps even more marked-
ly, are those traditions of pre-Buddhist Tibet that are
often subsumed under headings such as “religion with-
out name” or merely “Bon.” It is naturally problematic in
the case of such slow and smoldering processes – in
which individual protagonists are difficult to separate
out – to speak of genealogies in the strict sense but only
as a rough analogy. 

Use of the word “genealogy” is also analogous in a more
concrete sense when, as Hazod suggests, one applies it to
the animal kingdom. Meant by this is a ritual content
that Hazod ascertained in the course of his research on

burial sites in old Tibet and whose vestiges can still be
seen in ongoing tribal traditions. In what are apparently
very old burial rites in the Himalayas, certain animals
were saddled with the important task of accompanying
the deceased on his final journey from the human sphere
into the transcendental or extraterrestrial realm. They
were to guide him along this path and serve as lead or
assistant animal into the Great Beyond, this wholly based
on the profane model of those animals to whom were
assigned a certain role – as lead animals or carriers of
provisions and commodities – on those customary treks
of transhumant herds, nomadic wanderings or on trade
routes. The animals characteristically chosen for these
tasks in the death rites were those which had shown
themselves particularly suited to such tasks in everyday
life – sheep, horses, yaks. At the end of their service as
escorts to the dead, a gift of them was then made to the
deceased through their sacrifice. The number of animals
sacrificed depended on the honor in which the deceased
was held. Most important was that the animals be of
value and that one could show a lineage analogous to
that of the deceased. The genealogical attestation, the
pedigree, or bloodline not only increased the gift-giving
worth of the sacrificial animal but the esteem in which
the deceased was held.

To the degree that the genealogies extend from the
earthly present to the deceased’s post-earthly future on
into the extraterrestrial world – evident in the example
of the old burial rites – the keepers of the genealogical
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tree also took the opportunity to extend their backward
gaze beyond the historically accredited bearers of the
line and into the mythical age and genesis of the tribe as
well as the nation itself, and even into the origins of the
human race and the world of the gods. This extension
of the line of whatever type – the biological descent, the
transfer of religious knowledge in the transmission
lines, and of course reincarnation – into the non-human
world was not only attestation of the truth that the
transcendent plane was conjoined with the verifiable
reality of historical figures, but also the genealogically
linked historical figures are elevated, as it were,
through their link to the lofty sphere of the supernatu-
ral. For instance, in Tibet of the imperial epoch it was
through this very stratagem that the royal line was
exalted as the rightful heirs to divine genealogical relation-
ships – as those individuals who by grace of their tran-
scendent lineage carried forward the business of the
divine on earth. For their part the aristocratic clans in
Tibet – and in a similar fashion the clans of indigenous
tribes in the Himalayan uplands – have interwoven
their respective genealogical histories with the history
of their migrations and wanderings and integrated
them into their rituals. It was together with certain
healing and burial ceremonies that religious specialists
staged (and still to this day stage) ritual voyages that
took the form of mythical chants narrating routes to the
origins of the relevant tribal group. In such chants there
are long lists of place-names which function as interme-
diate stages in the backward journey and are interwoven

with lists of those ancestors who of course set out on the
route of their migration in the exact opposite direction.

The elite strata in Tibet had their genealogies consist-
ently fixed in writing, thus taking the physical form of
documents which they could present at any time as
proof of the historical facticity of those genealogies.
Such writings served as a means of attestation particu-
larly when other forms of substantiation were lacking.
Genealogies and dates pertaining to one’s glorious past
could also be altered with the aid of such writing.
Histories could be set down on paper, stone or metallic
writing surfaces, integrated into appropriate rites and
once more deployed as evidence. The transcription of
genealogies helped not only to ensure the survival of
their record but also the reliability of that record. Socie-
ties that did not rely on writing to nurse their traditions
– because they were wholly illiterate or rejected writing
as a dangerous tool in the abuse of power – were by
contrast manifestly disadvantaged; though there is a
tendency to exaggerate the fragility and ephemerality
of their kind of history and transmission, for many of
the richer oral traditions have proven to possess great
resiliency and endurance. Others have perished even
more silently than the quiet crackling of burning
paper. But the preservation of oral traditions is funda-
mentally threatened from within when the medium
itself is at stake – when the knowledge of the forefa-
thers is for whatever reason not committed to memory
by succeeding generations – and the genealogies that
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were previously sung at length in the oral recitals grow
shorter. 

Wiko’s Tibetologists resolved to undertake a collabora-
tive investigation of Tibet’s various types of genealogy
in terms of their distinctive features and characteristics.
At the same time they want to discover how these
genealogies were interrelated – how they intersected,
how they fortified or modified one another, and how
they competed with one another. As mentioned at the
beginning of this piece, genealogy played a fundamen-
tal role in neither the search for a reincarnation nor in
the selection of a disciple for the line of transmission.
But it did play a secondary role insofar as after the
selection was made the members of an old aristocratic
line, which was naturally based on biological lineage,
would place a clerical line of transmission under its ter-
ritorial protection and in this way strengthen or in fact
weaken it by then favoring another line. Outstanding
personalities in a line of transmission, for their part,
could use their prestige and standing either to shine a
political light on a clan or distance themselves from it.
There are also historical examples of representatives of
the incarnation line exercising this option. Contingent
on the political conditions and depending on whether
the head of the line, the Dalai Lama, or a Karmapa or
Sakyapa were involved, alliances would be concluded
with other lines, be they clans or teachers in a certain
line of transmission, or they would be reconfigured within
the power structure. 

Whether in and of itself or in combination with one or
more types of genealogies, any genealogical system con-
stitutes a mobile and manipulable means of reshaping
both social conformations and cultural nexuses for practi-
cal, political or ideological goals and – beyond legitimat-
ing its own authority – in effectuating a certain vision of
reality. Throughout the highlands of medieval Tibet
these systems formed networks so dense that they had
the complexity of a modern-day road map. Once these
genealogical networks are collated and mapped out, it
will be possible to have not only the habitual diachronic
but a synchronic overview of matters that allows for
lateral movement, as it were, with every junction per-
mitting one to embark in a new direction.

This shift in perspectives expands the potential for draw-
ing certain historical conclusions. It is an approach that
affords a closer look at historical correlations and which
can serve as an exemplary visual model for entirely differ-
ent historical spaces and cultures. 
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„Süß ist das neue Schön“

Die amerikanische Literaturwissenschaftlerin
Sianne Ngai forscht über ästhetische Urteile im Alltag Fellow 2014/2015

von Hans-Joachim Neubauer
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„Was das wohl sein soll?“, fragt Sianne Ngai. Interessiert
betrachtet sie das kleine Ding auf ihrem Handteller. „Es
sieht so aus, als solle es etwas Nützliches sein, im
Wesentlichen ist es aber ein apfelartig geformtes Ding
aus Plastik, in Pink. Oben ist eine Plastikblume in Gelb,
Pink und Grün, und sie bewegt sich.“ Tatsächlich winkt
die Blume, angetrieben durch eine Fotozelle, mit ihren
Blättern. „Ich weiß nicht, wozu das dienen soll“, über-
legt Sianne, „vielleicht will es ja bloß unsere Aufmerk-
samkeit erregen. Es schaut uns an und fragt: ,Magst du
mich?‘ Extrem irritierend!“ Sie schaut sich fröhlich um.
Gibt’s hier noch mehr Gimmicks? 

Bei unserem ersten Treffen im Wissenschaftskolleg
erzählte Sianne Ngai von all den kleinen Dingen, die
überall auftauchen, wo sich Touristen zeigen, überall,
wo es nett und lustig zugehen soll. Wo also interviewt
man eine moderne Intellektuelle, die so seltsame Dinge
wie Gadgets und Gimmicks erforscht? Im Technik-
Museum? Oder im DDR-Museum am Dom? Am Ende
entschieden wir uns für die Mall of Berlin am Leipziger
Platz, ein Symbol für den Triumph des Konsumismus
über die Stadtplanung. A really gimmicky place!

Auf dem Weg dorthin plaudern wir ein wenig übers
Rauchen in Berlin und über Clubs, in denen sie war.
Und über Dewey, ihren Hund. Der ist mitgekommen
aus Stanford nach Berlin. Es regnet, also rein ins Kon-
sumparadies. Ngai schaut sich um. „It’s so American“,
ruft sie und lacht. Welcome home! 

Das war vor zehn Minuten. Vorsichtig, als ginge es um
ein Kleinod aus Meißener Porzellan, stellt Ngai den sur-
realen Plastikapfel zurück auf seinen Platz. Die Blume
winkt noch ein paarmal ihr „Magst du mich?“, dann gibt
sie auf und lässt die Blätter hängen. „Bei uns in Amerika
gibt’s zum Beispiel Bananenschneidemaschinen“, sagt
Ngai und lässt ihren Blick über großäugige Stofftiere,
heitere Schlüsselanhänger und fröhlich bedruckte Kaf-
feetassen schweifen, für die eine der besten Adressen
Berlins bebaut wurde. „Bananenschneidemaschinen.
Habt ihr sowas hier auch?“ 

Gimmicks locken mit einem Versprechen. Etwa dem,
Arbeit zu sparen. Wozu sonst bräuchte man Bananen-
schneidemaschinen? „Gimmicks, das sind Dinge oder
Techniken, die sich durchschauen lassen. Sie zeigen, wie
sie tun, was sie tun.“ Sie machen die Logik, wie sie den
intendierten Effekt produzieren, transparent, hätte ein
berühmter Berliner Flaneur und Philosoph wohl gesagt,
hätte er je die surreale Blume des blöden Winkens
gesehen. Gimmicks lösen zwiespältige Gefühle aus:
Man bemerkt sie mit Sympathie, freut sich kurz an der
in ihnen präsentierten überraschenden Idee. Zugleich
fühlt man sich abgestoßen; sie mögen zwar, rein theo-
retisch, Zeit und Arbeit sparen, zugleich aber sind sie
billig. Sie sind technoide Mahnmale des Überflusses und
des Überflüssigen zugleich. Niemand braucht sie wirk-
lich. Damit das Billige billig ist, wird es billig produziert.
Dazu braucht es Niedriglöhne und Maschinen. Billige
Dinge, billige Menschen, winkende Blumen. „Und je
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billiger Maschinen sind, die wir als Gimmicks kaufen
können, desto sicherer ist, dass sie von Maschinen gebaut
werden, die billiger produzieren als Menschen.“ 

Our Aesthetic Categories – zany, cute, interesting hat Sian-
ne Ngai ihr zweites Buch genannt, „Unsere ästhetischen
Kategorien: irre, süß, interessant“. Nach langem Suchen
finden wir in einem Eiscafé endlich einen ruhigen Platz.
Malls machen müde, zumal wenn sie so viel Irres, Süßes,
Interessantes bergen wie diese. „Cute ist ein Weg, jeman-
den zu infantilisieren, zu verniedlichen“, sagt Ngai,
„cute antwortet auf ästhetische Machtlosigkeit!“ Was ist
daran so bemerkenswert? Es muss doch auch Worte für
das Niedliche, Süße, Harmlose geben. Ja, sagt Sianne
Ngai, aber „süß“ ist nicht irgendein Wort, es wird infla-
tionär gebraucht, es ist überall zu lesen und zu hören,
und: „Cute hat auch eine dunkle Seite. Je mehr Macht
wir über etwas ,Niedliches‘ haben, desto ,niedlicher‘
scheint es uns.“ Süßes lässt sich verschlingen, „you sim-
ply want to devour it“, sagt Ngai . Am Nachbartisch sitzt
eine Frau mit dunkler Jacke und spricht leise mit ihrem
Begleiter; ab und an schaut sie herüber zu uns, nickt,
lächelt wissend. 

Ngai meint es ernst: Tatsächlich verhandele cute den
Aspekt der Konsumption, des Verbrauchs einer Ware.
Damit kommt die Genderfrage ins Spiel: Schon
Edmund Burke bringe das Schöne mit dem Weiblichen
zusammen, mit Macht- und Sprachlosigkeit, meint
Ngai. „Cuteness is our new beauty“, sagt sie. Süß ist das

neue Schön. Erst vor dem Hintergrund der Machtfrage
entfaltet sich die Bedeutung von cute: Es ist eine Strate-
gie, das Machtlose und Überwindbare ästhetisch anzie-
hend zu machen. Wer kennt sie nicht, all die Stofftiere
an Rucksäcken erwachsener Männer und Frauen, die
„lustigen“ Aufkleber auf Vorstadtzweitautos, die augen-
zwinkernd „ironisch“ daherkommenden Chef-Witz-
Sprüche auf Bürotassen? Das Süße und Harmlose
kolportiert, dass man harmlos genug ist, sich mit infanti-
len Harmlosigkeiten zu umgeben. Wer einen süßen
Knuddelbär als Rucksack-Trophäe präsentiert, muss sel-
ber süß sein. Doch wie einst die Gremlins dehnen die
Kuscheltiere ihr Einflussgebiet aus. Siegreich baumeln
sie an Handys; als „lustig“ grinsende Emoticons haben
sie die elektronische Kommunikation erobert – das
nackte Grauen. 

Ob Ngai selbst schon einmal als cute oder zany bezeich-
net wurde? „Gute Frage“, sagt sie und lacht wieder ihr
helles Lachen, „als Kind hatte ich eine große Brille und
war ziemlich klein, aber süß fand mich wohl niemand.“
Sie wollte auch gar nicht süß sein, erinnert sie sich, und
wäre es doch immer wieder auch gerne gewesen, schließ-
lich bedeutet Süßsein auch eine Art von Integration –
nämlich in ein abgesichertes ästhetisches Schema.
Widersprüchliche Gefühle. „Als Frau, als Asiatin, die in
den USA aufwuchs, hatte ich es immer wieder mit
Zuschreibungen wie cute zu tun“, sagt Ngai und erzählt
von dem „low level“-Rassismus, den sie schon als Kind
kennenlernte. Für sie wurde race früher zu einem zentra-
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len Begriff als gender, sagt sie. 1971 geboren, wuchs sie
mit zwei Schwestern in Virginia auf. Ihre Eltern, beide
chinesische Einwanderer, hatten einander in Chicago
kennengelernt, der Vater Mathematiker, die Mutter eine
der wenigen promovierten Chemikerinnen ihrer Gene-
ration in den Vereinigten Staaten. 

„Ich bin eine Frau aus dem Süden.“ Für Ngai beginnt
der US-amerikanische Süden in Baltimore. Es war
nicht weit nach Washington, D.C. mit seiner ethnischen
Vielfalt. „Es gab halt rassistische Strukturen“, sagt
Ngai, doch der gewöhnliche, alltägliche Rassismus, den
sie kennenlernte, war „nicht so schlimm“, man wurde
nicht physisch bedroht. Dennoch: „Das hat mich schon
ein wenig geprägt.“ Es sind widersprüchliche Gefühle,
die das Mädchen Sianne erlebt. Widersprüchlich sind
auch die Konzepte, die die Forscherin heute mit cute,

zany und interesting identifiziert: Cute erzählt von Zärt-
lichkeit und Aggression; interesting transportiert intel-
lektuelle Beteiligung und zugleich ästhetische
Indifferenz bis hin zur Langeweile, zany spricht von
Freude und Stress.

Interesting gehört zu den fast automatisch geäußerten
Reaktionen, wenn es darum geht, zu einem Faktum
oder einem Ereignis Stellung zu beziehen. Anders als
cute hält es das ästhetische Urteil zurück. Oft dient es
auch dazu, Unsicherheit, Unklarheit auszudrücken.
Wer interesting sagt, meint: Gib mir Zeit, bis ich mir ein
Urteil gebildet habe. „Interessant“ ist das Eselsohr der
Alltagskommunikation, ein Lesezeichen des Sozialen –
und eine Einladung zum Austausch. Das Wort provo-
ziert die Frage nach dem Warum. Wieso ist etwas inter-
essant? Was ist so besonders? Aus einer Bemerkung
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wird ein Gespräch. Interesting ist auch ein Beispiel für
Bronislaw Malinowskis und Roman Jakobsons „phati-
sche Kommunion“ (phatic communion), bei der durch
die Rede „Bande der Gemeinsamkeit“ geschaffen wer-
den. Sprechen wird zum sozialen Akt. 

Die Informationsinformation interesting ist eine Hand-
lungsaufforderung. Wie sagt Kant? „Interesse wird
das Wohlgefallen genannt, das wir mit der Vorstellung
der Existenz eines Gegenstandes verbinden.“ Zu die-
sem Wohlgefallen gehört eben immer auch ein
„Begehrungsvermögen“, das heißt: Interesse bedeutet
Aktion, mit ihm beginnt der Diskurs. Das
Geschmacksurteil über das Schöne dagegen beruht für
Kant auf einem „reinen uninteressierten Wohlgefal-
len“. Cute ist das neue Schön und interesting meint:
Frag mich was! 

Die Frau am Nebentisch schickt wieder ein verschwöre-
risches Lächeln herüber. Irritierend. Themenwechsel:
Warum heißt Dewey eigentlich Dewey? „Wegen
‘Dewey defeats Truman’“, erklärt Ngai. Mit diesen drei
Worten meldete die Chicago Daily Tribune im November
1948 voreilig den vermeintlichen Wahlsieg des Republi-
kaners Thomas E. Dewey über Harry S. Truman. Kurz
darauf zeigte sich der frisch Gewählte den Fotografen –
und präsentierte lachend die Zeitung mit der legendären
Schlagzeile. So ist Sianne Ngais Hund eine vierbeinige
Erinnerung an die Freuden des Fehlerfindens – und ein
Beleg gelebter Ironie. 

Und wovon handelt, was meint zany? Das amerikani-
sche Wort für „irre“ hebt ab auf den Produktionsprozess
der Dinge. Wie irre grinst die Ware den Kunden an,
hysterisch, überkandidelt und reizstark kommt sie
daher und erzählt von den hektischen Bedingungen
ihrer Herstellung. Der Stress der Arbeit setzt sich fort
im stressigen Tanz der Dinge in den analogen und digi-
talen Warenhäusern. Die Mall, in der wir sitzen, ist vol-
ler Signale des konsumptorischen Irrsinns: zerrissene
Jeans und T-Shirts mit schrillen Botschaften, polyfunk-
tional überfrachtete Zeitmesser und nicht zuletzt all die
Hol-dir-dies-, Kauf-jenes-, Sei-du-selbst-Aufrufe kün-
den von der Anstrengung, derer es bedarf, Dinge herzu-
stellen, damit sie bemerkt, gekauft, verbraucht werden.
Im Überbietungskampf der Reize findet auch das Teure
seinen Platz: Wo alles manisch, hyperaktiv und dauer-
happy daherkommt, lässt das dezente Design einer
Nobeluhr ahnen, wie anstrengend es ist, nicht ange-
strengt zu sein. 

Das hat Folgen für die Produktion. „In der postindus-
triellen Gegenwart bringen immer mehr Unternehmen
ihren Mitarbeitern bei, ihre Arbeit als Spaß zu betrach-
ten“, erklärt Ngai. Privat- und Arbeitsleben durchdrin-
gen einander, besonders im Dienstleistungssektor. „Ob
im Restaurant, in einer Bank oder im Flugzeug: Dienst-
leister arbeiten dafür, dass wir uns wohlfühlen.“ Und
sehr viele dieser stets flexiblen Atmo-Worker sind Frau-
en: Sie lächeln, schaffen Atmosphäre, sorgen für ent-
spanntes Klima. Es ist ein Knochenjob, die Ware



Gefühle zu produzieren. Arbeit wird emotionalisiert;
auch von dieser Transformation erzählt das Wort zany. 

Schön, erhaben, hässlich – Sianne Ngai ist dabei, den
Kanon der ästhetischen Kategorien zu erweitern. Oft
wird die Literatur- und Kulturwissenschaftlerin
gefragt, ob es ihr Spaß mache, Worte wie zany, cute und
interesting zu erforschen, ob sie Gimmicks eigentlich
mag. „Keiner sagt, dass man auch lieben muss, was man
erforscht“, meint Ngai, „ich untersuche diese Worte und
Sachen und das ist es dann auch.“ Gibt es auch ein Leben
ohne Gimmicks? Wieder lacht sie, dann muss sie los,
Dewey wartet. Alles Gute, bis demnächst!

Jetzt schlägt die Stunde der Frau vom Nebentisch: „Ent-
schuldigung, Sie haben ja dieses Interview – also Sie
haben ja mit dieser Frau da geredet, Sie wissen schon.“ –
„Ja? Und?“ – „Also, ich glaub, ich kenn die. Die ist doch
so ein Model! Oder ist sie Schauspielerin? Die kommt
aus den Staaten, oder?“ – „Wie haben Sie das nur
erkannt?“ – „Tja, mir macht so leicht keiner was vor“,
sagt die Frau und lehnt sich zurück. „Ein Star in unserer
Mall. Ist ja irre!“ 
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All Ears (and Eyes)

Michel Chion studies the relationship between image, voice,
and sound in cinema from its beginnings to our present day. 
He is an impassioned listener, interpreter of films, theoretician, 
diagnostician of contemporary times. And he doesn’t hold back
in his polemical broadsides against famous colleagues Fellow 2014/2015

by Ina Hartwig
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A quirk, a talent, a gift of the Frenchman is his ability to
link the gestures of the Enlightenment with that of poetry.
Michel Chion perfectly masters this mixture. For decades
he has researched sounds, tones and noises in relation to
their environment – “acoulogie,” the science of “sound
objects,” which he continues in the tradition of his teacher
the late Pierre Schaeffer. Yes that’s right – sounds are
“objects” and the point is to “describe” them. Whosoever
sojourns in Michel Chion’s world will be fascinated by
his passionate precision of perception. You stagger from
one epiphany to the next. 

It is certainly no coincidence that Michel Chion alludes
to Rousseau when he transforms the latter’s “promeneur
solitaire” (“solitary wayfarer”) into a “listening wayfarer.”
Rousseau was the most musical of French philosophers
after all. It is under the beautiful title Le Promeneur écou-
tant that Michel Chion’s essays on everyday noises are
subsumed. To his ears they sound not at all profane. The
catchword “urban symphony” is mentioned and thus the
first question posed on this bright February day at the
Wissenschaftskolleg: How does Berlin sound?

One might suppose that a researcher of sound, who nor-
mally lives in the belly of Paris, would be able to report
on acoustic differences. But no! Michel Chion insists that
Berlin has “no special sound”; it is “a myth” that each
and every city spawns its own acoustic pattern even if it’s
true that a town’s architecture – the broad streets, the
narrow lanes, the tall or small houses – naturally impacts

its acoustics. All this notwithstanding, urban sounds are
changing. For instance suitcases on wheels and the ubiq-
uitous drone of contemporary mobile-phone addiction
have produced “new noises” and these on a global scale.
The listening promenader mischievously adds: “And
laws make sounds – just take the prohibition against
smoking.” The claques of smokers who flee outside with
their cigarettes can always be discerned through their
own kind of idiosyncratic jabbering. 

Here we touch upon a crucial issue in his work – how to
designate and describe the sounds, noises, din, racket,
etcetera? Another book of his, Le Son (1998), is a funda-
mental work that impresses through its systematic
approach. The author asserts that the French word son
cannot be properly translated. Hence one of his long-
term projects is a collection of those words and concepts
that designate sound – “Le livre des sons.” Michel Chion
reads not only French but Italian, German, English,
Latin and classical Greek, so his “semantic and historical
work” encompasses precisely these six languages. That
lovely German word Rauschen (“murmur”) has naturally
made its way into his collection – and not to forget
Schnattern (“cackle”). Eight hundred pages of such
words have already been assembled. 

But Chion’s ten months at the Wissenschaftskolleg will
be spent delving into another of his many passions,
namely the history of cinema. His endeavor here is a con-
fident reinterpretation and recalibration of the relation-
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ship between image, sound and voice. This comprehen-
sive research project is entitled: “Chronologie du cinéma
verbal et sonore de 1895 à nos jours: pour une nouvelle
périodisation du cinéma ‘audio-logo-visuel.’” It is impor-
tant to know that even if Michel Chion, scion of a family
of engineers (both his father and brother), professes loy-
alty to this tradition, he has personally chosen another
and perhaps more interesting path. 

Michel Chion was born in 1947 in Creil – an industrial
town in northern France that was seemingly stuck in
the nineteenth century – and he studied at conservatories
in Versailles and Paris. Composition soon became his
passion. His musical works, among them Requiem
(1973), are compassed by the term musique concrète, a
school which completely freed itself from musical
notation – the “concrete” recording is the work. These
compositions “yielded no income”; and he didn’t care
to enter into the compromise of film music. Just as he
was stewing over how he might finally earn some
money, Pierre Schaeffer suggested that he apply to a
film school and teach son (if one were to attempt a
translation: “sound”). A momentous proposal! It was
the late 1970s and as of the 1980s, when video cassettes
came on the market, it became possible to systematical-
ly study motion pictures. Previously you had to keep
going to the movie theater – you couldn’t rewind or
fast-forward or stop the film. So his research began.
But it was still a long way from being Michel Chion’s
ticket to the university.

From 1980 to 1986 he was even an editor and a critic for
the legendary Cahiers du Cinéma where Truffaut and
Godard had also worked (they are not among his favor-
ites). It was the zenith of film criticism, and Michel
Chion thinks back to that time with enthusiasm – if only
for the many films that one was able to view gratis, as it
were, at the Cannes festival. “C’était génial,” he says.
There still exist a number of his short films from that
period as well as a very long one entitled Messe de terre;
this “video liturgy,” as director Chion terms it, lasts two
and a half hours and is available on DVD. You might say
that Chion the critic also carries on, and he has a blog at
www.michelchion.com which uniquely combines film
criticism and “listening perambulation.” 

It is interesting that even if Chion professes to view
the opus of a certain director as a coherent whole, he
still feels free to tease out individual films from the
context of that opus, in his capacity as cinephile, and
popular films are no exception. But this afternoon we
still have not reached the point of him listing his favorite
films. Our room with the bay window in this Wilhelm-
inian-style villa exudes the feel of an austere study.
Michel Chion, whom one imagines to be a fulfilled
individual, now loosens up and his French accelerates
to a speed that makes one’s head spin. His German
visitor politely asks if he might curb the tempo while
privately fretting that his zeal for the topic will then
likewise be curbed – but this latter fear proves
unfounded.
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In the context of Pierre Schaeffer’s work, for whom Chion
served as assistant, it was not only a matter of making
sounds palpable as objects but of describing their tonal
qualities independent of whether they were music or not.
The problem these days is not that we are inundated with
impressions through a wealth of sounds (courtesy of
media, video games) but that people “can no longer de-
scribe” sounds and emotions. As a teacher, Chion makes
recourse to literature, in particular novels, which are fit
vehicles for “reviving old feelings.” A wonderful example
is Marcel Proust’s Recherche. It is in Le Son that Chion
analyzes the little bell (“le grelot”) at the entrance door to
Aunt Léonie’s house in Combray. Through its various
timbres – e.g. spirited or halting – it announces who is
entering. The doorbell thus describes a familial, interior
sound space; this in contrast to a public sound space – the
ringing of the village’s churchtower bell (“la cloche”). 

In films on the other hand you have the frame (cadre),
which is not to be confused with the screen (écran), an
important difference. It is absolutely crucial whether the
sound comes from inside or “outside” the frame – for
instance the voice of the (dead) mother in Hitchcock’s
Psycho. The voice of the absent mother/mother-in-law is
a characteristic of Hitchcock films. The feminine per-
spective is very pronounced with Hitchcock because he
was wont to consult with his wife Alma Reville. For
instance The Birds is a phantasmagorical expression of
the mother-in-law’s aggression, representing her “omnip-
otence” and “archaic terror.” 

Michel Chion is of the firm conviction that sound and
image are not to be directly correlated – as Gilles Deleu-
ze asserts in his film books. Deleuze is one of those noted
individuals who is the target of Chion’s polemic. He
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explains that “son et image” – sound and image – are
hardly a natural pairing but “always a surprise.” Even
Jacques Derrida’s philosophy of the voice cannot with-
stand Chion’s incisive critique – it is nonsense to contend
that the voice signifies a positive experience of presence;
to the contrary, insists Chion, only media professionals
can occasionally hear their own voice with narcissistic
pleasure. The rest of us find our voices – for example
hearing your recorded voice on tape – as something
rather unpleasant. 

His own grandparents, born around 1880, experienced
the advent of cinema, says Michel Chion, who is fascinat-
ed by this “century of recording technology” when the
gramophone, the telephone and cinema were all more or
less invented simultaneously. It is striking to see how
Chion gives a somewhat French spin to a German media
theory that can tend toward the technocratic – and con-
spicuous with him is a lovely seriousness in regarding
emotions as having value in and of themselves; in other
words, conjoined with media but not completely subject
to them. Michel Chion’s work is permeated by a searching
sensuality devoted to detail. It is not without reason that
he regards Maurice Merleau-Ponty’s Phenomenology of
Perception as having been unjustly forgotten. 

Yes, this tension would seem essential for a researcher
who is simultaneously an artist, musician, composer and
filmmaker, namely the tension between humanity and
technology. Michel Chion is a creative engineer – all eyes,

all ears. He wants to make a short film about the bunga-
low which he presently occupies here in the Grunewald
with his wife Anne-Marie Marsaguet – the former coach
house of a Wilhelminian villa. He is magically drawn to
spaces. He also understands the voice in the sense of
Jacques Lacan (who always had a tough time of it in Ger-
many) as “object ‘a’.” Chion’s psychoanalytical schooling is
readily discernible. Along with Lacan, to whom he
remains loyal, it was the great child psychoanalyst
Françoise Dolto who inspired him both personally and
intellectually. And he can also draw on personal experi-
ence with analysis. 

He remembers a rather difficult childhood. His parents
were a quarrelsome couple and their divorce – in those
days guilt was ascribed to one of the parties and duly liti-
gated – was a catastrophe for both Michel and his brother.
Those oppressive years spent in boarding school were
mostly employed in reading. He has long since been able
to detach himself from that time and amusingly regales
with a nightmare he once had in which he and his mother
were immured in an empty movie theater. They are sit-
ting in the same row but at complete opposite ends. Slowly
the mother rises and moves toward him. The closer she
comes the more she takes on the appearance of a dead
woman. “A clear variation on Hitchcock!” exclaims
Michel Chion joyously as outside the evening descends
upon the wintry garden. 

And his favorite films? 
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Oh yes, here they are:

Blade Runner (Ridley Scott, 1982)

Kiss Me Deadly (Robert Aldrich, 1955)

Playtime (Jacques Tati, 1967)

L’homme de Rio (Philippe de Broca, 1964)

Casanova (Federico Fellini, 1976)

2001: A Space Odyssey (Stanley Kubrick, 1968)

North by Northwest (Alfred Hitchcock, 1958)

West Side Story (Robert Wise and Jerome Robbins, 1961)

Sen to Chihiro no kamikakushi (Hayao Miyazaki, 2001)

Tree of Life (Terrence Malick, 2011)

This list of course makes no pretense to completeness. 
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Anderes begehren 

Liebeslogik mit Aristoteles und Platon: David M. Halperin 
untersucht, wie folgenreich Sex, Liebe und erotisches Begehren
verwechselt werden Fellow 2014/2015

von Jutta Person 

Hat die Moderne aus der Liebe einen Zwerg, aus der
Sexualität einen Riesen gemacht? Vielleicht kann man
sich solch einen Liebeszwerg auf den Schultern eines
sexuellen Riesen vorstellen, wenn man ein Bild sucht für
die Größenverhältnisse, die seit der Moderne neu ver-
messen wurden. Mit erbarmungsloser Nüchternheit
wollte der moderne Blick das vermeintliche Zwergen-
mäntelchen beiseite ziehen, um einen ungleich bedeutsa-
meren Kontinent freizulegen. Von Schopenhauer bis zu
Freud, so fasst es David M. Halperin für sein Arbeitsvor-
haben zusammen, liege die Wahrheit im Geschlechts-
trieb oder in der eigenen Libido; beim erotischen
Begehren gehe es also, aus der modernen Perspektive,
um das Subjekt und nicht um das Objekt. Diesen Kon-
sens möchte der Professor für die Geschichte und Theo-
rie der Sexualität, der an der University of Michigan in
Ann Arbor lehrt, infrage stellen. „Ich bin überzeugt,
dass die Neigung, jedes erotische Begehren begrifflich
mit Sexualität zu verknüpfen, eine Katastrophe für das

moderne Denken ist“, schreibt Halperin. Wer jetzt aller-
dings einen asketischen, womöglich romantisierenden
Liebesdiskurs erwartet, sieht sich zum Glück getäuscht.
Es gehe ihm weder um Spiritualismus noch um Obsku-
rantismus, führt er aus; und wenn man zur Sicherheit
nachfragt, ob er ein Neuplatoniker sei, antwortet er mit
ironischem Feinsinn, dass es natürlich darauf ankomme,
was man unter Platonismus verstehe. 

David Halperins Bücher und Essays oszillieren zwischen
Theokrit und Joan Crawford, Platon und Performanz,
Proust und Nabokov, heutiger schwuler Identitätsbil-
dung und der Geschichte der Homosexualität; wollte
man einen roten Faden suchen, dann fände man ihn mög-
licherweise in der Frage nach der Form, in ganz existen-
ziellem Sinne. Auf den Spuren von Platons Symposion hat
der Altertumswissenschaftler beispielsweise die struktu-
rellen Ähnlichkeiten von Ironie und Liebe beschrieben.
Beide meinen gleichzeitig immer noch etwas anderes: „I
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want you, but you are not what I want“, heißt es im
abendländischen Liebesdiskurs. Liebe, so Halperin, chan-
giert zwischen Tragödie und Komödie – und lässt in
einem Genre das andere erkennen. Auch im 2012 erschie-
nenen Buch How to be Gay sind Form- und Gattungsfra-
gen entscheidend: Halperin untersucht die kulturelle
Praxis, die schwule Identitäten prägt oder, um genauer zu
sein: erst hervorbringt. Melodram und Tragödie etwa sind
engstens mit Geschlechteridentitäten verbunden, zeigt
seine Analyse der Diva Joan Crawford. An ihren Auftrit-
ten – besonders im Spielfilm Mildred Pierce von 1945 –
führt er vor, wie die schwule Aneignung heterosexueller
Mainstream-Kultur funktioniert.

Wer wiederum das Vergnügen hat, Halperins aktuellen
Vortrag über Liebe und Sexualität zu hören (oder das
Paper nachzulesen), trifft auf einen so scharfsinnigen wie
pointensicheren Erzähler – und auf formale Logik. Die
Pop-Schmonzette Someone like you der britischen Sän-
gerin Adele, gespielt in einer schwulen Sauna in Hanoi,
bietet die Gelegenheit, erotisches Begehren mithilfe
aristotelischer Logik zu erforschen. „Sex is not the aim of
eros“, zeigt Halperin mit Aristoteles, aber wenn Sex nicht
das Ziel des erotischen Begehrens ist – was dann? „To be
loved“, geliebt zu werden, scheint Aristoteles mit den Bei-
spielen seines Syllogismus zu folgern. Dann allerdings
stellt sich die Frage, wozu Sex überhaupt gut ist, wie Hal-
perin ausführt: Die Lücke, die der Logiker lässt, bietet
faszinierende Möglichkeiten, nicht zuletzt, weil im radi-
kal Inkommensurablen von erotischem Begehren und

Sex sich die Möglichkeit eines echten Geschenks eröffnet,
eines nämlich von völliger Zweckfreiheit. Mit Abstechern
zu Platon und zeitgenössischen schwulen Schriftstellern
deutet Halperin eine „queere Metaphysik“ an (und viel-
leicht auch einen neuen, nicht spirituellen Platonismus). 

Und schon sind wir mitten in einem Gespräch, das zwi-
schen Theorie und Praxis, Antike und Gegenwart, Iden-
titätskonstruktionen und persönlichen Erfahrungen hin
und her schwingt, ohne dass sich das eine klar vom ande-
ren trennen ließe. In der Bibliothek des Berliner Wissen-
schaftskollegs trifft man auf einen formvollendet
freundlichen Gelehrten, der bereitwillig Auskunft dar-
über gibt, warum er Literaturwissenschaftler, Philosoph
und bekennender Foucault-Anhänger wurde, wie die
Geschichte der Homosexualität zu erforschen ist und was
es mit den Gattungsfragen auf sich hat, die sein Werk von
Anfang an durchziehen. Halperin, 1952 in Chicago gebo-
ren, wuchs nicht nur in den Vereinigten Staaten, sondern
auch in Frankreich auf; die Familie pendelte zwischen
Chicago und Paris, wo Halperin ein Lycée besuchte. Stu-
diert hat er, nach dem Oberlin College, Ohio, am Depart-
ment of Classics der Stanford University; seine
Doktorarbeit schrieb er über Theokrit und die antike
Tradition der Bukolik. Bukolische Dichtung, das könnte
für die Siebzigerjahre mit ihren enormen politischen
Umwälzungen ein wenig zeitentrückt klingen (erst
wenige Jahre zuvor, 1969, hatten sich homosexuelle Besu-
cher des Stonewall-Pubs in der New Yorker Christopher
Street gegen polizeiliche Übergriffe gewehrt und damit
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den Stonewall-Aufstand ausgelöst). Aber es wäre ein
Denkfehler, nähme man einen unüberbrückbaren Kon-
trast zwischen Antikestudien und politischer Gegenwart
an. Was nicht zuletzt am bahnbrechenden Einfluss Fou-
caults liegt. 

Wie also hat Halperin als angehender Foucauldian die
Siebzigerjahre in Stanford erlebt, wie kamen die Welt
der Classical Studies und das politische Draußen zusam-
men? Lange Zeit, sagt er, seien das tatsächlich getrennte
Sphären gewesen, auch wenn es immer wieder markan-
te Überschneidungen gab. 1978 war so ein Moment; das
Jahr, in dem der erste Band von Foucaults Histoire de la
sexualité auf Englisch erschien – und in dem die Sängerin
und Schönheitskönigin Anita Bryant ihren fundamental-
christlichen Feldzug gegen Schwulenrechte und gegen
die Präsenz von Homosexuellen an Schulen („Save our
children“) startete, der wiederum eine legendäre Gegen-
bewegung auf den Plan rief. Als im Herbst 1978 die
Briggs-Initiative zur Verbannung von Schwulen und
Lesben aus dem Lehrkörper anstand, besuchte Halperin
einen Kurs über Platons Symposion. Der Professor über-
ließ es ihm, das Seminar am Tag vor der Abstimmung
zu leiten, und der Mittzwanziger machte sokratische
Erziehung, platonischen Eros und die aktuelle Initiative
zum Thema. 

Systematischer wurden die Zusammenhänge in den
Achtzigerjahren: 1984 waren der zweite und dritte Band
von Foucaults Histoire de la sexualité erschienen. „Ich

glaube, ich war der einzige nordamerikanische Classicist,
der eine positive Besprechung veröffentlicht hat“,
bemerkt Halperin nicht ohne Stolz. Nach einer ersten
Forschungsphase zu Theokrit und einer zweiten zu Pla-
ton und der griechischen Philosophie sei er dann in den
späteren Achtzigern zur Geschichte der Homosexualität
und seinem Interesse an Foucault zurückgekehrt; in diese
Zeitspanne fällt auch Halperins Engagement für die Les-
bian and Gay Studies. Entscheidend für die Achtzigerjah-
re war auch die Auseinandersetzung mit Aids: „Foucault
gewann auch deshalb eine neue Bedeutung für mich, weil
seine Art, über Macht und Widerstand nachzudenken,
für mich beispielhaft in dem neuen Aktivismus im
Umfeld von Aids aufgegriffen wurde. Das hat mich stark
beeinflusst.“

Aus diesen Forschungsinteressen gingen 1990 die
Bücher One Hundred Years of Homosexuality und der von
ihm mitherausgegebene Band Before Sexuality: The Con-
struction of Erotic Experience in the Ancient Greek World
hervor. Einige Jahre später erschien der gleichermaßen
analytische wie flamboyante Essay Saint Foucault.
Towards a Gay Hagiography, der, in Anspielung auf
Sartres Saint Genet, Halperins biografisches und syste-
matisches Interesse an Foucault erklärt. Auch wenn
Foucault nie als deklariert schwuler Aktivist in Erschei-
nung getreten ist, hat sein Werk doch stil- und politik-
bildend gewirkt – weil er Homosexualität nicht als
biologisches Faktum, sondern als Ergebnis von Macht-
und Wissenssystemen begreifbar machte. 
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Diesem Anliegen ist auch Halperin mit How to be Gay
auf der Spur. Das Buch mit dem trickreich ratgeberhaf-
ten Titel geht auf ein Seminar zurück, das erstmals im
akademischen Jahr 2000-2001 an der University of
Michigan stattfand – und konservative Amtsträger in
Aufruhr versetzte. Ob hier wohl heterosexuelle Studen-
ten zu fahrlässig-subversivem Verhalten angeleitet und
in Fragen sexueller Orientierung umgedreht würden,
fragten sich besorgte Familienschützer. Dass es Halperin
um kulturelle Praktiken ging, also um Stil, Weltwissen,
Habitus, kurz, um Gayness als Form, die keineswegs
homosexuellen Männern vorbehalten ist, war schon
allein aus der Kursbeschreibung ersichtlich. Von Joan
Crawford bis Judy Garland: Im subversiven Zitat und in
der Präferenz des Nichtauthentischen – zwei gewisser-
maßen klassisch postmodernen Denkfiguren – sieht
Halperin das Potenzial, der dominanten heterosexuellen
Kultur etwas entgegenzusetzen. 

Gleichzeitig macht How to be Gay nachvollziehbar, wie
sich schwule Identitäten in der Post-Stonewall-Ära der
Siebzigerjahre veränderten. Schwule und Lesben hatten
sich ihre Akzeptanz erkämpft, ein gewisser Grad an
Gleichstellung war erreicht, Heimlichkeit, Versteckspiel
und Outlaw-Techniken waren nicht mehr so zwingend
nötig wie früher: „Man konnte gay sein, ohne effeminiert
zu sein“, fasst es Halperin im Gespräch zusammen. For-
men „effeminierter“ Männlichkeit gerieten bei Schwu-
len sogar in Misskredit, was der Sexualitäts-Theoretiker
einer strukturellen Herabsetzung des Weiblichen als

unterlegener Opferposition zuschreibt – und der
jugendlichen Verachtung, mit der die frisch Befreiten
die historisch gewordenen Rollen abschüttelten. Das
Interesse an den kulturellen Praktiken der Prä-Stone-
wall-Zeit (das manchmal auch nostalgisch gefärbt war,
wie Halperin anmerkt) kam dann mit den Queer Studies
in den Neunzigerjahren zurück. Nicht zuletzt versucht
auch How to be Gay, all die feminin-männlichen Spielar-
ten des Schwulseins, die Queens und Fairies, eigentlich
die schwule Differenz wieder zu stärken. 

Dass gerade in der Gayness, verstanden als kulturelle
Praxis, eine besondere Aufmerksamkeit für das Ver-
ständnis des modernen erotischen Begehrens liegt, führt
zurück zu Halperins aktuellem Projekt. Sein dreiteiliges
Arbeitsvorhaben, das die folgenreichen Verwechslungen
in der abendländischen Liebeslogik auslotet, widmet
sich in einem Kapitel dem Zusammenhang von aristote-
lischer Logik und Begehren. Was also würde es bedeu-
ten, wenn man den modernen Riesen Sexualität aus
einer anderen Blickrichtung betrachten – und das
Begehren nicht nur auf das Subjekt zurückverweisen
würde? „Ich möchte die Möglichkeit offenlassen, dass es
beim Begehren um das Objekt geht“, erklärt er. Um auf
die anfängliche Frage nach dem Neuplatonismus
zurückzukommen – Halperin hat sie mit sokratischem
Weiterfragen beantwortet: „Was könnte die moderne
Entsprechung des Platonismus sein – also einer Annähe-
rung an das Objekt, die seine Schönheit, das Begehrens-
werte an ihm, ernst nähme?“ 
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Brief aus Berlin

Das Kolleg Fellow 2014/2015

von Sibylle Lewitscharoff

Nicht irgendein Kolleg, sondern das Kolleg. Strömen im
September die Fellows von überall her in den Grune-
wald, reiben sie sich verwundert die Augen angesichts
der Annehmlichkeiten, die zu ihrem Genuß bereitste-
hen. Dazu gehört natürlich der fabelhaft findige Biblio-
theksservice, wahrlich ein superbes Geschenk, das es
dem Fellow leichtmacht, sich in ein Thema einzuboh-
ren, umgeben und flankiert von turmhohen Material-
sammlungen, die wieselflink aus allen Ecken und Enden
der Stadt beigeschafft werden. Vergessen sei auch nicht

das opulente und zugleich gediegene Mittagsmahl, das
gemeinhin Punkt dreizehn Uhr genossen werden darf.

Alles gut, alles schön, alles wunderbar.

Über die geheimnisvolle innere Verfaßtheit des Kollegs,
seine innerstimmliche Glühfähigkeit, wissen die Außen-
stehenden und temporären Besucher allerdings wenig.
Sie ist Sache der Menschen, die hier ständig arbeiten,
eine Aufgabe, die zugleich Hingabe erfordert, nur hie
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und da findet oder vielmehr fühlt sich ein Fellow dazu
aufgerufen, miteinzustimmen, um den höheren Glüh-
betrieb am Laufen zu halten.

Einstimmen, das Wort wurde mit Bedacht gewählt.
Denn wochentags, Punkt zwölf Uhr, emaniert ein son-
derbarer Singsang, begleitet von Klöpfeln, Schlegeln,
Ruckeln, Quäkeln, spizzikatohaftem Hochzischeln und
Piepsen aus der Küche im Untergeschoß und von ver-
schiedenen Bürogeräten in den Etagen der Villa Wallot-
straße 19. Es braucht allerdings sehr feine Ohren, um
diesen Singsang und seine rhythmisierenden Begleitge-
räusche zu vernehmen. Nur die extrem feinhörigen
Komponisten und Musiker sind darauf geeicht und
laben sich an dem, was die Sinneshärchen der inneren
Ohrgehäuse ihnen melden. Was die im Singsang begrif-
fenen Menschen angeht, so erkennt man sie nur an ihren
um eine winzige Wenigkeit verschobenenen Mundbe-
wegungen, die sich mit dem, was sie an normaler Kon-
versation gerade im Begriff sind hervorzubringen, nicht
ganz vertragen. Ein scharfer Beobachter kann diesen
Mündern abmerken, daß etwas Ungeheuerliches im
Gange ist. Auch hebt sich den Leuten ganz leicht der
Brustkorb, und sie sitzen eine Spur aufrechter in ihren
Stühlen, eilen etwas beschwingter durch die Flure, klet-
tern steiglustiger treppauf treppab als gewöhnlich.

Fangen wir mit dem Rektor an. Sind zufällig Besucher
da, merken sie vielleicht, daß der Rektor ihnen ein
klein wenig größer, ein klein wenig erhabener vor-

kommt, daß er gleichsam ein klein wenig pneumatisch
gelüpft im Sessel vor ihnen sitzt. Und der Mann, den
sie gemeinhin für trocken und sachlich halten,
bekommt um den Mund so ein aus dem Universum
herbeigeflogenes Weißnichtwas, welches sie leicht irri-
tiert, ohne daß sie anzugeben wüßten warum. Sie wis-
sen natürlich nicht, daß der Rektor gerade in seinem
inwendigen dreiminütigen Singsang begriffen ist, mit
dem der ganze Zauber (Spuk wollen wir ihn nicht nen-
nen, denn er dient hochgestimmten Zwecken) Punkt
zwölf Uhr beginnt. Die Angestellten folgen dem Vor-
sänger drei Millisekunden später, alle auf einen Schlag,
wo immer sie sich gerade befinden mögen.

Natürlich handelt es sich um eine hauseigene Hymne,
die allerdings nicht zum Inhalt hat, die Schöpfung zur
Gänze, gerade mal so lala und obenhin zu preisen; sie
widmet sich vielmehr präzise dem Höhererseits erfolg-
ten Schöpfungsbefehl, dieses eine, besondere Kolleg zu
gründen und zu erhalten, und keinesfalls ein anderes,
womöglich gleichwertiges, anderswo. Ob die dem
inneren Singsang hingegebenen Menschen merken,
was sie gerade tun, weiß man nicht so genau, vielleicht
wissen sie es selbst nicht. Natürlich beteiligen sich die
vormaligen Rektoren in ihren Wiko-Zimmern ebenso
daran wie die beiden Herren, die im Dunkelkämmer-
chen zu ebener Erde ihre Gerätschaften pflegen. Von
der Dame am Empfang wird die Hymne besonders
schwungvoll gesungen. Und natürlich, wie könnte es
anders sein, auch die Bibliothekare im Haus gegenüber
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enthalten sich nicht des Gesanges, sie fallen sogar
besonders melodiös mit kanonhaftem Dreiklang darin
ein.

Nun, die Musiker und Komponisten, die das Haus dan-
kenswerterweise bevölkern, hören natürlich schärfer hin
als die den Wissenschaften ergebenen Fellows, sie fühlen
das verschwiegene Gebraus, das anhebt und nach drei
Minuten auf ein geheimes Kommando hin wieder ver-
stummt, fühlen den Aufschwung und das brüske Ende
der geheimen Aufführung in ihren unwillkürlich auf-
zuckenden Fingerspitzen. Ohne in Worte fassen zu kön-
nen, wovon nun genau, profitieren sie davon. Die Finger
der Musizierenden geschmeidigen sich, werden biegsa-
mer, hupflustiger, scheinen den an sie drangehängten
Leibern davonrennen zu wollen; müssen sie ihre Instru-
mente beatmen, entströmt ihnen die Luft mit nie
gekannter Kraft. Die Komponisten wiederum werden
zu ausgreifenderen Tongebirgen verlockt, natürlich wis-
sen sie nicht, warumwozuweshalb, denn es geht ja um
ein von Hoher Warte in Schwung gebrachtes Schwin-
delunternehmen, das Köpfe und Herzen in Bewegung
setzt, auf intrikaten Wegen versteht sich – hinauf, hin-
auf, immerzu hoch und höher hinauf! Einem Kompo-
nisten schwirrt dann minutenlang der Kopf, als hätte das
Weltall ihm persönlich den Befehl erteilt, sich mit ihm
zu befassen.

Mag sein, daß der eine oder andere Biologe, der sich in
Gedanken über eine Mikrobe beugt, glaubt, diese lispele

ihm unhörbar etwas zu. Mag sein, daß ein Physiker wie
elektrisiert vom Sofa hochfährt, weil er vermeint, das
Universum habe ihm geantwortet. Vielleicht wird der
eine oder andere Philosoph von einem erhellenden
Geistesblitz durchzuckt, der ihn aber sofort wieder
flieht, sobald er sich daran macht, diesen schriftlich zu
fixieren, weil er in das tumultuarische Gebiet des Reli-
giösen fällt und nicht in seins.

Vergessen wir nicht die Küche. Da wird plötzlich herz-
hafter in den Suppen gerührt, da wird zackzack! Gemüse
zum geheimen Takt der Hymne geschnitten, da wird
munter drauflos geschlagen, gebeselt, gehäckselt,
geklappert, gewischt, gleichsam das rhythmische Unter-
futter der Hymne bereitgestellt.

Herrjemine, und wovon handelt dieses sagenumwobene
Liedchen denn nun genau? Wer wird da gelobt, bezirzt,
aus inwendigen Leibeskräften besungen? Auch das ist
geheim. Nur so viel sei verraten: die Hymne zielt hoch.
Fußballerhaft könnte es heißen: ein Steilpaß in Richtung
Schöpfer mit der Bitte – das Kolleg, laß es weiterhin
blühen und gedeihen!
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Umschlagabbildung
Das Signet des Wissenschaftskollegs – ein Genius mit Zirkel – geht zurück
auf einen Entwurf von Karl Friedrich Schinkel für die Hausfassade des
Ofenfabrikanten Tobias Christoph Feilner in Berlin-Kreuzberg (um 1830). 

Einen Text der Kunsthistorikerin Monika Wagner (Fellow 2005/2006) zur
Herkunft und Bedeutung des Emblems finden Sie auf unserer Webseite
www.wiko-berlin.de/institution/leben-und-arbeiten/rueckblicke/begegnungen-
mit-dem-hausengel/

On the cover
The Signet of the Wissenschaftskolleg – a genius with compass – is based on
a design created by Karl Friedrich Schinkel around 1830 for the facade of the
home of Tobias Christoph Feilner, an oven-manufacturer in Berlin-Kreuzberg. 

A text by the art historian Monika Wagner (Fellow 2005/2006) on its origin
and meaning can be found on our website at: 
www.wiko-berlin.de/en/institute/living-and-working/looking-back/encounter-
with-the-house-angel/
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